












DE L UTILITÉ DE L ÉTUDE

DE LA

POÉSIE ARABE

Le célèbre Reiske celui de tous les orientalistes
de l Europe qui a le mieux connu les poètes arabes
en commençant la préface qu il a mise à la tête de
son édition de la Moallaka de Tarafa a cru néces
saire de justifier ou d excuser le choix qu il avait fait
de ce poème pour donner au public un moyen d ap
précier les succès qu il avait obtenus sous la direc
tion du célèbre Schultens dans l étude de la langue
arabe Il ne se dissimule pas les objections auxquelles
sa détermination pourra donner lieu Les uns deman
deront à quoi peut servir la connaissance de la poésie

arabe et quel fruit il en doit revenir à la Société
pour l amélioration des esprits ou l augmentation des
jouissances delà vie D autres se plaindront de l obs
curité qui couvre les pensées et du travail qu il en

1 Ce morceau a été lu dam la séance générale de la Société An v

tiijue du 37 avril i8aG
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coûte pour en obtenir l intelligence Quelques hom
mes d un goût difficile reprocheront à la poésie orien
tale ses hyperboles et envelopperont dans une même
condamnation sans distinction de tems et de lieux

tous les poètes de l Orient Pourquoi diront d au
tres mus par un sentiment d amitié et portant un
véritable intérêt à l auteur pourquoi puisque vous
vouliez publier quelque chose qui pût concilier à vos
études favorites l estime publique n avoir pas choisi
plutôt un morceau historique En lisant l histoire des
événemens qui se sont passés dans une autre partie
du monde en apprenant à connaître les lieux et les
tems qui en ont été témoins les savans conviendraient
peut être de l utilité de ces études et de leur impor
tance Par un choix contraire ne peut il pas arriver
que vous les décréditiez au lieu de leur concilier
quelque faveur J avoue dit Reiske que ceux ci
me paraissent avoir raison et je n ai pas attendu leur
objection pour être moi même de cette opinion et
en effet la poésie arabe offre t elle quelques charmes

comme celle des Grecs et des Latins Les Arabes ne
connaissent pas la fiction qui est l essence de la poé
sie ils ne savent pas conduire une fable par d ingé
nieux détours à un dénouement heureux la poésie
épique leur est inconnue et ils n ignorent pas moins
la comédie et la tragédie Mon goût d ailleurs m a
toujours porté vers l histoire mais lorsque j ai conçu
l idée de publier cet opuscule je manquais totale
ment des connaissances nécessaires pour aborder
un sujet historique et au moment où j écris ceci
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l histoire de l Orient dont je commence à entrevoir
l étendue se présente à mes yeux comme un océan
immense et aux flots duquel je n ose me confier

On serait tenté de se demander si c est tout de bon

que Reiske a énoncé une opinion si défavorable à la
poésie arabe et pour peu qu on prenne la peine de
lire encore une page ou deux de cette même préface

on se trouve affermi dans ce doute j car tout bien
considéré le censeur de la poésie arabe la trouve en

core moins déraisonnable que celle des Grecs et
dans son humeur atrabilaire il n épargne pas même
le divin Homère dont il resterait suivant lui bien
peu de choses si on retranchait de ses poèmes tôt
tœdiosa,garrula t rhapsodica frigida stupida stulta
exsecrabdia Ces blasphèmes littéraires que je n ai
pas osé traduire ne sont pourtant qu une sorte de
plaisanterie et Reiske en revient à un principe plus
raisonnable c est qu il ne faut ni rejeter ce que l ad
miration de plusieurs siècles a consacré ni louer ce
qui est évidemment répréhensible et que lorsqu on
veut tirer des ténèbres de l oubli les ouvrages d une
nation les étudier et en faire son profit l équité
veut qu eu les jugeant on prenne en considération
les lieux et les tems qui les ont produits le caractère
le génie et les mœurs du peuple auquel ils appar
tiennent

J ai cité les reproches que Reiske faisait à la poésie
arabe préférablement à ceux que d autres littérateurs
lui ont adressés à une époque plus récente parce
quebienpeu d orientalistes peuvent prononcer comme
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lui en connaissance de cause sur un sujet qu il avait
approfondi tandis que les autres pour la plupart
l ont à peine effleuré Du reste je ne serai je crois
démenti par personne si j avance qu autant Reiske
fait autorité quand il s agit d érudition autant il est
récusable en matière de goût S il fallait donner une
preuve de l une et de l autre assertion je n en cher
cherais point d autre que sa traduction du poème de

Tarafa et le commentaire qu il y a joint
Mais puisque les questions que se faisait à lui même

ce savant orientaliste sur le mérite de la poésie des
Arabes et sur le fruit qu on peut retirer de l étude
des monumens du génie poétique de cette nation ne
paraissent point encore définitivement décidées il
me sera peut être permis de réclamer aujourd hui
quelques instans l attention de cette assemblée pour
faire voir que cette étude n est pas si ingrate et si
infructueuse que le pensent ses détracteurs et que
loin qu on ait trop fait à cet égard on a à peine ou
vert la carrière et on ne saurait assez encourager
les efforts des hommes qui se dévouent à cette bran
che importante de la littérature orientale Mais avant
d entrer dans mon sujet je dois avertir que pour le
concentrer davantage je ne parlerai que de la poésie
des Arabes et je ne me permettrai aucune citation

Quand je parle des fruits qu on peut retirer de
l étude de la poésie arabe je suppose d abord qu oa
n exigera pas d elle plus que de la poésie grecque et
latine et en second lieu je n entends parler que
des compositions vraiment poétiques et non des trai
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tés de grammaire les dictionnaires des élémens de
médecine de théologie de jurisprudence d astro
nomie etc écrits en vers dont la poésie ne con
siste que dans l assujétissement à une certaine mesure
et à la rime et qui d ailleurs ne sont pas plus des
poèmes que les vers techniques de Despautère ou
les Racines grecques de Port Royal Il pourrait être
utile de publier quelques uns de ces livres comme
YAlfiyya d Ebn Malec le Molhat alirab de flariri
mais ce serait seulement sous le point de vue de la
doctrine

Parmi les motifs qui recommandent l étude de la
poésie arabe les uns sont généraux et peuvent s ap
pliquer à la littérature de tous les peuples j les autres
sont spéciaux et tirés de circonstances propres à la
nation arabe Les premiers peuvent tous se réduire à
cette seule observation que pour bien counaîlre une
langue lorsqu on ne se propose pas pour unique but
dans cette étude de la l aire servir aux besoins ordi

naires de la vie il faut l embrasser dans toute son
étendue ce qui ne veut pas dire qu il faut posséder
tous les termes techniques des arts et des sciences
dont l usage même pour la langue qu on a parlée
dès l enfance est concentré dans le cercle étroit
des hommes qui se livrent à ces études spéciales
mais qui réduit à son véritable sens signifie qu il
ne faut être étranger à aucune des formes du
discours à aucune des expressions employées par
les bons écrivains prosateurs ou poètes qui com
posent la littérature de cette langue Oserait on en
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effet se fîatter de bien posséder la langue grecque
si on n avait lu ni Homère ni Sophocle ni Es
chyle ni Pindare Et serait on regardé comme
savant dans la langue commune à la littérature de
toute l Italie si on ne pouvait entendre Pétrarque
Le Tasse ou l Arioste Plus chez une nation la langue
poétique diffère du langage des prosateurs plus l é
tude de la poésie est indispensable à quiconque aspire
à acquérir une connaissance parfaite de la langue et
on ne saurait nier que sous ce point de vue la thèse
générale que nous soutenons n ait une application
toute particulière à la langue arabe Mais si nous
quittons ces considérations générales pour descendre
aux motifs particuliers qui rendent nécessaire l étude

de la poésie arabe nous serons bientôt convaincus
des avantages inappréciables de cette étude Obser
vons d aberd que pour les tems antérieurs à Maho
met et même au deuxième siècle de l hégire il
n existe aucun monument historique qui puisse nous
instruire de ce qu était la civilisation des Arabes de
leurs opinions de leurs préjugés de leurs mœurs
de leur législation de leur politique enfin de l état
de la société parmi eux considérée sous tous les points
de vue que les poésies qui nous sont restées de ces
tems anciens les proverbes et les traditions plus ou
moins altérées que nous ont conservées les premiers
commentateurs de l Alcoran et les grammairiens qui
ont consacré leurs efforts a l explication de ces anti
ques poésies ou à la recherche de l origine des pro
verbes Sur tous les points obscurs de l antiquité
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c est presque toujours à des fragmens de poésie qu ils
ont recours pour prouver la vérité des usages ou des
opinions qu ils attribuent aux Arabes idolâtres ancê
tres des Musulmans Et si celui qui aime à remonter
à l origine des peuples et à retracer l histoire et les
progrès de leur civilisation éprouve ici un regret
c est que ces anciens monumens de la littérature des

Arabes ces débris d une culture plus avancée qu on
ne le pense communément ne nous soient pas par
venus en plus grand nombre En effet peut on lire
avec un peu de réflexion quelques uns de ces poèmes
antiques où le système compliqué de la grammaire
arabe est observé avec plus de rigueur encore que
dans l Alcoran où toutes les règles d une prosodie
éminemment artificielle sont suivies avec une scru
puleuse exactitude sans demeurer convaincu que
long tems avant le fondateur de l islamisme et dans
la presqu île de l Arabie et parmi les tribus nom
breuses qui couvraient les plaines de la Mésopotamie
et à la cour des rois de Hiraet de Gassan il y avait
eu de ces génies qui impriment leur caractère à leur
siècle et deviennent la règle des âges qui les suivent
Ce sont sans doute des hommes de ce genre qui avaient

irrévocablement fixé les lois du langage et dicté à la
poésie arabe le code qui devait la régir et qui après
tant de siècles la régit encore aujourd hui et a sou
mis à son influence les Persans et les Turcs Voulez
vous connaître à fond la vie de l homme étonnant
qui peut être sans avoir eu d abord d autre dessein
que d épurer la religion de son pays et de détruire le
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polythéisme se vit entraîné par la force des circons
tances à fonder un gouvernement théocratique qui
devait changer la face d une grande partie de l Asie
de l Afrique et de l Europe Vous rencontrerez à cha
que page de nombreux morceaux de poésie qui se
ront autant d énigmes pour vous si vous ne vous êtes
de bonne heure familiarisé avec les figures hardies et
les expressions particulières qui caractérisent le lan
gage poétique Quel monument plus important de la
littérature arabe que ce recueil qui sous le titre mo
deste de Kitab alagani ou livre des Chansons con
tient une érudition immense et pourrait suffire à lui
seul pour composer le tableau de la culture des Ara
bes avant l islamisme et pendant la plus glorieuse
époque de l empire des Khalifes Mais quel est
l homme qui s étant borné par système à lire de
sèches chroniques ou de froids annalistes oserait
hasarder de risquer sa fragile barque sur cet océan
immense Mais que dis je Dans ces annales même
souvent si décharnées il est bien rare que les écri
vains de l Orient ne se plaisent pas à citer des frag
mens plus ou moins longs de poésie qui servent ou
d autorités aux faits ou d ornemens au style ou de
délassement aux lecteurs à moins qu on ne veuille
les supprimer ou ce qui ne vaut guère mieux les
dénaturer complètement comme ils le sont dans l é
dition de l abréviateur de Tabari il faudra encore
se résoudre à acquérir quelque connaissance du style

propre à la poésie arabe Ce que j ai dit du Kit ab
aïagani pourrait s appliquer avec autant de raison au
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recueil des proverbes arabes de Meïdani qui attend
encore un éditeur aux vies des hommes illustres
d Ebn Kliilcan et à bien d autres ouvrages dçmt on
ne saurait contester la haute importance

J ai parlé jusqu ici comme si la poésie arabe ne
méritait pas par elle même de devenir l objet d une
étude spéciale et on a pu croire que passant con
damnation sur les défauts qu on lui a reprochés je
me bornais à demander grâce pour elle en faveur
des services qu elle peut rendre à la science histori

que Je suis bien éloigné de penser ainsi et pourvu
qu on m accorde que tout autre intérêt à part un
homme de goût peut encore sans risquer de compro
mettre sa réputation et sans s exposer aux sarcasmes
d une philosophie dédaigneuse et morose consacrer
d honorables travaux à se pénétrer des beautés des
poètes de la Grèce et de Rome et à en façiliter l étude
aux autres je dirai hardiment que la poésie arabe
n a pas moins de droits à exercer les talens de ceux
qui ont choisi pour se rendre utiles et honorer leur
siècle la carrière de la littérature orientale Je n é
tablis point ici de comparaison entre les poètes de
l Arabie et ceux de l Europe payenne Je n examine
point si des questions de mythologie ou la discussion
des traditions souvent contradictoires qui concernent
les tems héroïques donnent à la poésie grecque un
grand avantage sur des poètes d une imagination ar
dente qui n ont eu à peindre que les grands effets de la
nature les passions de l homme ou les intérêts de
la vie pastorale et les rivalités de leurs tribus Il me
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suffit qu ici comme là je trouve un exercice utile
pour l intelligence de nobles conceptions qui élèvent
l âme des impressions vives qui remuent fortement
l imagination des expressions vraies qui mettent ma
sensibilité en harmonie avec celle du poète et qui
pourrait refuser ces grandes qualités à beaucoup de

poètes arabes s il a lu seulement l ouvrage si remar
quable et pourtant incomplet du célèbre W Jones
ou s il s est familiarisé même dans une traduction
avec ces poèmes célèbres composés au tems du fon
dateur de l islamisme ou peu d années avant cette
époque où respirent tous les grands sentimens du
caractère noble et fier de l Arabe indépendant et où
ces mâles beautés puisées dans la nature ne sont
pas altérées par le mélange de pensées plus fines que

solides d ornemens plus ingénieux que vrais d ex
pressions plus recherchées que naturelles qui dans
des tems plus rapprochés de nous ont en partie dé
naturé le caractère propre de la poésie arabe Je
Craindrais d abuser de l attention que l on veut bien
m accorder si j alongeais ce discours par des cita
tions lorsque chacun peut s assurer de la vérité de
ce que je dis en jetant les yeux sur les poèmes
nommés Moallàkas qui tous ont été publiés avec des
traductions ou sur ceux de Schanfara de Nabéga
d Ascha de Caab qui tous avec des caractères par
ticuliers respirent le même génie poétique la même
élévation de sentimens et attachent par des tableaux
empruntés à une nature tantôt rude et sévère tan
tôt riante et agréable ou par la peinture des vertus
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ou des passions qui dans ces enfans du désert se
montrent sans les déguiseniens d une modestie de
convention eu d une fausse pudeur Et au milieu do
ces scènes d une imagination vive et sans contrainte
souvent des sentences morales viennent par leur
profonde sagesse et leur expression concise et impo
sante frapper d un trait de lumière inattendu l ame
émue de l auditeur et lui remettre sous les yeux les
grandes vérités écrites par le créateur lui même dans
le cœur des êtres intelligens ou empreintes dans
toute l ordonnance de l univers

Ce que je dis ici des plus anciens monumens de la
poésie arabe est vrai aussi de plusieurs des poètes
qui dans les siècles suivans ont pris pour modèles
les chefs d œuvre immortels de l antiquité et le re
cueil connu sous le nom de Hamasa en fournit une
foule d exemples Chez beaucoup d autres poètes il
est vrai et même chez les plus célèbres tels que
Moténabbi Abou lala Ebn Doreïd Tograï Bou
siri Omar fils de Faredh les défauts dont je par
lais il n y a qu un instant altèrent tantôt plus tan
tôt moins le caractère de la poésie arabe Mais en
avouant cette vérité faut il méconnaître une foule de
beautés réelles Et depuis quand est on autorisé à
condamner à l oubli tous les poètes qui sont restés
inférieurs à Homère et à Virgile ou tous les orateurs
qui n ont pu atteindre à la renommée de Démosthènes

et de Cicéron
Il faut pourtant l avouer quiconque ne lira les

compositions des poètes les plus célèbres de l Arabie
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que dans des traductions latines ou françaises sera
bien loin de pouvoir les apprécier à leur juste valeur
S il est si difficile de faire passer les beautés poé
tiques d Homère d Eschyle de Sophocle de Vir
gile d Horace de Catulle deShakespear de Dante
du Tasse du Camoè ns dans une des langues de l Eu
rope étrangères à la patrie de ces grands poètes quoi
que toutes nos littératures modernes soient formées
sur le modèle de celles de la Grèce et de l ancienne
Italie quoique la mythologie d Homère et de Virgile
ait passé toute entière dans noire langage poétique
quoique enfin une même masse d idées communes à
tous les peuples modernes de l Europe et une civi
lisation à peu près égale les réunissent tous pour
ainsi dire en une seule nation quelles difficultés ne
doit point opposer aux efforts du traducteur le plus
habile une poésie née sous un climat et au milieu
d une nature dont nous ne nous faisons qu une idée
imparfaite une poésie qui emprunte ses comparai
sons d une multitude d objets dont l éloignement nous
dérobe les formes et les traits caractéristiques une
poésie enfin qui s alimente d opinions de préjugés
de croyances de superstitions dont nous ne pouvons
acquérir la connaissance que par des études longues
et pénibles Certes lorsque ces interprètes de la na
ture me diront la violence de l amour les fureurs de
la jalousie la soif ou le plaisir de la vengeance les
honorables sacrifices de la générosité et de l amitié
la passion de la gloire l enthousiasme de la vertu
la sublimité de la résignation aux décrets du ciel les
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plaisirs séducteurs d une vie molle et voluptueuse
ou l héroïsme qui se roidit contre les coups du sort
et envisage d un œil sec la mort elle même leurs
paroles retentiront au fond de mon ame et l imper
fection même d une traduction nuira peu à l impres
sion que leur génie a voulu me communiquer Mais
en sera t il de même quand le poète me peindra ou
ces solitudes éternelles que le vent du désert sillonne

dans tous les sens où rien ne guide le voyageur et
où la soif qui le dévore est redoublée au plus fort de

la chaleur par l illusion d une vapeur qu il poursuit
toujours sans jamais pouvoir l atteindre ou le spec
tacle de ces nuages amoncelés que l habitant d une
plaine aride que n entrecoupe aucune colline suit
avec un regard inquiet dans l étendue du ciel de ces

foudres qui nourrissent et quelquefois trompent son
espoir de ces torrens d eaux que le ciel verse avec
abondance dans des contrées trop éloignées ou habi

tées par une tribu rivale tandis que ses troupeaux
périssent de soif et de chaleur sur une terre dessé
chée et ne participent point au rafraîchissement
qu une constellation propice prodigue à d autres ré
gions Partagerai je le vif intérêt qui l anime quand
il me décrit toutes les beautés ou tous les signes de
vigueur et de force de la monture que la Providence
semble avoir formée exprès pour l habitant des dé
serts ou quand pour m intéresser aux alarmes et aux
souffrances d une tendre gazelle intimidée par la vue
des chasseurs et par la voix de leurs chiens tandis
qu elle cherche dans le fond des vallées ou sur la cime
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des montagnes son cher nourrisson qu une bête fé
roce a dévoré il me peindra la délicatesse et la flexi
bilité de son cou la langueur et la mollesse de son
regard la blancheur de son poil dont l éclat se fait
apercevoir au milieu des ténèbres de la nuit le trem
blement de ses jambes épuisées de fatigue et d effroi

ou lorsque voulant me retracer d une manière plus
sensible les tourmens que la faim lui a fait éprouver
dans les solitudes où il a cherché un asyle contre l in
gratitude et la malignité des humains il se compa
rera à une troupe de loups affamés et occupera long
tems ma pensée du tableau de ces animaux féroces
de leur aspect effrayant de leurs mœurs de leurs
courses inutiles de leur désespoir ou de leur résigna
tion Sans doute si je me suis rendu maître de la
langue du poète si je puis le suivre sans recourir à
chaque instant â l assistance d un commentateur ou
d un truchement si par une longue étude j ai ac
quis la faculté de me transporter en esprit dans les
solitudes où il a conçu ses tableaux au milieu de la
nature sauvage qui a occupé ses pinceaux je pourrai
partager le plaisir que ses vers faisaient éprouver à ses
compatriotes et mêler mes applaudissemens à ceux
de ses contemporains mais si cédant au plaisir que
j éprouve j essaie de le communiquer à ceux qui m en

tourent et de transplanter ces fleurs étrangères sur
les bords de la Seine ou de la Tamise je devrai nie
résigner à leur voir perdre une partie de leur éclat
et à ne faire partager que bien imparfaitement mon
admiration à ceux pour lesquels je me serai soumis à
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un travail pénible Il y a long tems que je l ai dit 1

Ce qui rend surtout la traduction des poèmes arabes
très difficile c est qu ils consistent presque entière
ment en descriptions et que ces descriptions se com
posent d une multitude de détails qui n ont point
pour les peuples parvenus à un plus haut degré de
civilisation l intérêt et la vérité qu ils offrent à un
peuple nomade habitant des déserts Celui ci dont
l imagination n est frappée que d un petit nombre
d objets naturels en observe toutes les formes et jus
qu aux moindres circonstances Pour lui deux nuages
ne se ressemblent pas l orage du printems diffère
sensiblement de celui de l été ou de l automne Les
animaux attachés à son service étant toujours sous ses
yeux il observe toutes les variations de leurs habi
tudes toutes les nuances de leurs inclinations Cha
que allure de son chameau chaque époque de la vie
et de la fécondité de cet animal si utile a un nom
particulier le soin qu on prend de l abreuver s ex
prime différemment suivant le nombre des jours
pendant lesquels il peut supporter la soif Pour l A
rabe chaque mouvement chaque hennissement de
son cheval se distingue d un autre par une expression
propre Il a autant de termes divers pour peindre un
nuage un rocher un torrent une vallée une ci
terne que ces objets de la nature peuvent se présen
ter avec des accidens différens L homme aussi ne

1 Journal des Saçans cahier de mar 1817
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s offre jamais à ses regards sans qu il lise les affections
de son ame dans l air de son yisage les mouvemens
de ses yeux l altération de ses traits le tremblement
de ses membres le gonflement ou l affaissement de
ses veines j le frémissement la contraction ou le re
lâchement de ses muscles l élévation l abaissement
ou le froncement de ses sourcils l obscurcissement
de son teint ou l épanouissement de son front le
resserrement ou la dilatation de ses narines la pâleur
ou l éclat de ses lèvres tous ces signes extérieurs que
nous nous dissimulons et que nous nous déguisons ré
ciproquement étant plus prononcés chez ces hommes
de la nature et frappant plus vivement leurs yeux
leur langage aussi est riche en mots qui les expri
ment et fournit à leur poésie des images vraies et
énergiques qui nous paraissent une sorte de carica
ture

Si j ai réussi à faire sentir les causes qui rendent si
difficiles et toujours imparfaites les traductions des
plus beaux monumens de la poésie des Arabes suit il
de là qu il faut renoncer à les traduire et que les
hommes assez courageux pour se charger de cette
tâche pénible ne rendent aucun service à la littéra
ture et consument en vain un tems et des talens
qu ils auraient dû consacrer à des objets plus graves
et d un autre genre d intérêt Je consentirai à le croire
quand on osera appliquer cette règle à toutes les lit
tératures étrangères de l antiquité comme des tems
modernes que dis je à tous les arts qui ne s adres
sent qu à l imagination de l homme ou qui se pro



posent de lui procurer des émotions pour arriver
jusqu à son intelligence et jusqu à son cœur

Je ne dois pas oublier une application utile de la
poésie arabe je veux dire la lumière qu elle jette sur
une autre poésie divine dans sa source et sublime
comme le ciel d où elle tire son origine mais humaine

par sa destination puisqu elle est consacrée à nous
instruire à réformer nos mœurs à élever nos ames
vers notre commun auteur à nous inspirer la crainte
de ses jugemens la reconnaissance pour ses bienfaits
la confiance dans sa bonté paternelle enfin à triom
pher par de saintes et nobles émotions des charmes
trompeurs de la volupté des séduisantes illusions de
l orgueil de tous les efforts combinés de l égarement
de l esprit et de la corruption du cœur Si l étude des
anciennes poésies arabes peut nous aider comme on
ne saurait en douter à pénétrer plus profondément
dans le sanctuaire de la poésie de l antique Sion si
avec leur secours nous dissipons quelques unes des
obscurités qui nous rendaient moins sensibles aux
sublimes chants d Isaïe aux éloquentes douleurs de
Jérémie aux énergiques et effrayantes peintures d E
zéchiel aux amers gémissemens et à l expression vive
de l innocence éprouvée de Job aux accens si variés
et toujours si nobles et si touchans de la lyre de
David dira t on encore qu il faut regretter les efforts
qu on aura consacrés à acquérir une connaissance à
laquelle on doit de semblables résultats

Toutefois je l avoue quel que soit le mérite in
trinsèque des poésies arabes et quelques avantages
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