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EINFUHRUNG

Das alte Rom war ein Schwamm, der die Kulturen des Ostens
aufsaugte. Ein Felsen wurde es erst, als der Apostel Petrus den
Boden mit seinem Blut trinkte. Seitdem ist es die ,ewige Stadt®,
von dem Felsen Petri strahlt wie von einem Leuchtturm die Lehre
Christi in die Finsternis der Zeiten hinein. Aber auch hier gilt das
Wort: Ex Oriente lux (Aus dem Osten das Licht). Das wuflte ich
alles bereits aus Biichern, als ich im Friihjahr 1921 fiir ein halbes
Jahr nach Rom ging. Aber hier wurde es’ personliches Erlebnis, so
daf die Wanderfliigel dem Osten entgegenschlugen. In dem Nach-
zittern des ersten Weltkrieges war es fiir einen Deutschen schwer,
die Visa zu erhalten. Auf Empfehlung des spateren Kardinals
Pizzardo gaben die Englinder schnell die Erlaubnis zum Besuch
Agyptens und Palistinas, ebenso hartnickig versagten aber die
Franzosen das Betreten Syriens. : :

Anfang August, als auch die Steine im Pflaster Roms vor Hitze
fast kochten, machte ich mich auf den Weg nach der flammenden
Glut Agyptens. Auf der Fahrt zur Hafenstadt Brindisi hielt ich in
Foggia, um von dort den stigmatisierten Kapuzinerpater Pio zu
besuchen. Dann lockte mich in Bari das hochverehrte Grab des
heiligen Nikolaus, dessen Inkarnationen so oft die Kinderjahre er-
schredst und erfreut hatten, aus dem Zuge heraus. Darauf ging es
von Brindisi aufs offene Meer, bald tauchten die Umrisse Griechen-
lands am Horizont auf. Der Neugierde war etwas Ehrfurcht bei-
semischt, Erinnerungen an die klassische Zeit tauchten im bunten
Wirbel aus dem Gedichtnis auf. Die Spannung léste sich in
Licheln, als mein Auge beim Einlaufen in den Hafen als erstes
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Wort in den vertrauten griechischen Buchstaben an einem Hause
las: Kapheneion (Café). Die Nachkommen der Spartaner waren
also auch dem Zauber dieses siifien Giftes erlegen.

In Alexandrien balgten sich arabische Triger wie ein Rudel riu-
diger Hunde um mein Gepidck. Der Sieger zog triumphierend mit
ithm ab und iiberlieR es mir, ob ich seinen Fuf8stapfen nachfolgen
wollte. Drauflen vor dem Zollamt winkte er einen Wagen heran
und warf mein Gepidk hinein. Was blieb mir wieder anders tibrig
als nachzufolgen? Der Kutscher war ein Ehrenmann von gleicher

. Farbe. Beide dankten sicherlich an diesem Abend Allah, daf er sie
mit einem so prachtvoll unerfahrenen Ungldubigen beschenkt hatte.
Ohne Kenntnis der arabischen Sprache, die so reich an schmelzen-
der Liebenswiirdigkeit, aber auch an ihrer Kehrseite ist, wird jeder
Fremde von diesen Horden legal ausgepliindert. Doch lief ich mich
auch in diesen ersten Lehrtagen nicht so vollig zu Boden strecken
wie jener Schwede, der auch als Einzelginger durch Agypten reiste.
Ich traf ihn nach seiner Riidskehr von den Pyramiden, die Taschen
voll von gewdhnlichen Steinen, die ihm dort die Gilde der Fiihrer
als ,wertvolle Altertiimer® gegen Backschisch aufgedringt hatte.
Aber wer solch kleine Aderlisse auf Reisen nicht mit Humor
ertragen kann, bleibt besser geruhsam auf seiner Hausbank sitzen.
Und wie umflimmert einen in Agypten nicht blof die Sonne, son-
dern auch eine uralte Vergangenheit! Damals konnte man z. B.
im Museum Kairos noch die Mumien der Pharaonen sehen, die
einst mit dem Lirm ihrer Taten die Welt erfiillten. Tausende von
Sklavenhinden bauten ihnen die Pyramiden oder hauten in Felsen
dunkle Prunkgemicher fiir sie aus. Jeder von ihnen wollte in
einem solchen ,Haus der Ewigkeit“ schlafen, noch im Tode un-
nahbar. Nun konnte das Auge eines jeden Strafienjungen sie neu-
gierig betrachten. Aber mit dem Weltkrieg erhielt das europiische
Ansehen einen Stof, der es noch nicht umwarf, aber taumeln lief.
Der Nationalstolz der Agypter erwachte, er duldete nicht mehr
die Mumien seiner Pharaonen als Schaustiicke in einem Museum.
Im Kriege hatten die Englinder mit dem Schweif der agyptischen
Fellachen eine Bahn vom Suezkanal nach Palistina gebaut. Auf
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ihr rollte ein solches Ubergewicht an Mann und Material heran,
dafl 1917 die tiirkisch-deutsche Front bei Gaza zusammenbrach.
Im Morgengrauen erreichte der Nachtzug Palistina, eintonig war
die Fahrt durch die Ebene an der Kiiste. Als der Zug aber ins
wilde Bergland von Judia hineindonnerte, Jerusalem entgegen,
war die Miidigkeit der durchwachten Nacht weggewischt. Ich war
nicht in der einschniirenden Klammer einer Pilgerschar, dazu hatte
ieh volle sechs Wochen vor mir. Darum brauchte ich mich nicht
auf den Besuch der heiligen Stitten im engeren Sinne zu beschran-
ken. Die Seele eines Landes nimmt man nur auf stillen Wande-
rungen in sich auf. Deswegen war ich viel unterwegs, auch auf
Fufipfaden in abgelegenen Teilen. Schon damals wurde mir ein
schmihliches Ende, zum mindesten ein Auspliindern prophezeit.
,Das heiflt Gott versuchen®, sagte mir z. B. ein Franziskaner-
pater in Nazareth, als ich ihm als Programm des nichsten Tages
einen Marsch durch die Ebene Esdrelon, die damals unsicher sein
sollte, nach Naim und von dort Aufstieg zum Tabor nannte. Ich
kam zwar etwas blutend und hinkend auf dem Gipfel des Tabor
an, aber nur, weil ich von der Ebene auf dem kiirzesten Wege
durch das Felsengewirr nach oben stieg und einmal etwas tal-
wirts kollerte. Immerhin zog ich als Extrakt aus diesen Weisheits-
lehren fiir mich die Nutzanwendung, auf einsamen Wanderungen
nur das Notwendigste an Geld und Wertsachen mitzunehmen.
Wenigstens wollte ich dann als Abschiedsgesang vom Leben ein
Klagegeheul iiber die geringe Beute horen.

Mitte Oktober war ich wieder’ in Alexandrien, um heimwirts zu
fahren. Die Inflation hatte begonnen, die deutsche Mark in einen
bodenlosen Abgrund zu ziehen. Ich reiste — auch in diesen Din-
gen noch unerfahren — mit einem Kreditbrief der Deutschen
Bank. Der erste Geldwechsler in Alexandrien bot mir eine so
geringe Summe, dafl ich wiirdevoll meinen Kreditbrief wieder ein-
steckte. Aber iiberall das gleiche Achselzucken, ich erhielt nur
einen geringen Betrag in gutem, dgyptischen Geld. Am Meeres-
strand zeigte sich kein Nachkomme des Jonasfisches, um; getreu
der Tradition seiner Familie, mir einen Zhnlichen Liebesdienst zu
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erweisen. Nicht einmal der Bauch eines Schiffes nahm mich auf.
Bezahlen konnte ich noch fiir das Zwischendedk eines kleinen ita-
lienischen Dampfers nach Syrakus. Nachts deckte mich der Ster-
nenhimmel zu, tags knabberte ich an dem Proviant aus Alexan-
drien, lauschte der leisen, feinen Musik des Meeres und sah zu-
weilen den Tanz der Delphine. In Rom lich ich mir Geld, darum
ging es in Glanz und Herrlichkeit iiber die Alpen zuriick in die
nordische Heimat, schon iiberspannt von dem melancholischen
Himme] des Spitherbstes.

Das studienritliche Dasein wollte ich nunmehr durch einen linge-
ren Ausflug in groflere Weiten unterbrechen. Vor allem lodsten
mich die Vereinigten Staaten won Amerika, die deutlich im ersten
Weltkrieg sich als den kommenden Kolof unserer Epoche ab-
gezeichnet hatten. In diese Pline kam ein Angebot fiir Palistina,
das auch reizte. Ich verband beides. Zwar hatte schon die Grund-
schule mir eingehimmert, dafl die Welt rund sci. Immerhin, per-
sonliche Erfahtungen geben auch anerkannten Lehrsitzen eine
frischere Farbe. So fuhr ich nach einem lingeren Aufenthalt in
USA von San Francisco zuerst nach Hawaii, diese Inseln waren
mir als Schiiler auf den Landkarten immer wie der Nabel der
Welt erschienen. Ein japanischer Dampfer brachte mich dann nach
Yokohama, der Hafenstadt von Tokio, beide gerade durch ein
Erdbeben schwer verwiistet. Den russisch-japanischen Krieg 1904
bis 1905 hatten wir als Primaner in Diskussionen mitgekimpft,
auf Japan folgte darum ein Besuch von Mukden und Port Arthur
in der Mandschurei. In Zhnlichen Zidszackkursen ging es langsam
weiter. Anfang Januar 1925 fuhr ich durch das Rote Meer, be-
riichtigt wegen seiner erstickenden Hitze, jetzt aber traumschon
wie ein warmer deutscher Maientag. Unvergeflich, wie das maje-
stitische Sinaigebirge auftauchte. Wie geisterhafte Schattenbilder
hoben sich in der ihm vorgelagerten Sandwiiste aus der Ferne
einige Kamelkarawanen ab. Der Vorsatz wurde gefaflt, einmal
auf diesen Wiistentieren den Zug der Israeliten durch Sinai nach-
zureiten. (Tatsichlich erhielt ich ein Jahr spiter vom Ministerium
in Kairo einen Generalpaf ,fiir die Wiisten Agyptens — auf des
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Besitzers eigene Gefahr®.) In Port-Said verliefl ich das Schiff. Zu-~
nichst schwenkte ich fiir einige Tage nach Agypten hinein, wieder
lichelte die Sphinx mich geheimnisvoll an wie alle ihre Besucher
seit Jahrtausenden. Dann ging es nach Haifa, dort lebte und
wirkte ich unter den deutschen Borromierinnen. Meine eigentliche
Aufgabe war aber eine archiologisch-geschichtliche Arbeit iiber den
Karmel fiir die Gorres-Gesellschaft. Zum Kummer der guten
Schwestern verschwand ich oft von Haifa, tauchte zuweilen sogar
fiir Wochen in Nachbarreichen unter.

Nach vierjahriger Abwesenheit besann ich mich, daf schliefllich
Studienrat doch mein Hauptberuf war. Ich wurde an das Gym-
nasium in Paderborn versetzt, brach schon Januar 1927 auf, um
vorher in etwa eine Vorstellung von der Welt des Apostels Paulus
zu gewinnen. Ich begann mit einem Besuch von Antiochien-Cypern-
Tarsus, endete mit der Fahrt aus dem korinthischen Meerbusen
nach Italien. 1928 und 1930 verbrachte ich die Sommerferien,
verlingert um einige Wochen Urlaub, in Kairo, um fiir ‘das Pipst-
liche Orientalische Institut in Rom ein Buch iiber die koptische
Kirche zu schreiben. Beide Male konnte ich kurz heilige Stitten
und liebe Freunde in Palistina besuchen.

Herbst 1930 wurde ich fiir die Seelsorge der katholischen Ausland-
deutschen nach Berlin beurlaubt. Jetzt gingen meine Reisen
zunidchst zu den deutschen Katholiken auflerhalb der Reichsgren-
zen. Es folgte ein Besuch bei den Gruppen der deutschsprechenden
Katholiken durch alle Staaten auf dem amerikanischen Kontinent,
von Kanada bis nach Magellanes, der siidlichsten Stadt dieses
riesigen Erdteils. Ein und ein halbes Jahr war ich unterwegs auf
Bahn und Pferd, im Auto und Flugzeug; Szenerie, Klima, Natio-
nalgerichte wechselten stindig.

Von Venezuela kehrte ich iiber Spanien und Frankreich Ostern
1934 an das Gymnasium in Paderborn zuriick. Viele Tausende
von Kilometern hatte ich den Reisegdttern in meinem Leben ge-
opfert. Nun sollte ein geruhsames Dasein beginnen. Tatsichlich
bildete ein Besuch Rufflands wihrend der Sommerferien 1935 die
einzige grofere Unterbrechung. Dann bat mich die Gorres-Gesell-
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erst recht der politische Kampf unserer Tage nicht verstehen.

schaft dringend, eine Arbeit zu tibernehmen, die ein halbjihriges
Studium auf den Bibliotheken Jerusalems erforderte. Nach lange-
rem Zogern nahm ich an und reichte ein Gesuch um Urlaub ein.
Solche Antrige hatten in der Vergangenheit immer ihren harmo-
nischen Abschluf mit der Genehmigung gefunden. Als die Ant-
wort vor den Sommerferien 1936 noch nicht von Berlin eingetrof-
fen war, nahm ich darum eine biirokratische Kreislaufstrung an,
bat einen Freund, sie schnell im Ministerium zu beheben, und fuhr
unbeschwert iiber Konstantinopel, Kleinasien nach Palistina,
Aber es war doch keine blofe Kreislaufstérung. Die Ortsgrofen
des Tausendjihrigen Reiches in Paderborn fanden namlich, daf
ich nur mangelhaft mit ihrem Geiste durchsiuert war. Thre Be-
schwerde ging nach Berlin. Vom deutschen Generalkonsul in Jeru-
salem wurde mir die Aufforderung ausgehindigt, sofort zuriick-
zukehren. Was tun? Einige gaben mir den dringenden Rat, mich
dem System besser anzupassen. Ein Freund schrieb mir z. B. aus
Berlin — er selbst verlieR aber im Kriege als Diplomat im Aus-
land aus Protest gegen die Nazis seinen Posten —: ,, Vor allem
eins, mein Kind: Respice pensionem“ (Nimm Riicksicht auf Deine
Pension). ‘Aber Abfall von der Uberzeugung ist immer zugleich
Abfall von Gott. Heiter und gelassen lief ich darum das Gepack
meines Lebens um Amt und Wiirde eines Studienrats erleichtern

und blieb volle zehn Jahre bis Herbst 1946 in Palistina.

So bin ich durch so viele Jahre mit Palistina verwachsen, daf} ich

dem Bonifacius-Verlag seine Bitte nicht abschlagen wollte, einige

Kapitel aus dem Geschauten und Studierten niederzuschreiben.

Einige Skizzen {iber Palistina als heiliges Land sind nétig. Sonst

1af¢ sich das christliche Interesse, die deutsche katholische Arbeit,




L.

- DAS LAND DER ARMUT

Palistina-ist arm, reich nur an Steinen. Die Heilige Schrift nennt
es zwar ,ein Land, das von Milch und Honig fliefit“. So mufite
es auch den Israeliten nach der vierzigjihrigen Wanderung er-
scheinen wie auch heute noch dem Beduinen, der aus der kahlen
Ode und feierlichen Einsamkeit der Wiiste hier ein buntes Land
mit Griin auf Hohen und in Talern betritt, auf jedem Schritt von
wimmelndem Leben auf der Erde und in der Luft begleitet wird,
zuweilen der Melodie einer murmelnden Quelle lauschen kann,
Kuhherden weiden sieht und Bienen summen hort. Der Europier
und erst recht der Amerikaner ist aber von der Kargheit des
Landes enttduscht. Mitleidig schaut er auf die armselige Ackerflur
des Berglandes herab, es entziickt ihn jedoch die stets wechselnde
und packende Szenerie des Landes. Rohstoffe fehlen dem Boden
ganz. Ol, das fliissige Gold unseres Jahrhunderts, eilt nur in
Rohren vom Irak her durch das Land. So durchquerten es einst
vollbepackte Kamelkarawanen, wihrend es selbst von der Natur
zum bloflen Zuschauer des Reichtums und der Pracht anderer
Vélker verurteilt blieb. In Enge und Diirftigkeit lebten und star-
ben auch seine Stidte. Der Spaten des Ausgribers hat schon viele
Schichten in ithnen dem Dunkel der Jahrtausende entrissen. Nir-
gendwo reden diese Triimmer von Reichtum und Luxus. Auch
eine bodenstindige Kunst, die Tochter eines gesicherten Wohl-
:standes, fehlt. Im Vergleich zu den monumentalen Ruinen der
Nachbarlinder Agypten und Mesopotamien sind die antiken Reste
Palastinas nur Schutthaufen.
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Mithin war und ist es von der Natur fiir Bauernkultur bestimmt,
sogar zu einer bescheidenen, da es im wesentlichen steiniges Berg-
land ist; fruchtbare Ebenen, heute fast ganz in den Hiénden der
Juden, sind selten. Uberall st5Rt man auf Héhen, die jetzt von
nacktem Felsengersll starren, noch auf Reste von alten Terrassen,
um das Wegspiilen der Ackererde zu verhindern. So griinten und
blihten einst mehr Saaten im Bergland als heute. Aber sie konn-
ten die Basis der Existenz nur verbreitern, nicht erhthen: Das
Geschick eines ganzen Jahres hingt also von der Ernte ab, deren
Fille oder Armut vom Winter- und Spitregen vorgezeichnet
wird. Der Sommer hilt 6—7 Monate an, die Sonne brennt er-
barmungslos vom Himmel, jeder Schritt wirbelt Staub auf, der
Boden trocknet metertief aus und zeigt klaffende Risse. Allmih-
lich sinkt langsam die Glut, Aber che der Sommer Abschied
nimmt, sendet er in der Regel im Oktober fiir einige Tage seinen
heiflesten Sohn, den Schirokko, mit seiner erschlaffenden und
ausdorrenden Glut, die er aus der Wiiste mitbringt. Ende Okto-
ber, Anfang November schaut der Fellache mit Spannung und
Sorge zum Himmel auf, ob er sich rechtzeitig mit Wolken fiir
den Friibregen bedeckt, Optimisten unter ihnen vertrauen schon
vorher dem Boden Weizen oder Gerste an. Doch ist das Risiko
zu grof}; denn die Saat ist verloren, wenn sich der erste Regen
bis in den Dezember hinein verzogert. So wartet man doch lieber,.
bis der Boden nach der langen Sommerdiirre hinreichend durch-
feuchtet ist. Die Feldarbeit beginnt nicht mit dem Diingen, das
dem Fellachen unbekannt ist. Die Natur hilft ihm in etwa durch
das viele wild wuchernde Unkraut, das dem Boden nicht nur
Krifte nimmt, sondern auch wiedergibt. Sodann leben die Kuh-,
Schaf- und Ziegenherden fast stets im Freien, nach der Ernte
werden sie zudem regelmifig fiir viele Tage auf die Felder ge-
trieben, um die Stoppeln abzufressen. So wird zugleich fiir ein
gewisses Diingen der Felder gesorgt. Zicht der Fellache nun auf
seinen Acdker, so padkt er den Pflug auf den Esel oder er nimmt
ihn auf seine eigene Schulter; denn er ist leicht und geeignet, um
auch auf steinigem und unebenem Gelinde mit ihm zu hantieren.
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Am vorderen Ende des holzernen Gestells ist die Deichsel, an die
Ochs, Esel, 6fters auch Kamele, aber selten Pferde gespannt wer-
den. Das mosaische Gesetz: ,,Pfliige nicht mit Rind und Esel zu-
sammen“, wird von den Arabern nicht befolgt, man trifft sogar sehr
oft Ochs und Esel zusammen an derselben Deichsel. Hinten miin-
det das Pfluggestell nach oben in einen eisernen Handgriff, an
den nach unten die eiserne Pflugschar angesetzt ist; mit ihr zieht
der Fellache 10—15 Zentimeter tiefe Furchen in das Land hinein.
Dieser Pflug ist so leicht, daf’ er ihn schnell aus dem Boden reiffen
kann; mit grofer Geschicklichkeit vermeidet er das Anstoflen an
Steine oder das Aufstoflen auf felsiges Gelinde. Das verlangt
aber seine volle Aufmerksamkeit. Man versteht darum das Wort
des Heilandes: ,Wer seine Hand an den Pflug legt und riick-
wirts schaut, ist nicht tauglich fiir das Reich Gottes.“ Wenn aber
an einer Stelle die Steine zu zahlreich im Boden stecken, so greift
der Fellache zur Hacke. Sie benutzt er auch, um einzelne Disteln
zu entfernen; treten sie aber zu zahlreich auf, so miht er sie mit
der Sense ab. Auch von den Zugtieren verlangt dieses ruckartige
Pfliigen ein hohes Mafl von Disziplin und Aufmerksamkeit. Da-
rum hat der Fellache, wihrend dic eine Hand am Pflug ruht,
in der andern einen 2—3 Meter langen Ochsenstecken, der vorne
eine Eisenspitze zum Antreiben der Tiere enthilt, hinten einen
eisernen Spaten, um die Pflugschar zu reinigen. Aus dieser Sitte,
die bis heute andauert, erklirt sich das Wort des Heilands in
der Erscheinung vor Damaskus an Paulus: ,Es ist dir hart, gegen
den Stachel auszuschlagen.®

Januar und Februar bringen die stirkste Regenmenge. Je mehr
und je linger die Wassermassen unter Sturmesmusik in Bichen
von den Bergen niederstiirzen, um so grofler ist die Freude; nie-
mals hort man Klagen iiber den ,ewigen Regen®. Der Rogel-
brunnen vor den Toren Jerusalems, da, wo Kidron und Hinnom-
tal zusammenstofien, bezeugt z. B. diesen Jubel iiber regenreiche
Winter. Fliefit nimlich das Wasser tiber den Brunnenrand und
platschert als Bichlein ins Tal hinab, so spielt sich hier ein farben-
frohes Volksfest ab; denn die Erde ist nun so vollgesogen mit
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Regen, dafd sie eine reiche Ernte verspricht. Nicht selten aber ist
der Himmel im Winter zu geizig. Dann fiillen sich die Zisternen
nur spirlich mit Wasser, die Quellen werden in den trockenen
Monaten zu einem diinnen Rinnsal, um oft ganz zu versiegen.
Die Ernte mifirit, und verzweifelt treibt der Viehhirt im Som-
mer seine Herden durchs Land, um nach Griin und Wasser zu
suchen,

Der Frihling ist,i&urz,’ aber von berauschender Schénheit, Das
Land wird ein einziger Teppich von buntesten Farben, die Luft
ist rein und durchsichtig, so dafl die fernsten Berge wie Nachbars-
kinder heriibergriiflen. Aber nur kurz ist diese freundliche Jugend
der Sonne, 1m April nihert sie sich schon ihrer vollen Kraft. Der
Boden fingt an auszutrocknen, die Saat lechzt nach Feudhte.
Sehnsiichtig schaut alles zum Himmel nach dem Spitregen aus.
Kommt er zur rechten Stunde, so ist die gute Ernte gesichert,
sonst bleibt sie auch beim reichlichsten Winterregen mager. Um
Ende Mai ist das Getreide reif; doch kann der Fellache mit der
Ernte auf die Stunden warten, in denen der Arbeitsfuror ihn
ergreift, da bei der Trockenheit des Sommers die Kérner lange
auf dem Halm bleiben konnen. Auch das Dreschen eilt nicht,
da der nidchste Regentropfen noch in weiter Ferne liegt. Die
Tenne ist im Freien, ein weiter und ebener Platz auferhalb des
Dorfes, das der Eigentiimer ist. Jeder sucht sich eine Stelle fiir
seinen Getreidehaufen aus und wartet nun, bis Allah oder der
Hunger ihn zum Dreschen antreibt. Die primitivste Methode ist,
das Getreide auf dem Boden auszubreiten und das Vieh solange
dariiber zu treiben, bis seine Fiifle die Kérner ausgetreten haben.
Doch fahren wohl schon die meisten mit einem Dreschschlitten
iiber das Getreide. Es ist ein einfaches, solides Brett, unter dem
kleine Basaltsteine die Kérner ausklopfen. Das Gesetz des Moses
schrieb vor: ,Du sollst dem Ochsen, der drischt, nicht das Maul
verbinden.“ Diese Sitte hat sich unter den Arabern erhalten, dem
dreschenden Tier wird kein Maulkorb vorgebunden, man gonnt
ithm seinen Anteil an der Arbeit. Die Wurfschaufel wirft dann
das Gedroschene in die Hohe, die Korner fallen senkrecht auf
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einen Haufen, der Hicksel sammelt sich je nach der Stirke des
Luftzuges in einiger Entfernung. Auch diese Spreu weifl der arme
Fellache noch zu verwenden, etwa als Brennstoff zum Backen
des Brotes. Oft liflt er ihn aber auf der Tenne im Feuer ver-
glithen. Man erinnert sich der Worte, mit denen Johannes der
Tiufer die richtende Titigkeit des Heilandes ankiindigte: ,Er
hat seine Wurfschaufel in der Hand und wird seine Tenne reini-
gen. Den Weizen wird er in seine Scheune bringen, die Spreu
jedoch in unausl6schlichem Feuer verbrennen.“

Man sieht aus dieser kurzen Skizze, wie wenig sich in den Jahr-
tausenden gedndert hat. Wie konnten sie auch den Rhythmus,
den Boden und Klima vorschreiben, umstoflen! Immer war:
die Armut Gast im Hause des Bauern. Diese Not, die auch der
bescheidensten Ackerkrume noch einen Ertrag abringen will,
spricht z. B. aus dem Gleichnis vom Simann, das der Heiland
in der Nihe von Kapharnaum vortrug. Gleich nach Westen stei-
gen die Berge an, manche seiner ZuhGrer waren iiber die schmalen
Pfade herabgestiegen, die kreuz und quer durch die Ackerflichen
laufen. Sie sind fast so eng wie ein FlieRband, so daff man schon
sein Auge erdwirts richten muf}, um diesen ,Weg“ nicht zu ver-
lieren. Ubersiit sind die Felder dieser Abhinge und Berge mit
Steinen und Bl6cken. Dazu tritt noch oft der natiirliche Felsboden
in kiirzeren oder lingeren Streifen unmittelbar zu Tage oder
eine nur diinne Erdschicht iiber ihm tiuscht fruchtbaren Adker-
boden vor. Dorniges Unkraut spriefit in vielen Abarten so mich-
tig auf, daf es oft noch iiber den Kopf des Reiters hinweg-
schldge. Die Stimme einer sehr verbreiteten Distelart sind so dick
und hart, daf die Beduinen am See sie als Pfl5cke gebrauchen,
um das Innere ihrer Zelte in verschiedene Gemicher abzuteilen.
Als ich zum ersten Male vom See her den Gipfel des westlichen
Berggelindes erstieg, war die Ernte voriiber. Der Weg wand sich
auf schmalen Pfaden in Kriimmungen aufwirts, rechts und links
Basaltblécke, dann wieder einige Streifen Ackerfliche, oft nur
einige Meter lang und breit, Disteln schossen schon wieder zwi-
schen den Getreidestoppeln empor. Vor dem Gipfel war der be-
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ackerte Teil zu Ende, das Reich des Unkrauts starrte mir wie ein
Urwald entgegen. Ich wollte mich auf kiirzestem Wege zur Hohe
durchschlagen, mufite mich aber schnell, zerkratzt und zerstochen,
zuriickziehen. Fiirwahr, ein Bauer Europas oder Amerikas wiirde
verzweifelt vor der Aufgabe stehen, auf ein solches Feld, von
Wegen durchschnitten, mit Steinen iibersit, von Unkraut durch-
setzt, seinen Samen auszustreuen! Aber den Bauer Palistinas
ndtigt Raumenge und Lebensnot bis heute, auch einem solchen
Acker noch eine Ernte abzugewinnen. Das Leben des einfachen
Volkes verlief darum auch im Alten und Neuen Testament in
erschiitternder Diirftigkeit. Aber wurde nicht vielleicht auch mit
aus diesem Grunde Palistina das Land der Verheiflung? Denn
fetter Boden nimmt oft nur unwillig Saat des Geistes auf, da-
gegen sind Felder, die mehr Steine als Brot geben, nicht selten
«ine fruchtbare Ackerflur Gottes.




1L

DAS LAND DER HEILIGKEIT

1. DER TEMPELPLATZ

Die Araber kennen nicht den Namen Jerusalem, sie nennen die
Stade schlechthin ,die Heilige* (El-Kuds). Darum kocht und
brodelt es in den Jahren nach dem ersten Weltkrieg nicht blof}
in der arabischen, sondern in der ganzen * mubammedanischen
Welt, weil sie Stadt und Land durch den Zionismus bedroht
sieht. Das ist zunichst befremdend, da ihr Prophet Muhammed
hochstens fliichtig Jerusalem auf seinen Reisen betreten hat. Aber
in der 17. Sure des Koran berichtet er, daf der Erzengel Gabriel
thn in einer Nacht von Mekka durch die Luft an das sidliche
Ende des Tempelplatzes trug; darum bauten hier die Moslims
gleich nach der Eroberung der Stadt in 636 die Moschee el-Aksa.
Sicher hat Muhammed in seinen ekstatischen Zustinden diese
Reise erlebt und fiir wirklich gehalten. Ihr geschichtlicher Wert
steht aber auf der gleichen Stufe wie die Erzdhlung von manchen
_Hexen“ des Mittelalters iiber ihren Ritt in der Walpurgisnacht
auf einem Besenstiel zum Blocksberg. Die geschiftige Legende griff
den Faden dieser Nachtreise des Propheten auf und spann ihn
weiter. Auf dem Tempelplatz erhebt sich ein 2 Meter hohes,
18 Meter langes und 13 Meter breites unregelmifliges und zer-
kliiftetes Felsstiick, Das war der Brandopferaltar der Juden, auf
dem durch viele Jahrhunderte unzihlige Opfertiere im Feuer
emporloderten. Heute wolbt sich tber ihm wie ein kostbarer
Reliquienschrein die Kuppel der sog. Omarmoschee, von den Ara-
bern treffender und richtiger Kubbet es-sachra (Felsendom) genanat.
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Dieser natiirliche Felsblock mit seinen alten und heiligen Erinnerun-
gen befliigelte die Phantasie der Araber. Man erzihlt sich, dafl hier
Muhammed auf einer prichtigen Stute, die ihm der Erzengel
schenkte, zum Himmel auffuhr. Der Felsen bebte und schickte sich
an, dem Propheten nachzufliegen. Aber Gabriel dimmte die
Sehnsucht des Felsblocks, da Allah ihn der Welt erhalten wollte.
Dabei lief der Erzengel einen Abdrudks seiner Hand zuriick, der
bis heute ernsthaft gezeigt und verehrt wird. Doch schldge das
Herz des Moslim in religiéser Hingabe fiir ganz Palistina, nicht
blof fiir den Tempelplatz. Es ist eine Glut, die als Zwillings-
bruder den Fanatismus hat. Denn ihr Prophet wollte, als er all-
mihlich den tiefen Graben erkannte, der ihn von Judentum und
Christentum trennte, die reine Religion Abrahams wiederherstel-
len. In Sure 2 des Koran erklirt er: ,Sie sagen: Seid Juden oder
Christen, dann seid ihr auf dem rechten Wege. Darauf erwidert:
Wir befolgen die Religion Abrahams, der kein Gétzendiener war.*
Den Ismael, Sohn Abrahams von der Hagar, erhob er zum Stamm-
vater der Araber. Mit souveriner Willkiir behauptete er, dafl
Abraham mit Ismael die Kaaba in Mekka, das Nationalheiligtum
der Araber, erbaut hitte. Das war zugleich ein geschickter, poli-
tischer Schachzug. Denn nun konnte er die Kaaba vor der Ver-
nichtung schonen, er reinigte sie blof vom Gotzendienst und
schenkte sie dann dem angeblichen urspriinglichen Monotheismus
wieder. So wurde durch Abraham auch fiir die Moslims Palistina
das Land der Verheifflung. Allmihlich schlang sich. das Ranken-
werk ihrer Legenden und heiligen Erinnerungen durch Stidte
und Dorfer, Tiler und Héhen, iiberall grifien heute den Wan-
derer die Welis, das heifit Grabstitten von muhammedanischen
Heiligen. Das Grab Abrahams, Isaaks und Jakobs in Hebron wird
von ihnen noch eifersiichtiger behiitet als der Tempelplatz in
Jerusalem. Als ich 1921 mit einem Ausweis der obersten muham-
medanischen Kirchenbehsrde Jerusalems diese Moschee in Hebron
zum ersten Male besuchen wollte, versperrten trotzdem die Be-
wohner drohend den Weg zum Eingang. In den folgenden Jahren
erweichte sich freilich dieser Starrsinn. Ein Jude konnte sich aber
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in den letzten zwei Jahrzehnten nicht einmal in den Straflen
Hebrons sehen lassen ohne Gefahr, zerrissen, gesteinigt oder zu
Tode gepriigelt zu werden.

Wer verstindé nicht die bitteren Gefiihle der Juden, an solchen
Stitten im Lande ihrer Viter geachtet zu sein? Am schmerzlich-
sten verwundet es aber ihr Selbstgefiihl, dafl der Tempelplatz
in Jerusalem bis heute ihnen verschlossen bleibt. Und doch war
es ihr Konig David, der die felsige Dreschtenne aus diesem gleich-
giiltigen Sein zur geschichtlichen Einmaligkeit erhob, indem er sie
fiir den ersten Tempel des Monotheismus bestimmte. Hier allein
brannte fiir viele Jahrhunderte einsam das Licht des Glaubens
an den Schopfer von Himmel und Erde, hier allein wurde er er-
kannt und in Opfern und Gebeten anerkannt, wihrend religidse
Finsternis die Erde bedeckte. Das Herz des jiidischen Pilgers
jubelte in frommer Begeisterung, wenn die marmorne Pracht von
Salomons Tempel ihm wie ein Schneeberg entgegen funkelte. So
singt der Psalmist: , Wie herrlich sind Deine Zelte, o Gott der
Heerscharen! In Sehnsucht verzehrt sich meine Seele nach den
Vorhofen Gottes . . . Ich will lieber verworfen sein im Hause
meines Gottes, als wohnen im Zelte der Siinder.“ Dieser Glanz
erlosch in der Brandfadkel der Babylonier, klagend irrte der
Prophet Jeremias durch seine Ruinen, wihrend das Volk in der
Gefangenschaft sich fiebernd nach ihm zuriicksehnte. Und der
Tempel entstand auch tatsichlich wieder, sogar in seiner vollen
alten Herrlichkeit in den Tagen des Herodes, um aber schon im
Jahre 70 erneut schauerlich zu versinken. Und doch war damit
die verbissene Energie dieses Volkes noch nicht gebrochen, sie
sammelte sich in einem neuen Aufstand (132—135) um die distere
Gestalt des Bar Kochba, der noch einmal den politischen Messias
mit all seiner unreinen Glut in sich verkorperte. In schwerem
Ringen unterdriickte Kaiser Hadrian diese Revolte. Kein Jude
durfte mehr Jerusalem betreten, auf dem Tempelplatz stand jetzt
die Statue des Kaisers Hadrian und ein heidnisches Heiligtum,
Zeus geweiht, dem obersten Gott der griechisch-romischen Kultur-
welt. Kaiser Konstantin erlaubte den Juden, wenigstens einmal
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im Jahre den Tempelplatz zu betreten. Der Felshlodk des Brand-
opferaltars stand nach allen Greueln der Verwiistung ringsum
allein unberiihre da. An ihm weinten sie ihren Schmerz aus und
beteten um den Messias. Dann schien im Jahre 362 die grofle
Stunde fiir sie zu schlagen. Kaiser Julian gab ihnen die Erlaubnis,
den Tempel wieder aufzubauen, Die ganze judische Welt froh-
lockte in lautem Jubel, reichlich flossen ihre Spenden aus allen
Landern. Auf dem Tempelplatz flogen die Hacken, um den
Schutt fiir die neuen Fundamente hinweg zu riumen. So blieh
buchstiblich von dem alten Bau »kein Stein auf dem andern
Dann warfen die Arbeiter Hacke und Schaufel weg, da die Erde
bebte. Aber sie kriimmte sich auch anderswo wie ein Wurm, Pali-
stina hatte 362 gerade ein Erdbebenjahr. Man kehrte darum zur
Arbeit zuriick. Dann geschah das ginzlich Unerklirliche. Feuer
brach aus der Erde und verzehrte mehrere Arbeiter wie ein Brand-
opfer fiir die beleidigte gottliche Majestit. Nun wich alles zuriick,
der jiidische Traum war ausgetraumt fiir eine Zeit. Aber der
Tempelplatz ist das Herzstiidk ihrer Geschichte, er bleibt darum
das Ziel ihrer Sehnsucht. Aus Griinden der Klugheit sprechen
sie nur heute nicht laut dariiber, sie denken aber immer daran.
Die Moslims erlaubten ithnen, sich an einem Mauerstiick von
30 Meter Linge zu versammeln, das zur westlichen Umrandung
des Tempelplatzes gehort, seine wuchtigen Steinquadern liefd
Herodes legen. Das ist die beriihmte Klagemauer der Juden. Die
frommen Gliubigen unter ihnen lehnen die Stirn an die Mauer,
liebkosend fihrt die Hand iiber die Steine, flehend betet der
Mund, Gott mége den Messias senden und Sion in altem Glanze
neu erstrahlen lassen. Man beobachtet aber auch immer wieder
Juden, die gleichgiiltig zusehen und zuhGren, sogar mit einem
leisen Spott in den Mundwinkeln. Das sind die Ungliubigen
unter ihnen, die aus politischen Griinden das Land tberfluten,
um hier ein weltliches Reich zu griinden, genau so erdenschwer
wie die tibrigen auch. Mit dem Steigen des Zionismus riickte auch
an der Klagemauer der Zeiger immer mehr auf Sturm. Vom
Tempelplatz héhnten oft die Moslims herab, nicht selten waren
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auch blutige Krawalle in den winkligen Wegen zur Mauer, miih-
sam hielt englische Polizei an kritischen Tagen noch meistens
leidlich Ordnung. Nun ist die Klagemauer vereinsamt, die Alt-
stadt Jerusalems wieder so judenrein wie in den Zeiten nach
Kaiser Hadrian. Das jiidische® Viertel ging Sommer 1948 in dhn-
lichem Grauen zugrunde wie die Stadt im Jahre 70. Es lag in
der alten Oberstadt, westlich vom Tempelplatz, von ihm nur
durch ein breites Tal getrennt. Hier saflen schon seit dem 13. Jahr-
hundert gliubige Juden, von ihren zwei Synagogen iiberschauten
sie die Majestit des Tempelplatzes. Nach der Nachricht durchs
Radio war eine der Synagogen in den Kimpfen von Strafle zu
Strafle unversehrt geblieben, die Araber aber sprengten sie dann
nach ihrem Siege in die Luft. Das driickt den fanatischen Ent-
schluf aus, nichts Jiidisches mehr im alten Jerusalem zu dulden.
Aber die Geschichte lachelt. Solange noch ein Dutzend Juden auf
der Welt leben, werden sie auch zuriickstreben nach dem heiligen
Tempelplatz.

Und die Christen? Seit Ende des Krimkrieges (1853/56) diirfen
sie mit besonderer Erlaubnis den Platz betreten. Auch ihr Fufl
steht ehrfiirchtig still vor dem rohen Felsstiick des jiidischen Brand-
opferaltars, auch ihr Auge entziickt sich an der Schonheit all der
Bauten. Aber das Herz schwingt doch nicht recht mit, es stocke
sogar, wenn zur Gebetsstunde hier eine singende Stimme vom
Minarett Muhammed als den Propheten Gottes verkiindet. Dazu
brennt noch in der Gegenwart mehr diisterer Fanatismus als reli-
giose Glut auf diesem Platze. Am besten iiberschreitet man darum
das nach Osten sich anschlieRende Kidrontal, griifit die uralten
Olbiume in Gethsemane und ldft sich weiter aufwirts etwa da
nieder, wo die Ruinen des Kirchleins ,Dominus flevit® (Der
Herr weinte) die Stelle festhalten wollen, an welcher der Heiland
am Palmsonntag Trinen vergof}, als Tempel und Stadt vor ihm
im Morgenglanz des jungen Friihlings schimmerten und er mit
dem Auge der Ewigkeit die ungliickliche Geschichte seines Volkes
tiberschaute. Hier weicht die dumpfe Schwere, die heute den
Christen auf dem Tempelplatz bedriickt. Kein gelehrtes Buch

i21




kann den Blick von dieser Stelle ersetzen. Die Phantasie baut
den jidischen Tempel wieder auf, und Blitter der Evangelien
werden lebendige Gegenwart. Man sieht Maria und Joseph am
vierzigsten Tage nach der Geburt zum Tempel hinaufsteigen und
hore den greisen Simeon das Kind preisen als ,Licht zur Erleuch-
tung der Heiden®. An dem Tage verlor der Tempel sein Existenz-
recht; denn der eine Gott wurde bald aus dem engen jiidischen
Blutsbund herausgerissen und in alle Welt getragen. Wieder und
wieder erscholl auf dieser weiten Felsenfliche da unten die Stimme
des Heilandes, bald schneidend im Kampfe mit Pharisdern, bald
zart im Gesprich mit Zerbrochenen. Denkst Du z. B. an das
Wort, mit dem er die Ehebrecherin schiitzte: ,, Wer von euch ohne
Schuld ist, der werfe den ersten Stein auf sie“? Oder wie er hier
von der Witwe und ihrem Scherflein sagte: ,Sie hat mehr ge-
geben als alle andern“? Hérst Du, wie ihm hier am Palmsonntag
dic Kinder zujubelten: ,Hosanna dem Sohne Davids“? Siehst
Du, wie Petrus mit Johannes nach dem Pfingstfest, nicht mehr
gedudcke und ingstlich, sondern offen und frei den Tempel hinauf-
schreitet, den Lahmen heilt, in der Siulenhalle Salomons predigt,
vor keiner Drohung und Strafe mehr zuriickschreckt? Erlebst Du
nicht mit, wie hier Paulus nur mit Miihe vom romischen Militdr
aus der wiitenden Volksmenge, die auf ihn losschlug, heraus-
gerissen wurde? So liegen auf dieser Felsenplatte auch wichtigste
Fundamente des Neuen Testaments. Aber warum rithrte hier das
junge Christentum unter und nach Konstantin nicht seine schaf-
fende Hand, wihrend sonst seine Basiliken die Heilstaten Gottes
im ganzen Lande verherrlichen? Fiir das Empfinden der nun sieg-
reichen Christenheit mufl dieser Platz Kilte ausgehaucht haben.
Von hier aus loderte der Hafl der Volksfithrer gegen den Heiland
und seine erste Gemeinde. Die Hand Gottes verwandelte dann
die Pracht des Tempels in Ruinenhaufen, menschliche Finger
wagten nicht, an diesen Fluch Gottes zu riihren. So sah noch der
heilige Hieronymus um 400, unberiihrt von Menschenhand, was
die Zeit vom Tempel des Zeus und der Statue Hadrians iibrig
gelassen hatte. Gegen Ende des 7. Jahrhunderts bauten dann die
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Moslims die sogenannte Omarmoschee. Die Kreuzfahrer iber-
dedcten das Felsstiide mit Altarplatte und Kreuz, so feierten sie
an dieser Stitte der blutigen Opfer des Alten Testaments das
heilige MefRopfer, die Erfiillung des Vorbildes. Aber schon 1187
eroberte Saladin Jerusalem, sofort verwandelte er die Kirche
wieder in eine Moschee. So hat die christliche Kirchengeschichte
an dieser Stitte nur ein kurzes Kapitel geschrieben. Es gehort zum
Empfindungswandel der Zeiten, daf wir Christen heute inniger
am Tempelplatz hingen als unsere Vorfahren, dafl wir starker
den Segen Gottes spiiren, der von ihm ausging, als den Fluch,
der ihn traf. Aber darum erheben wir doch keinen Anspruch auf
seinen DBesitz, wohl aber, daf wir als Miterben ihn frei, ohne
Eintrittsgeld und Aufsicht, betreten diirfen. Die Erstgeborenen
dieses Platzes sind aber die Juden; darum verlangt schon die
geschichtliche Pietdt fiir sie das gleiche Recht. Freilich miifiten sie
dann vorerst dem Zionismus abschwéren und die Moslims als
die legitimen Herren der Gegenwart anerkennen. Zu gewaltsamen
Tempelreinigungen ist keine Menschenhand befugt, sie alle sind
unrein. Hoffen mochte man gegen alle Hoffnung, daff Gottes
Geist bald die harten Krusten um die Herzen bricht und die drei
monotheistischen Religionen der Welt ihr Haupt gemeinsam beu-
gen vor dem, der hier vor dreitausend Jahren seine Allgegenwart
und Allmache sichtbar erscheinen lief.
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2. DIE GRABESKIRCHE

Noch fehlt der Friede auf dem Tempelplatz, eingekehrt ist er
aber wenigstens fiir die Gegenwart in die Grabeskirche, die frither
so oft widerhallte vom hifllichen Gezink der christlichen Kon-
fessionen. Der drohende Zionismus lie die tibrigen Bewohner
Palistinas enger zusammenriicken, auch die verschiedenen Kon-
fessionen in der Grabeskirche vergaflen, die alten Wunden offen
zu halten. Fast immer drehten sich frither die Streitigkeiten um
Fragen des Besitzes, ob z. B. eine Konfession berechtigt war,
an einer bestimmten Stelle eine Bank aufzustellen und zu be-
nutzen. Diese Reibereien wirkten an diesem Ort, wo die ewige
Liebe starb, abstofiend und aufreizend zugleich. Schon daf ver-
schiedene Konfessionen in verschiedenen Sprachen und Riten in
den weiten Riumen der Grabeskirche oft gleichzeitig Gottesdienst
halten, storte viele feinere Seelen, das erinnerte sie zu schmerz-
lich an den zerrissenen Mantel der Christenheit, Dazu verwirrt
/ manchen Besucher die heutige Form der Grabeskirche; ohne Stu-
dium oder guten Fiihrer ist es in der Tat schwer, sich durch das
geschichtlich Gewordene hindurchzufinden. So wenig spricht auch
unmittelbar zum Herzen, Golgotha und das Heilige Grab sind
z. B. durch Marmorplatten dem Auge entriickt. Und doch kann
alle gleifende Pracht nicht die Sehnsucht unterdriicken, hier noch
etwas von dem Gestein des Karfreitags und Ostermorgens zu
sehen. So wirkt die Grabeskirche fiir viele enttduschend, fiir einige
wird sie sogar so sehr zum Stein des Anstofes, daf sie aus Reli-
gidsitit auf einen zweiten Besuch verzichten. Hat also Luther
recht mit seinem drastischen Wort: ,Nach dem Grab, in dem
der Herr gelegen, fragt Gott gleich so viel wie nach allen Kiihen
der Schweiz“? Der beilige Hieronymus, wieder und wieder hier
als Pilger vom nahen Bethlehem, empfand anders. Er weist auf
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die Ehrfurcht hin, mit welcher die Juden den Raum des Aller-
heiligsten im Tempel umgaben, und fihrt dann fort: »Erscheint
Dir nicht das Grab des Herrn wiirdiger der Verehrung? Jedes-
mal, wenn wir es betreten, sehen wir den Erldser in seinem Grab-
tuch und, wenn wir ein wenig dort verweilen, erblicken wir
wieder die Engel an seinen Fiiflen und das Schweifituch am Kopfe
zusammengewickelt.“ Kurz und schon schildert etwas spater Bi-
schof Theodoret (386—458), was ein Christenherz in Sehnsucht
nach Palistina schlagen lassen soll: ,Wohl ist Gott nicht auf
einen Ort begrenzt. Wenn wir aber die Stitten sehen, welche
seine Heilstaten bezeugen, so weidet sich gleichsam auch das
Auge an dem, was das glaubende Herz selig macht. Wer einen
in Gotr ruhenden Menschen wirklich liebt, der schaut selbst sein
Haus, Kleider und Schuhe noch mit Freuden an.* Solche Worte
charakterisieren richtig den religiosen Wert der heiligen Orte.
Uber Palistina offnete sich der Himmel schon im Alten Testa-
ment, in der Fiille der Zeiten wandelte er personlich im Heiland
durch seine Fluren und Stidte. Ein Hauch von diesen Taten und
Worten Gottes weht hier noch immer und lift die Saiten der
christlichen Seele in Dank und Jubel schwingen. Im besondern hat
sich am Felsen von Golgotha und des Heiligen Grabes durch
alle Jahrhunderte so viel starker Glaube, feste Hoffnung und
glithende Liebe entziindet, daff darum diese Stitte auch in den
Augen Gottes ein Wohlgefallen sein mufl. Wer in dieser Kirche
in einem zu hoch gespannten Idealismus oder mit einem zu klein-
lichen AugenmaR an diesem oder jenem Argernis nimmt, ver-
giflt, dafl die dumpfe menschliche Armseligkeit auch bis in die
heiligsten Stitten vordringt.

Aber hat nicht ein Spottgeist die Liebe der Christen an einen
falschen Platz gefiihrt, ist die hbeilige Grabeskirche edht? Die
Grundtatsachen unseres Glaubens, Tod und Auferstehung Christi,
schweben nicht wie ein poesievoller Mythus raum- und zeitlos
in irgendeinem Feenreich, sondern sie sind eingewoben in die
Geschichte eines bestimmten Landes zu einer bestimmten Zeit.
Darum kann die Fackel der Kritik hineinleuchten und die Ver-
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aunfc vorsichtig das Fiir und Wider abwigen. Das ist so reich-
lich geschehen, daf aus der umfassenden Literatur noch immer
Stimmen der Skepsis und Verneinung zitiert werden, obwohl
die Grabeskirche die Feuerprobe bestanden hat. Zunichst charak-
terisieren die Evangelien den Ort mit Einzelheiten, die in ihrer
Gesamtheit nur auf einen einzigen Platz zutreffen kénnen. Nach
ihnen wurde der Heiland ,nahe bej der Stadt“ gekreuzigt, die
Stadtmauer lief also in geringer Entfernung vorbei. Alle vier
Evangelisten nennen den Ort Golgotha und iibersetzen das Wort
fir nichtjiidische Leser mit »Schidelstdtte. Sie geben damit eine
geographische Ortsbezeichnung, die allen Einheimischen bekannt
war und von allen Fremden nachgepriift werden konnte. Der
Name deuter darauf hin, daf irgendwo unmittelbar auflerhalb
der Stadtmauer das felsige Gelinde, auf dem Jerusalem steht, zu
ciner Anhéhe anstieg, deren Form an cinen menschlichen Kopf
erinnerte. Diese Erhebung kann aber nur bescheiden gewesen sein;
denn ,die Voriibergehenden listerten ihn“. Unmittelbar an den
Fuff des Golgothahiigels stief der Garten Josephs von Arima-
thia. ,An dem Orte aber, wo er gekreuzigt wurde, befand sich
ein Gatten und in dem Garten ein neues Grab, in dem noch
niemand bestattet worden war.“ Es handelte sich also nicht um
eine umfassende Grabanlage, die schon viele Glieder einer Fa-
milie in sich aufgenommen hatte, sondern um ein Einzelgrab, dem
sich aber vielleicht spiter andere Grabkammern im Felsen an-
schliefen sollten. Die Schilderung des atemlosen Laufens von
Petrus und Johannes zum Grabe am Ostermorgen bringt neue
Fingerweise. Man trat zuerst in einen Vorraum, dann folgte der
cigentliche Eingang, so niedrig, dafl man sich biicken mufite. An
den beiden Kopfenden des Grabes saflen am Ostermorgen die
zwei Engel, dort fanden die beiden Apostel auch die Leichen-
tiicher. Am Eingang konnten sie sich noch nicht iiberzeugen, ob
das Grab leer war. Mithin handelte es sich um ein sog. Trog-
grab, d. h. ein rechteckiges Stiick, aus dem Felsen ausgehauen,
war im Innern viereckig ausgehohlt. Wichtig ist noch die Bemer-
kung, dafl die Grabstitte »zur Rechten des Eingangs lag. Mit-
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hin leuchten als Wegweiser aus den Evangelien dem forschenden
Auge voran: Das Grab Christi mufl nicht weit von der Stadt-
mauer, nahe an einem niedrigen Felsenhiigel sein. Vor dem Ein-
gang ist ein Vorraum; die Stitte fiir den Leichnam ist rechts
nach Art eines rechteckigen, oben offenen Sarkophages, der iiber
dem Boden steht, aus dem Felsen gehauen. Grabformen dieser
Art sind in Paldstina aus der Zeit Christi nachzuweisen, aber
nicht gerade hiufig. Darum miiite — wenn das Gelinde um Je-
rusalem seit dem Jahre 33 unverindert zum Himmel aufblickte
— jeder Fremde bei einem bloflen Gang um die Aufienseite dex
Stadt unfehlbar das Heilige Grab und Golgotha finden.

Aber leider blieben die Stitten der Kreuzigung und Auferstehung
nur hundert Jahre vor zudringlichen Menschenfingern bewahrt.
Der Sturm det Vernichtung im Jahre 70 fegte nur durch die
Stadt selbst. Als Kaiser Hadrian in den Jahren 132/35 den
zweiten jidischen Aufstand niedergerungen hatte, baute er Je-
rusalem als heidnische Stadt neu auf. Er umgab sie mit einer
rechteckigen Mauer, die Teile der iltesten Stadt lie er auffer-
halb von ihr liegen, dagegen zog er das Gelinde um Golgotha
mit in die neue Umwallung ein. Hier schiittete er zudem den
Boden zu einer groflen Terrasse auf in einer Ausdehnung von
etwa 140 Meter Linge und 40 Meter Breite. Oben erhob sich nach
Eusebius ein Tempel der Aphrodite, nach Hieronymus stand iiber
dem Heiligenr Grab das Heiligtum des Zeus, iiber Golgotha das
der Aphrodite. Juden verwirkten ihr Leben, wenn sie die Stadt
betraten. Die Todesstrafe drohte darum auch den Christen jii-
dischen Blutes. Aber Heidenchristen setzten die Kette der Tra-
dition fort. Mit den Gefiihlen des Abscheus sahen sie oben die
Gotzenbilder, mit Ehrfurcht gedachten sie Golgothas und des
Heiligen Grabes, die unter der kiinstlichen Erhebung schliefen.
So umschritt ein Geschlecht der Christen nach dem andern an-
dichtig den Fufl dieser Terrasse. Dann schlug die Stunde der Er-
16sung. Vielleicht rauschte unter Konstantin der Jubel der be-
freiten Christenheit am stirksten in Jerusalem. Als Augenzeuge
berichtet der Bischof von Cisarea Eusebius (263—339) iiber den
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Befehl des Kaisers, ,den viel gepriesenen Ort der Auferstehung
des Heilandes in Jerusalem fiir alle sichtbar und ehrwiirdig zu

machen . . . Kaum war der Befehl gegeben, so wurde auch das
Werk des Truges sofort von oben bis unten ginzlich zerstort
und das Gebiude des Irrtums mitsame den Gétterbildern und
Gotzen vernichtet.“ Welche Freude der Zuschauer, als langsam
der Golgothafelsen sich herausschilte und dann auch dje Umrisse
des Heiligen Grabes von der kiinstlichen Erde befreit wurden!
Konstantin ordnete nun in einem Brief an den Bischof Makarius
von Jerusalem an, ,diesen wunderbarsten Ort der ganzen Welt®
mit einer Kirche zu schmiicken, die an Glanz und Schonheit alle
Heiligtiimer der Erde iiberstrahlen sollte. Noch war der Pracht-
bau nicht ganz fertig, als 333 der Pilger von Bordeanx als erster
Abendlinder uns ein Zeugnis hinterlift von »Golgotha, wo der
Herr gekreuzigt wurde,“ und von dem »Felsengrab, ungefihr
ein Steinwurf von: ihm entfernt, wo sein Leichnam hingelegt
wurde und am dritten Tage wieder auferstand®, Als der heilige
Cyrill, Bischof von Jerusalem, in der Grabeskirche im Jahre 348
Katechesen an die Gliubigen hielt, warnte er sie vor der Verleug-
nung Christi. Sonst wiirden beim Gericht als Ankldger aufstehen
»dieses heilige, hochgelegene Golgotha, das man noch heutigen Tages
sehen kann . . . und das in der Nihe gelegene Grab, in dem er
beigesetzt wurde, der vor den Eingang gelegte Stein, welcher
noch heute bei seinem Grabe liege*®.

Solche Minner wie Eusebius und Cyrill verliefen sich nicht blof
auf die sichere, ungebrochene Uberlieferung der Christengemeinde
in Jerusalem, sie priiften dazu mit den Evangelien in der Hand
das Gelinde, das sie noch in seiner Naturgestalt schauen konn-
ten, ehe die Basilika Konstantins es teilweise verinderte und
bedeckte. Aber kein Zweifel konnte ihnen aufsteigen; denn unter
der Terrasse fand sich ein Grab, das den Angaben der Evan-
gelien genau entsprach. Dazu sahen sie in nidchster Nihe — die
Entfernung betriigt nur 40 Meter — das Felsengelinde zu einer
Kuppe von 5 Meter Hohe ansteigen, die nach den Berichten der
Heiligen Schrift mit Golgotha identisch sein mufite. Darum wire
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alles restlos klar, wenn dieser Gelindestreifen zur Zeit Christi
bestimmt auflerhalb der Stadtmauer lag. Denn die Juden voll-
zogen die Hinrichtungen vor den Toren, um die Stadt nicht zu
verunreinigen. Aus demselben Grunde waren auch ihre Griber
immer drauflen, nach dem Gesetze mufiten sie wenigstens 50 Ellen
— etwa 25 Meter — von der Stadt entfernt sein. Leider konn-
ten bisher Ausgrabungen noch kein Schluffwort sprechen iiber
den Verlauf der Stadtmauer in den Tagen des Heilandes. Denn
dieser Stadtteil ist jetzt so dicht besiedelt, dafl nur gelegentlich
sparliche Mauerreste bei Neubauten ans Tageslicht traten, die
keine eindeutige Sprache reden. Doch ist Christi Grab nicht das
einzige auf diesem Gelinde. Nur etwa 10 Meter westlich von
ihm, noch auf dem Terrain der Kirche, ist eine groflere Grab-
anlage, die sich bis heute unverindert erhalten hat. Ein recht-
eckiger Raum ist nach unten in den Felsen gehauen, an drei
Seiten sind je drei stollenartige Griber in der Form von Back-
ofen. Diese Schubgriber (hebriisch Kokim) waren in der Zeit
Christi die beliebteste Grabform bei den Juden. Die Archiologie
konnte zudem noch andere Reste von jiidischen Gribern in der
Nahe entdecken. Darum mufite dieses Felsenstiick mit seinem
Grdberfeld in judischer Zeit vor den Toren der Stadt liegen.
Mauerreste, etwa 125 Meter von der Grabeskirche gefunden,
kénnen Uberbleibsel der Stadtmauer sein, die jiidischen Griber
geben dieser Ansicht fast den Grad der Gewiflheit.

Wie baute Konstantin die Grabeskirche? Er trug die Terrasse
Hadrians ab, aber sein Baumeister lieR von der Mauer, mit der
dieses heidnische Heiligtumi umgiirtet war, die ostliche Front-
wand stehen, brach drei Tore hinein und umkleidete alles mit
Marmor. Durch diese Propylien trat man in das Atrium ein, dem
sich die fiinfschiffige Basilika anschlof. Ihr folgte der Binnen-
hof, von drei Seiten mit Sdulenhallen umgeben. In feierlicher
Schlichtheit ragte hier hinter der Basilika der Golgothahiigel auf,
blof mit einem kostbaren Kreuze geschmiickt. Auch das Heilige
Grab im Westende des Binnenhofes blieb offen, nur eine Kuppel,
getragen von zwolf Sdulen, iiberdachte es. Konstantin lieR zwar
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das Gelinde um Golgotha glitten, aber er riihrte doch mit feinem
Gefiihl nicht an den Felsen des Karfreitag und Ostermorgen. In
der spiteren Geschichte, die ein Auf und Ab zwischen Zersto-
rung und Wiederaufbau ist, erhielt die Grabeskirche allmihlich
ihre heutige unbefriedigende Gestalt. Die zerbrockelnden Mauern
rufen nach einem Neubau, der bisher an dem Zwiespalt der Kon-
fessionen scheiterte. Hoffentlich folgt er den Linien Konstantins.

Aber wie storend auch manches in der Gegenwart ist: In der
Grabeskirche stehen wir auf dem Felsengrund der GewifSheit, dafl
sie wirklich die Stitten der Kreuzigung und Auferstehung um-
schlieft, das deckt ihre Mingel zu.




3. DER SILOAH- UND BETHESDATEICH

Archiologie und Bibel wurden schnell Freunde. Die Tage sind
voriiber, in denen man den geschichtlichen Teil der Heiligen
Schrift zu einem groflen Teil als erbauliche Dichtungen einer
spiteren Zeit ansehen konnte. Denn was der Ausgriber aus dem
Boden herausholte, bestitigte auf weiten Strecken die Schilde-
rungen der Bibel seit den Tagen Abrahams. Leider war Palistina
schon in den Jahren vor 1939 ein Erdbebenherd, der Weltkrieg,
der hier zudem noch weiterbrennt, riff eine weitere schmerzliche
Cisur, so dafl die archiologische Erforschung des Landes fast ganz
ruht. Zwei Einzelheiten aus der Geschichte Jerusalems mdgen er-
lautern, wie wichtig diese Arbeit fiir die Heilige Schrift ist.

Ausgrabungen ergaben mit Sicherheit, dafl auf dem Abfall des
Tempelberges nach Stiden zum Kidrontal hin das dlteste Jeru-
salem lag, schon besiedelt seit etwa 3000 v. Chr. von einem Ge-
schlecht nach dem andern. Die Stadtmauer umschlof nur die be-
scheidene Fliche von 390 mal 105 Meter. Am iuflersten Ende,
noch unter der Talsohle des Kidrontals, entspringt die einzige
Quelle Jerusalems, im wasserarmen Lande der stirkste Magnet
zu einer Ansiedlung. Die Stadtmauer konnte diese Quelle wegen
ihrer Lage nicht miteinschliefen. Wie sicherte man sich diese Le-
bensader, wenn der Feind ringsum den Weg zu ihr versperrte?
Man entdeckte einen Schacht wieder, von oben her durch den
Felsen bis zur Wasserader geschlagen. Unbemerkt von den Augen
des Feindes konnten so die Belagerten das Wasser nach oben
ziehen. Es scheint aber, daf diese Lebensversicherung der Stadt
den Tod brachte. Denn es spricht alles dafiir, dafl Joab, Davids
Feldherr, mit einigen tollkithnen Kriegern nach oben kletterte,
um den Truppen drauflen die Tore zu 6ffnen. — Vollig bestdtigt
wurde der Bericht der Heiligen Schrift aus dem Jahre 701 v. Chr.,

31




als wieder einmal der Stadt eine Belagerung drohte. Wie ein
Heuschreckenschwarm ergof sich Sennacherib mit seinen Assyriern
durch das Land. Den Fithrern des Volkes entfiel der Mut, un-
gebrochen blieb allein der fromme Konig Ezechias: Er versam-
melte seine Hauptleute um sich und sprach zu ihnen: ,Fiirchtet
Euch nicht und zaget nicht vor dem Konig von Assyrien noch
vor all dem Haufen, der bei ihm ist; denn es ist ein Groflerer mit
uns als mit ihm. Ein fleischlicher Arm ist mit ihm, mit uns aber
ist der Herr, unser Gott* (II. Chr. 32, 7). Kein bequemer, taten-
loser Pietismus redete aus ihm. Der Konig tat alles, was in seiner
Menschenkraft stand, um gerade deswegen dann alles von Gottes-
kraft zu erhoffen. Schwer lastete auf ihm die Sorge, das Quell-
wasser vor jedem Zugriff der Assyrier zu schiitzen. Ein einfacher,
genialer Gedanke blitzte in ihm auf. Er lieB von der Quelle
einen Kanal quer durch den Hiigel schlagen; an der Westseite,
noch hinter der sicheren Stadtmauer, 6ffnete sich der neue Mund.
Aber es wurde 1846, bis als erster der Schweizer Arzt T'. Tobler
den Bericht der Heiligen Schrift nachpriifte. An der Quelle zog
er sich aus, Rock und Weste lief} er hier zuriick unter dem Schutz
eines Freundes, einen andern sandte er mit seiner Hose nach dem
Ausfluf an der andern Seite. Sein Hemd band er mit dem Ta-
schentuch um den Hals fest, so stapfte er, mit einer Kerze in
der Hand, vorwirts. Zuweilen konnte er aufrecht gehen, dann
wieder mufite er sich biicken oder gar kriechen, weil an einzelnen
Stellen der Schlamm von 2500 Jahren zu hoch stand. Eine Luft-
stromung wehte ihm auch noch die Kerze aus, so dafl er sich in
dieser Finsternis nur mithsam und mit einigen Angsten vorwarts
winden konnte. Endlich horte er mit grofler Freude die Stimme
seines Freundes, der in Sorge um ihn laut in den Eingang rief.
Dann gewahrte er den ersten schwachen Lichtstreifen, nach 40
Minuten trat er wieder ins Freie, vollig durchnifit und ver-
dreckt. Triumphierend schliipfte er in seine Hose, ging um die
Spitze des Hiigels zur Quelle, wo der andere Freund, auch schon
stark beunruhigt, mit Rock und Weste auf ihn wartete. Seitdem
untersuchte man o6fters genau den Tunnel. 1880 brachte eine
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solche Untersuchung die Entdeckung einer althebriischen Inschrift,
aus dem Felsen gehauen. Sie erzihlt den ,Hergang des Durch-
stichs“. Dieses Denkmal setzten sich die Arbeiter selbst in naiver
Freude iiber die gelungene Durchbohrung. Danach begannen dis
Hacken gleichzeitig thr Werk an beiden Enden, ,und am Tage
des Durchstichs schlugen die Arbeiter einer gegeniiber dem andern
Meiflel auf Meiflel, und es flossen die Wasser vom Ausgangs-
punkt in den Teich“. Ohne Mefinstrumente trafen sich die
beiden Abteilungen erst nach langem, unsicheren Tasten. Der
Tunnel verliuft darum nicht in gerader Linie, sondern windet
sich in Kriimmungen wie ein Fluf durch den Berg. Die gerade
Linie wiirde nur 340 Meter betragen, er irrt aber mit 515 Meter
hindurch. Als die Arbeiter schlieflich zusammentrafen, lagen
thre beiden Stollen nebeneinander, sie mufiten erst durch einen
Quergang verbunden werden. Um so mehr bewundert man den
Mut, der sich bloff mit Hacke und Meiflel in den Berg hinein-
bohrte! Der Tunnel miindete in den Siloahteich, auch von den
Evangelien erwihnt. Luk. 13, 4 spricht der Heiland von einem
Turm, der damals hier einstiirzte und achtzehn Menschen er-
schlug; Joh. 9, 7 schickt er den Blinden hierhin mit dem Befehl:
»Gehe und wasche dich im Teich Siloah“. Zum Geddchtnis an
dieses Wunder baute die Kaiserin Eudoxia um 460 eine Kirche,
deren Altar genau iiber der Miindung des Tunnels in den Teich
stand. Sie zerfiel, eine Schuttdecke von 3—7 Meter bedeckte sie,
als man ihre Geschichte erforschte. Die Ausgrabung klirte auch
weiter, dafl in den Tagen des Heilandes ein viereckiger Hof von
23 Meter Linge mit einem Sdulengang den Teich umlief. Heute
ist der alte Glanz verschwunden, auf 18 alten Stufen steigt man
in das einfache Bassin herab, das 16 Meter lang und 5 Meter
breit ist. Lange lagen Sdulenstimpfe der alten Kirche planlos
umher, und wildes Gestriipp schoff aus dem zerbrockelnden Ge-
stein hervor. Dann errichteten die Moslims — auch sie verneigen
sich ja vor der Person Jesu — kurz vor dem Kriege an diesem
geschichtlich ehrwiirdigen Platze eine Moschee.

Der Siloahteich entschwand nie den Augen, die Archiologie
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konnte nur Einzelheiten seiner Geschichte kliren und die Zu-
verldssigkeit der biblischen Berichte bestitigen. Dagegen war der
Teich Bethesda, wo Christus einen Kranken vom achtunddreiflig-
jahrigen Siechtum heilte, seit der Kreuzfahrerzeit véllig ver-
sunken. Man wufite nur aus sehr alten Pilgerschriften, die sogar
noch die ,fiinf Hallen® sahen, durch die ihn Joh. 5, 2 charak-
terisiert, dafl er nordlich vom Tempelplatz lag. In dieser Rich-
tung stiel man auf umfassende Teichanlagen. Bei den Ausgra-
bungen, die noch nicht ganz abgeschlossen sind, fanden sich Zwei
Zwillingsbassins, die, 7—8 Meter tief, in den felsigen Boden ge-
hauen waren. Zusammen bilden sie ein unregelmifiges Trapez,
die Gstliche Linge mifit 110 Meter, die westliche 100 Meter, die
stidliche 80 Meter, die nordliche 62 Meter. In der Mitte lieR man
den Felsen in einer Breite von 6,50 Meter stehen. Diese Felsenmauer
trennte die Anlage in zwei Teiche, zugleich trug sie die fiinfte
Halle, wahrend die vier iibrigen um die vier Seiten liefen. Nach
den Trimmern waren die Siulen mit ihrem Fufl 7 Meter hoch,
die Breite der Halien belief sich mit der #uferen Steinmauer auf
etwa 6,20 Meter. So boten die iiberdachten Hallen mit ihrer
stattlichen Siulenreihe nach innen und den breiten Stufen, die
herunter ins Wasser fiihrten, ein prichtiges Bild. Die Archiologie
schlieft aus den Funden, daf dieser Hallenbau um die Zeiten-
wende entstand. Die fiinf Hallen in dieser Form sind keine
Dutzendware, sondern einmalig. Darum ist es in Verbindung
‘mit den alten Nachrichten sicher, dafl der Heiland diesem Teich
durch das Wunder Ewigkeitsglanz verlieh. Verschiedene Votiv-
gaben, die man fand, bestitigen den Bericht des Evangeliums,
daff die Kranken von diesem Teich Heilung erwarteten. Beson-
ders interessant ist der marmorne Votivfufl einer Frau aus dem
zweiten Jahrhundert mit der Inschrift: ,Pompeja Lucilia hat ihn
gewidmet.“ Die offenbarungsfeindliche Kritik lehnt oft das Jo-
hannesevangelium als Dichtung ab. Aber schon diese Ausgrabung
lehrt, dafl in ihm ein Augenzeuge des Lebens Christi schreibt. Sie
hat seine Angaben iiber die Lage des Teiches, seine fiinf Hallen
und den Glauben an die Heilkraft des Wassers glinzend bestitigt.
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4, BETHLEHEM

Nur 9 Kilometer trennen Jerusalem und Bethlehem. Die Natur
schrieb die Strafle vor, die Abweichungen kénnen darum seit der
Geburt Christi nur sehr gering sein. Unzihlige Pilger wanderten,
iiber diesen Weg, um den Gang von Maria und Joseph am ersten
Weihnachtsabend andichtig nachzuerleben. Darum hat ihn die
christliche Poesie allmihlich mit gemiitvollen Legenden umwoben.
Aber auch schon die natiirliche Schonheit des Weges ist bezau-
bernd, so dafd ich wieder und wieder von Jerusalem nach Beth-
lehem wanderte. Halbwegs durchquert die Strafie eine Erhebung,
die bisher die Aussicht nach Siiden versperrte. Nun griifft Beth-
lehem malerisch und heiter von seinem Hohenzug von fast 800
Metern heriiber, rechts schweift der Blick iiber das Bergland von
Judia, links gleitet er hinunter in die Tiefe des Jordantals und
Toten Meeres, um sich in den Hohen des Berglandes von Moab
zu verlieren, Von den Weihnachtsnichten, die ich in Bethlehem
verbrachte, haftet die von 1925 am tiefsten in meinem Gedacht-
nis. Im Dunkel verlie ich Jerusalem, es war ein milder, warmer
Abend. Die Sterne funkelten von einem wunderbar durchsichtigen
Himmel, der Vollmond glinzte, von einem hellblauen Schein,
seinem ,Hof*, umgeben, in unirdischer Klarheit. Schoner ist auch
eine deutsche Maiennacht nicht, in der die Elfen ihren Reigen
tanzen. Um Mitternacht feierte der Patriarch nach altem Her-
kommen das Levitenamt in der Franziskanerkirche, durch eine
Tiir mit der Geburtsbasilika verbunden. Dann konnte ich am
Altar iiber der Krippe die heilige Messe lesen. Die warme Nacht
lockte ins Freie, ich stieg nach Osten den Abhang etwas hinunter
in die Richtung des Dorfes Beth-Sabur. Seine Bewohner schwank-
ten durch all die Jahrhunderte nie in ihrem christlichen Glauben,
in heiligem Stolze betrachten sie sich als die Nachkommen der
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Hirten, die als erste aus Engelsmund die Weihnachtsbotschaft
vernahmen. Die Gemeinde verbrachte die heilige Nacht in der
Kirche, der Lichtschein drang heriiber, zuweilen dazwischen
sanftes Glockengeldut. Erscheinung und Gesang von Engeln
hitten mich nicht iberrascht, sic wiren wie eine weitere Offen-
barung der Schonheit dieses orientalischen Nachthimmels gewesen.
Beth-Sahur ist die letzte Siedlung vor der Wiiste; in seiner Nihe
erhebt sich ein auffallender Berg in Kegelgestalt, Herodium, nach
Herodes benannt, der hier auf seinen Wunsch begraben wurde.
Einst fiel der Schatten dieses grausigen Konigs iiber Bethlehem,
zwang die heilige Familie zur Flucht nach Agypten und brachte
Weinen und Weheklagen ‘in viele Hiuser. Heute bricht sich der
Schall der Weihnachtsglocken von Bethlehem an dem Berg seiner
letzten Ruhestdtte und verkiindet ihm, daff die Frage der Weisen
aus dem Morgenland an ihn: ,Wo ist der neugeborene Konig
der Juden?“ von der Welt beantwortet wurde.

Aber fromme Gefiihle diirfen eine geschichtliche Untersuchung
nicht stéren. Und was sagt die Kritik zu den christlichen Uber-
lieferungen? Maria und Joseph kamen nach Bethlehem wegen
der Volksziblung, mit der auch die Steuerabgaben geregelt wur-
den. Die Wiiste stoft bis hart an die Stadt vor, die Ackerflur
ist darum sehr begrenzt. Nur eine bescheidene Ortschaft konnte
hier existieren, bis der Pilgerstrom neue Quellen zum Leben er-
schloff. Trotzdem miissen bei dieser Raumenge auch heute noch
viele auswandern, in den letzten Jahrzehnten war Siidamerika
das Ziel der meisten. Das orientalische Sippengefiihl ist so stark,
dafl man auch sie noch als Bethlehemiten mitzihlt. Einst war fiir
eine Zeit Galildia das Land, wohin die Auswanderer gerne gin-
gen. Die Makkabder eroberten Galilia, unter Aristobul setzte
104/03 die gewaltsame Judaisierung ein. Viele liefen sich nun
dort aus Judda nieder, auch Joseph oder seine Vorfahren gehorten
zu ihnen. Aber immer noch wurde er in den Familienregistern
von Bethlehem mitgefiihrt, sicher hatte er auch noch Anteil an
dem Besitz seiner Sippe, die dem Geschlecht Davids entstammte.
So gab es fiir ihn hier manches zu regeln, als Kaiser Augustus
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Zahl und Vermogen seiner Untertanen aufnahm. Im Jahre 1 war
ein Gewirr von Hohlen da, wo heute die Geburtskirche steht.
Der leere Raum, der damals diesen Fleck vom alten Bethlehem
trennte, wurde allmzhlich mit Hiusern bedeckt, da das Heilig-
tum wie ein Magnet wirkte. Maria und Joseph ,fanden keinen
Platz in der Herberge“. Aus diesem Satz darf man nicht auf
steinerne Herzen der Bethlehemiten schliefen. Denn die Herber-
gen im Orient liegen entweder als Chans unter freiem Himmel,
nur von einer Mauer umgeben, mit einem Durcheinander von
Mensch und Tier, oder sie machen als Gasthiuser in Ortschaften
das Alleinsein schon in normalen Tagen schwer, unmoglich aber
in Zeiten eines Andrangs. Darum empfahl es sich fiir Maria und
Joseph, mit ihrem zarten Geheimnis in die Stille von einer der
Hohlen 6stlich der Stadt zu gehen, da, wo das Gelinde nach
Beth-Sahur und zur Wiiste abfillt. Auf diesem Abhang, in ge-
rader Verlingerung der Geburtskirche, sah ich noch vor wenigen
Jahren, wie mir Kiihe aus einer Felsengrotte freundlich ihren
Kopf entgegenstreckten. Nicht selten auch, dal Menschen solche
Hohlen als Wohnstitte benutzen. Darum wird dieser Teil der
biblischen Erzihlung durch Sitten belegt, die bis heute fort-
dauern. Steht nun die Geburtskirche wirklich am wahren Platze,
ist sie ,echt™? Kaiser Hadrian legte 135 iiber den Hohlen einen
heidnischen Hain zu Ehren des Adonis an, doch wohl sicherlich,
um den heiligen Platz der Christen ins Herz zu treffen. Der
heilige Justin, um 100 in Paldstina geboren und aufgewachsen,
bezeugt, daf an dieser Stelle der Weltheiland geboren wurde.
248 schreibt der kiihle, wissenschaftliche Kopf des Origenes, der
lange in Palistina lebte und forschte: ,In Ubereinstimmung mit
der Geschichte des Evangeliums iiber seine Geburt wird in Beth-
lehem die Hohle gezeigt, wo er geboren, und die Krippe in der
Hohle, wo er in Windeln gewickelt wurde. Das ist in jenen
Gegenden auch den dem Glauben Fremden gut bekannt, dafl
namlich der von den Christen verehrte und bewunderte Jesus
in dieser Hohle geboren wurde.“ Ebenso kategorisch erklirt
Eusebiys (263—339), Bischof von Cisarea: ,Diejenigen, die die-
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sen Ort bewohnen, bekriftigen die Uberlieferung, die sie von
ihren Vitern erhalten haben, indem sie die Hohle zeigen, wo die
Jungfrau ihr Kind gebar und hinlegte.“ Der Finger wies so sicher
und eindeutig auf diese Stelle, dal Kaiser Konstantin sofort den
heidnischen Hain des Adonis zerstoren lief und den Bau einer
Basilika befahl. 326 war seine Mutter, die heilige Helena, selbst
anwesend, ihre Person und ihre Worte befliigelten die Arbeit am
Bau. Lange stritt man, ob dic Geburtskirche in der heutigen
Gestalt schon ganz in den Tagen Konstantins entstand. Ein Erd-
beben im Jahre 1927 brachte die Klarheit. Die Basilika war so
bedenklich beschidigt, daf die Regierung nicht erst eine Einigung
der verschiedenen Konfessionen mit ihren verschiedenen Besitz-
rechten an der Kirche abwartete, sondern von sich aus die aus-
bessernde Hand anlegte und dariiber hinaus durch Fachleute den
Bau bis auf seine Fundamente untersuchen lief. Nun ergab sich,
daR 15 Zentimeter unter dem heutigen der konstantinische Fufi-
boden lag. Vorhalle, Querschiff wie Chor und Apsis entstanden
ebenfalls 540/50 bei dem Umbau unter Kaiser Justinian. Der
fiinfschiffige Hauptraum mit seinen vier Siulenreihen hat aber
seit den Tagen Konstantins unverindert allen Stiirmen der Zeit
getrotzt, er ist mithin die 4lteste Kirche der Christenheit, die noch
steht. Im Jahre 614 hatte die Basilika das einzigartige Gliick, der
Vernichtung durch die Perser zu entgehen, die thre Brandfackel
in alles Christliche hineinwarfen, das brennen konnte. Als sie
nimlich im Giebelfelde des Eingangs das Mosaik mit den drei
Weisex= in persischer Kleidung sahen, stutzten sie, ihr nationaler
Stolz erwachte, und sie rithrten diese Kirche nicht an. Schwere
Tage kamen, als die Kreuzfahrer das Land verlassen mufiten.
Schmuds und Glanz zogen aus der Basilika heraus. Im Ubermut
ritten sogar die Moslims in das Innere oder trieben zum Spott
ihr Vieh hinein. Darum mauerten die Christen im 16. Jahrhun-
dert zwei Eingénge ganz zu, den dritten engten sie ein, dafl man
ihn bis heute nur gebiidkt betreten kann. Darum wirke die Fas-

sade der Kirche etwas dumpf und frostig, zumal auch auf dem
Vorplatz die Siulenhalle des breiten Atriums bis auf einige
Reste verschwunden ist.
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Heute ist Bethlehem eine fast ganz christliche Stadt. Unter sei-
nen etwa 10 000 Einwohnern sind noch nicht 1000 Moslims. Aber
auch hier verhindern noch die Rivalitdten unter den drei Eigen-
tiimern, Lateinern — sie haben unter der Bevolkerung die ab-
solute Majoritdit —, Griechen und Armeniern, dafl die Basilika
in ihrer alten Schonheit wiederersteht. Wenigstens sind jedoch in
der .Gegenwart die Streitigkeiten verstummt. Unter dem Hoch-
altar fithren zwei Treppen nach unten in die Groteen. Hier wachte
friher immer ein Polizist, um jede Reibung unter den Konfes-
sionen zu verhindern; in den letzten Jahren konnte man ihn
zuriickziehen: Die Eigentumsrechte sind bis heute so grotesk ge-
spalten, dafl z. B. die nordliche Treppe den Lateinern und Ar-
meniern, die siidliche den Griechen gehdrt. Zwischen den beiden
Treppenenden, genau unter dem Hochaltar, ist eine nach oben
abgerundete Nische, im Boden ein silberner Stern mit der In-
schrift: Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus est. (Hier
wurde von der Jungfrau Maria Jesus Christus geboren.) Der
Stern gehort den Lateinern, die Griechen haben sich aber das
Alleinrecht an dieser Nische angeeignet. Rechts einige Schritte
seitwirts fithren drei Stufen zur Grotte der Krippe, die den La-
teinern gehort. Eine heute mit Marmor ausgelegte Hohlung im
Felsen war die Krippe, in der das Jesuskind auf Stroh lag. Diese
Krippe wurde zur Wiege des Christentums, hier begann das
Jahr 1, Bethlehems Name liegt seitdem auf jeder Kinderlippe.
Sicher wirkt in diesem Heiligtum, wo der Weihnachtsfriede in
Fleisch erschien, der Hader unter den Konfessionen mit ihren
allzu genau abgegrenzten Eigentumsrechten doppelt abstofiend.
Aber dieser Rift an den heiligen Stitten hat doch auch etwas Er-
hebendes an sich. Wen packte es z. B. nicht, wenn er hier im
gleichen Raum Lateiner, Griechen und Armenier in ihren so ver-
schiedenen Sprachen und ihrem so grundverschiedenen Tonemp-
finden Gott und seinem eingeborenen Sohn Lob singen hort?
»Alles, was Odem hat, lobe den Herrn.“ Vor allem ist das ein-
fache christliche Volk des Landes, wenn auch gespalten in ver-
schiedene Konfessionen, hier einig in der Liebe zum Heiland. Oft
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beobachtete ich es in seinen AKuflerungen der Andacht. Der 1. De-
zember 1943 ist mir aus einem ufleren Grunde im Gedichtnis
haften geblieben. Um die Mittagszeit war ich lingere Zeit in den
Grotten. Die Leute kiifiten den heiligen Boden, tauchten den
Finger in das Ol der Lampen, um sich mit ihm zu bekreuzigen,
andere rieben sich den Riicken an den Siulen. Rijhrend war, wie
eine Mutter sich {iber den Stern beugte, ihren Sdugling auf ihn
legte und, mit Schmerz in den Augen iiber das kiinftige Mensch-
heitsweh ihres Kindes, lange betete. Dann klirrte es, eine Ko-
lonne Polizei erschien und dringte alle heraus. Man sah mich
forschend an, lieR mich aber allein unten. Als ich herausging, war
der Vorplatz durch starke Polizeitruppen abgesperrt. Die alliierte
Konferenz in Teheran war zu Ende, viele ihrer Teilnehmer be-
suchten nun die heiligen Stitten Palistinas. Ein Auto nach dem
andern kam jetzt herangerollt. Ich hatte eine Zigarre angeziindet,
ein seltener Anblide in Bethlehem, zumal auf der Strafle. So
zeigte ein Junge auf mich und rief seinen Kameraden ehrfurchts-
voll zu: ,Das ist Churchill.«




5. NAZARETH

Allem Anschein nach war das Edikt {iber die Volkszihlung fiir
Maria und Joseph nur der Anlaff, um dauernd in Bethlehem zu
bleiben, wahrscheinlich sollte es nach ithrem Plan auch das Na-
zareth fiir die Christenheit werden. Der Engel hatte Maria ver-
heiflen, dafl Gott der Herr ihrem Kinde ,,den Thron seines Vaters
David“ geben werde. Was lag also niher, als Jesus auch in der
Stadt seiner Ahnen aufwachsen zu lassen? ‘Als die Weisen aus

.dem Morgenland Bethlehem durchsuchten, stand der Stern still

iber dem ,Haus“ der heiligen Familie. Herodes liefl alle Knib-
lein bis zu zwei Jahren in Bethlehem t6ten. Um sicher zu gehen,
griff ér wohl weit nach oben, aber die Erzihlungen der Weisen
miissen ihm doch diese Altersgrenze nahe gelegt haben. Daraus
folgt, daf die heilige Familie etwa ein bis zwei Jahre nach der
Geburt in einem Hause Bethlehems lebte, wihrend das Heim in
Nazareth aufgeldst war. Als darum Joseph in Agypten vom
Tode des Herodes horte, war sein erster Gedanke, nach Judia
zurtickzukehren. Nur die Furcht vor dem neuen Konig Archelaus,
einem dhnlichen Tyrannen wie sein Vater, hinderte ihn daran;
ein ausdriicklicher Befehl Gottes brachte ihn nach Nazareth
zuriick,

Diese Stadt ist nie im Alten Testament oder von einem welt-
lichen Schriftsteller erwihnt, erst die Evangelien schreiben zum
erstenmal ihren Namen nieder. Die Frage des Nathaniel: ,Kann
denn aus Nazareth etwas Gutes kommen?“, konnte den Schlufl
nahe legen, daf man miftrauisch und spéttisch auf seine Bewoh-
ner herabsah. Aber diese Frage will doch wohl nur ausdriicken,
dafl Nazareth in der Vergangenheit unbeschwert von jeder Ge-
schichte war und auch die Gegenwart von ihm nur diesen ewigen
Alltag erwarten lieB. Es mufl ein kleines, gleichgiiltiges Land-
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stidtchen gewesen sein wie Hunderte in jedem Lande, die des
Lebens Last und Lust unbemerkt und schweigend von einer Ge-
neration zur andern weitertragen. Aber gerade in solchen Orten
sammelt sich oft in der Stille die ganze Begabung und Energie
eines Volkes, bis ein Sohn die Welt aufhorchen lift. Der auf-
merksame Reisende sieht auch heute sofort, daf der natirliche
Lebensraum dem Ort nur ein bescheidenes Dasein gewidhren
konnte. Nazareth liegt in einem Talkessel, sein tiefster Punkt
ist aber noch 335 Meter hoch, die umliegenden Hohen, die es ein-
schliefen, steigen bis auf 488 Meter. Der Boden ist fast iiberall
steinig, nur eine sparliche Bevolkerung kann auf ihm das tigliche
Brot gewinnen. In den Tagen des Heilandes lockte darum nichts,
diesen Flecken an den Weltverkehr anzuschliefen, nur Saum-
pfade liefen von ihm aus. So schloff Nazareth seine Bewohner
ab von dem gerduschvollen Treiben der Welt. Aber die grofien
Verkehrswege, die nordlich und siidlich von ihm die grofien
Ebenen durchschneiden, warfen immer ein Echo ihres Lirmens
tiber die Berge hiniiber. So war das Stidtichen weltverloren und
weltoffen zugleich, dem Lirm des Lebens entriickt, seinen Puls-
schligen aber doch nahe. Erst Christus hat seiner undankbaren
Vaterstadt wirtschaftliche Bliite gebracht. Als die Pilger nach
hier stromten, entwickelte sich der Ort zur Stadt; mit seinen etwa
9 000 Einwohnern, von denen zwei Drittel Christen sind, bildet
es heute den wirtschaftlichen Mittelpunkt seiner Umgebung.

So ist Nazareth erst durch die Person des Erlosers aus dem
Dunkel geschichtsloser Jabrtausender ins Licht getreten. Wie oft,
lifter aber auch hier die Archiologie etwas den Schleier von
dieser stummen Vergangenheit. 1934 wurden Schidel von prihi-
storischen Menschen des Diluviums entdeckt, die man als die
altesten Nazarethaner ansehen kann. Man fand sie 2 !/2 Kilometer
stidostlich der heutigen Stadt am Westabhang des sog. Absturz-
berges, da, wo das Wadi, welches' alle Wasser aus dem Tal-
kessel Nazareths sammelt, fast steil von 250 Meter Hohe zur
Esdrelonebene herabfillt. Als dann das Klima kilter wurde, sich
deswegen die afrikanische Tierwelt — Knochen von ihr fanden
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sidh in der Hohle — zuriickzog, lief sich vielleicht diese Men-
schengruppe auf dem Boden des heutigen Nazareth nieder. Es
folgen schweigende Jahrtausende. Als die Franziskaner 1927/28
ihr wuchtiges Kloster neu bauten, mufite man den Boden tief
ausschachten. Man stieR auf mehr als 60 Hohlen, durch Ginge
miteinander verbunden, teilweise in Stockwerken iibereinander,
ein wahres Stidtchen von Hohlenbewohnern. Nach den Funden
lebten diese Menschen hier zwischen 3000—2000 v. Chr. Nun
folgr wieder eine lange Pause, in der auch die Archiologie bis
heute nichts zu sagen weifl. Aber von etwa 200 v. Chr. ab haben
sich Felsengraber erhalten, die meisten von ihnen Anlagen mit
Schiebestollen, gewohnlich nach dem Hebraischen Kokim ge-
nannt. Diese Form der Bestattung errang sich um die Zeiten-
wende bei den Juden eine solche Beliebtheit, dafl durch sie allein
die Existenz eines jiidischen Nazareth bewiesen ist. Nun wird
auch der Name dieses Ortes zum ersten Mal durch die Evan-
gelien aufgezeichnet und dann durch die ganze Welt getragen.

Als Kaiser Hadrian 132/35 den zweiten jiidischen Aufstand unter
Bar Kochba niedergeschlagen hatte, verbot er allen Juden den
Aufenthalt in Judia. Die Triimmer des Volkes fliichteten nach
Galilia. Nazareth wurde damals eine jiidische Priesterstadt.
Feindselig verschlof sie sich allem Fremden; wie sie einst Christus
selbst hafite, so jetzt die Christen. Erst als unter Kaiser Kon-
stantin die Ketten von der Christenheit fielen, bekam diese starre
Mauer eine Bresche. Joseph von Tiberias, ein bekehrter Jude,
erhielt vom Kaiser die Vollmacht, auch in Nazareth eine Kirche
zu bauen, Das war bisher nicht méglich; ,denn die Juden achten
stteng darauf, daf kein Fremder unter ihnen wohnt® (hl. Epi-
phanius). Aber noch blieben die Christen in der Minderheit. Als
614 die Perser von Norden her in Palistina einfielen, stiefen
auch die Juden von Nazareth zu ihnen; ,sie brachen nach Jeru-
salem auf und halfen den Persern, die Kirchen zu zerstoren und
die Christen zu ermorden® (Annales Eutychii). Dann aber kam
ein furchtbares Strafgericht durch den Kaiser Heraclius, der die
Perser besiegte, ihnen das heilige Kreuz entrif, um es im Triumph

43




nach Jerusalem zu bringen. Darauf holte sein richender Arm
zu furchtbaren Schligen gegen die Juden im Lande aus. Von
da ab ist Nazareth judenfrei bis auf den heutigen Tag.

Hat dieser Joseph von Tiberias nun wirklich in Nazareth eine
Kirche gebaut? Und stand sie an dem Platze, wo der Erzengel
Gabriel das erste ,Gegriiflet seist Du, Maria® sprach? Konnte
man in den Tagen Konstantins noch das Haus wissen, in dem
Maria die Botschaft des Engels empfing? Hatte nicht der Sturm
des ersten jidischen Krieges Nazareth hinweggefegt und blieh
dann nicht einige Jahrzehnte spiter die Priestergemeinde aus
Judia ein Fremdling in der Geschichte der Stadt? Aber Christus
war nach seiner Auferstehung, als die ganze Welt der Adcker fiir
sein Evangelium wurde, den Juden erst recht der Dorn im
Fleische, und Haf behilt oft noch, wenn Liebe schon lingst ver-
gessen hat. So wird ihr Auge mit Bitterkeit auf die Stitte ge-
fallen sein, wo einst das Haus Mariens stand. Es muR mit in
den Strudel des Untergangs gerissen sein, als vor 70 n. Chr. die
Schwerter der rémischen Legionen durch Nazareth klirrten, um
das nur 22 Kilometer entfernte, befestigte Japha nach erbitterter
Gegenwehr mit stirmender Hand einzunehmen. Aber nach der
Uberlieferung stand das Haws Mariens an einer Felsenhohle. Be-
suchern zeigte ich gerne das eine oder andere Haus in Nazareth,
in denen auch heute noch eine Naturhdhle Teil der Wohnung
ist. So konnte auch die Felsengrotte Mariens in allen Stiirmen
der Zerstdrung unerschiittert bleiben, wihrend der Vorbau aus
Steinen versank. Heute fithren vom Hauptschiff der Verkiin-
digungskirche 17 Stufen herab; dann durchschreitet man eine

»Engelskapelle“ genannte Halle, die den Umfang des Vorbaus -

angeben will. Darauf tritt man in die Felsenhdhle ein, in ihrer
Mitte verkiindet unter dem Altar eine Marmorplatte: : Verbum
caro hic factum est. (Das Wort ist hier Fleisch geworden.) An
jedem Altar, in jeder heiligen Messe wird in der Verkiindigungs-
kirche beim letzten Evangelium dieses ,hic — hier® eingefiigt.
Nach dem Angeluslduten erklingt vom Glodkenspiel der Ver-
kiindigungskirche das Ave Maria, es schwingt froh und feierlich
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wie ein Engelsgrufl iiber die Fluren von Nazareth. Im Wegt-
drittel der Engelskapelle lassen sich nun Mauerziige feststellen,
die noch dem 4. Jahrhundert angehdren; sie konnen also von
der Hand des Joseph von Tiberias gelegt sein. Und “wenn er
seine Absicht ausfiihrte und in Nazareth eine Kirche baute, war
dann nicht hier der gegebene Platz fiir sie? Die Mehrheit der
Forscher hilt darum die Felsenhohle fiir den Ort, in dem Maria
den Engelsgrufl empfing. Die Archiologie kann aber erst um 450
eine Basilika nachweisen, die im fiirstlichen Glanze erstrahlte;
ihre Linge war 75 Meter, die Breite 30 Meter. Die Kreuzfahrer
erhoben sie nach den alten Linien wieder aus dem Schutt. Aber
schon 1263 ist sie erneut ein Ruinenhaufe. Es folgen triibe
Jahrhunderte, nur die Felsengrotte schaut unbewegt und unver-
andert in den Greuel der Verwiistung. Nach der Eroberung des
Landes durch die Tiirken werden die Christen sogar 1517 aus
Nazareth vertrieben. Nur wenige Europier wagen sich noch in
die Stadt hinein. 1555 kann ein spanischer Pilger nicht einmal
die Grotte betreten, weil in ihr Riuber lirmen und freveln. 1596
trifft ein Reisender nur zwei Christen an, ein anderer 1610
keinen einzigen. 1620 fassen die Franziskaner festen Fufl in Na-
zareth. Sie werden der Schirm des Heiligtums und der Schutz
tir die Pilger. Aber sie sind auch der Wendepunkt in der Ge-
schichte der Stadt; denn von nun ab hebt sich die christliche Be-
volkerung schnell und stetig. An ihrem Kloster, das sich finster
und trotzig wie eine Festung an die Kirche anlehnte, brachen sich
manche Uberfdlle. 1730 erfafiten sie eine giinstige Gelegenheit
und erbauten die heutige Kirche. Grofiziigige Pline kamen durch
den Krieg ins Stocken. Ein wuchtiges, neues Kloster ist fertig.
Die Verkiindigungskirche wartet noch auf die Stunde, in der sie
ihr bescheidenes Kleid abstreift und wieder mit der Herrlichkeit
ihres byzantinischen Prachtgewandes geschmiickt wird.

Noch andere Kirchen, die ein Stiick des Evangeliums in Stein
festhalten wollen, werden gezeigt, z. B. die Werkstatt des
heiligen Joseph und die Synagoge, in welcher der Heiland
Sabbat fiir Sabbat durch eimige Jahrzehnte den Worten der Pro-
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pheten lauschte, um sich ‘dann bei seinem ersten offentlichen Auf-
treten hier als die Erfiillung zu verkiinden. Aber der forschen-
den Kritik ist es oft unmoglich, mit Sicherheit einen Ort zu
bestimmen, der durch die Heilsgeschichte den Christen ans Herz
wuchs. Dem fehlt jedoch der rechte Geist, der seine Liebe und
Aufmerksamkeit auf die heiligen Stitten im engeren Sinne ein-
schrankt. Durch die dreiffig Jahre des stillen Heranwachsens ist
auch die Umgebung vom Himmel beriihrt worden, iiberall triffe
man darum in ihr den Heiland. Denn die ehernen Linien einer
Landschaft #ndern sich erst in Hunderttausenden von Jahren,
sie schaut mit gelassenem Spott auf das Ameisengewirr der Men-
schen, die hier einen Weg hineinschneiden, dort ein Gebdude er-
richten. Das ist doch nur wie Kreide an der Tafel, die heute
steht und morgen weggewischt wird. So plitschert auch die Orts-
quelle weiter wie vor 2000 Jahren. Sie heiflt heute Marienquelle,
um die Muttergottes zu ehren, die einst Tag fiir Tag von ihrem
Wasser schopfte. Darum sieht das geistige Auge des Pilgers in
der Schar der Frauen, die mit dem Krug auf dem Kopfe in das
Brunnengewolbe herabsteigen, auch sie. Ihr Gang mufl schon
aus diesem Grunde koniglich gewesen sein; denn der Krug kann
nur bei gerader Haltung und gleichmiflig ruhigem Gang im
Gleichgewicht erhalten werden. Aber nur wenige wissen, dafl
Maria gar nicht an die heutige Ausflufistelle ging. Die Quelle
selbst entspringt etwa 150 Meter nordwestlich von hier; ein
Kanal leitet das Wasser durch die griechisch-orthodoxe Gabriels-
kirche, die zwei Schopfstellen enthdlt, zum heutigen Brunnen an
der Strafle nach Tiberias. 1911 wurden eiserne Rohren. durch den
gewolbten Steinkanal gelegt, weil zu viel von dem kostbaren
Naf durch die steinernen Winde versickerte. Augenzeugen dieser
Arbeit berichten, dafl in einer Hohle, etwa 30 Meter hinter der
Mauer des Nordhofes der Gabrielskirche, das Wasser in dret
Quellen hervorbricht. Auf ciner Strecke von 24 Meter liuft es
dann durch einen felsigen Gang. Hier, etwa 10 Meter unter dem
heutigen Boden, trat die Quelle im alten Nazareth ans Tages-
licht, hier ist deswegen auch die Schopfstelle Mariens. Oft stand
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ich an dem ungefihren Platze iiber ihr und wiinschte, sie befreit
von dem lastenden Schutt zu sehen. Wiirde sie nicht gerade in
ihrer unverinderten Schlichtheit ein packendes Heiligtum sein?
Die Evangelien berichten, wie sehr der Heiland die Berge liebte.
Sie steigen empor in die reine Himmelsluft, sind nicht tiberweht
vom schmutzigen Atem der Menschen. Auch auf den Bergen, die
wie Binke eines Amphitheaters aus der Talmulde Nazareths
emporsteigen, nahm Jesus zu ,an Alter, Weisheit und Gnade vor
Gott und den Menschen®, nicht blof im Elternhaus und in der
Synagoge. Am sichersten treten wir in seine Wege, wenn wir
nordwestlich zum 488 Meter hohen Nebi Sain emporsteigen, weil
scine Aussicht das schonste Loblied auf Gottes Schopfung und das
herrlichste Benedictus auf seine Groftaten in Israel ist. Wohin
das Auge blickt, griifen in der klaren Luft des Orients bis in.
weite Fernen die Berge, Tiler und Ortschaften des heiligen Lan-
des, sie lassen fast alle ein Kapitel der Heiligen Schrift aufschla-
gen. Von hier schweifte durch fast drei Jahrzehnte das Auge des
Heilandes wieder und wieder iiber diese Landschaft. Nach Westen
nahm das Meer — es ist in der Luftlinie nur 30 Kilometer ent-
fernt — seinen Blick auf und fiihrte ihn in endlose Weiten. Sicher
eilte iiber seine Wogen die Erloserliebe des Heilandes auch nach
Europa. Auf seinen Domen und Kirchen sah er schon das Kreuz
glinzen, erblickte in den Hiitten die ,Miihseligen und Beladenen®
getrostet zu ihm aufblicken. Nazareth ist mit der Predigt des
Evangeliums iiber die ganze Welt gewandert, es ist nun tiberall da,
wo der gleiche Geist Gottes wie einst in der heiligen Familie
weht.

Im ersten Weltkrieg schricb Nazareth ein Blatt Geschichte, das
wir Deutsche nicht vergessen sollten. Damals kimpften zum ersten
Male seit den Tagen der Kreuzfahrer wieder Deutsche in Pald-
stina, aber nun nicht gegen den Halbmond, sondern mit ihm ver-
biindet. Lange bedrohten die tiirkischen Truppen und die deutschen
Verbinde unter ihnen den Suez-Kanal. Die ersten Gefallenen
unseres Heeres lagen darum in der Wiiste Sinai, eingehiillt in
Palmblitter. Dann bauten die Englinder vom Kanal aus die
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Bahn, auf ihr flutete ein solches Ubergewicht heran, daf die tiir-
kisch-deutsche Front immer weiter nach Palistina hineingedringt
wurde, Am 1. Dezember 1917 fiel Jerusalem. Das deutsche Haupt-
quartier, zu dem u. a. Franz von Papen gehérte, ging nach Naza-
reth. Ob man wohl daran dachte, dafl in den gleichen Gebiulich-
keiten Napoleon I. auf seinem gyptischen Feldzug wohnte, hier
seinen nordlichsten Punkt erreichte, um dann das Scheitern seiner
Pline zu erkennen? 75 Kilometer siidlich von Nazareth schlang
sich tiber die Berge und durch die Tiler Samariens die neue Front des
tiirkisch-deutschen Heeres. September 1918 gliickte den Englin-
dern an einem Punkte der Durchbruch. IThre Kavallerie reitet
durch das Loch, um das deutsche Hauptquartier in Nazareth
auszuheben. Morgendunkel liegt noch iiber der Stadt, als sie die
ersten vorgeschobenen Hiuser erreicht. Die Schiisse wecken die
Deutschen aus ahnungslosem Schlaf. Sie rennen, zum Teil noch in
Nachtkleidern, zum engen Stadteingang, driicken sogar Biiro-
schreibern statt der Feder einen Revolver in die Hand, bilden so
mit ihren Leibern eine Barrikade und vereiteln den Handstreich.
Aber man wufite, hinter der Kavallerie wird sich ein Strom von
Infanterie und Artillerie nachwilzen. Darum verlief noch in den
Morgenstunden das Hauptquartier die Stadt, die Front loste sich
auf, auch in Paldstina war der Krieg verloren. Die Heimat fafite
dann spater den Entschluf, die deutschen Gefallenen, die einsam
und unbeweint, verloren im Sande der Wiiste Sinai oder unter
den Steinen des Berglandes von Judia und Samaria schliefen, aus
der Diaspora heimzuholen und sie im Tode auf einem gemein-
samen Friedhof zu vereinen. Die Wahl fiel auf Nazareth; denn
hier ruhten schon Gefallene aus den letzten Monaten des Krieges
in deutscher Erde, nimlich auf dem Friedhof der &sterreichischen
Barmherzigen Briider. So kehrte denn einer nach dem andern aus
seinem verlassenen Grabe in der Ferne hierhin in die Gemein-
schaft zuriick. Einst fiel der Schatten dessen 6fters auf diesen
Fleck, der spiter von sich sagte: ,Ich bin die Auferstehung und
das Leben.“ Kein schonerer Kriegerfriedhof darum auf der weiten
Erde als dieser deutsche, iiber den einst das Wort des Lebens ging.
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1L

DIE KATHOLISCHE DEUTSCHE MISSION

1. VOR DEM KRIEGE

Nur die Franziskaner erhielten schon bald nach dem Scheitern der
Kreuzziige die Erlaubnis vom Sultan, nach Palistina zuriickzukeh-
ren. Sie allein hatten die Privilegien und Erfahrungen, um durch
viele und schwere Jahrhunderte alle Abendlinder, auch die Nicht-
katholiken, vor den menschlichen Raubtieren des Orients zu
schiitzen. Schon am Meeresstrand streckten sie ihnen den helfenden
Arm entgegen, geleiteten sie durch die heiligen Stitten und gaben
ihnen in ihren Hospizen ein abendlindisches Heim. Die Berichte
aller Pilger in diesen :]ahrhunderten sind darum ein klingendes
Lob auf die Sohne des heiligen Franziskus. Ihnen allein ist es
auch zu verdanken, daff die lateinischen Christen nicht ganz ver-
sanken in dem Meer des Fanatismus, das sie umbrandete. Im
19. Jahrhundert stieg dann der Einfluf Europas in der ganzen
Welt sprunghaft in die Hohe, um erst nach dem ersten Weltkrieg
zuriickzuebben. Auch die Tiir zum Orient wurde weit aufgesto-
flen. Die Zahl der Besucher wuchs, die ersten, noch recht beschei-
denen europiischen Hotels entstanden, die wichtigsten Staaten
entsandten ihre Konsuln. Verschiedene christliche Konfessionen
schickten nunmehr Missionare. Fiir die katholische Kirche bildete
das Jahr 1847 den Wendepunkt, als der Papst das lateinische
Patriachat in Jerusalem wiedererrichtete. Nun fafite neben den
Franziskanern ein Orden nach dem andern Fufl in Palistina, zu-
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dem bildete das Seminar des Patriarchen eine wachsende Schar
von Priestern heran fiir die Gemeinden, die ‘neu entstanden.

Dieser Wettlauf der Nationen und Konfessionen nach Palistina
rifl auch die deutschen Katholiken mit. Der ,Palistinaverein der
Katholiken Deutschlands“ — 1895 bildete sich aus ihm nach Ver-
schmelzung mit dem ,,Verein vom Heiligen Grabe® der ,Dentsche
Verein vom Heiligen Lande® — sammelte in seinen Frithjahren
Gaben, um das Patriarchat und die Kloster zu unterstiitzen. Aber
immer stirker wurde der Wunsch, eigene Krifte einzusetzen.
Nach einigem Tasten fand er 1890 in den Lazaristen Arbeiter fiir
diesen Weinberg. Seitdem haben sie des Tages Last und Hitze
getragen, getreue Verwalter, die das Wohl des Vereins, nicht
das eigene suchten. Thre Zahl war immer gering, um so eindrucks-
voller die grofie Ernte. 1890 fanden sie bereits in Jerusalem die
»Schmidtschule — so benannt nach dem ersten Lazaristenpater,
der von Syrien als Missionar ins Land kam — vor, Unter ihrer
Leitung entwickelte sich hier ein Midchengymnasium, das keinem
andern auszuweichen braucht. Immer ist der Andrang stirker
als die Zahl der Plitze. Bei ,,Schmidt® erzogen zu sein, erhoht
die Aussichten auf eine gute Heirat! — Um die steigende Zahl
der Pilger aufnehmen zu konnen, baute der Verein vor dem
Damaskustor das Paulushospiz, 1908 zum groften Teil vollendet.
Die Leitung lag in der Hand der Lazaristen, die zugleich hier
cin Lehrerseminar fiir das Patriachat einrichteten. Dann ertrank
nach dem ersten Weltkrieg Deutschland in der Papiermark, Ar-
mut blieb auch' spiter noch als Bodensatz zuriick, so daf Pilger-
ziige fast ganz stockten. Darum versuchte der Verein gar nicht,
die Englinder, die das Hospiz fiir ihre Regierung besetzten, zur
Raumung zu bewegen. Im Gegenteil, er war sogar fiir die Miete
(dankbar, sonst hitte die Zeit der Papiermark und spater der
Devisensperre unter den Nazis seine Arbeit in Palistina erdrosselt.
Die finanziellen Krifte reichten aber leider nicht aus, um auch
das Lehrerseminar wieder zu eréffnen. — 12 Kilometer westlich
von Jerusalem in Kubebe, das viele fiir das biblische Emmaus
halten, zauberten die Lazaristen um ihr Hospiz aus der Felsen-
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wildnis ein Baum- und Gartenparadies hervor. Mit dem gleichen
Fleiff und Schweiff konnte das ganze kahle Bergland von Judida
ebenso schon und farbenleuchtend sein.

Das, was jeder Pilger, gleichgiiltig, welches Credo er betete oder
welcher Rasse er sich rithmte, vor diesem Kriege besuchte, war
Tabgha, das Besitztum des Vereins am See Genesareth. Denn es
ist zundchst der griinste und bliihendste Fleck des ganzen Ge-
stades, von Palmen umwogt, leise umrauscht von den plitschern-
den Wogen des Sees. Als der Palistinaverein in den achtziger
Jahren die ersten 100 Morgen erwarb, war es eine Wildnis von
Dornen und Disteln, ein Versteck von Dieben und Riubern. 600
Morgen erweiterten 1895 den Besitz zu einem stattlichen Streifen
am Seeufer. Von 1907 bis 1939 hatten auch hier die Lazaristen
die Verwaltung, sie verwandelten diesen Platz in einen Erden-
fleck, des Herrn wiirdig, dessen Frohbotschaft einst hier erklang.
Denn Tabgha liegt nur zwei Kilometer siidlich von Kapharnaum,
das in den Evangelien ,seine Stadt® genannt wird. Von hier
stoffen damals wie heute die Fischer mit ihren Kihnen gerne ins
Meer. Denn an diesem Streifen konnen sie am ganzen Westufer
den reichsten Ertrag erwarten, da die Fische durch das Wasser
von warmen Quellen angelockt werden. Nachts hort darum der
Pilger im Hospiz oft das Klatschen der Ruder und die Zurufe
der Fischer, morgens kann er beobachten, wie sie auf Steinen des
Strandes ein Feuer anziinden, um auf glithenden Kohlen einige
Fische zu braten. Die Tradition ist sehr alt und glaubwiirdig,
dic hier auf einer Felsenplatte am Ufer — heute im Besitz der
Franziskaner — die Stelle verehrt, wo der Heiland nach der Auf-
erstehung den Jiingern das Frithmal bereitete und zu Petrus das
»Weide meine Limmer — weide meine Schafe“ sprach. Sicher
umdringte ihn hier am Gestade oft das Volk, um Worte und
Taten des Lebens zu horen und zu sehen. Ob aber bestimmte
Berichte der Evangelien, z. B. der wunderbare Fischfang des
Petrus, hier zu lokalisieren sind, bleibt unsicher. Jedoch die From-
migkeit, die alles mit dem Metermafl festlegen mdchte, ist gerade
hier ungesund. Denn der ganze See ist ein Heiligtum, fiir immer
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geweilit durch ihn, der am Schopfungsmorgen dieses Wasser mit
seinen Bergen ringsum in all seiner natiirlichen Schonheit werden
lief, um dann noch nach seiner Erscheinung im Fleisch einen
Schimmer seiner Herrlichkeit tiber ihn auszubreiten. Wie oft sah
ich hier Gaste des Hospizes auf einem Stein am Meeresstrand
mit dem Evangelium in der Hand sitzen, wie mancher schlich in
den Abendstunden still davon, um bei zauberhaftem Mondlicht
und Sternengefunkel {iber den See zu schauen und dessen zu ge-
denken, der wie einst die Jiinger so auch ihn durch jeden heulen-
den Sturm und alle wilden Wogen hindurchsteuern kann.
Gleich hinter dem Hospiz steigt nach Westen der Ruinenhiigel
Tell el-Oreme an, deutsche Ausgrabungen auf ihm kamen durch
den Krieg zum Stillstand. Die Spuren menschlicher Besiedlung
reichen zuriick bis in die Steinzeit, sie erloschen erst in der romi-
schen Periode. Alle Forscher sind einig, dafl hier einst die bib-
liche Stadt Kinnereth stand. Nur 250 Meter siidlich von diesem
Hiigel liegt in der Genesarethebene eine andere Ruine, Chirbet
el-Minje, ebenfalls auf dem Besitz des Vereins. Aus dem Schutt
kam bisher — auch hier sprach der Krieg sein Veto aus — ans
Tageslicht ein Palast aus der Zeit des frithen Islam mit einer
Moschee und farbigen FuRbsden aus Mosaik. Unter diesem Prach-
bau liegen noch Schichten aus der byzantinischen und romischen
Epoche. Was stand hier in den Tagen des Heilandes? Wohl sicher
die Ortschaft Gennesar, im Evangelium deutlich von der Ebene
des gleichen Namens unterschieden. Als die Zeiten friedlicher
wurden, stiegen die Bewohner aus den engen Stadtmauern auf
dem Hiigel in die Ebene hinab, die immer ihre Ackerflur war.
Auf dem nordlichen Zipfel von Tabgha entdeckte man die Brot-
vermebrungskirche wieder, eines der ehrwiirdigsten Heiligtiimer
der Christenheit. Soweit unsere Kenntnis reicht, ist sie die ilteste
Kirche nicht blof am See, sondern in ganz Galilia. Die Pilgerin
Aetheria bezeugt sie um 390 mit diesen Worten: ,,In dieser Ebene
hat der Herr mit finf Broten und zwei Fischen das Volk ge-
speist. Ja, der Stein, auf den der Herr das Brot gelegt, ist zum
Altar gemacht.“ Die Ausgrabungen, welche der Verein ausfiihren
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lie, deckten zunichst eine dreischiffige Basilika mit Atrium und
Apsis auf, der heilige Stein fand sich unter dem Altar. Die Mosa-
iken sind das Entziicken aller Besucher, sie gelten als die schonsten
der byzantinischen Zeit in Palistina. Hinter dem Altar ist ein
Mosaik mit einem Korb voll Brot und einem Fisch an jeder
Seite. Diese Basilika entstand um 450, unter ihr sind die Reste
einer bescheidenen Kirche, die das Auge der Aetheria sah. War
nun wirklich die Brotvermehrung in: Tabgha? Sicherlich nicht.
Denn der Heiland wollte einsame Tage verbringen, fern von der
Unruhe des belebten Westufers. Irgendwo auf den Hohen im
Nordosten oder Osten des Sees erreichten ihn dann die nachfluten-
den Volksscharen. Der genaue Ort geriet frith in Vergessenheit,
weil er eben abseits der Straflen lag. Aber dieses Wunder er-
regte stirker als alle andern am See die alteste Christenheit, wohl
wegen seiner engen Beziehung zur heiligen Eucharistie. Darum
weihten die Christen Galildas thm die erste Kapelle, sobald sie
unter Konstantin frei atmen konnten. Anfinglich schauten sie
wohl noch andichtig zum andern Ufer hiniiber, beteten dankbar
zum Heiland, der Leib und Seele speist, dann lieh die Kirche dem
Glauben Raum, daf} hier nicht blof das Gedichtnis, sondern die
tatsachliche Stitte des Wunders sei.

Wer aus dem Bahnhof Jerusalems ins Freie tritt und nun fragend
und forschend zur heiligen Stadt schaut, dessen Blide wird ein-
gefangen von der Kuppelkirche Marii Heimgang (Dormitio B.
Mariae Virginis). So ist dieses Nationalheiligtum der deutschen
Katholiken, im Besitz des Vereins vom Heiligen Lande — von
ihm Beuroner Benediktinern iibertragen —, der erste Grufl an
die Pilger. Seine Geburtsstunde ruft die Zeit wach, wo Deutsch-
land nach den héchsten Sternen griff. Hier stand Wilkhelm II. am
31. Oktober 1898, hielt eine Ansprache und schlofR: ,Ich, Wil-
helm II., deutscher Kaiser und Konig von Preuflen, iibernehme
hiermit dieses Terrain.“ Der Prisentiermarsch. deutscher Marine-
soldaten erklang, und die kaiserliche Flagge ging hoch iiber diesem
Platz, Noch am gleichen Tage telegraphierte der Kaiser an Papst
Leo XIIL, daf er ,dieses durch so viele fromme Erinnerungen
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geheiligte Grundstiick dem Verein vom Heiligen Lande zur Ver-
figung stelle. Das Minarett des Abendmahlsaals, der mit seiner
Hausergruppe unmittelbar siid6stlich angrenzt, nickte in die fest-
liche Versammlung hinein. Wie kommen Abendmahlsaal und
Todesstitte Mariens an den gleichen Fleck? Sicher ist, dafl hier
das Haus stand, in dem die Jiinger nach der Himmelfahrt des
Herrn auf die Herabkunft des Heiligen Geistet warteten, der
Angst und Verzagtheit aus ihren Herzen ausbrannte. Darum war
hier am Pfingstfest der Geburtstag der Kirche, das Zentrum der
Urgemeinde. Weiter residierten deswegen hier, bei der ,Mutter
aller Kirchen®, die Bischofe Jerusalems, bis sie unter Konstan-
tin in die Nahe der Grabeskirche iibersiedelten. Nun machte auch
bald die bescheidene Sionskirche einer prichtigen Basilika Platz.
Aetheria bezeugt um 390, dafl sie grof genug war, um am
Pfingstfest, ihrem Ehrentag, die ganze Gemeinde Jerusalems in
sich aufzunehmen. Der Saal des Pfingstfestes mufl wohl derselbe
sein, in dem der Heiland das Abendmahl einsetzte; denn schon
ein Zeugnis des 4. Jahrhunderts vollzieht diese Gleichung. Dann
zeichnet als erster der Patriarch Sophronius 635 den Glauben
auf, dafl hier die Todesstitte Mariens sei, mithin tiberdachte einc
Kirche drei Heiligtiimer. Von da ab fliefen die Quellen ohne
Stocken, in der Nordwestecke der Basilika zeigte man den Pil-
gern die Stitte des Heimangs Mariens. Die Apostelgeschichte
stellt ausdriicklich fest, dafl nach der Himmelfahrt »Maria, die
Mutter Jesu,“ mit den Aposteln auf dem Sion harrte und betete.
Als' dann unter des Glut des Heiligen Geistes das Werk ihres
Sohnes aus dem Boden aufbrach, wird sie die sprossende Saat mit-
gepflegt haben. Denn wo anders konnte ihr Herz schlagen als
an der ,Mutter aller Kirchen“? Geschichtlich sicher ist also, dafl
ihre Fiile wieder und wieder iiber das Gelinde der Dormitio
gingen und sie hier im fortwirkenden Christus weiterlebte. Ob
sie freilich hier auch in ihrem Herrn und Sohn entschlief, darf
die strenge Geschichtswissenschaft bei dem Fehlen an Zeugnissen
in den ersten sechs Jahrhunderten nicht behaupten. Das christ-
liche Gefiihl dringt zu einem Ja. Jedenfalls kann an keinem Orte
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ihres Todes mit mehr Berechtigung und gréferer Innigkeit ge-
dacht werden als hier im Zentrum der christlichen Urgemeinde.

Die Geschichte auch dieser Basilika ist eine Geschichte von Tod
und Auferstehung. 1335 konnten die Franziskaner wenigstens den
Abendmahlsaal wieder aufbauen, sie gaben ihm seine heutige Ge-
stalt. Immer unsicherer wurde ihr Besitz und Leben auf dem
Sion, 1524 verwandelten die Moslims den Abendmahlsaal in eine
Moschee. Die Uberlieferungen erloschen aber nicht. Immer noch
verneigten sich die einheimischen Christen an der Stelle, wo einst
die Nordwestecke der Basilika war, vor Maria, die von hier ging,
um die Konigin des Himmels zu werden. Versuche, dieses brach
liegende Grundstiick ihrer Todesstitte zu erwerben, scheiterten an
dem Widerstand der muhammedanischen Behorden. Da lieff die
Orientreise Wilhelms II. die Hoffnungen der deutschen Katho-
liken aufleben und noch hoher schwellen. Denn man traute Wil-
helm II. soviel Einflufl beim Sultan Abdul Hamid zu, um das
ganze Terrain der alten Sionskirche mit Einschluf des Abend-
mahlsaals zu erwerben. Doch selbst der Sultan fiirchtete sich vor
dem Aufruhr im Islam. Aber wenigstens erstickte er die Wider-
stinde gegen den Erwerb des Grundstiicks von Mariens Heim-
gang dadurch, dafl er personlich es bezahlte und dann an Wil-
helm II. wieder verkaufte. Groff war die Freude der deutschen
Katholiken, ebenso groff aber auch ihr Wille, ein wiirdiges Heilig-
tum zu bauen. 1900 legte man den ersten Grundstein, 1906
konnten die ersten Beuroner Monche in das fertige Kloster ein-
zichen, 1910 war die Einweihung der Kirche. Nach dem ersten
Weltkrieg schien die Liebe und Opferfreudigkeit der deutschen
Katholiken fiir den Sion umsonst gebrannt zu haben; denn bel-
gische Benediktiner hielten Kirche und Kloster besetzt. Papst
Benedikt XV. mufite seine ganze Autoritit aufbieten, dafl die
Deutschen wieder einzichen konnten. Dann ging die Entwicklung
erneut mit schnellen Schritten aufwirts. Prior Maurus Kaufmann
erhielt, nachdem seit den Kreuzfahrern die kirchlichen Wiirden
auf dem Sion ausgestorben waren, am Christkonigsfest 1926 als
erster wieder die Abtsweihe. An den Festtagen, wenn alle vier
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Glodsen macht- und klangvoll die Glaubensgeheimnisse des Sion
iiber die heilige Stadt liuten, erinnert sich aber der Deutsche auch
daran, daf nach dem Erloser und seiner Mutter die dritte und
vierte dieser Glodsen seinen Heiligen, Bonifatius und Elisabeth,
geweiht sind. Auf der Bonifatiusglocke ist eingegossen:

Sankt Bonifatius genannt,
Preis ich im heil’gen Land
Mit jedem Klang aufs neue
Der Deutschen Glaubenstreue.

Die Elisabethglocke trigt die Inschrift:

Ich heiff® Elisabeth;
Dafl Liebe nie vergeht
Fiir Not und Plag,
Bezeug mein Schlag.

Vom Sion ging das Feuer aus, das den Glauben und die Liebe
dieser Heiligen entziindete. Mogen sie durch ihre Fiirbitte immer
gleiches Leben in Deutschland wecken!

Die Borromiderinnen kamen von ihrem Mutterhaus in Trebnitz
(Schlesien) 1884 nach Agypten. Schon zwei Jahre spiter erwarben
sie in Jerusalem ein Haus auf der deutschen Kolonie der Templer,
die wegen ihrer abweichenden Lehren mit der evangelischen Lan-
deskirche Wiirttembergs zerfielen, 1866 nach Palistina auswander-
ten, nach und nach acht bliihende Kolonien griindeten, die vor
diesem Kriege zusammen rund 2000 Seelen zihlten. Die ersta
Niederlassung der Borromierinnen in Jerusalem war mit einer
solchen Wachstumsenergie geladen, dafl die Kongregation vor dem
ersten Weltkriege sich bis nach Syrien ausbreitete, wo dann Frank-
reich als Mandatsmacht nur das Krankenhaus in Beyrouth be-
stehen liefR.

Schon 1888 finden wir die Borromierinnen in Haifa. Thr Haus
in der deutschen Kolonie wurde 1895 das deutsche Hospiz. Zahl-
lose Pilger Deutschlands gingen vor 1914 durch dieses Haus,
oft konnten seine Zimmer nicht alle die Giste fassen, die Schwe-
stern schliefen dann auf dem Dachboden. Diese Glanzzeit Deutsch-
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lands verkorperte sich am sichtbarsten in der Orientreise Wil-
helms II. im Jahre 1898. In Haifa umwehte glutheifier Schirokko-
wind die hohen Giste, ihre Wagen waren in einer dichten Wolke
von Wiistenstaub wie vernebelt. Im Hospiz begriifiten arabische
Kinder den Kaiser in deutscher Sprache, lange schaute sein Auge
sinnend von der Terrasse auf die edle, griine Berglinie des Kar-
mel . . . Kaum safen die Schwestern in ihrem Haus, als schon
arabische Eltern sie baten, ihre Kinder in Erziehung und Unter-
richt zu nehmen. Aus den unregelmifligen Anfingen erwuchs
schnell eine arabisch-deutsche Midchenschule, die im Garten ein
eigenes Gebdude bezog. Viele arme und drmste Kinder wurden
von klein auf im Hause grofigezogen, die Schwestern wurden
ihnen Vater und Mutter . . . 1898 griindeten die Schwestern ein
Krankenhans. Der erste Kranke war ein Arbeiter, der beim Bau
der Landungsbriicke, die eigens fiir den Besuch des deutschen Kai-
sers geschlagen wurde, sich schwer verletzte, er starb einige Tage
spater. Armselig waren die ersten Anfinge, aber jedes Jahr war
ein Schritt aufwirts. Das Vertrauen auch der Einheimischen zu
den Schwestern setzte immer groflere Jahresringe an. Auch als
zwischen den zwei Weltkriegen grofle Krankenhduser mit den
modernsten Einrichtungen in Haifa entstanden, pochte das Leid
der Erde weiter an das deutsche. Ein Hospital ist eben kein
Hotel, der empfindliche Kranke trifft seine Wahl mehr nach Ver-
trauen zu Arzt und Schwestern . . . Urspriinglich sollte auch das
dritte Haus ,Eliasrub“ anf dem Karmel den Kranken dienen.
1902 waren die ersten drei Zimmer fertig. Sie waren bestimmt
als die Isolierstationen des Krankenhauses unten. Bei der schauder-
haften Vernachldssigung der einfachsten Sanititsregeln waren die
Infektionskrankheiten damals sehr hiufig in Haifa, der Fatalis-
mus der Orientalen betrachtete sie fast als eine so regelmifiige
Naturerscheinung wie den Wechsel von Sommer und Winter.,
Die Entwicklung zog freilich die Linien anders, als urspriinglich
geplant. Eliasruh wurde mehr und mehr ein Hospiz, die Kapelle
der Schwestern die Kirche fiir die zerstreuten Katholiken, die
diesen Teil des Karmel bewohnen. Ringsum herrscht jetzt das
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Judentum, die wenigen Araber schickten darum gern ihre Kinder
in die Schule der Schwestern.

Als die Englinder 1917/18 Palistina besetzten, lieflen sie das
karitativ-soziale Wirken der Schwestern ungestort weiter pul-
sieren. In Haifa stellte z. B. thr Oberkommandierender, General
Allenby, gleich nach dem Einmarsch Posten vor das Hospital, um
jeden Ubergriff in der Wut der ersten Tage zu verhindern. In
das Hospiz zogen englische Beamte und Offiziere ein. Bald um-
schlang sie und Schwestern ein Band der Hochachtung und Sym-
pathie, seitdem bildeten die Englinder bis zu ihrem Abzug aus
Palistina 1948 das wirtschaftliche Riickgrat der Schwestern-
hospize.

Die Borromierinnen verlegten das Mutterbaus ihrer Orientprovinz
von Alexandrien nach Jerusalem. Da nach 1918 der Verein sein
Paulushospiz der englischen Regierung zur Miete iiberlie, bauten
sie einen Teil dieses Mutterhauses auf der deutschen Kolonie fiir
Giste aus. Jedoch nur wenige Pilger kamen noch aus Deutschland,
englische Offiziere und Beamte fiillten darum die Zimmer wie in
Haifa. Auch hier bauten die Schwestern im Garten eine Schule
fiir arabische Mddchen. Als Lehrerinnen wirken sie an der Schmidt-
schule des Vereins in Jerusalem. Ihre Polyklinik im Mutterhaus
ist iberlaufen von arabischen Kranken. Oft kommen sie aus ab-
gelegenen Dorfern, das Vertrauen, bei den deutschen Schwestern
und ihrem Arzt Hilfe zu finden, 138t sie die Miihsal des Weges
vergessen. So haben die Borromierinnen in 60 Jahren viel Ge-
knicktes wieder aufgerichtet, manche Wunde gewaschen, allen
Liebe und Barmherzigkeit erwiesen. Weltmichte stiirzen ein,
andere treten mit neuen Verheiflungen an ihre Stelle. Aber un-
verdndert flieflt bei allem Wechsel das Menschenleid weiter und
ruft nach Hinden, die so lind wie eine Heilandshand sind. Moge
es den Borromierinnen vergénnt sein, nach dem blutigen Wirr-
warr dieser Jahre weiter im Lande Christi in seinem Geiste leben
und wirken zu diirfen!




——

2. IN UND NACH DEM KRIEGE

Die Wogen des Hasses, die ein Krieg aufwirft, ebbten schnell in
Paldstina nach 1918 ab. Alle jene Deutschen, die beim Uber-
rennen des Landes erst interniert, dann evakuiert wurden, durften
zuriickkehren. Englinder und Deutsche fithlten sich damals in
dem Volkergemisch ‘Palistinas von einander angezogen. Die Eng-
linder rithmten die deutschen landwirtschaftlichen Kolonien der
Templer und Protestanten als Vorbild, sie kauften viel in deut-
schen Geschiften, wohnten gerne bei den Borromierinnen, gingen
aber nicht in die Hospize der anderen Nationen. Das Jahr 1933

.drehte auch hier die Uhr riickwirts. Die Grofiviter der Templer

hatten eine eigene, aber tiefe Religiositit, an keinem ihrer Hauser
fehlte ein kriftiger Bibelspruch. Als sie sich zu stark laisierten —
sie verwarfen alle Sakramente —, kehrte eine Minderheit in die
evangelische Landeskirche zuriick. Die Enkel der Templer ver-
loren den starken Glauben der Viter, bekannten sich aber weiter
zur Sittenlehre des Christentums. Darum stieffen die Nazis mit
ithrem ,praktischen Christentum® auf verwandte Anschauungen;
die Rassenlehre und der Fiihrerkult nahmen den leeren Platz
der Glaubenslehre ein. Nur die alten Leute bliecben zum Teil
mifitrauisch, die jiingeren wurden Schwarmgeister des Dritten
Reiches. In den evangelischen Gemeinden Jerusalems, Haifas und
threr Tochtersiedlung Waldheim waren die seelischen Abwehe-
krifte stirker, aber ihre Jugend folgte ebenfalls fast geschlossen
den neuen Sternen. Als ich 1936 nach Palistina kam, glaubten
die Englinder noch, die Wucht der Tatsachen werde allmihlich
das stiirmische Wiiten Hitlers in ein sanftes Sduseln verwandeln.
Einige von ihnen schwirmten sogar fiir ihn; denn sie verwech-

selten seine heraustordernden Worte und Gebirden mit echter
Kraft. Sie alle wollten den Frieden, entweder weil sie zu miide
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oder zu weise fiir einen Krieg waren. Darum begriifiten sie die
Politilk Chamberlains, das Abkommen von Miinchen war fiir sie
ein Fest, der ,Friede fiir unsere Zeit* schien ihnen gesichert. Um
so grofler war die stille, aber tiefe Erbitterung, als Hitler sein
Wort brach und in Prag einriickte. Nun wufite man, Mars wird
bald mit all seinen Schrecken aus der Totenkammer steigen. Auch
in Palistina fingen die Englinder an, sich fiir den kommenden
Krieg zu panzern. Mifitrauisch beobachteten sie jetzt auch die
Deutschen im Lande, das Verhiltnis kiihlte sich ab. Unverindert
blieb ihre Sympathie fiir die Schwestern, die, das sahen sie mit
eigenen Augen, nur fiir Gott und die Mitmenschen lebten, ohne
Raum fiir Haf- und Kampfgesinge in der Seele. Der Horizont
verdiisterte sich immer mehr. Ich lebte damals im Hospiz Elias-
ruh auf dem Karmel, nur englische Beamte und Offiziere waren
die Giste, u. a. der District Commissioner (Regierungsprisident)
von Galilda. Bei der gewitterschwiilen Stimmung hielten wir es
darum fiir geraten, sie iiber den Inhalt eines Festes zu unter-
richten, das die Deutschen aus Stadt und Land am 6. August 1939
im Garten des Hospizes feierten. Es galt, Abschied zu nehmen
von der Oberin und dem Arzt des Hospitals in Haifa, die beide
viele Jahre Leid und Freud der deutschen Familien mitgetragen
hatten und nun wegen Alters sich von der schweren Last zuriick-
zogen. Unten in Haifa briitet im Sommer stickige Hitze, dagegen
umspielt der Westwind vom Meere wie ein mutwilliger Knabe
¢ die Hohen des Karmel, darum war diese Dankesstunde in unserm
Garten. An diesem Tag ahnten wir alle nicht, dafl diese starken
deutschen Gemeinden sich zum letzten Male mit ihrem Konsul
an der Spitze zu einer stolzen Feier versammelten. Nun sind sie
in Palistina zerschlagen, ja vollig ausgeldscht.

Der Krieg brach herein, Hitler griff Polen an. Noch am 31. August
lieBen die Englinder ein griechisches Schiff mit waffenfahigen
Deutschen abfahren. Die jungen Leute waren siegestrunken. Einer
nahm sich nicht einmal die Zeit, richtig Abschied zu nehmen.
»Mutter, in vier Wochen sind wir doch wieder zuriick,* rief er
wegeilend. Sein Lachen und Ubermut verstummten auf den Eis-
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feldern Rufllands, dort mufite er Abschied vom Leben nehmen.
Wohl die meisten glaubten damals, der Krieg bleibe auf einen
Feldzug gegen Polen beschrinke, England werde nicht iiber, dro-
hende Reden im Parlament hinausgehen. Als ich in jenen Tagen
einen kranken Templer in unserm Hospital in Haifa besuchte
und erwahnte, die Kriegserklirung von England sei nur eine Frage
von Stunden, erwiderte er, iberlegen lichelnd: ,Wissen Sie,
Hunde, die bellen, beifien nicht.“ Aber sie bissen dieses Mal doch!
Am Sonntag, 3. September, hatte ich den zweiten Gottesdienst
beendet und ging in den Garten. Ein englischer Major sieht mich
von seinem Zimmer, kommt herunter, driickt mir bewegt die
Hand und sagt: ,Eben ist uns die Nachricht durchgegeben, dafl
wir von 11 Uhr ab im Kriegszustand mit Deutschland sind.*
Sinnend schaue ich iiber das Meer hin, kein Windhauch kriuselt
es, die ganze weite Fliche atmet Frieden. Da sche ich, wie unten
die Englinder den Eingang zum inneren Hafen bis auf eine Liicke
versperren. Nun werden also tatsichlich bald auch die Wasser
Blut trinken. Beim Mittagessen beobachte ich die Giste, keine
Miene im Gesicht, kein lautes, nervises Wort verrat Unruhe da-
riiber, dafl heute ein diisterer Vorhang sich auch vor ihr person-
liches Geschidk gelegt hat und die Weltgeschichte auch fiir ihr
Reich ein neues Kapitel schreibt. Wieder einmal bewundere ich
die Selbstzucht der Englinder. Am Abend bittet mich jemand,
ein Glas Whisky mit ihnen zu trinken. »Zwischen uns ist doch kein
Krieg“, bemerkt er. Das englische Radio wird angedreht. Ich gebe
dann den Inhalt des Berliner Senders wieder, den ich kurz vor-
her abgehort hatte. , Was sagte heute Radio Berlin?“ war eine
stindige Frage der Giste an mich. So erdrterten wir sachlich das
blutige und politische Geschehen dieser Wochen.

Anféinglich wurden wir nicht interniert, alle Schwestern wie auch
ich blieben frei. Die iibrigen deutschen Geistlichen und Briider
internierte man mit zwei andern Ausnahmen im Osterreichischen
Hospiz in Jerusalem, die Benediktiner in ihrer Abtei auf dem
Sion. Auch in Palistina hatte ich wie in Deutschland das kleinste
Kompromiff mit den Nazis abgelehnt, ich nahm z. B. an keiner
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Feier teil, deren Patron die Partei war. So hatte ich gar keine
Neigung, im Krieg, den ich mit schnellen Schritten kommen sah,
mich wegen und fiir Hitler hinter Stacheldraht internieren zu
lassen. Ich traf darum Vorbereitungen, um nach Amerika aus-
zuweichen. Dann erklirte mir ein Englinder vertraulich: ,, Unsere
Pline fiir den Fall eines Krieges sind fertig. Ihre offene Ableh-
nung der Nazis und ihrer Politik ist uns bekannt. Darum werden
wir Sic ebensowenig wie die Schwestern internieren.“ Deswegen
1 ich die Fiden nach Amerika wieder ab, blieb im Lande, um
zu erkennen, daff man seinem Geschick nicht entflichen kann.
Bei Kriegsausbruch gab die Polizer Haifas den Schwestern und

mir die Anweisung, das Gelinde des Hospizes nur mit ihrer Er- -

laubnis zu verlassen. Das war ldstig. Nach einiger Zeit gestattete
man mir personlich, wieder frei umherzuschweifen. Ich war aber
verpflichtet, mich auf der nahen Polizeistation des Karmel vorher
ab- und dann wieder anzumelden. Das war eine blofle Formalitit,
sie-beschrinkte sich auf verstindnisvolles, freundliches Zulicheln.
Dann kamen eines Tages die Borromierinnen aus Nazareth, wo
sie ein Haus besitzen, und aus dem Hospiz in Tabgha, dessen
Wirtschaft sie fithrten, zu uns; Galilia wurde von Deutschen ge-
raumt. Als ich im Dezember an einem Tage zu einem Schwimm-
bad im Meere nach Haifa herunterstieg, kam ich nirgends durch,
an jedem Weg und Fufipfad stand ein Polizist. Ich horte als Er-
klarung, dafl die deutsche Kolonie gerdumt wurde. Bisher hatte
man nur alle irgendwie Verdichtigen Haifas in den beiden deut-
schen Kolonien Waldheim und Bethlehem, halbwegs nach Nazareth
gelegen, interniert, nun mufite der Rest folgen. Das war ein
ernstes Sturmzeichen. Kurz vor Weihnachten erhielten auch die
Schwestern und ich den Befehl, gleich nach dem Fest ins Mutterhaus
auf die deutsche Kolonie nach Jerusalem zu gehen. Privatim fragte
ich den Englinder, der mir vor Wochen andere Versicherungen
gegeben hatte, nach dem Warum. Er zuckte bedauernd die Achsel
und erklirte: ,Der Befehl, aus der Hafenstadt Haifa alle Deut-
schen zu entfernen, ging uns direkt von London zu, wir miissen
ihn darum ausfiihren.“ Das Weihnachtsfest verlor so seinen Frie-
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den, zu zahlreich waren allein die aufgestdrten Gesichter der
arabischen Besucher, die Abschied nahmen. Schwestern mit nicht-
deutschen Pissen konnten aber die zwei Hospize unten und oben
notdiirftig weiterfiihren, das Hospital mufite aber aus Mangel an
solchen Kriften seine Tiiren schliefen.

Gehorsam fuhren wir am dritten Weihnachtstag vom Hospiz
in Haifa nach Jerusalem. Frauen und Schiilerinnen umstanden
weinend und klagend unsere Wagen, aber das gehort zum ara-
bischen Abschiedsstil. Wir wihlten den Weg durch Galilia,
griiten dic Berge, die wie ein warmes Nest Nazareth ein-
schliefen, hatten lange vor uns die edle Linie des Tabor, der
wie ein Altar ist, von Gottes Hand selbst gebaut, und bogen
dann in das Bergland von Samarien ein. Wir rasteten am Jakobs-
brunnen, auf dessen Rand einst der Herr selber saff. In Jerusalem
konzentrierten die Englinder alle Deutschen, die sie nicht hinter
Stacheldraht sperrten. Die im Osterreichischen Hospiz internierten
Geistlichen und Briider hatten sie vor dem Weihnachtsfest mit
zwei Ausnahmen entlassen, wir alle durften uns wihrend des
Tageslichtes frei im Stadrgebiet bewegen. Die Winterwochen waren
im Berglande dieses Mal recht ungastlich. Oft peitschten Stiirme
und kalte Regengiisse durch die Straflen, rissen Biume um und
lieBen Dicher von arabischen Hiusern einstiirzen. Dieses Riit-
teln und Schiitteln warf so viele Apfelsinen auf den Boden, dafl
jeder sie umsonst auflesen durfte, in den Liden erhielt man zehn
Stiick fiir fiinf Pfennig. Ungastlich erschien mir auch das Hospiz.
Nur wenige Englinder waren mir niher bekannt. Von den

iibrigen trennte die frostige Scheidewand des Krieges, wir be-

schrankten uns auf das iibliche Gerede, das man Unterhaltung

nennt. Das Verhiltnis zu nichtdeutschen Freunden in der Stadt

wurde durch den Krieg nicht verschiittet, nicht einmal in der
leisesten Weise getriibt. So war ich am Morgen des 10. Mai bei

einem Franzosen; unser Gesprich streifte auch das Ritselraten

liber den nichsten Schrite Hitlers, ohne zu ahnen, daf} gerade in

diesen Stunden die deutsche Armee in Holland, Belgien und

Luxemburg einriickte. Auf dem Heimweg erfuhr ich die Neuig-
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keit durch einen mir seit lingerer Zeit befreundeten Englinder.
Die eigene Kraft unterschitzend, die Hitlers iiberschitzend,
fuhr er kaltblitig fort: ,In der nichsten Woche ist Hitler in
Frankreich, in zwei Wochen in England.“ Auch die Englinder
ergriff nun Fieber- und Panikstimmung, nur mithsam verdecke
durch die Maske des Gleichmuts. Trotzdem gab mir ihre Polizei
die Erlaubnis, an einem archiologischen, internationalen Ausflug
teilzunehmen, der durch das Jordantal aufwirts bis hoch in
den Norden Galildas ging. Zum letzten Male flatterte ich fiir
lange Zeit frei mit meinen Fliigeln, bald aber safl ich fest im
Kifig. Als ich nach Jerusalem zuriickkehrte, riumten die Eng-
linder gerade die deutsche Kolonie, nach der Erfahrung in Haifa
war diese Wolke auch fiir uns mit einem Blitz geladen. Er fuhr
auch schnell nieder, alle deutschen Geistlichen und Ordensbriider
erhielten den Befehl, am 28. Mai sich zur Internierung im
Osterreichischen Hospiz einzufinden, ausgenommen blieben allein
der Weihbischof und der Abt auf dem Sion. Den Schwestern
drohte ein dhnliches Geschick. Aber ihre vielen englischen Freunde
kimpften erbittert fiir sie und erreichten auch von ihrem Militdr
ein originelles Kompromiff. Das Mutterhaus der Schwestern
wurde zum Internierungslager erklirt. Die englischen Gaste
blieben aber auch alle in diesem Camp und trafen sich weiter
mit den Schwestern im Garten, Zimmer und Speiseraum. Vor
- dem Hause stand ein Posten, um zu verhindern, daf Schwestern
mutwillig ausbrachen, so konnte auch niemand an dem Ernst
dieses Internierungslagers zweifeln. Eine arabische Schwester
erhielt aber die Erlaubnis, nach Belicben die Geschifte in der
Stadt zu besorgen.

Unser Interniarungslager, das Osterreichische Hospiz, liegt in der
engen Altstadt, der dritten Station des Kreuzwegs gegeniiber.
Seine weiten und einladenden Riume spiegeln den Glanz der
versunkenen Donaumonarchie mit ihrer vielképfigen Volker-
familie wieder. Die Fenster meines Zimmers richteten den Blick
auf die Kuppel der nahen Grabeskirche, fiir immer sehe ich
ihr Bild bis heute so, wie es sich damals meinem Gedichtnis
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einpragte. Gerne gingen wir auf der Terrasse des Daches auf
und ab. Unten fithrt die Strafe zum nahen Damaskustor vor-
bei, sie liefl ein Stiick ihres bunten Lebens an unsern Augen
vorbeifluten. In die zahlreichen Kaffeehiuser dieser belebten
Strafle dringten sich die Araber, ym dem Radio zu lauschen;
in einem pldrrte ein Lautsprecher die Nachrichten bis in die
Hiuser hinein. Die Araber jubelten iiber den raschen Sieges-
lauf der deutschen Armee bis nach Frankreich hinein, aus Haf
gegen den Zionismus kimpfte fast jeder von ihnen im Herzen
gegen England mit. Auf der Terrasse waren wir zu sichtbare
Objekte ihres Mitleids und Sympathie, die vielleicht sich eines
Tages offen zeigen konnte. Jedenfalls wurde die Polizei besorgt
und verbot uns schon nach wenigen Tagen den Aufenthalt auf
ihr. Als dann Frankreich ganz zusammenbrach und die Italiener
in die Siegesbeute hineinmarschierten, hielten fast alle den Krieg
fir entschieden. Jeden Tag erwartete man einen grofien Luft-
angriff mit Landung in England. Dieser Siegesjubel riff mich
nicht mit, schon weil ich durch zahlreiche Beriihrungen mit Eng-
lindern ihren Charakter besser einschitzen konnte. Vor allem
hatte ich durch zweimaligen Besuch von USA das furchtbare
Kriegspotential der Staaten mit eigenen Augen gesehen, wufite, -
wie sehr sie den Nazismus verabscheuten und dafl sie nicht
das Ausloschen der angelsichsischen Weltmacht durch Hitler
dulden wiirden. Als man darum einmal beim Mittagessen an
einem kleineren deutschen Luftangriff iiber England sich be-
geisterte, bemerkte ich skeptisch: ,,Vergessen Sie nicht, dafl eines
Tages tausend amerikanische Flugzeuge iiber Deutschland ihre
Bomben abwerfen.“ Etwas iiberheblich antwortete mein Gegen-
tiber: ,Umso mehr konnen wir dann abschiefen.“ Er hatte den
Beifall, aber nicht die Wahrheit auf seiner Seite. Bei dieser
tiberhitzten Stimmung freute ich mich immer, wenn ein Polizist
mich nach unten zu einem englischen Besucher holte; denn ihre
Kihle und Sachlichkeit beriihrte verwandte Saiten meines west-
falischen Charakters. Die Lage fiir sie war auch in Palistina
ernster, als meine Mitinternierten wufiten und wissen durften.
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Denn sollte Italien in den Krieg eintreten, so rechneten sie nach
ihren Plinen damit, daff im wesentlichen Frankreich von Tunis
her die italienischen Truppen in Lybien binden wiirde, darum
hatten sie selbst nur sehr diinne Streitkrifte in Agypten. Nun
schied das franzosische Heer in Nordafrika aus, es schlof sich
der Regierung von Vichy an. Die Englinder warfen zwar eiligst
Truppen nach Agypten, aber sie verlebten angstvolle Wochen.
Die Irtaliener verpafiten diese Gelegenheit, Agypten und Palistina
zu iberrennen, sie beschrankten sich auf kriegerische Reden und
Gesten. Darum war ich nicht iiberrascht, als wir Ende Juni
das Osterreichische Hospiz riumen muflten, weil Frauen und
Kinder von englischen Beamten und Offizieren aus Agypten
einzogen, die man so vor dem befiirchteten italienischen Angriff
schiitzen wollte,

Unser nenes Camp war das Kloster Flagellatio (GeiRelung) der
Franziskaner, nur durch die schmale Strafle getrennt von der
nordlichen Erhebung des Tempelplatzes, auf der in den Tagen
des Heilandes die Burg Antonia stand, die nach der herrschen-
den Annahme dem Pilatus in den Ostertagen als seine Residenz
diente und darum heute die erste Station des Kreuzwegs bildet.
Im Hofe der Burg war unter dieser Voraussetzung Geiflelung
und Dornenkronung des Heilandes, auf diesem Gelinde stehen
Kloster und Kirche der Franziskaner. Sie hatten das Kloster
sehr gerdumig gebaut fiir Patres des Ordens aus der ganzen
Wele, die in Paldstina eine Verbreiterung und Vertiefung der
Bibelkenntnis suchten. Nun nahm es uns Internierte auf, die
wir jetzt durch dreiflig Italiener auf rund neunzig angewachsen
waren. Mein Zimmer lag hoch oben, hineinnickte ein Minarett,
das gerade gegeniiber der Strafle an der Ecke des Tempelplatzes
stand. So schallte jeden Tag die singende Stimme des Gebets-
rufers zu mir hinein und verkiindete, dal Muhammed der Pro-
phet Gottes sei. Das war mein Wecker in den Sommermonaten;
denn die erste Aufforderung zum Gebet ergeht beim Sonnen-
aufgang. Der Blick durch das Fenster umfafite ein weihevolles
Stiick der Heilsgeschichte, noch eindrucksvoller war er von der
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Terrasse, da er auch das Panorama des Olbergs mit in sich auf-
nahm. In dem engen Gewirr der Altstadt fehlte dem Kloster
ein Garten, das Auf- und Abgehen auf der Terrasse des Daches
mufite den Spaziergang ersetzen. Das zerrte natiirlich an dep
Nerven, noch mehr die Verurteilung zum miiigen Hindimmern,
da nur wenigen die Flucht in Biicher méglich war. Nur mit
starken Gegengewichten in der Seele ist der Druck eines Inter-
nierungslagers zu ertragen. Auch bei uns wurden manche auf
dieser Waage zu leicht befunden, einige wenige iibergab man
sogar wegen geistiger Storungen Spezialdrzten zur Behandlung.
Andere verloren jedes ruhige und besonnene Urteil. Ein Radio
war uns nicht bewilligt, wir durften aber die Tageszeitungen
lesen, die natiirlich vorzensiert waren und darum mit Recht auf
Mifitrauen stieen. Das Schlagwort von einigen war: ,Man
mufl hinter den Zeilen lesen konnen.“ Sie entwickelten darin
einen solchen Spiirsinn, daf sie auch eine Niederlage Deutsch-
lands in einen glinzenden Sieg umexegesierten. Alle diese und
andere Banalititen und Schwachheiten vergal man, wenn bei
unsern gemeinschaftlichen Gottesdiensten die deutschen Lieder
machtvoll emporstiegen und die Prediger uns oft daran er-
innerten, dafl an der Stitte der Geifelung Christi niemand
das kleine Kreuz der Internierung mit Murren tragen diirfe.
Innige und schwermiitige deutsche Volkslieder erklangen oft
in den Abendstunden iiber die Flure, dazwischen frische Sol-
datenlieder. Doch dimpfte die allzu laute Siegesstimmung all-
miahlich etwas ab.

Tage, Wochen und Monate verrannen in ermiidender Monotonie
wie einformige Regentropfen, ohne Wechsel im personlichen
Leben oder entscheidende Wendungen im Kriege. Dann aber
schien Frithjahr 1941 der deutsche Vorstof ins Mittelmeer die
Tiir unseres Gefingnisses aufzustofen. Im Mai wurde Kreta in
einem {iberraschenden Handstreich genommen; ungefiahr gleich-
zeitig landeten deutsche Flugzeuge in Syrien und Irak. Die
miide und verdrossene Stimmung im Hause war weggefegt, umso
aufgestdrter waren die Juden im Lande, sie fanden keinen Weg

& 67




zur Flucht vor Hitlers Gestapo mehr offen. Dann zerrannen
Hoffnung und Furcht, als im Juni Hitler in Ubermut und Ver-
blendung die deutsche Armee in die riesigen Weiten Ruflands
einmarschieren lief. In den ersten Wochen war Fiebertemperatur
im Hause, man riff sich um die Zeitung, erwartete jeden Tag
den Riickzug des russischen Biren nach Sibirien. Dann, so nahm
man an, mufite auch der Riegel, mit dem bisher die Tiirkei den
Orient verschlofl, abfliegen. Aber es kamen wieder ungewisse
Wochen. Nur selten wurde das Gleichmaf der Tage unterbrochen,
am stirksten durch den Ausbruch von zwei deutschen Gefan-
genen. Unsere urspriingliche Einheit schwand immer mehr, all-
mahlich waren wir gemischt mit Vertretern verschiedener Na-
tionalitdt und Konfession. Eines Tages rdumte man im ersten
Stockwerk die Zimmer an einem Flurende, sicherte die Fenster
durch eine starke Vergitterung und schlof diesen Teil nach dem
Gange hin durch eine Tiir ab. Der Polizeiprasident erschien
selbst, um dieses Spezialgefingnis zu inspizieren. Unsere Neu-
gierde stieg. Dann brachte man unter starker Bedeckung drei
junge Deutsche mit sympathischen Gesichtern. Vor der Tiir auf
dem Gang safl immer ein Polizist, 6fters ging er hinein, um
einen Blick auf die Gefangenen zu werfen. Man hielt sie streng
abgesondert, z. B. war die Terrasse fiir uns gesperrt, wenn ein
Polizist sie dort spazieren fithrte. Wir erfuhren nie ihre Namen,
auch nicht, warum sie so fest eingeschniirt wurden. Dann bebte
eines Tages das Haus vor Gelichter, weil zwei entkommen
waren. Der Polizist hatte sie zuletzt gesehen, als er ihnen das
Mittagessen hereinreichte. Der dritte schlug dann zuweilen eine
Zimmertiir zu, fiihrte eine laute Unterhaltung mit sich, nahm
auch noch mit hoflicher Geste dem Polizisten den Nachmittagstee
an der Tiire fiir seine Kameraden mit aus der Hand. Als der
Polizist dann seine Zimmerrunde machte; fand er nur noch diesen
vor, der ihn freundlich angrinste und bedauernd die Achsel
zuckte. Die beiden andern hatten, als die Mittagshitze sogar die
Lebensgeister eines Polizisten lihmte, die Gitterstibe mit einer
Feile durchsigt, waren vom ersten Stock — das Wie haben wir
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nie erfahren — in den Hinterhof gekommen, kletterten dann
iiber das Gitter, das in scharfe, gebogene Spitzen ausliuft —
auch hier konnten wir das Wie nicht begreifen — auf die
Strafle, wo die winkelige Altstadt sie verschlang. Der gute,
schlifrige Polizist wurde fristlos entlassen, uns beschnitt man
die, ach, so kurzen Fliigel der Freiheit fiir eine Zeit noch mehr,
da auf uns der schwarze Verdacht lastete, die Feile einge-
schmuggelt zu haben. Von der Polizei horten wir spater, dafl
die beiden Entflohenen ihr aus Syrien eine ironische Karte
sandten, auf der sie sich fiir die bewiesene Aufmerksamkeit
bedankten. — Ein anderer elektrischer Schlag durchbrach in
dieser Zeit den allzu gleichférmigen Schritt unserer Tage. Die
Englinder beschlossen, die waffenfihigen Deutschen, tiberhaupt
alle, die ihnen irgendwie verdichtig waren, nach Australien zu
deportieren. Sie mufiten in den ersten Kriegsjahren dauernd
mit einem Uberrennen Palistinas von Norden oder Siiden her
rechnen. Mit andern Deutschen, die in unserm Kloster zusam-
mengezogen wurden, marschierten auch einige aus unserm Camp
am letzten Julitag 1941 ab.

Dann drehte sich mein Lebensrad wieder mehr der Sonnenseite
zu. In Galilda waren zwei deutsche landwirtschaftliche Kolonien,
Waldheim, von evangelischen Siedlern, und zwei Kilometer
von ihm entfernt, Bethlehem, von Templern gegriindet. Wald-
heim war Neuland, ,Bethlehem in Galilia“, wie es zum Unter-
schied von dem Geburtsort des Heilandes in Judia genannt
wird, stand dagegen auf dem Boden einer israelitischen Stadr,
die nach den archiologischen Funden bis in die Neuzeit ununter-
brochen bewohnt war. Beide Dérfer dienten nun als Inter-
nierungslager, Hiuser und Stille lagen innerhalb des Stachel-
drahtes, die Felder auferhalb. Der Abtransport nach Australien
hatte neben Kindern fast nur iltere Leute zuriickgelassen, auf
ihre Bitten erklirten sich die Borromierinnen bereit zur Kran-
kenpflege. Die Schwestern baten nun, mich nach dort zu iiber-
weisen, ein Wunsch doppelt berechtigt, weil in den beiden Camps
etwa dreiflig Katholiken waren, z. B. drei Familien, von der
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Insel Malta nach hierhin @berfiihrt. Ende August brachte mich
ein Polizeiwagen nach Bethlehem. Unvergefilich die Fahrt trotz
der wohlbekannten Straflen, aber das Auge, das sich in fiinf-
zehn Monaten miide gesehen hatte an den immer gleichen Bil-
dern, trank die offene Welt in sich hinein, ihnlich wie ein
Schwerkranker nach der Genesung auf seinem ersten Gang die
ihm seit der Jugend vertraute Umwelt neu entdeckt. Als dann
in Bethlehem vor Morgengrauen mich das Krihen eines Hahnes
und das Briillen einer Kuh weckte, durchstrémte mich ein starkes
Gliicksgefiihl. Ich erkannte, daf doch auch die Tiere, uns in
normalen Zeiten nicht bewuflt, zum gesunden Daseinsgefiihl des
Menschen geh6ren. Es war ein Sonntag. Gleich nach meiner
Ankunft am Abend vorher hatten wir die Katholiken in Wald-
heim telephonisch zum Gottesdienst eingeladen, sie kamen in
Begleitung eines Polizisten. Die Schwestern hatten das erste
Stockwerk eines Hauses fiir den Krankendienst hergerichtet, jeden
Morgen stellten sie nun hier auf den Flur einen Notaltar auf,
immer von ihren geschickten Hinden wiirdig mit Blumen ge-
schmiicke. Fiir diesen Raum wire selbst das Wort ,Notkirche®
noch zu hochtrabend gewesen. Aber er war geweiht durch das
Leid von Menschen, vom Kriegssturm nach hier gewirbelt, die
nun gerade deswegen verstanden, daB in der heiligen Messe der
Christus am* Kreuze gegenwirtig ist. Eine solche Gemeinschaft
macht aus jedem Winkel eine unsichtbare Kathedrale. Nach dem
Frithstiick war ich nun wirklich wie ein Pferd, das zu lange im
Stalle stand und dazu noch mit Hafer iiberfiittert wurde. Ich
rannte um den Weg von zwei Kilometer Linge, der am recht-
eckigen Stacheldraht durch sanft wandelnde Spazierginger aus-
getreten war, einige Male sogar, so ausgehuingert war der Kor-
per nach Luft und Bewegung. Das wiederholte sich nun 6fters,
wenn auch nicht mehr in dem stiirmischen Tempo des ersten
Morgens. Bei der Jugend erhielt ich schnell den Spitznamen
»Marathonliufer®, die Polizei, die 1im ehemaligen Schulhaus re-
sidierte, wettete gern, wie viele Minuten und Sekunden der Um-
lauf von zwei Kilometern dieses Mal dauern wiirde; so half ich
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ihr, gihnende Langeweile auszufiillen. Nun sah ich jeden Tag
wieder die griine Berglinie des Karmel, der mir in vielen Jahren
ein lieber Daseinsgefihrte gewesen war; von Osten her griifiten,
nur zehn Kilometer entfernt, Nazareths Hohen heriiber, die
aber die Stadt selbst vor dem neugierigen Blick verbergen.
Dann wurde der' Jugend zuweilen ein lingerer Spaziergang er-
laubt. Ein Erwachsener sollte mit der Polizei gemeinsam die
Verantwortung tragen, daf diese Fahrten ins Blaue auch wieder
in den Stacheldraht einmiindeten. Die Jugend wihlte fiir diese
Aufgabe den Marathonliufer. Gerne gingen wir auf die west-
lichen Héhen, um Blick und Gedanken von der endlosen Fliche
des Meeres in weite Fernen fiihren zu lassen. Die Polizisten
trotteten mit dem Gewehr auf der Schulter gutmiitig hinterher.
Einmal verloren wir sie bei einem etwas stiirmischen Auf und
Ab im welligen Gelinde. Aber pflichtbewuflt suchten wir sie und
lieferten sie getreu im Camp wieder ab.

Die Nazis hatten sehr bald nach 1933 an die Schulen von
Deutschland aus tiichtige Lehrer geschickt, die aber zugleich zu
den Gliubigsten der Gliubigen gehdrten. So 6ffnete die Jugend
der neuen Saat willig ihre Seelen. Dazu trat der EinfluR des
Elternhauses. Als ich z. B, einmal zum Essen in einer Familie
war, lehnte ein Kind, das noch nicht schulpflichtic war, ein
Gericht ab. Vorwurfsvoll sagte die Mutter: ,,Auch der Fiihrer
ifft so etwas, und sofort war der Eigensinn gebrochen. An der
Schule in Bethlehem gab ich einige Stunden. Gegen Ende Januar
bemerkten die Schiiler triumphierend: ,Also, die nichste Stunde
fille aus.“ Erstaunt fragte ich: ,Warum denn?“ Fassungslos
tiber so viel Unkenntnis belehrten sie mich dann: »Aber, es ist
doch der Tag der Machtergreifung.© Ich war so wenig im
nationalsozialistischen Fest- und Heiligenkalender bewandert,
dafl erst durch diesen Vorfall der 30. Januar sich fest meinem
Gedichenis einprigte. Der Geburtstag Hitlers am 20. April war
natiirlich erst recht ein Fest fiir jung und alt; die Schule fiel
aus, die Frauen feierten hinter Kaffee und Kuchen, die Minner
steigerten auf andere Weise ihre frohen Gefiihle. Ich selbst stand
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abseits, ich war mehr in der Stimmung eines Buf- und Bettages.
Man hielt mich fiir einen hoffnungslos Veérblendeten, unfihig,
das Licht des tausendjihrigen Reiches zu sehen. Doch hatten wir
nie politische Zinkereien, auch Diskussionen waren selten, mei-
stens vermieden wir es gegenseitig, das heifle Eisen des Nazis-
mus im Gespriche zu beriihren. Ich hatte Achtung vor ihrem
politischen Credo, weil sie es mit Uberzeugung nachbeteten;
keiner gehorte zu der zahllosen Schar der Charakterlosen in
Deutschland, die nur wegen irgendwelcher Vorteile die Begei-
sterung mimten. Die Templer hatten den Glauben des Christen- -
tums verloren, nur die Grundlinien seiner Sittenlehre beibe-
halten. Wenn aber die himmlischen Altire gestiirzt werden, baut
das menschliche Bediirfnis nach Hingabe einem oft, ach, so
zweifelhaften Heros einen irdischen. Darum blieb in dem benach-
barten evangelischen Waldheim durch den christlichen Glauben
eine etwas groflere Zahl vor den Verirrungen des Fiihrerkults
bewahrt; gern ging ich — natiirlich immer im Schatten eines
Polizisten — nach dort in einige Familien, in denen eine offene
Aussprache tiber Religion, Politik und Krieg ein verwandtes
Echo fand. Aber ich denke doch auch gern an die Templer in
Bethlehem zuriick. Sie waren grundehrliche und hilfsbereite
Schwaben, voll zihen Arbeitwillens, den erst der Tod brechen
konnte. Der Krieg rif ihnen die besten Krifte aus der Familie
heraus, aber sie hielten trotzdem alle Betriebe aufrecht. Die Vieh-
wirtschaft besorgten sie selbst, auf die Acker jenseits des Stachel-
drahtes gingen arabische Arbeiter, die jeden Morgen erschienen,
um sich ihre Instruktionen zu holen. Darum haben sie eigentlich
nicht den Untergang verdient, in den sie durch ihren zu treuen
und vertrauensvollen Anschluff an Hitler gerissen wurden.

Die Hitze des langen Sommers 1942, im Bergland Galilias
durchaus ertriglich, war voriiber, durchschnittlich mafl ich um
die Mittagszeit 35 Grad Celsius im Schatten. Im Oktober ver-
jingte ein frither und starker Regen die Natur und spanntg
uiber uns einen tiefblauen, remnen Himmel. An einem solchen
Feentag offnete Anfang November der Polizist achtungsvoll das

72




Tor und lief das Auto des neuen Apostolischen Delegaten, Bi-
schof Hughes, einfahren. Er war von Geburt Anglikaner, von
Beruf Journalist. Dann wurde er Katholik und Priester. Nun
hatte der Papst ihn zu seinem Delegaten fiir Agypten und Pa-
listina ernannt, weil er hoffte, durch den Mund eines Englin-
ders willigere Ohren fiir seine Wiinsche zu finden. Bei seinem
Besuch erklirte mir der Delegat, der Papst habe ihn in Rom
beauftragt, auch fiir die Freilassung der internierten Geistlichen
zu arbeiten. Fiir mich, so fuhr er fort, habe er bereits ein Gesuch
eingereicht, da schon bei seinen Antrittsbesuchen in Kairo und
dann wieder in Jerusalem Englinder ihn gebeten hitten, fiir mich
einzutreten, da ich zu Unrecht vom Militir internmiert sei. Die
Botschaft horte ich mit Freuden, doch fehlte mir der Glaube an
die Biirokratie. Zum mindesten nahm ich an, daf} einige Monate
vergehen wiirden, bis das Gesuch nach einem langsamen Kreis-
lauf des Priifens und Uberpriifens, durch die verschiedensten
Unterschriften geheiligt, schlieflich genehmigt wiirde. Darum
lebte ich weiter fiir den Tag. Aber es kam anders. Schon Ende
des Monats riittelte mich ein Polizist in der Mitfreude seines
Herzens, lirmend und sich entschuldigend, aus dem Mittags-
schlaf auf, um mir auf der Stelle mitzuteilen, dafl gerade der
Polizeiprdsident von Jerusalem telephonisch meine sofortige Frei-
lassung angeordnet habe. Ich bat, ihm telephonisch meinen Dank
auszusprechen, aber auch zugleich meinen Wunsch, noch in Beth-
lehem zu bleiben, bis ein anderer Geistlicher mich abloste. Doch
es kam die kategorische Riickantwort, bis spitestens den 1. De-
zember um 12 Uhr mich beim Polizeiprasidenten personlich zu
melden, um von ihm nihere Instruktionen zu erhalten.

Die Internierung war also zu Ende, unser aller Traum fiir mich
Wirklichkeit geworden. Nun wurde es mir doch niche leicht, die
vielen Bande, die mich durch fiinfzehn Monate mit Menschen
und Natur verbunden hatten, jih abzureiflen. Ich blieb buch-
stablich bis zur letzten Minute, aber am Morgen des 1. Dezem-
ber fuhr ich ab. In Haifa machte ich Halt, um die wenigen,
nichtdeutschen Borromierinnen im Hospiz zu begriiffen, das auch
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im Kriege bis in den letzten Winkel mit Englindern besetzt
war, Ich traf dann zwei ehemalige arabische Schiilerinnen, eine
in der Kriegszeit verheiratet, die andere nahe vor diesem Ge-
schick. Eine sagte mir mit arabischer Hoflichkeit: ,Noch heute
nacht habe ich von IThnen getriumt.* Das war so nett gelogen,
dafl ich die beiden einlud, mich nach Jerusalem herauf zu be-
gleiten, da ich ohnehin dem Auto die Riickfahrt nach Haifa be-
zahlen mufite. So ging es denn durch die Kiistenebene hinauf
in das Bergland nach Jerusalem, nicht mehr beschattet von Poli-
zisten, sondern unter dem frohlichen Geplapper einer jungen Frau
und Braut. Piinktlich liefl ich mich einige Minuten vor 12 bei
dem Polizeiprisidenten anmelden, der als Oberhaupt so vieler
Polizisten die ganze Strenge des Gesetzes in seinem Gesichte aus-
zudriicken versuchte. Ernst und gemessen erklirte er mir einige
Beschrinkungen meiner Freiheit, Haifa durfte ich z. B. nicht be-
treten, auch nicht zu den Schwestern ins Mutterhaus gehen, da
dieses Hospiz noch ein Internierungscamp sei. Aber sofort stimmte
er meinem Vorschlag zu, vorliufig in der Abtei auf dem Sion
Wohnung zu nehmen. Der Abt nahm mich gerne auf, die Gast-
freundschaft ist ja seic den Tagen des heiligen Benedikt eine der
schonsten Zierden seines Ordens. Alle Benediktiner mit deutschen
Passen waren interniert, darum reichte die Zahl in der Abtei
kaum aus fiir den feierlichen Gottesdienst. Am ersten Nachmittag
schlenderte ich durch das belebteste Gewiihl der Neustadt und
machte meine ersten Gehversuche iiber belebte Straflenkreuzungen.
Sah ich einen Polizisten, so wurde ich etwas unruhig, ich
konnte nun die Gefiihle eines entwichenen Gefangenen nachemp-
finden. Ich kehrte in das jiidische Café Europa ein, in dem ich
Stammgast gewesen war, weil dort einige Dutzend internatio-
naler Zeitungen und Zeitschriften auflagen. Fiir kurze Zeit legte
ich den Betrieb lahm, weil die alten Kellner auf mich zukamen,
um sich nach den Griinden meines langen, ritselhafren Ver-
schwindens zu erkundigen. Als ich ihnen mein Geschids erzihlte,
sagte einer ehrlich und treu: ,Warum haben Sie sich nicht auf
uns als Zeugen berufen? Daf Sie kein Nazi waren, wuflten wir
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ja alle. Sonst wiren Sie doch gar nicht zu uns gekommen und
hitten die nazifeindlichen Zeitungen und Zeitschriften ge-
lesen.

Am andern Morgen fing ich an, meine Existenz durch Besuche
in Erinnerung zu bringen. Doch vorerst ging ich zum Delegaten,
um ihm meinen Dank auszusprechen. Durch ihn erfuhr ich den
Hintergrund meiner schnellen Freilassung, sein Gesuch war gar
nicht richtig in die Miihle der Biirokratie hineingeraten. Man
hatte, so erzihlte er, die Spitzen von Regiemng, Polizei und
Militir versammelt, damit er miindlich die Wiinsche des Papstes
vortrage. Seinen Antrag, alle internierten Geistlichen und Schwe-
stern freizulassen, lehnte man in der Diskussion mit der Begriin-
dung ab, daf die Kriegslage fiir Palistina noch zu ungeklare
sei. Darauf habe er gebeten, wenigstens mich schon freizugeben.
Aber der Vertreter des Militirs hitte Einspruch erhoben, héch-
stens sei er bereit, mich vor ein ,tribunal® zu stellen, um die
Bedenken gegen mich zu kliren. Dann seien aber noch andere
Fiirsprecher fiir mich eingetreten, so dafl schlieflich das Militir
kapitulierte, der Polizeiprisident aufstand, um telephonisch
meine Freilassung nach Bethlehem anzuordnen. Der Delegat
sagte, dafl er nunmehr in Kairo unmittelbar beim englischen
Oberkommando fiir die Freilassung der internierten Geistlichen
und Schwestern arbeiten werde, ein Ziel, das seine geschickte
Hand auch nach einigen Monaten erreichte . . . Dann lieff ich
den Kloppel an der Eisentiir zum Kloster der Flagellatio fallen.
Ich hoffte, ein bekanntes Gesicht wiirde 6ffnen und mir den
Besuch erlauben. Aber ein fremder Polizist erschien an der Tiir
und schnarrte mich gleich an: ,Erlaubnisschein, bitte.“ Ich setzte -
ithm auseinander, daf ich als ehemaliger Internierter hier doch
wohl ein gewisses Hausrecht besitze, aber mit allen Zeichen ehr-
licher moralischer Enttiistung schlug er mitten in mein Gerede
das schwere Tor wieder zu. So ging ich durch das nahe Stephans-
tor tiber das Kidrontal halbwegs den Olberg hinan und schaute
lange auf die Dachterrasse des Klosters, wo meine friiheten
Mitinternierten in ihren verschiedenen Ordensgewindern feierlich
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auf- und abgingen. Ich stellte fest, dafl auch ein Internierungs-
lager aus einer gewissen Entfernung recht erbaulich wirken kann.
. . . Es war Mittag geworden, die Zeit der hochoffiziellen Be-
suche. Ich machte mich auf den Weg zum District Commissioner
(Regierungsprasident), der nach dem Bericht des Delegaten sich
so warm fiir mich eingesetzt hatte, dafy ich ihm danken mufite.
Ich kannte ihn seit zwanzig Jahren in seinen wechselnden Am-
tern, bis er kurz vor dem Kriege hochster Zivilbeamter in
Judda wurde, sich mithin als eine Art Nachfolger des Pontius
Pilatus betrachten konnte. Sein Privatsekretir horte mich an,
nickte huldvoll und lief mich in das Vorzimmer eintreten. Seuf-
zend setzte ich mich hin, da noch verschiedene vor mir warteten.
Dann offnete sich die Tiir, mit einem Aktenbiindel unter dem
Arm wollte der Districc Commissioner in irgendein Amtszimmer
eilen. Als er mich sah, unterbrach er sofort seine Arbeit, schellte
dem Diener und lief eine Tasse Mokka bereiten. Wir erzihlten
uns schnell vielerlei, z. B. erwihnte er, eine frithere Anregung
von ihm, mich freizulassen, sei an dem Widerspruch des Militdrs
gescheitert. ,,Ich weif}, Sie sind anti-Nazi, aber darum noch nicht
anti-German, doch diesen Unterschied kann ein Militdr schwer
begreifen.“ . . . Ahnlich gute Erfahrungen machte ich bei meinen
Besuchen in den nichsten Tagen. Die Welt glithte in Hafl. Aber
dieses Gift mischte sich nicht in das Verhiltnis zu meinen Freun-
den aus der Vorkriegszeit, wir sprachen sachlich iiber den Krieg,
der sonst die Menschheit in zwei feindliche Teile auseinander-
rifl. Ohne Zaudern o6ffneten sich mir auch wieder alle Biblio-
theken. ,Sie wissen wohl noch von frither her, wohin ich den
Schliissel lege, wenn ich nicht im Hause bin, sagte mir z. B. der
Bibliothekar der franzésischen Bibelschule.

Aber neben den Biichern lockten doch auch gerade in den ersten
Wochen Spazierginge in Freiheit. Fiir den ersten grofieren Marsch
wahlte ich Jericho aus, etwa 35 Kilometer von Jerusalem ent-
fernt. An der Abdachung des Olbergs nach Osten hin liegt noch
Bethanien, dann tritt man in die schauerliche Einsamkeit der
Wiiste, schon darum beriickend schon, aber auch noch durch
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ihre wilden, kahlen Berge. Halbwegs kehrte ich beim Chan des
barmherzigen Samariters ein, schon in den Tagen des Heilandes
der einzige Rastort in dieser Wiiste. Ich war der einzige Gast,
so dafl der Wirc sich neugierig mir widmete. Ich horte, wie er
einen Sohn Issa (Jesus) rief, dann eine Tochter Mirjam (Maria),
und fragte ihn: ,Bist Du denn nicht ein guter Moslim?“ Er
antwortete vorwurfsvoll: ,Weilt Du nicht, da Jesus auch fiir
uns ein grofler Prophet ist?“ Am Ende fragte ich ihn nach dem
Preis des: Kaffees. Echt arabisch sagte er ausweichend: ,Es
war eine Ehre fiir mich, Dich bei mir zu sehen.“ Ebenso hoflich
schenkte ich ihm nun ein Geldstiick als Baclkschisch, wofiir er
den Segen Allahs auf mich herabrief. Etwas weiter abwirts sah
ich zu meiner Uberraschung ein zweites Haus in der Wiiste,
das friiher hier noch nicht stand. Bald erkannte ich, dafl es eine
neue Polizeistation war. Man sah mich herankommen, die Polizei
trat heraus, schaute miftrauisch auf den einsamen Fufiwanderer
und forderte mich zum Eintritt auf. Aus meinen Papieren und
nach einigen Fragen erkannte sie aber bald, dafl Gott selten
einen harmloseren Erdenbiirger als mich erschafft, so lud sie
mich denn zu einer Tasse Mokka ein. Am frithen Nachmittag
lief ich in Jericho ein, schlenderte etwas umher und fand dann
Platz. in einem Auto fiir die Riickfahrt. Die Stadt liegt 250,
Meter unter dem Meeresspiegel, darum lichelt auch hier in einem
strengen Winter noch der Friihling, wenn im Bergland Jerusa-
lems die Stiirme pfeifen oder gar Schneeflocken herumwirbeln. Da-
fiir lastet aber im langen Sommer eine so kochende Hitze iiber
dieser tiefsten Ebene der Erde, daff die heutige Bevolkerung ein
Gemisch von Arabern und Negern ist.

Am Abend vor Weihnachten pilgerte ich nach Bethlebem, aber
der Friede war von der Strafle gewichen, ein Auto nach dem
andern raste vorbei. An den Festtagen stromten jetzt immer be-
sonders stark Urlauber aus den alliierten Heeren des mittleren
Ostens nach Jerusalem. Schon die stindige Garnison war $so
stark, dafl Sonntag fiir Sonntag unsere Abteikirche auf dem
Sion sich mit englischen Soldaten fiillte, die sich von dem feier-
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lichen, liturgischen Gottesdienst der Benediktiner angezogen
tithlten. Zivilisten der verschiedensten Volker gehdrten eben-
falls zu den regelmifigen Besuchern. Nach dem Hochamt er-
schienen sie gern im Diwan des Klosters, um Abt, Patres und
sich untereinander zu begriiffen. Die Einheit des Glaubens um-
spannte alle, dazu hatte das feierliche Hochamt den Krieg fiir
Stunden in nebelhafte Fernen verdringt. Tatsichlich riickte auch
in 1943 der Krieg fiir Palistina ins Weite; in Ruffland rang
die deutsche Armee miihsam nach Atem, zu einem Angriff durch
die Tiirkei konnte sie nicht mehr ausholen, und in Lybien hatte
Rommel aufgehért, an die Tore Agyptens zu pochen. Uber ihn
und seine Truppen horte ich nur Lob aus dem Munde der vielen
Englinder, die Palidstina vom nahen Agypten besuchten. Immer
wieder fiel das Wort vom ,anstindigen Krieg® (decent war),
den er fiihre. Englische Soldaten, die aus deutscher Kriegs-
gefangenschaft wieder befreit wurden, rithmten die korrekte, ja
gute Behandlung. Wenig giinstig lauteten dagegen die Urteile
jener, die eine Zeit Kriegsgefangene der Italiener gewesen waren.
Unausgesprochen blieb natiirlich der Respekt, den man vor Rom-
mel und seinen Soldaten hatte, die so lange mit groflem Geschick
und Tapferkeit gegen iiberlegene Zahlen an Soldaten, Kanonen
und Flugzeugen angekdmpft hatten. Mithin fehlte jeder Grund,
Schwestern und Geistliche noch weiter sorgfiltig von der Auflen-
welt abzuriegeln. Die Internierung fiel auch, ich konnte ins
Mutterhaus der Borromierinnen zuriickkehren. Die ersten Erd-
bebenstéfle des kommenden Konfliktes zwischen Zionismus und
England machten sich im Hospiz fiihlbar. Als ich dort einmal
vor dem Kriege war, trat beim Abendessen Schweigen ein.
Flusternd ging die Nachricht von Tisch zu Tisch, daf ein
englischer Polizeioffizier, der im Hause wohnte, vor einer
Stunde von den aufstindischen Arabern erschossen worden sei.
Jetzt fingen die Zionisten noch mitten im Kriege an, ihre Ge-
wehre gegen die Englinder zu richten. Das Hospiz stand darum
unter standiger Bewachung, bei Nacht lagen z. B. etwa zehn
Polizisten, als Araber verkleidet, im Garten, um vom Riidken
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her einen Uberfall zu verhindern. Im Hospiz wohnte damals ein
englischer Polizeioffizier, der den Fithrer und Organisator der
bertichtigten Stern-Bande erschossen hatte. Eines Tages kam er
verwundet zuriick. Er konnte sich nicht mehr herauswagen, in
aller Stille geleitete ihn eine sichere Bedeckung auf das Schiff
zur Heimfahrt. Im Hospiz atmete man auf, denn alle hatten
sich mitbedroht gefiihlt. Auch die Schwestern waren oft besorgt
und meinten, dafl eines Tages die Juden uns alle mitsamt den
englischen Gisten in die Luft sprengen wiirden. Ich entgegnete
dann, dafl die Juden viel zu klug fiir eine solche Tat seien.
Denn angesichts der starken feindlichen Stromungen in der Welt
wiirden sie nicht auch noch das Entsetzen det Christenheit iiber
ein Attentat gegen ein religioses Haus auf ihre Schultern nehmen.
Auflerdem, so argumentierte ich weiter, habe gerade die katho-
lische Kirche, vor allem ihre Orden, immer die Tiir einem ver-
folgten Juden in der Schreckenszeit des letzten Jahrzehnts gedfner,
Leider war mein Urteil zu optimistisch!

Auch im Jahre 1944 hérten wir Schiisse und Explosionen nur aus
dem Privatkrieg der Zionisten, so sprengten sie eines Nachts die
ganze Fassade des Hauptquartiers der Polizei in die Luft. Die
Alliierten landeten erst in Italien, dann im Juni auch in Frank-
reich. Der Abgrund, in den Deutschland stiirzte, wurde mit jedem
Tage tiefer und schauerlicher. Der 20. Juli lief alle Hinde sich
um die Zeitungen reifien. Fiir einige Tage blieb die Lage un-
durchsichtig. Bald hief§ es: ,Hitler lebt“, — dann wieder: ,Hitler
ist tot.“ Aber leider lebte er weiter, und darum starb das deutsche
Volk weiter. Endlos schleppte der Krieg sich weiter, auch noch
nach 1945 hinein. Dann kam zwar nicht der Friede, aber wenig-
stens die Kapitulation Deutschlands am 7. Mai. Gleich am fol-
genden Tage war in Jerusalem die Siegesfeier. Auf den Regie-
rungsgebduden flatterten die Fahnen der Alliierten, wohl gegen
zwanzig, unter ihnen eine rote mit Hammer und Sichel. Dje
Truppenparade, in der auch Kamelreiter waren, hatte Farben-
pracht. Ein Volksfest war der Tag nicht; die Araber standen, wie
wihrend des ganzen Krieges, abseits, auch die Juden waren schon
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in breiten Schichten zu oppositionell gesinnt. Die Englinder tran-
ken zwar ihren Whiskey, aber es fehlte ithnen doch Begeisterung
und Ubermut des Siegers. Die zwei Weltkriege hatten ihren Reich-
tum vernichtet, ihr Ansehen stark geschwacht. Nicht ohne Bitter-
keit sahen sie mit jedem Kriegsjahr deutlicher, wie nun die Augen

der Welt sich mehr nach Rufland und USA richteten.

Das Kriegsende lie nun die letzten Fesseln fallen, die noch un-
sere Freiheit einengten. So durften die deutschen Schwestern nach
Haifa und auf den Karmel zursick. Da ihnen ein deutscher Geist-
licher fehlte, folgte ich gerne ihrer Einladung, zumal der Karmel
und das Meer, die in ihrem engen Zusammenhang ein von Gott
erschaffenes Te Deum sind, mich auch riefen und zudem Haifa
ohnehin der Hafen meiner Riickreise nach Deutschland werden
muflte. Das vollige Erloschen Deutschlands als Weltmacht erschiit-
terte nicht das Vertrauen der Araber, sie sandten sofort ihre
Kinder in die Schule der Schwestern in Haifa und kamen tiglich
in Scharen zur Polyklinik, als sie etwas spater ihre Arbeit wieder
erdffnen konnte. Sie dringten auch bei der Regierung um Frei-
gabe des Hospitals, das noch vom Militir besetzt blieb. Wegen
der Unruhen standen auch nach dem Kriege noch starke englische
Truppen im Lande, ihre Zahl stieg auf 84 000. Seit dem Kriege
hielten die katholischen englischen Soldaten ihren Gottesdienst in
unserer Kirche, stindig wohnte ihr Geistlicher in unserm Hospiz.
Wir hatten sie gern, sie empfingen fleiffig die heiligen Sakramente,
manche wohnten auch an den Werktagen in frither Morgenstunde
der heiligen Messe der Schwestern bei und nahmen teil an den
Andachten. Sie waren still und bescheiden, dazu so opferbereit,
dafl ihre Gaben die laufenden Ausgaben fiir den Gottesdienst
reichlich dedsten, sie stifteten sogar einen Altar in der Kirche,
der ithr Andenken lebendig erhalten wird. Sie gehdren mit zum
besten Typ der Katholiken, die mir in der Welt begegnet sind.
Zuweilen fiel der englische Militirgottesdienst aus, weil die Trup-
pen zum FEinsatz bereit gehalten wurden. Die Angriffe der Juden
gegen die englische Mandatsmacht nahmen zu, ofters schreckte
man in der Nacht auf durch das Geknatter von Gewehren oder
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das Krachen von Bomben. Einmal versuchten z. B. die Juden,
die Eisenbahnwerkstitte zu stiirmen, ein anderes Mal, gewaltsam
illegale Einwanderer vom Schiff ans Land zu holen. :

Mafllos war die Erbitterung der Juden, als sie nach Kriegsende
die ersten Briefe aus Europa erhielten. Nicht selten war der Emp-
finger der einzige Uberlebende seiner Familie, der Rest vergast
oder auf andere Weise ermordet. Ich habe solche Berichte gelesen,
auch zwei Juden kennengelernt, die mit den ihnen fiir immer auf
dem Arm eingebrannten Nummern von Auschwitz nach Palistina
sich durchschlagen konnten. Darum verstand ich den kochenden
Haf}, der aus den Augen gliihte und jetzt jeden niederstrecken
wollte, der mit freundlichem Kopfnicken die Taten der Nazis be-
gleitet hatte. Aber sie bedachten nicht, dal man gerade mie
diesem ,Auge um Auge, Zahn um Zahn® in dieselbe Tiefenlage
stieg. Die Juden aus Deutschland, die am schwersten durch die
Faust Hitlers geschlagen waren, zeigten sich am mafivollsten.
Wir Deutschen waren von der Post nicht privilegiert wie die
Juden, von Kriegsende fehlte bis Mai 1946 die Verbindung mit
der Heimat. Wihrend der Internierung durften wir drei Briefe
im Monat schreiben und sie in unbeschrinkter Zahl empfangen.
Auch Pakete kamen durch das Rote Kreuz an, sogar eine lange
Pfeife fiir mich, angestaunt und liebevoll inspiziert von den eng-
lischen Polizisten. Nach der Internierung vermittelte das Rote
Kreuz noch ganz kurze Mitteilungen bis zum Ende des Krieges.
Dann stockte die Post fiir ein volles Jahr, so daf uns alle die Un-
ruhe um die Heimat quilte. Vereinzelt sickerten aber doch durch
freundliche Vermirttler iiber das Ausland Nachrichten durch. Die
Borromderinnen erhielten z. B. einen genauen Bericht iiber das
grausame Geschick ihres Mutterhauses in Trebnitz, der tiefe Er-
schiitterung hervorrief.

Inzwischen kimpfte ich den Kampf um meine Riickkebr. Der
deutsche Pafl war nur noch ein Stiick Papier, eine Reliquie der
Vergangenheit. Die englische Militirbehorde in Paldstina hatte
die Genehmigung zur Ausreise, die in Deutschland zur Einreise

zu geben. Dann hatte ich schlieBlich den Sonderpaf in der Hand,

6 Palastina 81




aber noch keine Schiffsplanken unter den Fiiffen. Die wenigen
Schiffe fiir Zivilisten waren iiberrannt, die Preise kletterten darum
' in schwindelhafte Hohen. Ende August 1946 konnte ich endlich
von Haifa mach Marseille fahren auf einem Schiff, das die Ka-
nadier abstiefen und eine anonyme, internationale Gesellschaft
— ,die Seeriuber® nannten wir sie auf der Fahrt — aufkaufte.
Die Kabinen waren iiberfiillt, iiberall standen in der Nacht noch
Notbetten umher, die Preise hatten sich offenbar danach gerichtet,
wie viel Blut sich jemand ohne Widerstand abzapfen liefl. Lange
stand ich nach der Abfahrt auf dem Hinterdeck, die Umrisse des
Landes wurden allmihlich schwicher, schliefflich versank auch das
Karmelkap. Fiir mich ging auch das Palistina unter, das ich so
sehr geliebe hatte, weil die abendlindischen, christlichen Einfliisse
so wesentlich sein Gesicht mitformten. Aus dem Chaos steigt eines
Tages etwas Neues hervor. Aber wird es auch noch das Heilige
Land fiir Christen sein?

Unter dem steigenden Terror und dem wachsenden Druck poli-
tischer Riicksichten schiittelten die Englinder schliefflich verirgert
jede Verantwortung von ihren Schultern, sie bestimmten den
15. Mai 1948 als Tag, an dem sie Pflichten und Rechte des Man-
dats' niederlegten. Die Araber wufiten, dafl von dem Tage an die
jidische Front sich gegen sie kehren wiirde und griffen im Winter
1947/48 zun den Waffern. Nun wiitete der Bandenkrieg noch unter
den Augen der Englinder. Sie tiberfielen gegenseitig ihre Sied-
lungen, in den Hauptstidten tobten mit kurzen Ruhepausen
Straflenkimpfe. Aus Jerusalem schrieb mir jemand: ,,Es ist leich-
ter, mit dem Auto nach Agypten zu fahren, als hier von einem
Stadtteil in den andern.”

Fiir die Gegenwart ist es noch nicht mdglich; alle die Wunden
aufzuzihlen, die dieser Krieg bereits den kirchlichen Anstalten in
Palistina schlug. In Jerusalem sind z. B. die Klarissen aus ihrem
Kloster verjagt, ebenfalls die deutschen Benediktiner, deren
Kloster Dormitio auf dem Sion von Zionisten besetzt ist und
sehr schwer gelitten hat. In Triimmern liegen die franzosischen
Kloster der Assumptionisten und der Reparatriceschwestern, zer-
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stort ist das griechische Kloster an 'der Grabeskirche. Andere
Ruinen greifen an die Herzen von allen Christen, Die heilige
Grabeskirche wurde bereits dreimal von Granaten getroffen, die
weite Kuppel, die sich iiber dem Grabe Christi wolbt, ist an-
scheinend stark beschidigt, auf dem Weg zu ihr liegen die Ka-
pellen an der dritten und sechsten Station des Kreuzwegs in
Schutt. Ob aber Frevelsinn, Ubermut oder Zufall die Granaten
auf dieses Ziel gelenkt hat, 138t sich aus den kurzen, brieflichen
Nachrichten nicht beurteilen, auch nicht, wer von den zwei Par-
telen sie abgefeuert hat.




IV.

DIE ARABER

In den Tagen des Alten Testamentes stritten sich die Kolosse am
Nil und Euphrat-Tigris um Palistina. Aber es wurde auch spater
als Durchgangsland immer wieder in den Kriegsstrom hinein-
gerissen. Die Volker, die in diesen Jahrtausenden das kleine Land
iiberschwemmten, liefen auch ihr Blut zuriick. Darum hat die
Bevolkerung keinen einheitlichen Typ, man findet in den Gesich-
tern Merkmale der Semiten, Mongolen und Arier. Rein ist die
semitische Rasse nur in den Beduinen. Sitzt man etwa in der
Stadt in einem arabischen Café und ein solcher hagerer Sohn der
Wiiste tritt federnden Schrittes ein mit seinen kohlschwarzen
Augen und Haaren, seinen edlen, aber kalten und harten Ge-
sichtsziigen, so siecht man klar das hoffnungslose Rassengemisch
der anderen Giste. Stolz schweift auch der Blick des Beduinen
iiber die Anwesenden, fast so, wie ein freies Tier seine im Kifig
gefangenen Artgenossen ansieht. Aber die Sprache formt all-
miahlich die Seele. So geht nun doch ein einheitliches Empfinden
durch die Bewohner am Euphrat-Tigris, Nil und in Palistina, ur-
spriinglich so verschieden in der Rasse, dann durch die Eroberung
der Araber nach dem Tode Muhammeds durch die gleiche Sprache
allmihlich zu einer Einheit zusammengebunden. Sicherlich bildete
auch der Islam, zu dem nach und nach die meisten der Unter-
worfenen iibergingen, einen solchen verbindenden Kitt. Doch der
stirkere war die Sprache. Als die Tiirkei 1516 Paldstina er-
oberte, wurde sie auch von den Moslims als Pfahl im Fleische
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empfunden, ihr Abzug nach dem Einmarsch Englands 1917 von
allen mit hellem Jubel begriifit. Dagegen ist das Christentum, zu
dem sich etwa ein Zehntel des Landes bekennt, keine Bruchlinie
im- gemeinsamen arabischen Empfinden. In ihrer Lebenshaltung
unterscheiden sich freilich die christlichen Araber erheblich von
thren mohammedanischen Mitbiirgern. Thr Bildungsstand ist z. B.
weit hoher, etwa 80 Prozent ihrer Kinder besuchen die Schule,
dagegen nur 20 Prozent die der Moslims. Schon darum sind sie
rithriger, wohlhabender und stirker in den gebildeten Berufen
vertreten, als es ihrem Anteil an der Bevolkerung entspricht. Die
Einehe und die grofiere Freiheit der Frau geben ihrem Familien-
leben ein ganz anderes Geprige, aber es hat doch nicht die gleiche
Hohe wie das der europiischen Christen. Im Koran heifit es
Sure 16: ,Wenn einem von Euch die Geburt eines Madchens an-
gekiindigt wird, verdunkelt sich sein Angesicht und es ist, als
wollte der Arger ihn erwiirgen.“ Auch die Christen sind geneigt,
die Geburt eines Madchens als Heimsuchung Gottes anzusehen;
Verwandte und Nachbarn driidsen dann dem Vater gerne mit-
leidsvoll die Hand, die Mutter vergiefit oft bittere Trdnen tber
ihr MifRgeschick. Bei den Moslims ist die Verheiratung Sache der
Angehorigen, die oft nach langem Schachern sich um den Kauf-
preis des Médchens einigen. Als nach dem Kriege auch die Preise
fiir heiratsfihige Madchen in Palistina in die Hohe schnellten,
liefen viele Moslims fiir ihre Sohne Briute in Cypern kaufen,
weil dort ihr Kurs niedriger war. Doch auch bei den Christen
wird das Middchen oft durch den Druck der Familie zu einer Ehe
bestimmt, die es innerlich ablehnt. Doch wichst iiberall das christ-
liche Selbstbewufitsein. Eine meiner Schiilerinnen wiinschte, un-
verheiratet zu bleiben, was bei den Arabern als eine Schande gilt.
Der Vater suchte darum einen Briutigam fiir sie aus, regelte
alles und bestimmte den Tag fiir die Hochzeit. Sie erklarte ihm
aber, daf sie in der Kirche auf die Frage des Geistlichen mit
Nein antworten werde. Aus Furcht vor dem Skandal machte der
Vater alles wieder riickgingig. In den Stidten ist es unter Chri-
sten schon nichts Seltenes mehr, dafl die jungen Leute ganz
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selbstindig die eheliche Wahl bestimmen. Jedoch bringt es auch
in diesen christlichen Ehen schon die Tradition mit sich, dafl die
Frau sich leicht und gern dem Willen des Mannes unterordnet.
Nach ihrer Heirat hielt mir eine meiner Schiilerinnen einen klei-
nen, humorvollen Vortrag, wie sie ihren Mann behandele, um
immer in Frieden mit ihm zu leben. Sie bemerkte u. a.: »Sagt er
;Der Himmel ist rot heute, so antworte ich: ,Du hast recht,
lieber Mann‘, auch wenn der Himmel an dem Tage ganz blau
it

So prigt die verschiedene Religion in mancher Hinsicht verschie-
dene Araber, aber die Grundziige des Charakters und der taglichen
Lebensformen sind gemeinsam. Thnen allen eignet eine tiefe Reli-
gidsitat, genauer, ein starkes Kreaturgefiihl, das in dieser Aus-
pragung dem Europier fremd ist. Alles wird auf Gott bezogen;
zeigt man 2. B. dem Araber etwas Schénes, so sagt er: yAllah sei
gepriesen®; statt unseres farblosen ,Danke schon® hat er die
Redensart: ,Er (Allah) vermehre Dein Gutes.“ Auch der heftigste
Trinenstrom stockt, wenn der Ungliickliche nur das Trostwort
hort: ,,Von Allah. Darum kann der Riuber in allem Ernst dem,
den er gerade ausgepliindert hat, sagen: ,Allah hat es gewollt.“
Zu einer echten Religitsitit gehore freilich, daf der Mensch in
allem sein Wollen dem Willen Gottes anzugleichen versucht. Hier
klafft nun bei allzu vielen eine grofle Liicke, nur zu oft beginnt
und endet die Frommigkeit mit dem stindigen Bekenntnis und
dem tiefen Gefiihl der eigenen Nichtigkeit und der beherrschen-
den Allmacht Gottes.

Im tiglichen Umgang st6ft den Europder am stirksten die Geld-
gier ab. Einleitend erklirt der Kaufmann zwar gerne groflartig:
»Ich schenke es Dir“, aber das ist nur der Auftakt, um einen mog-
lichst hohen Preis herauszupressen. Ohne solche mit dem Messer
geschliffenen Hoflichkeitsduelle scheint dem Araber Kauf und
Verkauf keine Freude zu machen. Sachen, deren Preis ich nicht
richtig einschdtzen konnte, kaufte ich darum lieber bei deutschen
Juden ein. Ist man in fremden Gegenden auf einen Fiihrer an-
gewiesen, so beginnt das gleiche Feilschen. In der Regel wird die
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Verhandlung mit dem schonen Satz eingeleitet: ,Es ist mir eine
Ehre, Dich zu begleiten.“ Meistens setzen dann aber noch auf dem
Wege die Versuche ein, den abgemachten Preis in die Hohe zu
schrauben.’ Sicher kommt am Ende das Geschrei nach Backschisch.
Lehnt man ab, so schallen einem blumenreiche Fliiche nach; z. B.:
»Allah verdamme den Bart Deines Vaters und Grofivaters.“

Eine Entschuldigung fiir die Habgier ist die grofle Armut. Vor
allem lebt der Bauer auf dem Lande recht diirftig. Der Europier
wiirde seine Ernihrung als eine Verurteilung zum langsamen
Hungertod ansehen. Fleisch sicht der Fellache nur an den seltencn
Festtagen, morgens und mittags ifit er seine ungesduerten Brot-
fladen, die er in Ol taucht, abends warmes Gemiise. Schon wegen
dieser Armut verliuft das Leben auf dem Lande in den alten
Formen unverindert weiter; der Bauer zieht noch mit dem Dresch-
schlitten aufs Feld und benutzt die einfachen Kriige aus Ton im
Hause. Es fehlt ihm einfach das Geld, um Maschinen fiir den
Acker zu kaufen oder etwa einen modernen Kiichenherd ins Haus
zu stellen. Dazu tritt noch seine Gleichgiiltigkeit und Tragheit.
Intelligenz hat der Araber, aber er liebt es nicht, von dieser Gabe
mehr Gebrauch zu machen, als das Leben unbedingt erfordert.
Doch gerade wegen dieses Konservatismus, der so vieles starr er-
halten hat, fiihle der Bibelfreund in einem arabischen Dorf sich
angeriihrt vom Hauche vergangener, heiliger Zeiten; in einer
jiidischen Kolonie weht ihn dagegen nur der kalte Wind des Fort-
schritts, das heifit des 6den Mechanisierens von Mensch, Haus und
Feld an, es ist ein Splitter des Geistes, der allmihlich die ganze
Welt mit seiner gleichmachenden Tiinche {iberzieht.

Wie der Fremde als Schatten des arabischen Charakters am stirk-
sten seine Geldgier empfindet, so als Lichtseite seine Gastfreund-
schaft, die michtiger ist als sein Hunger nach Geld. Darum war
das Wandern im Lande frither angenehm, mit dem steigenden
Hereinfluten der Zionisten wurden die Araber aber immer mifi-
trauischer. Wenn ich in unangenehme Lagen kam, so fast immer
nur deswegen, weil das Landvolk in abgelegenen Teilen in
seiner Unkenntnis von europiischen Typen und Kleidung mich
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fiir einen Juden hielt. Als ich z. B. nach Kriegsende die Deutschen
in Bethlehem und Waldheim besucht hatte, ging ich am spiten
Nachmittag in gerader Linie iiber steinige, einsame Hohen nach
Nazareth, um dort zu iibernachten. Die Richtung gab mir eine
vorgeschobene jiidische Kolonie, die wie eine Festung auf einem
Berge, eine halbe Stunde westlich von Nazareth, liegt. Schon
riickte ich in ihre Nihe, als Beduinen, die in dieser Felsenwildnis
zelteten, mich bemerkten; sie zeigten mit dem Finger auf mich,
tuschelten, dann loste sich eine Gruppe von Halbwiichsigen los,
um mich, den man natiirlich fiir einen Juden hielt, zu verfolgen.
Was tun? Ein wackeres katholisches Glaubensbekenntnis ablegen?
Die Antwort konnte nur ein Grinsen und Geldchter dieser Halb-
wilden sein. Die Steine fielen schon nicht mehr allzu weit hinter
meinem Riicken. Stehenbleiben zu einem Faust- oder Stein-
kampf? Heroisches Kimpfen ohne Aussicht auf Sieg begeisterte
mich nicht, ebenso gering war die Neigung, mich als Mirtyrer fiic
den Zionismus steinigen zu lassen. Ich beschloff daher, mich wie
ein Hase auf meine Beine zu verlassen, bog links ab in die Tiefe,
wo, durch eine Quelle angelockt, das muhammedanische Dorf
Ailut liegt. Von unten sahen nun die Leute dieses frischfrohliche
Jagen. Sie wufiten nicht, wer ich war, aber es war ihnen genug,
dafl ein Verfolgter bei ihnen Schutz suchte. Ein Araber kam
schnell heraufgeritten und schiittelte schimpfend und drohend
seine Fauste gegen die Beduinenbengel. Als ich mich unten vor-
stellte, flof die ganze Dorfgemeinde iiber von ehrlicher Hoflich-
keit und Gastfreundschaft. ,Der Tag geht zu Ende . . . Tue mir
die Ehre an und bleibe bei mir ... Mein Haus ist Dein Haus . . .%,
so und dhnlich schallte es mir entgegen. Da ich aber die Nacht in
Nazareth verbringen wollte, gab man mir wenigstens fiir eine
Strecke das Ehrengeleit. Da, wo der Beduine herrscht, ist der
Wanderer immer in Gefahr, beraubt zu werden; er betrachtet
das als eine Art Hoheitsrecht seines Gebietes, so zhnlich, wie
moderne Staaten das Zollrecht an ihren Grenzen. Dagegen ist auch
der einsame waffenlose Reisende in den arabischen Bezirken Pa-
lastinas ziemlich sicher, solange die Zeiten normal sind. Riuber-
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und Diebesnaturen bedrohen ihn in der ganzen Welt, sie sind
nur in Palistina zahlreicher, weil das Land irmer ist. Der ein-
fache Araber wird ihn mit einer vorbildlichen Hoflichkeit und
Gastfreundschaft behandeln, solange freilich nicht sein Fanatis-
mus entflammt wird, unter dem in fritheren Jahrhunderten die
abendlindischen Pilger oft litten, aber auch die arabischen
Christen, bei denen noch heute etwas die ausgestandene Angst
ihrer Vorfahren aus den Augen spricht.

In der Gegenwart sind Christen und Moslims in der ganzen ara-
bischen Welt so geeint wie noch nie in ihrer Geschichte. Sie reichen
sich aufrichtig die Hand, da sie sich durch den Zionismus in der-
selben Bedringnis fithlen. Nur widerwillig kimpften die Araber
im ersten Weltkrieg an der Seite der Tiirken. Sie waren zwar
durch den Islam mit thnen verbunden, fithlten sich aber durch
Sprache und Blut weit schirfer getrennt als etwa Deutsche und
Polen. Darum girte und kochte schon lange die Unzufriedenheit
der Araber gegen die tiirkische Herrenrasse, deren Beamte und
Offiziere den arabischen Raum regierten und mit Geringschitzung
auf die semitische Bevolkerung herabsahen. Das wufiten die Eng-
linder, die in den ersten Kriegsjahren auf der ganzen Linie von
der Halbinsel Sinai bis nach dem Irak erst Niederlagen erlitten
und dann nur langsam vorriicken konnten. Darum versprachen
sie, nach dem Kriege unabhingige arabische Staaten zu griinden.
Das ziindete. Thr Oberst Lawrence, gleich ausgezeichnet als
Orientalist, Mensch, Soldat und Schriftsteller, organisierte den
arabischen Aufstand hinter dem Riicken der tiirkisch-deutschen
Front.

Aber schliefllich waren die arabischen Kémpfe in dem gigantischen
Ringen nur eine Rauferei. Die Entscheidung mufite in Europa
fallen, und hier fithlte England noch im Jahre 1917 sich mit dem
Riicken an die Wand gedringt, und es war von grofiter Bedeu-
tung, die Hilfe der Juden zu gewinnen. Darum gab ihr Minister
Balfour am 2. November 1917 an Lord Rothschild die beriihmte
Erklirung schriftlich ab, daR ,die Regierung Seiner Majestit die
Errichtung eines nationalen Heimes fiir das jiidische Volk in Pali-
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stina begiinstigt und ihre besten Anstrengungen aufwenden wird,
um dieses Ziel zu erreichen. Der Jubel der Araber iiber den Ab-
zug der Tiirken verrauschte bald. Im Irak und in Transjordanien
entstanden zwar unter englischer Vormundschaft halb unabhin-
gige Staaten, aber der Volkerbund betraute Frankreich mit dem
Mandat iiber Syrien, England mit dem iiber Paldstina. Als nun
die Englinder die Tore fiir die jidische Einwanderung tatsich-
lich Offneten, war die Antwort der Araber zunichst nur eine
stumme Erbitterung. Denn noch war fiir viele Jahre das Prestige
der Englinder zu grofl. Es kam ofters zu Ausschreitungen, aber
zu keiner organisierten Erhebung. Die Englinder brauchten nur
ein Flugzeug in niedriger Hohenlage surrend iiber den Tempel-
platz in Jerusalem kreisen zu lassen, und alle gingen eingeschiich-
tert wieder nach Hause.

Aber mit dem Steigen der jéidischen Flut wurde auch die Gegen-
bewegung stirker und heftiger. 1918 war die Zahl der Juden auf
55 000 gesunken, 1922 betrug sie schon wieder 84 000, 1926, also
nur vier Jahre spiter, 158 000, 1942 iiber 500 000. Nach Kriegs-
ende widersetzten sich die Juden einer neuen Volkszihlung; denn
zu grofl war die Zahl jener, die sie in den letzten Jahren illegal
tiber die Grenze geschleust hatten. Darum sind alle Angaben un-
sicher, sie schwanken zwischen 600000 und 800 000, das heifit
zwischen etwa 33 und 40 % der Gesamtbevélkerung. Solange die
Juden aus religidsen oder kulturellen Griinden einwanderten, dul-
dete der Araber sie. Aber jetzt kamen sie mit dem offenen Ziel,
in Palistina einen jiidischen Staat aufzubauen. Als man auf der
Pariser Friedenskonferenz Chaim Weizmann, den Fiihrer der
Zionisten und den ersten Prisidenten des neuen Staates Israel,
fragte, wie er sich das versprochene ,nationale Heim® in Pali-
stina vorstelle, antwortete er ungefdhr so: ,Nun, Palistina mufl
so jidisch werden, wie England englisch ist.“ Die Araber ver-
gaflen dieses unkluge Wort nie, die Juden erwihnten es aus
taktischen Griinden |nicht mehr. Fiir die Araber steht es aufler
Zweifel, dafl die Umwandlung des Landes in einen jiidischen
Staat mit einer geduldeten Minderheit von Arabern und abend-
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lindischen Christen das Ziel der Zionisten ist. So wollen sie ihre
Heimatscholle nicht kampflos unter der jiidischen Einwanderung
versinken lassen. Von hier aus versteht man, wie die Erregung
weit iiber die Grenzen Palistinas hinausgeht, alle arabischen
Vélker erfaflt, sogar eindringt bis in das kleinste muhammeda-
nische Dorf in Afrika oder Indien, weil der Islam durch das
Judentum das Land bedroht sieht, das ihm nach Mekka und
Medina das heiligste ist. Es ist wohl schicksalhaft fiir das Land,
dafl bis 1933 etwa 90 % der jiidischen Einwanderer aus Ost-
europa oder dem Balkan kamen. Als dann unter Hitler viele
deutsche Juden mit ihrer hohen Kultur und mafivollen Haltung
nach Paldstina fliichteten, war es zu spit. Die Ostjuden nahmen
sie mit Mifitrauen auf und riumten ihnen kaum Einfluf auf die
Gestaltung der Dinge ein. Der Ost- und Balkanjude hat seine Er-
ziehungsstaaten Deutschland-England-USA iibersprungen und ist
in seinem rohen Naturzustande in Palistina gelandet. Seine Ma-
nieren sind wenig anziehend fiir den Araber, bei dem auch der
einfache Mann in Wort und Gebirde etwas Aristokratisches hat.
Bei den meisten ist der Glaube an ihre Rasse an die Stelle der
Religion getreten. Der Staat, den sie aufrichten wollen, soll ein
Reich Juda, aber kein Reich Gottes werden. Darum sind ihre
Augen erdwirts gerichtet. Das zieht wieder eine grofle sexuelle
Ungebundenheit im Verkehr der Geschlechter nach sich, so daf
die Araber mit Widerwillen ihre Augen abwenden. Den deutschen
Juden wiire es nach meiner Meinung wohl moglich gewesen, eine
Briicke der Verstindigung gemeinsam mit den Arabern zu
bauen. :

Bis Frithjahr 1936 ziingelte hie und da eine Flamme des arabi-
schen Widerstandes auf, die aber das blofle Dasein Englands
wieder 18schte. Dann brach der grofle arabische Aufstand los, den
das langsame Absinken der englischen Autoritit in den arabi-
schen Lindern nicht mehr unterdriicken konnte. Als ich im Som-
mer 1936 das Land betrat, waren die Wege unsicher, ausgebrannte
Autos lagen umher, sie waren auf Minen gelaufen oder iiberfallen
worden. Die Eisenbahnen verkehrten oft tagelang nicht, weil
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etwa eine Briicke in die Luft gesprengt war. Vor den Ziigen
fuhr ein Panzerwagen, um Minen aufzufangen oder Angriffe von
aufstindischen Arabern abzuwehren. Uberfalle auf jiidische Kolo-
nien gehorten fast zum tiglichen Zeitungsbericht, nur waren sie
wie Festungen ausgebaut, so dafl heftiger als der Schaden das Ge-
knalle war. Kam ein Araber in Verdacht, Geheimagent der Regie-
rung zu sein, so streckte eine Kugel ihn nieder. Das gleiche Los
traf den, der Land an die Juden verkaufte. Auch mancher Eng-
linder fiel durch ein Attentat aus dem Hinterhalt, dann nimlich,
wenn sie ihn fiir einen Feind ihrer, einen Freund der jiidischen
Sache hielten. Die Englinder versuchten, nicht nur mit ihren
Machtmitteln der Dinge Herr zu werden, sondern leiteten um-
fassende Untersuchungen zur Beilegung des ganzen Problems ein.
1937 untersuchte eine Kommission unter Peel, 1938 eine andere
unter Woodhead die ganze Frage. Beide schlugen eine Aufteilung
Palistinas in einen arabischen und jiidischen Staat vor, nur
sprach Woodhead den Juden weniger Gebiet zu. Die jiidische
Einwanderung sollte fast ganz aufhdren. Die Juden begniigten
sich nicht mit Protesten, sondern organisierten illegale Wege fiir
ihre Leute. Die Araber lehnen sich heftig auf gegen den klein-
sten jlidischen Staat. Sie waren und sind iiberzeugt, dafl er ein
grofles Waffenarsenal und die strategische Basis wird, um von ihm
aus ganz Palistina zu erobern. Darum horten die arabischen An-
griffe nicht auf, aber auch die Juden warfen immer hiufiger
Bomben gegen die Araber, doch nicht gegen die Englinder.

So war ein guter Auftake zum Weltkrieg in Paléstina angeschla-
gen. Aber dann zog hier ein bezaubernder Friede ein, wahrend
die Welt ringsum bebte. Die Juden in Palastina begruben ihre
Mifistimmung gegen England, ihre ganze Energie konzentrierten
sie gegen Hitler, Feind Nr. 1 ihrer Rasse. Die deutschen Juden,
die am meisten Leid durch ihn trugen, bewahrten fast alle eine
ruhige Haltung, auch sie wiinschten und ersehnten seinen Unter-
gang, aber sie begleiteten ihn nicht mit Bellen und Wiiten. Die
Englinder eroffneten getrennte Werbebiiros fiir Araber und
Juden, aber kaum ein Araber fand sich bereit, auf ihrer Seite
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zu kimpfen, sie halfen aber als Chauffeure und in andern biirger-
lichen Aufgaben. Seit Kriegsbeginn feuerten sie kaum noch einen
Schufl gegen die Juden, sie waren iiberzeugt, dal Hitler sie von
diesem Alpdruck erlosen werde. Der Wunschtraum an seinen
Sieg war so fest, dal er durch keine Niederlage zerrann. Ich
begleitete z. B. kurz vor Kriegsende einen Alliierten nach Hebron,
da er ohne jede Kenntnis der arabischen Sprache sich nicht in
diese als fanatisch verrufene Stadt allein hineintraute. Als ich
mich den Hiitern der Abrahamsmoschee vorstellte, luden sie uns
vor der Besichtigung erst zu einer Tasse Mokka ein, da sie auch
meinen Begleiter fiir einen Deutschen hielten. Fiir seine Ohren
war es erfreulich, daf er nichts von ihren kritischen Bemerkungen
verstand. Sie waren aufrichtig betriibt, dafl ich ihren mystischen
Glauben an irgendeinen wunderbaren Endsieg Hitlers nicht teilte.
Nach dem Kriege hatte ich immer wieder die Frage zu beant-
worten, ob ich wirklich an seinen, Tod glaube. Ich enttduschte
dann schwer, wenn ich mich zwar zu seinem ,Abgestiegen in die
Unterwelt®, aber nicht zu einem hoffnungsvollen ,Auferstanden
von den Toten“ bekannte.

In der zweiten Kriegshilfte glaubten die Juden, dafi die Balfour-
erklirung nur noch ein Fetzen Papier sei, darum begann ihre
bewaffnete Auflehnung, die sich zunichst nur gegen England rich-
tete. Die Araber begriffen nicht die Gunst der Stunde. Sie standen,
ironisch-schadenfroh lichelnd, Gewehr bei Fufl; zu frisch war
noch in ihrer aller Gedichtnis der englische Kampf gegen sie vor
dem Kriege. Erst langsam wurden sie aktiver, sie begniigten sich
aber zunichst, den Boykott iiber jiidische Waren zu verhdngen
und streng darauf zu achten, daff keine Handbreit Land mehr
aus arabischen in jiidischen Besitz iiberging. Sie griffen erst Win-
ter 1947/48 wieder zu den Waffen, als England auf sein Mandat
verzichtete. Als es am 15. Mai 1948 erlosch, kamen Truppen aus
den benachbarten arabischen Staaten den irreguldren Streitkriften
in Palistina zu Hilfe. Die Ausriistung der Juden, die sie auf
dunklen Wegen ins Land brachten, ist aber so ausgezeichnet, wird
geleitet von so guten Fachleuten, angewandt von so geschickten
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und todesmutigen Kdmpfern, daf der arabischen Welt in der Ge-
genwart der Sieg nur durch ein Mehr an Waffen aller Art mog-
lich sein wiirde. Zudem konnten die Juden die ganze Meereskiiste
mit Ausnahme des siidlichen Streifens bei Gaza im Sommer 1948
erobern, selbst die 70 000 Araber Haifas verlieflen nach nur sechs-
stiindigem Kampfe in panischem Schrecken die Stadt. So begann,
ungehemmt durch englische Kontrolle oder arabischen Wider-
stand, ein Strom von Menschen und Material hereinzufliefen auf
Schiffen, die schon lange in den verschiedensten Hifen auf das
Erloschen des Mandats warteten.




V.

DIE JUDEN

Die Juden horten nie auf, in den Ghettos die Hinde sehnend nach
Paldstina auszustrecken und auf die Stimme des Messias zu
horchen, der sie zur Riickkehr aufrufen sollte, um die gefallene
Majestit Sions wieder aufzurichten. Im 12. Jahrhundert fand
aber ihr Glaubensgenosse Benjamin von Tudela nur zweihundert
Juden in ganz Palistina. Thre Zahl wuchs, als sie nach dem Fall
Granadas in 1492 von Spanien in grofierer Zahl nach hierhin
wanderten. Immerhin zihlte man 1770 nur erst 5000, hundert
Jahre spiter (1878) aber schon 34 000 Juden. Sie fiihrten ihr ge-
sondertes Dasein in den ihnen heiligen Stidten Jerusalem, Hebron,
Tiberias und Safed, respektiert von den Arabern, da Religion,
nicht Politik sie ins Land gefiihrt hatte. Den Wechsel brachte der
Zionismus, eine Bewegung, die durch die russischen Pogrome
1881/82 in raschen Flufl kam. Juden aus Rufiland griindeten 1882
die ersten landwirtschaftlichen Kolonien, die Baron Rothschild
unter seine goldenen Fittiche nahmj im ganzen gehdrten sieben
zu dieser Gruppe. Daneben entstanden andere Siedlungen auf dem
Lande, ihre Zahl wuchs bis 1914 auf 43 ‘an, die 13 000 jiidische
Bauern umfafiten. Sprunghaft schnellte jetzt auch ihre Zahl in
den Stidten in die Hohe, in Jerusalem stieg sie z. B. von 18 000
im Jahre 1882 auf 45 000 im Jahre 1914. Die Mehrheit hatte also
von Anfang an eine groflere Vorliebe fiir das Stadt- als das Land-
leben. Man schitzte ihre Gesamtzahl vor dem ersten Weltkrieg
auf rund 100000, aber die Blockade in diesen Jahren raffte im

95




tiirkischen Omient ganze Biindel von Verhungerten zusammen,
so sank auch die Zahl der Juden bis 1918 auf 55000 herab.
Araber und Tiirken sahen mit Mifitrauen auf diesen starken Zu-
strom seit 1882, aber die europiischen Michte verhinderten ein
Verbot der Einwanderung. Immer klarer arbeitete der Zionismus
sein Ziel aus, die Juden in einem eigenen Staat zu sammeln. Als
1903 England ihm 60 000 Quadratmeilen im Hochland von Ugan-
da (Ostafrika) anbot, lehnte der Zionistenkongrefl 1904 ab, da
er seine ganze Stoflkraft auf Palistina richten wollte.

Als Rechtsgrund fiihren die Zionisten an, dafl Palidstina das Land
ithrer Vorfahren sei. Jedoch auch ein geschichtliches Unrecht wird
zum Recht durch tausendjihrigen Besitz rechtlicher Menschen.
Die Juden betonen weiter, daf sie auf vollig legale Weise, gegen
gutes Geld, den Boden Palistinas aufkaufen. Das ist richtig. Der
Goldstrom, der ihnen vor allem aus USA zuflief}t, ist so gewaltig,
dafl der Araber schwindelig vor Gier wurde und gerne fiir diese
Phantasiepreise verkaufte. Die Araber fiirchteten, in dieser gol-
denen Umarmung erstickt zu werden und suchten darum durch
Terror ihre Volksgenossen von dieser Versuchung abzuschredken.
Paldstina ist der Mutterboden der drei grofien monotheistischen
Religionen, des Judentums, Christentums und Islam. Darum
sollte es ein heiliges Niemandsland sein, das allen Mitgliedern
dieser drei Religionen offensteht. Es sollte nicht eine die zwei
andern ganz verdringen oder auch nur beherrschen wollen. Die
heutigen Juden Palistinas sind jedoch in ihrer erdriidkenden
Mehrheit keine Religion mehr, sondern nur noch eine Rasse. Nur
ein kleiner Teil trigt noch die Last des Gesetzes, wie ein Beispiel
zeigen mag. Das Schiff, auf dem ich von Haifa zuriickkehrte, war
vollgepackt mit Juden. Ich schitzte, daf etwa 5 Prozent von ihnen
auf dem Verdeck des Schiffes sich zu den tiglichen Gebeten ver-
sammelte. Um die Sabbatruhe nicht zu verletzen, blieb diese Gruppe
auch bis zum Sonntag auf dem Schiffe, als es an einem Samstag
in Marseille landete. Die iibrigen Juden schauten mit leisem
Spott und Mitleid auf dieses Hauflein der Orthodoxen. Fast alle
jiidischen Kolonien in Palistina sind ohne Synagogen und Rab-
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biner, der Geist in ithnen ist so irdisch, daf ein Prophet des Alten
Testaments vor Schmerz seine Kleider zerreiflen wiirde. So stehen
dem Zionismus politische Griinde vornan.

Wird die Umwandlung Palistinas in einen jiidischen Staat nun
nicht schon durch den Fortschritt gerechtfertigt, durch die Trak-
toren auf dem Lande und die surrenden Maschinen in der Stadt?
Die Juden haben versumpfte Gegenden entwissert und vom
Fluche der Malaria befreit. Kilometerweit erstrecken sich ihre
Fruchtgirten, manche kahle Hohe forsteten sie auf. Auslindisches
Kapital flof ihnen so reichlich zu, daf sie leicht manche Strecke
Odlandes in einen iippigen Garten verwandeln konnten. Der
Europder kann sich gar nicht vorstellen, dafl eine Jude im
Schweifle seines Angesichts den Acker bearbeitet. Aber sie tun es
wirklich, obwohl die Hauptmasse in die Stidte stromt und sich
im Handel und Geschift heimischer fiihlt. Ein Teil von ihnen
bildet sich jedoch wieder tatsichlich zum Bauernvolk um. Ihre
Dérfer sind ohne Sinn fiir das Besondere gebaut, das jede Land-
schaft vom Feingefiihl des Menschen fiir sich erwartet; sie zer-
storen darum viel von dem Zauber, der die arabischen Ortschaften
mit dem Boden verbindet, aus dem sie wie seine Kinder heraus-
wachsen. Noch stirker ist die Verhidflichung der Stadte. Thr Tel-
Aviv ist eine grausige Ansammlung von geschmacklosen, moder-
nen Bauten, ein grofier Tingeltangel. So zerstoren sie viel von
dem feinen Hauch, der einst iiber Stadt und Land lag. Denn
jenes Palistina, das so viel Biblisches gerade durch den trigen
Konservatismus der Araber bewahrte, versinkt mehr und mehr
unter diesen niichternen Bauten, dazu noch bewohnt von Men-
schen, die nicht mehr aufschauen zu den ewigen Sternen, die des-
wegen von ihren Ahnen nur noch die Knochen, aber nicht ihren
Geist ererbt haben.

Mit dem nahenden Kriegsende wandelte sich die politische Sicht
fiir den Vorderen Orient. Der braune Alpdruck war voriiber, der
rote ingstigte mindestens so stark. Kann man den Vormarsch
Ruflands ans Mittellindische Meer, den Suez-Kanal, den Persi-
schen Golf aufhalten? Zwischen diese Ziele schiebt sich die Volker-
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masse der arabischen Welt, deren Gesicht und Herz man von
Ruffland abkehren mufl. Gewinnen lief sie sich aber nur, wenn
man den Zionisten in Palistina den Riicken zukehrte. Anders als
im ersten Weltkrieg senkte sich die Waagschale zugunsten der
Araber. Noch frither als die Russen hatte das ebenso machtige Ol
bereits seine politischen Gewichte gezeigt. Die Vorrite in USA
gehen dem Ende entgegen. Man schitzt, dafl zwei Drittel des Ols
in der kommenden Generation aus dem arabisch-islamischen Raum
des Mitteleren Osten gepumpt werden miissen. Nun lassen sich
die Bohrungsstellen selbst durch starke Polizei bewachen, aber
wer kann die Rohre schiitzen auf ihrem langen Lauf durch
Wiisten und einsame Gegenden? Nur die Sympathie der Bevol-
kerung verbiirgt, daf auch wirklich das Ol bis ans Meer vordringt
und dort auf die Schiffe flieft. England hat 51 % dieses Ols in
seinen Hénden, USA schon 41 %, Frankreich blof 6 %. Als da-
rum-England durch den zihen Guerillakrieg in Palistina in den
Jahren vor 1939 erkannte, dafl der Araber nicht mehr blof triu-
mend und redend hinter seiner Wasserpfeife saff, sondern wie im
Sturm seiner Jugend zu den Waffen griff, als es weiter sah, wie
die Wellen dieses Kampfes in jede Hiitte des Mittleren Ostens
hineinschlugen, da wurde es um sein Ol besorgt und begann, seine
Politik zu iiberpriifen. Aus Paldstina hat sich England nun zu-
riickgezogen, die USA werden auch hier wie an anderen Punkten
des Mittleren Ostens den leeren Platz besetzen miissen. Bisher ist

ihre Linie in der Palistinapolitik aber noch nicht klar zu er-
kennen.

Die Zionisten in Palistina riisteten seit Jahren. So suchten sie,
um ihre Reihen fiir den Kampf zu fiillen, moglichst viele junge
Leute ins Land zu bringen. Da aber die Quote der Einwanderung
beschrinkt war, gingen sie den illegalen Weg. Das Netzwerk
ihrer geheimen internationalen Organisation war gut gespannt,
So drangen von allen Seiten Einwanderer iiber die Grenzen. Nach
dem Kricge schleusten sie meistens Juden aus Osteuropa und dem
Balkan durch die amerikanische Zone nach Italien. Dort kauften
sie irgendeinen jammervollen alten Kasten auf und pfropften ihn
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voll. Oft fingen englische Schiffe diese Kihne mit den armseligen
Gestalten, deren ganzes Gepick nicht selten nur ein Rucksad
war, ab und brachten diese Einwanderer in ein Lager Palistinas,
entliefen sie aber dann in jiidische Kolonien. Dann wurde ihnen
die Zahl zu grofl, sie luden diese menschliche Fracht auf ihre
Schiffe und iiberfiihrten sie in eigene Lager nach Cypern. Andere
von diesen Jammerschiffen entgingen den Spiheraugen der eng-
lischen Flotte, sie landeten heimlich, und ihre Insassen tauchten
in jiidischen Siedlungen unter. Wieder andere erlitten Schiffbruch,
die Wogen warfen nur Triimmer ans Land. Auch fanden sich, bis
der nationale Widerstand in voller Stirke erwachte, geldgierige
Araber bereit, Juden iiber Agypten und Syrien einzuschmuggeln.
Ein beliebter Trick war z. B. fiir eine Zeit, je einen Juden in die
enge Kiste einzupacken, die rechts und links von einem Kamel
herunterhingt und zum Transport von Waren dient. Wie es
scheint, ermordeten dann zuweilen aus Habgier Beduinen, die eine
solche Fracht annahmen, die ihnen anvertrauten Juden in der
Wiiste. Wen erfafit nicht Mitleid mit der Tragodie dieses Volkes?
Niemand will sie, jede Nation hebt beschworend und abwehrend
die Hinde hoch und sagt zur Nachbarnation: ,Nimm Du sie
doch.“ Solange die Volker der Welt nicht bereit sind, nach einem
bestimmten Schliissel Juden bei sich aufzunehmen, ist es durchaus
verstandlich, dafl auch viele besonnene nichtzionistische Juden sich
an Paldstina klammern als den einzigen Nothafen, in den sie
einlaufen konnen.

Der Kampf der Zionisten gegen die englische Mandatsmacht nahm
an Intensitdt so zu, daf} bald alle Gebiude der Regierung streng
bewacht und durch Stacheldrihte abgesperrt waren. Trotzdem
gelangen den Juden immer wieder Anschlige. Das blutigste Atten-
tat in dieser Periode war im Sommer 1946 die Sprengung des
rechten Fliigels von King David Hotel in Jerusalem, in dem die
obersten Behorden ihre Amtszimmer hatten. Vor dem Eingang
stand ein militdrischer Posten. Einlaf} erhielt man nur gegen Vor-
zeigen einer schriftlichen Einladung, selbst dann mufite man noch
erst das Abtasten der Taschen nach Waffen iiberstehen. So schien
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alles aufs beste gesichert. Aber die Terroristen warfen zunichst
auf die Strafle vor dem Hotel eine Bombe, um die Aufmerksam-
keit abzulenken. Zwei von ihnen schritten dann, als Araber ver-
kleidet, in die Haupthalle des Hotels. Einen englischen Offizier, der
dort als Gast weilte und mifitrauisch auf sie zuschritt, knallten
sie nieder. Dann liefen sie durch die Kiiche in den Keller unter
den Regierungsfliigel und sprengten den vorderen Teil durch
alle Stockwerke hinauf in die Luft. 97 Tote wurden in tagelanger
Arbeit aus den Trimmern hervorgeholt, zum grofieren Teil harm-
lose Angestellte. Das Land war entsetzt tiber soviel Blut von Un-
schuldigen. Moslims und Christen der verschiedenen Konfessionen
begleiteten gegenseitig ihre Opfer des Attentats auf die Friedhofe,
um auf diese Weise ithren Abscheu 6ffentlich zu zeigen. Die Eng-
linder wichen vor diesen brutalen Methoden zuriick. Als z. B.
Sommer 1946 ihr Militdrgericht einige dieser Terroristen zum
Tode verurteilte, holte man aus einem Kasino englische Offiziere
heraus und drohte, sie alle zu erhingen, falls ihre Kameraden an
den Galgen geschickt wiirden. Die Regierung gab nach und be-
gnadigte die Terroristen zu lebensldnglichem Gefingnis. Kurz ehe
ich abfuhr, blieben achtzehn Zionisten in den Hinden der Eng-
,linder als Gefangene zuriick, als ihnen ein Amnschlag auf die
Eisenbahnwerkstitten in Haifa mifigliickte. Wieder drohte der
judische Geheimsender Vergeltung an, falls man das Todesurteil
an den achtzehn vollstrecke. Als ich auf dem Schiffe war, brachte
das Radio die Nachricht, daf} die Todesstrafe in Gefingnis auf
Lebenszeit umgewandelt sei.

Durch den gleichen Terror erstickten die Zionisten jeden Wider-
spruch unter ibren Volksgenossen, Um ein Beispiel zu geben:
Sommer 1946 entdeckten die Englinder in einer jiidischen Kolonie
bei Haifa ein unterirdisches Waffenlager. Das schrieben die Zio-
nisten nicht dem englischen Spiirsinn zu, sondern den Angaben
von zwei Juden. Man schleppte sie aus ihren Wohnungen heraus,
ein sog. ,Volksgericht* verurteilte sie zum Tode. So beugten sich
schnell alle den Parolen der Zionisten. Gaben sie z. B. den Befehl,
zum Protest fiir irgendwas alle Geschifte zu schliefen, so wagte




kein Kaufmann, aus Angst vor dem ,,Volksgericht® sich zu wider-
setzen, Sprach ich mit einem Juden im Café oder auf der Strafle
iiber politische Dinge, so schaute er sich vorerst dngstlich um, ob
nicht ein Unberufener zuhorchte. Wir nannten das in Deutschland
in Selbstironie den ,deutschen Blick®.

Die Zionisten erlebten den Triumph, daff England aus Palistina
abzog. Einige Stunden bevor das Mandat erlosch, proklamierte
Ministerprisident David Ben Gurion am 14. Mai in Tel-Aviv
feierlich den Staat Israel, der sich vorldufig auf die Grenzen be-
schranken soll, die der Teilungsplan der Uno am 29. November
1947 festsetzte. Kampfflugzeuge, die liber Nacht aus einer illega-
len zu einer legalen Waffe geworden waren, kreisten wihrend
dieses Staatsaktes iiber der Stadt. Werden nun die Zionisten auch
den zweiten Triumph iber die Araber erleben? Da darf nicht
iibersehen werden: Der Islam von Nordafrika bis nach China hin-
ein ist einig in dem Entschluf, dafl Jerusalem mit dem Tempel-
platz nicht in die Hinde der Zionisten fallen darf. Auch die
Kreuzfahrer sind schlieflich nach strahlenden Siegen doch an der
feindlichen Umwelt und der Glaubensmacht des Islam gescheitert.
Die Christenheit wird ebenfalls auf die Haltung der Zionisten
gegeniiber den christlichen heiligen Stdtten sehen. Wiinschen und
beten mufl man, dafl die Palistinafrage nicht durch Granaten und
Fliegerbomben gelost wird, damit nicht nach einigen Jahren Ar-
chiologen den Spaten auch fiir die allerjiingste Vergangenheit
des Landes in Triimmerschichten ansetzen miissen. Hoffentlich
haben die Michte doch genug Macht, um eine internationale Kon-
trolle einzusetzen, die in diesem so unheilig gewordenen heiligen
Land jedem das Seine gibt.
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