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Wege na ch B\lgd\lkl

Den Eiligen bringt ein Diisenflugzeug in wenigen Stunden von
Frankfurt nach Bagdad. Er beginnt mit der Suppe des Lufthansa-
menus iiber den Alpen, nimmt den Hauptgang tiber der Adria
ein. Nachtisch iiber Athen. Mittagsschlaf — wenn er ein Snob ist -
von den Kykladen an, tiber Rhodos hinweg bis Zypern. Kaffee bei
der Zwischenlandung in Beirut. Ein Sprung iiber Libanon- und
Antilibanongebirge: Damaskus. Dann 8oo Kilometer syrische Wiiste
und er sieht den gewundenen Lauf des Euphrat aus einem schma-
len Streifen griinen Landes aufleuchten, wihrend der Bordfunker
darum bittet, sich anzuschnallen, da man in wenigen Minuten in
der irakischen Metropole am Tigris landen wird.

Reisende nach Bagdad, die Zeit haben - und Zeit sollte man
haben, wenn man in den Orient fihrt —, konnen im nichsten Reise-
biiro fiir DM 333.—eine Eisenbahnfahrkarte nach Bagdad verlangen.
Von Miinchen aus dauert es fiinf Nichte und viereinhalb Tage.
Umsteigen nur in Istanbul, wo man auf einer l’)()sp()rusﬁiln‘c zum
anderen Zug und Erdteil hiniiberwechselt. Zwar werden die Loko-
motiven mit wachsender Entfernung von Mitteleuropa von Station
zu Station phlegmatischer, aber auf dem asiatischen Teil der Reise
wird der Verlust an Zeit durch gréfieren Komfort und Service
kompensiert. In der einst politisch so umstrittenen Bagdadbahn
rollt man airconditioned iiber die Hochflichen Anatoliens, durch
die Schluchten des Taurusgebirges, schlieBlich ostwirts der syrisch-
tiirkischen Grenze entlang in die Tiefebene Mesopotamiens, in das
sLand zwischen den Stromens, wie es die Griechen bezeichneten.

Wer noch gelassener reisen méchte, kann sich auch wochenlang
von einem Frachter durch Mittelmeer und Rotes Meer, um die
Arabische Halbinsel herum, in den Persischen Golf tragen lassen,
wo er in Basra, dem einzigen Hafen des Irak, das Zweistromland
betritt. Arabische Freunde mégen mir verzeihen, wenn ich, einer
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alten Gewohnheit folgend, >Persischen Golfc nenne, was sie in na-
tionalistischem Eifer nur als »Arabischen Golf< bezeichnen.

Aber in was fiir ein Land fithren all diese Wege? Die Namen sind
vertraut und fremd zugleich: Mesopotamien, das alte Kulturland
der Sumerer, Babylonier und Assyrer, die >Wiege unserer Kultur.
»Ur in Chaldda¢, »Babylon an den Ufern des Euphratq, >das grofe
Ninive« haben den Klang des geheimnisvoll Frithen und des siind-
haft Heidnischen. Bilder kindlicher Phantasie aus dem Bibelunter-
richt der ersten Schuljahre steigen auf: Turmbau zu Babel und
Sprachverwirrung; Abraham aus Ur auf der Wanderschaft in das
Land Kanaan; die Zerstérung Ninives. Aber seit Jahrtausenden
weht der Wiistenwind Sand iiber die Triimmer dieser versunkenen
Stadre, und es sind nur Reste lingst vergangener Herrlichkeit, die
durch die zihe und pedantische Arbeit der Archiologen ans Licht
gefordert werden.

Das mittelalterliche Bagdad: Sitz des Kalifen und kulturelles
Zentrum der islamischen Welt, deren Mathematiker, Astronomen
und Philosophen den abendlindischen Kollegen dieser Zeit weit
iberlegen waren. Bagdad, die Stadt Harun al Raschids; die Stadt
der Mirchen aus Tausendundeiner Nacht. Aber die glinzende
Pracht der Kalifenresidenzist in den Mongolenstiirmen des 13. Jahr-
hunderts untergegangen. Wer eine iippige Mérchenwelt sucht, ist
enttduscht, wenn er nach Bagdad kommt.

Weniger enttduscht wire vielleicht ein eifriger Karl-May-Leser,
denn er wiirde zumindest die Szenerie und auch einige Sitten und
Besonderheiten wiedererkennen, die Karl May in seinen abenteuer-
lich kriegerischen Phantasieerzihlungen >Durchs wilde Kurdistanc
und >Von Bagdad nach Stambul< manchmal recht lebendig be-
schreibt.

Und dann Reminiszenzen aus neuerer Zeit: der internationale
Streit um den Bau der Bagdadbahn, die von Istanbul bis zum
Persischen Golf eine Verkehrsachse durch das Osmanische Reich
bilden sollte. Das mit Hilfe der Deutschen Bank und deutscher
Ingenieure begonnene Unternehmen wurde durch den ersten Welt-
krieg unterbrochen, nach dem Krieg von den Englindern in dem
ihnen zugefallenen Mandatsgebiet fortgefiihrt.

SchlieBlich der Irak, ein reiches Olland mit sozialen und politi-
schen Spannungen, das eifrig teilnimmt an dem Aufbruch und
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Kriftespiel der arabischen Staaten, ein Land mit verschiedenen
nationalistischen Revolutionsversuchen, bis es endlich 1958 unter
der Fiihrung General Kassems zur Liquidation der von den Eng-
lindern eingesetzten Monarchie und des alten Feudalsystems kam.
Die Politik des kommunistenfreundlichen Militirdiktators brachte
den Irak mehrmals in die Gefahr volksdemokratischer Abhingig-
keit von Moskau, bis er im Februar 1963 bei einem erfolgreichen
Putsch revoltierender Offiziere seiner Armee standrechtlich er-
schossen wurde.

Aber dieses Land ist mehr und weniger, als historische Remi-
niszenzen, zeitungsgangige Klischees und phantastische Mirchen-
bilder vorstellen kénnen. Wo steht der Irak heute? So akademisch
fragte ich, als ich mich auf die Reise nach dem Irak vorbereitete.
Lexika und Handbiicher gaben mir wenig Auskunft, und ich kénnte
selbst heute keine kurze und biindige Antwort auf diese Frage
geben, nachdem ich zwei Jahre in der Hauptstadt gelebt und auf
vielen Reisen das Land gesehen habe. Zwei Jahre in einem Land
des Orients ist vielleicht gerade genug Zeit, um mehr als fliichtige
und zufillige Eindriicke mitzunehmen, aber zu wenig, um nicht
an der Moglichkeit zu zweifeln, {iber dieses Land etwas mitteilen
zu konnen. Ein deutscher Professor, der dieses Land liebt und seit
Jahrzehnten als Archiologe dort arbeitet, sagte mir einmal, daf3
er das Land immer noch nicht verstehe. Durchreisende Journalisten
waren mit ihrem Urteil oft schon nach einigen Tagen fertig, wenn
sie es nicht schon mitgebracht hatten.

Statt zu urteilen, mochte ich im folgenden einige Bilder zeichnen,
die sich mir auf meinen Reisen eingeprigt haben. Wenn sie sich
gelegentlich zu widersprechen scheinen, so spiegelt sich auch darin
der Charakter des Landes.




Land ohne Horizont

Die breite Strafie schwingt sich in eleganten Bégen von Beirut weg,
die Hinge des Libanongebirges hinauf. Im Griin der Obst- und
Weingirten liegen moderne Hotels und die kolossalen Villen, wo
sich die Olscheichs aus Kuweit und Saudiarabien, die Kaufleute aus
Bagdad und Damaskus, die Bankiers von Beirut im Sommer ein
Stelldichein geben. Wihrend die Wiistenlidnder unter einer unbén-
digen Sonne brennen, werden hier in dem gemiBigteren Klima
der libanesischen Berge, hoch {iber der warmen Feuchte der Mittel-
meerkiiste, neue Transaktionen besprochen, flieBen Millionen in
den luxuris ausgestatteten Nachtklubs dem mondinen Amiisier-
betrieb zu, mit dem sich Beirut das Air eines Paris des Orients
geben mochte. Aber die Amerikanische Universitdt ist trotz ihres
guten Rufes keine Sorbonne, und das schéne neue Museum mit
reichen phonizischen Fundstiicken ist kein Louvre.

Bei jeder Biegung der StraBe liegt aufs neue Beirut unter uns,
aus hellem Stein auf einer Landzunge in das dunstverschwommene
Blau des Meeres hinausgebaut. Die Flanke des langgestreckten
Gebirges neigt sich zur Kiiste hin. Eine reiche subtropische Vege-
tation. Hier und dort leuchtende Dérfer auf den Hingen. Hoher
hinauf tritt das blanke Karstgestein hervor. Die berithmten Zedern
des Libanon sind lingst durch die Axt der Zivilisation gefillt.

Von der PaBhohe ein Blick zuriick, zum Meer, zum >mare medi-
terranum; ein letztes Winken nach Europa. Dann fillt die Strafie
zur El-Bika-Ebene hinab und zwingt sich, nachdem wir eine knappe
halbe Stunde durch fruchtbare Mais- und Tabakfelder gefahren
sind, in die kahlen Schluchten des Antilibanon hinein. Karg und
6d liegen die Bergwinde im glastenden Sonnenlicht des August-
tages, eine erste Ahnung der Wiistenleere, die bald jenseits der
Berge beginnen wird.

Aber vorher noch ein Zeichen des Lebens und der Hoffnung:
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die Oase von Damaskus. Unversehens begleiten schmale griine
Biander die Wasserliufe in den Felsentilern, werden breiter und
breiter und flieBen in der Ebene 6stlich des Antilibanon zu einem
griinen See von Feldern und Obstgirten zusammen. Vom Flugzeug
aus hatte ich einmal den Eindruck, als habe sich ein riesiger Polyp
vielarmig in das Gebirge hineingekrallt.

Halb vom tippigen Wuchs der Oase umschlungen, halb sich an
den steinigen Ausliufern des Dschebel Kassiun hochreckend, liegt
Damaskus, im Tal eine pulsierende Grofstadt, die den langen fran-
zosischen Einfluf nicht verleugnen kann, in den hoheren Regionen
an ein kurdisches Gebirgsdorf erinnernd.

Die Omayadenmoschee, auf der Stelle eines antiken Jupiter-
tempels und einer christlichen Basilika errichtet, war die architek-
tonisch klarste Moschee, die ich im arabischen Orient sehen konnte.
Die dreiteilige, durch mehrere parallel verlaufende Siulenreihen
gegliederte Halle flankiert einen grofien rechteckigen Hof, zu dem
hin sie sich aufihrer ganzen Lingsseite 6ffnet. Die Universitit mufite
kurz vor dem JahresabschluBexamen stehen, denn zwischen den
Saulen der kiihlen Halle liefen die Studenten auf und ab, lernten
murmelnd den Text ihrer Lehrbiicher auswendig; andere hatten
sich auf den Teppichen zu einem Schlifchen hingestreckt, um sich
von der Anstrengung des Lernens zu erholen. Alle hatten die
Schuhe abgelegt, denn das war man Allah schuldig. In einer Ecke
las man halblaut den Koran. Die Beter salen im Schneidersitz, den
Oberkérper beim Sprechgesang vor- und zuriickwiegend; sie lieBen
sich von den Seufzern der Schlifer und dem unruhigen Hin und
Her der Examenskandidaten nicht stéren.

Der weite Hof im siidlichen Licht, die klare Architektur der Siu-
lenhalle, das gelassene Sich-geben der Menschen in ehrwiirdigster
Umgebung - in allem ist noch ein Hauch antik-mediterranen Le-
bens, das den Neid des Nordlidnders erregt.

Im Basarviertel erinnert die >Gerade Strafiec an die Bekehrungs-
geschichte des Saulus, der nach seinem ungeheuren Erlebnis vor der
Stadt mehrere Tage hier gewohnt hat, bis der Christ Ananias zu
ihm kam und ihn durch Handauflegen wieder von seiner Blindheit
heilte. An Stelle der antiken Hiuser stehen heute moderne Ge-
schifte; aber an der Leidenschaftlichkeit, die das 6ffentliche Leben
durchdringt, hat sich wohl wenig geindert. In welchem Ton ein-
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fache Biirger hier iiber Politik sprechen, ist nordlich der Alpen
nicht vorzustellen. Man mdchte jedem Gesprichspartner glauben,
daB er allerengste Verbindungen zu héchsten Regierungskreisen
hat oder zu deren untergriindiger Opposition, die im verborgenen
den nichsten Regierungssturz vorbereitet. Die Handler machten
keinen Hehl daraus, daf sie mit der Fusion Syriens und Agyptens
zur >Vereinigten Arabischen Republik< unter Nassers Fithrung un-
zufrieden waren. Damaskus war zu einer Provinzstadt herabge-
sunken, da die grofe Politik nun in Kairo gemacht wurde, zu dem
man noch nicht einmal eine Landverbindung hatte. Der Handel -
und das war das wichtigste Argument — ging zuriick. Verschmitzt
gab ein Kaufmann mir zu verstehen, daf ich nur abwarten solle,
bis die Zeit zeigen werde, wem Syrien gehore. Als ich 1961 eines
Morgens in der Zeitung las, dafl es einer syrischen Militdrrevolte
gelungen sei, die Wiedererrichtung eines autonomen Syriens durch-
zusetzen, war ich nicht sonderlich iiberrascht, der Hindler im
Basar von Damaskus wohl noch viel weniger.

Ein Polizist, den ich nach dem Weg fragte, hob theatralisch die
Augen zum Himmel, als er horte, daBl ich nach Bagdad wollte.
Er flehte Allah um Schutz fiir mich an, denn dort regierten ja die
Kommunisten. Und dazu noch die lange Wiistenfahrt! Da stehe
mir Schreckliches bevor! Ostliche Phantasie und Freude am Reden
lassen rasch Legenden entstehen, die aber nicht so ideologisch
ernst und zihlebig sind wie bei uns.

In Damaskus hatte ich gewil zum erstenmal Angst, allein im
Wagen die Wiiste zu durchqueren. Am Rand der Oase steht ein
einsamer Wegweiser, der nach Osten zeigt: Bagdad 8oo Kilometer!
Es ist die nichste Verbindung durch die Wiiste, auf einer Piste,
die nur ab und zu durch leere Kanister oder Tonnen markiert ist.
Ortskundige warnten mich: bei Sturm werde es gefihrlich, weil
man im aufgewirbelten Staub und Sand, die wie ein dichter Nebel
oft tagelang iiber der Wiiste liegen, leicht die Spuren verfehlen
konne. Ich fithlte mich trotz einjihriger Reiseerfahrung im Orient
doch noch als Anfinger der Wiistentouristik und zog vor, auf einer
Asphaltstrafie durch jordanisches Gebiet den weiteren, aber siche-
ren Weg nach Bagdad zu fahren.

Es war Spitnachmittag geworden, bis ich mich im Basar mit
dem Notwendigen fiir einen zwar unerwiinschten, aber immerhin
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moglichen Wiistenaufenthalt von mehreren Tagen versorgt hatte:
Proviant, Wasser und vor allem auch einige Kanister Benzin, um
nicht auf das nichste Tankauto warten zu miissen, falls einer der
wenigen Pumpstationen unterwegs der Stoff ausgegangen sein sollte.

Je mehr ich mich der jordanischen Grenze niherte, um so zahl-
reicher wurden die Militirposten, die Pisse und Wageninhalt kon-
trollierten. Es war offensichtlich: Nassers Vereinigte Arabische
Republik und die haschemitische Monarchie in Jordanien lebten in
keinem sehr freundschaftlichen Verhiltnis miteinander. Kein Wa-
gen kam mir entgegen, obwohl man mir in Damaskus versichert
hatte, daB die Grenze gedffnet sei. Von den syrischen Zollbeamten
erfuhr ich den Grund: In den frithen Nachmittagsstunden sei in
Amman ein Attentat auf den jordanischen Ministerprisidenten
veriibt worden. Uber die Lage in Jordanien wisse man nichts, denn
wenig spdter hitten die Jordanier die Grenze fiir alle Ausreisenden
geschlossen.

Sollte ich nach Damaskus zuriick und doch die Fahrt iiber die
Wiistenpiste nach Bagdad wagen oder durch ein Land reisen, dessen
ungeklirte politische Lage vielleicht gefihrliche Folgen haben
konnte?Ich kannte die Jordanier zwar als sehr gastfreundliche Men-
schen, aber in Stunden der Verwirrung dringt sich {iberall schr
schnell der Bodensatz eines Volkes zur Oberfliche. Ich setzte
groBeres Vertrauen auf die Jordanier und fuhr halb neugierig, halb
bangen Herzens durch das 6de Niemandsland zur jordanischen
Grenzstation.

Am Schlagbaum bat mich ein junger Leutnant in adretter Uni-
form auszusteigen und zu warten, wihrend er sich immer wieder
fiir das MiBgeschick entschuldigte. Er habe Order, allen Ein- und
Ausreisenden den Grenziibertritt zu verwehren, bis weitere Be-
fehle kimen. Mit dem verlegenen und um Verzeihung bittenden
Licheln eines Kindes, das an die Tiir gestellt wurde, um Besucher
so lange aufzuhalten, bis sich im Innern des Hauses ein Familien-
krach geklirt hat, versicherte er mir, daB er selbst nicht wisse, wie
es in Amman aussehe, da die Stadt hermetisch abgeschlossen sei.
Er hoffe, bis zum ndchsten Morgen von offizieller Seite giinstige
Nachricht zu erhalten.

Im gegeniiberliegenden Rasthaus traf ich zwei englische Fami-
lien, Touristen, die am Abend noch Jerusalem hatten erreichen
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wollen und sich nun in dem ungemiitlichen Gebiude fiir die Nacht
einrichteten. Der Wirt zeigte keine grofe Trauer tiber die ungewisse
Lage des Landes, denn sie hatte ihm unerwartet Giste ins Haus
gebracht. Der einzige Schlafraum wurde fiir die englischen Damen
hergerichtet, wihrend wir Minner uns die schibigen Polstersessel
des sogenannten Klubraums zu irgendwelchen Liegemdoglichkeiten
zusammenschoben.

Am Abend kam der Leutnant noch einmal zu uns heriiber. Er
hatte noch keine Nachricht. Um uns zu trdsten, wollte er auf seine
Kosten Bier fiir uns bestellen; aber er hatte den Trost notiger als
wir. Mit Tranen in den Augen beklagte er die Araber, die von der
groBen panarabischen Familie zwar viel redeten, aber sich in Staa-
ten und Cliquen zersplitterten. Die alten Stammesfehden seien
nun von den Zwistigkeiten der politischen Gruppen abgeldst, die
sich zur Macht dringten, in Staaten, die auf dem Reibrett nach
den Interessen fremder GroBmichte entstanden seien. Er hatte die
Frage, ob Republik Nasserscher Prigung oder konstitutionelle
Monarchie das Bessere sei, pessimistisch gelost: Es sei wohl gleich,
unter welcher Regierungsform sie lebten; die Araber hitten es
noch lange schwer, sich in eine staatliche Ordnung zu schicken, da
in jedem von ihnen noch etwas vom Stolz des vagierenden Noma-
den existiere. Diese pessimistische Einstellung konnte ich hiufig
bei jiingeren Arabern beobachten, gerade auch wenn sie eine Ho-
here Schule oder eine Universitit mit westlichem Bildungsbetrieb
besucht hatten. Als er ging, versicherte er uns noch, daf er trotz-
dem seinen jungen Kénig Hussein liebe und auch fiir ihn kimpfen
werde, wenn es notig sei. Der sympathische Mann tat uns leid. Er
bewachte Grenzen, deren Sinn er nicht einsah. Doch bestechend
war die lichelnde Hoflichkeit, mit der er diesen Dienst versah.

Die zwei oder drei Dutzend an der Weiterreise gehinderten
Araber dachten nicht an Schlaf. Fiir sie war das Ereignis zu auf-
regend und die Gelegenheit zum Diskutieren zu verlockend. Wie
hitte man sich da zum Schlafen zuriickziehen kénnen? Die ganze
Nacht horte man ihr Palaver auf der Strafe, abebbend und wieder
einsetzend, wenn von irgcnd\\'ohcr ein neuer Wagen hinzugekom-
men war.

Am nichsten Morgen durften wir weiterfahren. Die Lage hatte
sich gekldrt: bei dem Bombenanschlag hatte es Tote gegeben,
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darunter der Ministerprisident selbst. Die Attentiter waren ver-
mutlich iiber die syrische Grenze entkommen. Die Ziigel der
Regierungsgewalt waren dem Konig nicht entglitten. Die Armee
stand fest auf seiner Seite. Das Land war ruhig. Im Rundfunk
wurde Kairo heftig attackiert und verdichtigt, im Hintergrund
die Fiden fiir dieses Attentat gesponnen zu haben.

Es war ein herrlich leuchtender Morgen, an dem einem unbe-
greiflich erschien, daff irgendwo Menschen um der Politik willen
hatten sterben miissen. Im Westen standen kahle Berge golden
im Licht der aufgehenden Sonne. Hinter ihnen muBte der Jordan
vom See Genezareth zum Toten Meer flieBen: die Landschaft, wo
Jesus gelebt und die gewaltlose Liebe gepredigt hatte, wo sich jetzt
Araber und die Juden des Staates Israel als unverséhnliche Feinde
hassend gegeniiberstanden.

Der Leutnant war froh, daB er uns in Frieden die Weiterfahrt
erlauben durfte. Zum Abschied schenkte er mir einen gefesselten
Vogel, taubengroB, den seine Soldaten gefangen hatten, und den
mir mein Koch am Abend in Bagdad braten solle. Es sei das beste
Vogelfleisch der Wiiste. Ich bedauerte das dngstlich blickende Tier,
aber es wire beleidigend gewesen, es vor den Augen des gutartigen
Offiziers zu befreien. Die meisten Orientalen haben kein Verstind-
nis fiir unser sentimentales Verhiltnis zu den Tieren. Das gemiit-
volle Mitleiden, das wir fiir die tierische Kreatur zeigen konnen,
ist ihnen fremd. Ich war oft schockiert dariiber, wie ungeriihrt ein
Araber, den ich sonst schitzte, dem Leiden eines Tieres zusehen
konnte. Dieser Araber wiirde sich in Europa entsetzt fragen, wie
ein Mensch so vertraulich mit Tieren umgehen kénne, wenn er die
Liebe europdischer Damen zu ihrem Pudel beobachten koénnte.

Bei Mafrak biegt die Strafe nach Bagdad scharf ostwirts. Im Siiden
sind Amman und Jerusalem nicht weit. Die groe Wiiste lag jetzt
vor mir.

Mafrak, Station an der alten Hedschasbahn, die seit der Zersto-
rung im Kampf der Araber gegen die Tiirken nur noch bis Ma’an
fiithrt. Es bestehen Pline, diese Bahn der Mekkapilger bis zu ihrem
urspriinglichen Ziel Medina wieder aufzubauen.

Uberall sah man Soldatencamps. Nicht nur in Mafrak hatte es
den Anschein, als ob fast die Hilfte aller wehrfihigen Manner in
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den Lindern des Vorderen und Mittleren Orients in einer Uniform
steckten. Braucht man so viele Soldaten zum Schutz gegen das
kleine Israel? Oder fiirchtet man einen Uberfall des benachbarten
3rudervolks oder gar Unruhen im eigenen Land?

Mafrak, letzter Halt vor dem Absprung in die weite Leere der
lehmig-braunen Wiiste. Benzin- und Wassertank wurden noch ein-
mal nachgefiillt, und dann war ich allein auf dem schmalen As-
phaltstreifen zwischen zwei Ozeanen von Sand und Steinen.

Es war erst neun Uhr, aber schon brodelte die erhitzte Luft iiber
dem Land ohne Horizont. Die Temperatur schitzte ich um 40 Grad
Celsius im Schatten.

Eine Riesencidechse wischte iiber die Strafie; der Rumpf fast
armlang, der Riickenkamm gezackt. Eine Zeitlang glaubte ich,
irgendein Lastwagen mit Zitronen miisse vor einigen Tagen nach
und nach seine ganze Ladung verloren haben, denn an den Stra-
Benrindern leuchteten gelbe, zitronenférmige Friichte, vom Staub
halb zugeweht. Bei niherer Untersuchung stellte ich fest, daB es
keine Zitronen waren, sondern kleine kiirbisartige Friichte, die
durch zihes Gestengel und Wurzelwerk miteinander und mit der
Erde verbunden waren. Sie konnten das notwendige Wasser zum
Wachstum nur vom spirlichen Morgentau kiihlerer Wiistennédchte
bezogen haben, denn seit einem halben Jahr hatte es hier nicht
mehr geregnet. Disneys einprigsamer Filmtitel >Die Wiiste lebt«
hatte recht. Wenig spiter erfuhr ich ein noch schockierenderes
Exempel dafiir.

Irgendwann fiel mir mein gefesselter Wiistenvogel ein. Ich zog
ihn aus dem Schatten des Vordersitzes ins Freie und nahm ihm
die Fesseln. Angstlich duckte er sich auf meinem Arm zusammen,
um dann plétzlich mit einem schrillen Schrei aufzutahren. Aber
kaum hatte sich das Tier dreiflig oder vierzig Meter von mir ent-
fernt, als von oben etwas Dunkles, Michtigeres auf es zuschnellte,
es traf und mit ihm zu Boden glitt, ein Adler, zu dem gleich ein
zweiter stie. Die beiden machten sich die Beute streitig, bis der
stirkere mit ihr davonschwingen konnte.

Ofter sah ich Geier in kleinen Gruppen abseits der StraBe stehen.
Beim Vorbeifahren des Wagens reckten sie die unbefiederten Hilse,
deren rosige Farbe an rohes Fleisch erinnerte. Vigel des Todes!
Wenn man das bleiche Gerippe eines verendeten Esels oder Kamels
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abgenagt am StraBenrand liegen sah, wuBte man, welche Arbeit sie
mit den Schakalen zusammen in der Wiiste iibernommen haben.

Schon weit drauflen waren plotzlich drei Kamelreiter vor mir,
eine Patrouille der jordanischen Wiistenlegion, die als bestaus-
gebildete Truppe des Vorderen Orients gilt. Die Soldaten hatten
ihre K6pfe zum Schutz vor der Sonne fast ganz in die rote Keffieh
gehiillt. Die iiber der Brust sich kreuzenden Patronengurte, der
Dolch, der griffbereitim messingbeschlagenen Ledergiirtel steckte,
gaben den auf hochbeinigen Tieren hin und her schwankenden
Gestalten ein martialisches Aussehen.

Da sich die Soldaten der Legion meist aus Beduinenstimmen
rekrutieren, sind sie von Kind auf mit dem Leben in der Wiiste ver-
traut. Eine Patrouille fiihre oft tagelang durch weglose Einsamkeit
bei einer Temperatur, die iiber fiinfzig Grad ansteigen kann. Der
Legion ist es zu verdanken, dal man heute imx Land &stlich des
Jordans, das lange wegen riuberischer Beduinenstimme als un-
sicher galt, ohne Gefahr reisen kann.

Von Mafrak an lduft parallel zur StraBe eine Pipeline, die vom
nordirakischen Erdélgebiet bei Kirkuk zum Mittelmeerhafen Haifa
in Israel fiihrt. Aber seit dem arabisch-israelischen Krieg 1948 lassen
die Iraker das Ol nicht mehr durch diese Rohrleitung flicBen, weil
sie den Judenim Rahmen des arabischen Wirtschaftsboykotts gegen
Israel das eintrigliche Verladegeschift auf die Tanker nicht zu-
gestehen wollen. Wihrend die beiden anderen Leitungen, die, ohne
israelisches Gebiet zu beriihren, vom Irak zum libanesischen Tri-
polis und dem syrischen Banias gehen, kaum fiir den Abtransport
des geforderten Erdols ausreichen, liegt seit Jahren hierin der Wiiste
eine Anlage unbenutzt, fiir die Millionen investiert wurden. Aber
die beteiligten Olgesellschaften haben sich noch nicht entschlieBen
kénnen, die Leitung aufzugeben und verrotten zu lassen. In der
Hoffnung, daf sich Araber und Israelis irgendwann einmal einigen
werden, halten sie seit der Unterbrechung des Olflusses die Statio-
nen besetzt, die etwa alle hundert Kilometer entlang der Pipeline
errichtet wurden, um das Ol weiterzupumpen. Technisches Warte-
personal hilt die wertvolle Einrichtung instand, bis eines Tages das
Ol wieder nach Haifa flieBen darf.

Ein Stiick Weges liegt neben den unbenutzten Rohren eine
zweite Ollcitung. Es ist die transarabische Pipeline, die lingste
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der Welt. Ein gigantisches Unternchmen! Von den Olgebieten bei
Dahran am Persischen Golf fithrt sie 1700 Kilometer durch
Wiiste und Gebirge zum libanesischen Hafen Saida. Tdglich kénnen
50000 Tonnen Rohél quer durch die arabische Halbinsel in die
Biuche der Tanker gepumpt werden.

Die Pumpstationen entlang der Olleitung sind zum Teil Kern-

zellen kleiner Siedlungen geworden. Ortsgriindungen des 20. Jahr-
hunderts! Nicht die natiirliche Lage war entscheidend, sondern die
technische Notwendigkeit, daf der Olflu nach einer bestimmten
Laufstrecke neuen Druck brauchte. Der Standort einer solchen
Station ist das Ergebnis physikalischer Berechnungen. Und da ist
auch kein Platz fiir schéne Namen: H 1, H2, H 3 ..., so abstrakt wur-
den die Pumpstationen zunichst von den Technikern mit Buch-
staben und durchlaufenden Nummern bezeichnet. Die Siedlung,
die zum Beispiel bei der Station H 4 entstand, hief§ dann bald bei
Arabern und Auslindern >Edschfor¢ (englische Aussprache fiir 1 4).

Mit den Oltanks und Pumpen wurden in der Ode auch einige
Hiuser fiir das technische Personal gebaut. Man bohrte nach Wasser,
weil der weite Transport mit der Zeit zu kostspielig wurde. Militédr-
und Polizeistationen kamen zum Schutze hinzu. Und wo es im
Orient nur ein paar Dutzend festangestellter und gutverdienender
Leute gibt, da findet sich auch bald eine Scharfreier Unternehmerx
ein: Schuhputzer, Tee- und Kaffeck6che, Hindler. Sie wagten den
Sprung in die Wiiste und bauten ihre Hiitten um die technische
Anlage herum. Einige Beduinen fanden Arbeit und lieBen sich mit
ihren Zelten am Rande der entstehenden Siedlung nieder. Ein
erster Schritt zur SeBhaftigkeit!

In Edschfor (a1 4), wo fiir Reisende nach dem Irak auch die Zoll-
und PaBkontrollen sind, gibt es sogar schon eine Schule. Eine junge,
freundliche Lehrerin aus Amman bringt den kleinen Wiisten-
sohnen das Lesen und Schreiben bei. Da ihre Wohnung der Zoll-
station gegeniiber liegt, verkiirzt sie sich ihre freie Zeit damit, daB
sie die Damen durchreisender Auslinder wihrend des Aufenthaltes
zu einem Kaffee einlidt, um auf diese Weise ihre Lebensumstinde,
ihre Herkunft und ihr Reiseziel zu erfahren. So hat sie mitten in der
Wiiste Kontakt mit der grofien fernen Welt.

Ein verbogenes Blechschild mit einigen arabischen Schriftzeichen,
das geniigt, um die Staatsgrenze zu markieren. Kein Schlagbaum,
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kein Zollhaus, keine Grenzposten, ein verbogenes Schild irgendwo
an der Wiistenstrafle zwischen Amman und Bagdad, das geniigt.
Grotesk sicht dieses winzige Zeichen menschlicher Machtsetzung
aus; licherlich ohnmaichrig steht es da, eine weiBe Boje im gelb-
braunen Meer der hitzeflimmernden Wiiste : und dennoch Markie-
rung einer andersgearteten Macht, Zeichen fiir den iibergreifenden
Willen des Menschen, der Machtkomplexe und deren Interessen
rdumlich absteckt, der Scheidungslinien selbst da noch zieht, wo
die Natur nur das ewige Einerlei einer héllischen Kargheit bietet.
Das verbogene Blechschild ist ein Zeichen dafiir, daf die Wiiste
aufgehort hat, Niemandsland der Macht zu sein, in dem nur Noma-
den, Geichtete und fromme Weltfliichtige ihr ort- und geschichts-
loses Dasein fiihren.

Die Wiiste ist genau vermessen und kartographiert. Das Schild
erinnert daran, daB hier Interessen markiert sind, fiir die Menschen
in den Krieg geschickt und politische Komplotte geschmiedet
werden. Auf jede Verinderung wiirden die Borsen von New York,
London und Frankfurt, die Politiker in Moskau und Washington
reagieren.

Die Straf3e sagt es auch, die Telefondrihte sagen es und vor allem
die Olleitungen, deren weifle Rohre der Wind vom daraufge-
schiitteten Boden hier und da bloBgefegt hat. Sie alle sagen, daB esin
einem gewissen Sinn gar keine Wiiste mehr gibt.

Und dennoch: Wer je durch die Wiiste fuhr, allein der endlosen
Weite ausgesetzt, und sei es auch auf einer asphaltierten StraBe,
mit geniigend Benzin, Wasser und Nahrung versehen, der weil3, wie
tibermichrtig sie sich vordringt, wie zerreifibar und unwahrschein-
lich die wenigen Fiden hier werden, die einen noch mit denGebieten
der Zivilisation verbinden. Momente des Schreckens kénnen einen
tiberfallen; Angst, diese StraBe und diese Drihte kénnten kein
Woher und kein Wohin mehr haben. Was fiir Menschen miissen
das sein, die seit Jahrtausenden mit ihren Tieren durch diese unge-
heuren Weiten zichen, hier und da die schwarzen Ziegenhaarzelte
fiir einige Zeit aufschlagend.

Wie lange fuhr ich nun auf dem dunklen Asphaltband? War es
gestern gewesen, dal} ich mich am Mittelmeer von den Freunden
verabschiedet hatte? War es moglich, daB ich am Abend noch in
Bagdad eintreffen und nach einem erfrischenden Bad bei einem Glas
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Whisky erzihlen sollte, welches Erlebnis die Fahrt durch die Wiiste
gewesen sei? Meine Gedanken jagten unruhig zwischen Erinnerung
und Erwartung hin und her, als hitten sie Angst, Gewesenes und
Zukiinftiges kénnten hier fiir immer verlorengehen.

Ein paar dunklere Konturen kamen naher, formten sich plastisch
zu Kuben: H 3, Militdrlager und Pumpstation an der Pipeline. Die
ersten irakischen Soldaten. Schlifrig traten sie aus dem Zelt an den
Wagen. Es war ein mithsames Geschift, bis der Unteroffizier
Namen, Nationalitit und Wagennummer festgestellt hatte. Die
Ausiibung selbst so einfacher Hoheitsrechte wiirde bei fiinfzig
Grad im Schatten auch einem Schriftkundigeren Schwierigkeiten
bereiten.

SchlieBlich schien die Prozedur beendet. Aber nein, der Unter-
offizier kurbelte am Feldtelefon. Ich vermutete, daB er alle
Kontrollposten auf der Strecke nach Bagdad aus ihrem hindim-
mernden Schlaf aufweckte, um ihnen zu melden, daf ein Deutscher
in dem und dem Wagen soeben H 3 verlassen habe. Dann driickte
man mir ein halbes Dutzend Zettel in die Hand, die ich der Reihe
nach bei den zu passierenden Posten abgeben sollte. Wer will da
sagen, der Orient kenne keine Biirokratie und keine Ordnung?

Endlich hief es: »Der Friede Allahs begleite dich«, und ich durfte
weiter ostwirts fahren.

Die Glut des Tages wollte noch nicht erléschen. Ich konnte nur
vermuten, wo die Sonnenscheibe stand, dort, wo sich die Lichtflut
schmerzhaft grell verdichtete. Wann war mir der letzte Wagen be-
gegnet? Noch auf jordanischer Seite, vor vier Stunden.

Die StraBe senkte sich in ein Wadi, eine langgezogene Mulde, in
der sich zur Regenzeit das Wasser sammelt. Das Auge war dankbar
fiir die geringste Verdnderung des Bildes.

Aber wo blieb Rutba? AuBer Zollabfertigung und PaBkontrolle
sollte es dort Tee, kiihles Wasser und Benzin fiir die Weiterfahrt
geben. Nur solch unendlich weite Wiistenlinder kénnen sich
Grenzstationen leisten, die 200 Kilometer hinter der tatsichlichen
Grenze liegen.

Endlich etwas silbrig Leuchtendes am Horizont, das langsam
hoher wuchs, der Wasserbehilter von Rutba. Waren es frither
die Minaretts und Kuppeln einer Moschee, die dem Reiter von
weitem einen Ort anzeigten, so sind es im heutigen Irak die Wasser-
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behilter aus Aluminium, die wie ein Leuchtfeuer im Sonnenlicht,
iiber Hiitten und Moscheen stehend, weit in die Wiiste blinken.

Im Niherkommen erkannte ich die Wiirfel einiger Hiuser, sogar
Biume, Palmen und Eukalyptus; seit gestern das erste Griin. Es
miissen Wiistenwanderer gewesen sein, die Griin die Farbe der
Hoffnung genannt haben.

Halbwilde Kéter kamen kliffend dem Wagen entgegen. Ein
freier Platz vor einem festen Gebdude mit der irakischen Flagge;
nein, kein Platz, vielmehr ein Stiick Wiiste mit dem Zollhaus.
Hochbeladene Lastwagen, uralte Omnibusse, dazwischen das Ge-
wimmel schreiender und gestikulierender Araber. Wo kamen sie
nur her und wo wollten sie hin? Gab es doch im Umkreis von
Hunderten von Kilometern kein Dorf und keine Stadt.

Ehe ich meine Glieder recken konnte, war eine Meute sich bal-
gender Jungen iiber mich und den Wagen hergefallen. Einige ver-
suchten, Stiicke meines Reisegepicks von den hinteren Sitzen ins
Freie zu zerren, andere fuchtelten — mich umkreisend und sich
gegenseitig wegstofend — mit Coca-Cola-Flaschen und Kaugummi-
pickchen herum, die sie mir lautstark zum Kauf anboten; wieder
andere begannen, planlos an meinem verstaubten Wagen herum-
zuwischen. Ich wollte energisch eingreifen, aber wihrend ich einen
daran hindern konnte, sich meiner Anziige zu bemichtigen, hatte
sich schon ein zweiter meine Brieftasche durch das heruntergelas-
sene Fenster aus dem Handschuhfach gefingert und verschwand
damit im Zollhaus. Mein machtlos verzweifeltes Geschimpfe in
Deutsch, Englisch und Arabisch provozierte nur ein allgemeines
Gelichter der rasch versammelten Zuschauer.

Ein Polizist, der alles mit angesehen hatte, klopfte mir freundlich
nickend auf die Schulter und meinte: »Don’t worry!« Dann
fithrte er mich in das Gebiude, wo ich die Meute ergebenst grinsend
mit all meinen Sachen antraf. Es waren also keine Riuber, sondern
die Jugend Rutbas, die sich durch nichterbetene Trigerdienste ein
Bakschisch verdienen wollte. Wenn man weill, wie wenige Aus-
linder durch Rutba kommen, kann man sich vorstellen, welch ein
Konkurrenzkampfunter den Burschen entsteht, sobald einmal eine
fette Beute auf den Platz vor dem Zollhaus rollt. Dann heifit es nur,
so schnell wie méglich zupacken, bevor sich ein Konkurrent des

Gepicks bemichtigt hat.
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Der Sergeant blitterte schon in meinem Pafl herum. Meine vor-
wurfsvolle Bemerkung, daff die Papiere durch einen Uberfall auf
meinen Wagen in seine Hinde gelangt seien, rithrten ihn wenig.
»Don’t worry !« und »Never mind!« war auch sein Kommentar zu
dem Vorfall.

Als er sah, daB ich aus Deutschland kam, schnalzte er mit der
Zunge wie Weinkenner beim Nennen einer bevorzugten Wein-
sorte. Ein Glas Tee sollte mich versohnen und als Gast willkommen
heiBen. Aber ich war so ungeschickt, ihm das ungebiihrliche Ver-
halten der Burschen noch weiter vorzuhalten. Der pidagogische
Tick des Europders war stirker als die bisherige Erfahrung im
Orient. Jetzt machte er ein ganz trauriges Gesicht, briillte danua die
vier oder finf Ubeltiter an, die nun ihrerseits eine zerknirschte
Siindermiene zeigten. Aber einen Augenblick spiter lachten mich
alle schon wieder freundlich an.

»Was willst du denn iiberhaupt?s, so mochten ihre Gedanken
sein, »fehlt eins von den Papieren oder Gepickstiicken? Warum bei
Allah so unniitze Aufregung? Seltsam diese Europder !«

Das logische Argument, ich kénne doch nicht von vornherein
wissen, obich nicht dabei bestohlen werde, hitten sie als beleidigend
empfunden. Auch sie wufiten, dal man vor Dieben auf der Hut sein
mubBte, aber nicht das Wissen ist fiir die Reaktion des Arabers ent-
scheidend, viel mehr das Gefiihl. Ohne diebische Gesinnung als ein
potentieller Dieb angesehen zu werden, das beleidigt den Stolz und
das Ehrgefiihl. Galant gab der Sergeant die Papiere zuriick und
wiinschte mir eine gute Fahrt. Nur noch eine Kleinigkeit sei beim
Captain zu erledigen, bevor ich mich im Rasthaus nebenan von den
Strapazen der Reise erholen konne. Verwundert iiber die Empfeh-
lung, mich in Rutba auszuruhen, folgte ich dem Soldaten zu seinem
Vorgesetzten.

Mein Begleiter murmelte seinen Bericht, wihrend sich sein Chef
mehrmals liebkosend sein gepflegtes Schnauzbirtchen strich und
mich dann ehrerbietig begriifite.

Auf meine Antwort hin abermaliges Liebkosen des Birtchens
und: » I'm sorry, Sir!«

Ich dachte schon, er wolle sich wegen des Verhaltens der Halb-
wiichsigen entschuldigen. Aber es kam anders: »Sie kénnen nicht

weiterfahren.«
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»Ich denke nicht daran. Meine Papiere sind in Ordnung. Kénnen
Sie mir vielleicht sagen, warum ich hierbleiben sollte 2«

»Oh, unser Rasthaus ist ausgezeichnet, nur gute Gesellschaft.«

»Ich mochte heute abend noch in Bagdad sein und verzichte gern
auf die gewif} gute Gesellschaft des Rasthauses von Rutba.«

»Never mind! Auch hier gibt es gutes Bier und Whisky.«

Sollte ich heute schon wieder durch ircendwelche Wirrnisse der
Politik aufgehalten werden? So war mein erster Gedanke. Unge-
duldig werdend batich darum, mir niher zu erkldren, warumich in
dem Wiistennest Rutba bleiben solle, wenn an Visum und Triptik
nichts auszusetzen sei.

Da dieser zihe Europider das Warum unbedingt wissen wollte,
mubte sich der Captain bequemen und tiir die Erklirung seinen
ganzen englischen Sprachschatz zusammenkramen.

Wihrend meiner Abwesenheit sei eine neue Verordnung gekom-
men, nach der eine besondere Lizenz der Bagdader Sicherheits-
polizei fiir die Benutzung der Strafie erforderlich sei. Er werde sofort
nach Bagdad telegrafieren, damit man den notwendigen Schein
schicke. Das Schriftstiick treffe manchmal erst nach drei, vier Tagen
ein, aber wenn es bis zum nichsten Mittag nicht da sei, wolle er
telefonisch die Erlaubnis fiir meine Weiterfahrt einholen.

Wenn schon die telefonische Einholung der Strafenbenutzungs-
erlaubnis moglich sei, argumentierte ich nun mit meiner Logik, so
konne er ja auch gleich anrufen und mich in einer halben Stunde
weiterfahren lassen.

Dies sei eben nicht méglich und zége nur den Unwillen der Vor-
gesetzten in Bagdad aufihn. Es sei vereinbart worden, dai man nur
mittags Punkt 12 Uhr telefonisch miteinander in Verbindung tre-
ten wolle, wenn eine telegrafisch angeforderte Lizenz ausbleibe.

Biirokratie des Orients! Ich versuchte, alle mir bekannten
Register orientalischer Verhandlungstechnik zu ziehen. Ich gab alle
hoheren Ministerialbeamten und Offiziere in Bagdad, deren Namen
ich jemals gehort hatte, als meine besten Freunde aus; ich bat und
schmeichelte: ich fluchte und drohte; ich nannte ihn >mein Auges
(arabisches Kosewort fiir einen guten Freund) und dann wieder
meinen drgsten Feind, aber ich hatte keinen Erfolg. Als Anfinger in
orientalischer Rhetorik gelang es mir nicht, ihn zu einer Diskussion
iiber den Fall zu provozieren. Ich hatte oft die Erfahrung gemachr,
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daB nichts endgiiltig aufgegeben ist, solange sich der Partner noch
auf ein Diskutieren einliBt. Es kommt dann darauf an, wer von
beiden die gréBere Ausdauer im Erfinden neuer Argumente hat.
Auf alle meine Vorschlige und Einwinde kam aber hier nur die
ruhige Antwort: »Never mind !«

Der Mann hatte eine Standfestigkeit, die einen preuBischen Be-
amten ausgezeichnet hdtte. Dazu zcigte er bei einer Hollentempe-
ratur dem veridrgerten Auslinder gegeniiber eine wohlwollende
Geduld, wie sie in unseren, wiewohl kiihleren Breiten bei Beamten
seltener zu finden ist. Ermattet vom nutzlosen Wortverbrauch
ergab ich mich dem Fatum, das mich nun zum zweitenmal auf
meiner Reise unerwartet festhielt.

Wirt und Diener des Rasthauses schienen iiber mein Kommen
schon unterrichtet zu sein. Sie hatten sich zum Empfang im Foyer
aufgestellt, und ihren strahlenden Gesichtern sah man an, wie sehr
sie sich dartiber freuten, endlich einen Gast in ihrem selten besuch-
ten Haus bewirten zu konnen.

Die regierungseigenen Rasthduser sind diejenigen Hotels in den
arabischen Lindern, in die man als Reisender auBerhalb der gro-
Ben Stddte einkehren kann, ohne Gefahr zu laufen, mit allzuviel
Ungeziefer Bekanntschaft zu machen. Manche deutsche Land-
gasthduser sind nicht sauberer und nicht schmutziger.

Eine erfrischende Dusche und ein opulentes Mahl verschnten
mich bald mit meinem widrigen Geschick. Die Soldaten hatten mir
das Verniinftigste geraten: »Don’t worry about it !«

Endlich fiel die Sonne rasch und steil zum Horizont hinab. Ich
trat auf den Platz, der jetzt erfiillt war von den rhythmischen Ru-
fen der Triger, die schwere Kisten von syrischen und libanesi-
schen Lastwagen aufirakische umluden: Importgiiter, die hier auf
dem Wege von den Mittelmeerhifen nach Bagdad umgeschlagen
und verzollt wurden.

An der Strafe lagen auBler dem Zollgebiude und dem Rasthaus
noch die Polizeistation, eine Tankstelle und eine baufillige Post,
dazwischen zweli, drei offene Kaffee- und Teestuben; etwas abseits
dringten sich ein paar Dutzend einstickiger Flachhiuser, in de-
nen das Personal fiir diese wenigen Stiitzpunkte der Zivilisation
wohnte.

BAGDAD: 1 Moschee am Stadtrand
2-3 Die grofle Tigrisschleife
24 4 Die Raschidstrafle zur Mittagszeit
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Dies war also Rutba, nicht Stadt, nicht Dorf, nur eine Ansamm-
lung von Hiitten und Héiusern um ein paar Dienstgebiude herum,
irgendwo an der Strafle durch die syrisch-irakische Wiiste.

Die Wiiste war iiberall da, in der Farbe der Ziegelhiuser, in der
extremen Weite des Himmels, in dem Leeren zwischen zwei
Hiitten und in der Flucht der Strafle, wenn man auf ihr stand und,
ihrem Laufe folgend, ost- oder westwirts blickte. Die Wiiste war
tibermichtig und drohte diesen Punkt im Unendlichen aufzulGsen.

Ich war auf der StraBe ins Freie gegangen, nur wenige hundert
Schritte, und dennoch iiberfiel mich ein Gefiihl tiefster Verlassen-
heit. Vom Platz vor dem Zollhaus wehten die Rufe der Triger
fremd und fern hertiber. Hatte ich nicht vor wenigen Tagen noch
mit Freunden im Mittelmeer gebadet? Wie unerreichbar weit
waren jetzt diese heiteren Tage!

An diesem Abend bei Rutba erfuhrich eine erste Ahnung, warum
den Menschen, die in dieser ungeheuren Weite lebten, ein anderes
Mab fiir ihr Leid und fiir ihr Gliick, fiir die Zeit und ihre Geschicke
eigen sein muBte. Dies war die Landschaft fiir das religiése Genie,
fiir Propheten und Minner Gottes. Hier, wo kein Ding den Weg zur
Transzendenz verstellte, muBte die religiose Sehnsucht der Men-
schen tibermichtig werden.

War Abraham nicht durch diese Wiiste gewandert? Und hatte
Christus nicht vor seinem Auftreten vierzig Tage und Nichte in der
Wiiste gefastet? Waren die Eremiten der ersten christlichen Jahr-
hunderte nicht in die Wiiste gezogen, um Gott niher zu sein? Und
war nicht aus dem Innern der arabischen Wiiste der Islam méchtig
hervorgebrochen?

Die Sonne sank mit ausgefransten Rindern und von der noch
hitzeflimmernden Luft verzerrt hinter die flachen Hiigel. Der
Schatten, der das Wadi fiillte, leuchtete fiir Minuten in einem
intensiven Violett, in das fast unvermittelt das stumpfe Grau der
Dimmerung hereinbrach. Immer mehr Sterne durchlécherten die
sich ausbreitende Decke der Nacht.

Plotzlich fiillte die Stimme des Muezzins, durch Lautsprecher
verstirkt, den Raum zwischen Himmel und Erde: »Im Namen
Allahs, des Allbarmherzigen — Lob und Preis Allah, dem Herrn
aller Weltbewohner, dem gnidigen Allerbarmer, der am Tage des

Gerichtes herrscht.«
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Noch wihrend die langgezogenen Rufe zum Gebet weithin
schallten, flammte in Rutba die elektrische Straenbeleuchtung auf,
suchten die Scheinwerfer eines Wagens den Weg ostwirts, nach
Bagdad. In den Pausen des feierlich schleppenden Gesanges horte
man immer noch die Stimmen der Triger, die der Mahnung zum

Gebet die kurzen Rufe der Arbeit entgegensetzten.

Die Zwolf-Uhr-Verabredung mit der Bagdader Sicherheitspolizei
kam zustande und hatte Erfolg: ich durfte fahren.

Stundenlang sah es so aus, als wiirde ich mich weiten Wasser-
flichen nihern. Manchmal waren sie schon greifbar nahe, ich sah
ihre spiegelnde Oberfliche, sah Berge in ihnen stehen; aber dann
war das Wasser auf einmal wieder fern zum Horizont geriickt, und
die Inselberge waren nur noch kleine Erdhiufchen. Spiegelungen,
die bei starker Erhitzung der Luft hiufig auftreten.

Rotierende Staubsiulen, zwanzig, dreillig Meter hoch, zogen wie
Geister durch die Wiiste, um dann plétzlich zusammenzufallen,
Wirbelstiirme en miniature. Sie entstehen, wenn sich an einer
Stelle die Luft besonders stark erhitzt hat. Ein starker Auftrieb
saugt Luft aus der Umgebung an. Im Sog werden Staub und Sand
mitgerissen und nach oben getragen.

Am Spitnachmittag tauchte ein dunkler Streifen aus dem grellen
Geflimmer auf. Es waren Palmen, die die Ndhe des Euphrats an-
kiindigten. Es ist kein allmahliches Ubergehen zum bebauten Land
der Euphratebene. Plotzlich hért die Wiiste auf, und die bewisser-
ten Felder beginnen. Es ist nur ein Unterschied des Niveaus.

Vom Euphrat aus sieht man die Wiiste sich wie langgezogene
Schutthalden am Rande der Fluiebene iiber das bebaute Land er-
heben. Ende August sind die Felder ausgedorrt, dennim Mai hatten
die Bauern schon geerntet. Das Griin der Dattelpalmen drang nur
matt durch die schwere Staubschicht, die auf den Fichern lag.

Das Lehmwasser des Euphrat schob sich braun und breiig durch
die Ebene. Die Briicke bei Feludja war von starken Militirposten
bewacht, als erwartete man eine Invasion oder Bombenanschlige.
Am jenseitigen Ufer lag malerisch das kleine Stiddtchen. Einfache
Zicgelhduser mit Flachdichern, ein Minarett, aus den Hofen hier
und da die Wedel einiger Palmen aufsteigend.
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Am Flufl war in der Stunde vor Sonnenuntergang Betrieb. Frauen
hockten am Ufer und wuschen, auch bei dieser Arbeit in die vor
fremden Blicken schiitzende schwarze Abba gehiillt. Das iiber-
miitige Geschrei badender Kinder kam heriiber. Ein wenig abwirts
stand eine Herde Wasserbiiffel still im Strom. Die Augen waren
nach der Einéde der beiden letzten Tage entziickt von dem idylli-
schen Bild.

Als ich ausstieg, um mich beim Anblick des jenseitigen Ufers ein

wenig von der langen Fahrt auszuruhen, gab mir ein Soldat der
Briickenwache zu verstehen, daB ich mich hier nicht linger auf-
halten diirfe.

Jenseits des Euphrat kommt noch einmal Odland, die eigentlich
mesopotamische Wiiste, denn sie ist von den beiden Strémen
flankiert. Wie griine Adern ziehen sich die FluBoasen durch das
braune Land. Nur wo kiinstliche Anlagen entlang der FluBliufe
fiir Bewdsserung sorgen, sind Feld- und Gartenkulturen maglich.
In Statistiken kann man lesen, daB nur ein Achtel der Gesamtfliche
desIrak, dermit rund 440000 Quadratkilometer fast doppelt so grofy
wie die Bundesrepublik ist, landwirtschaftlich genutzt wird. Das
tibrige ist Wiiste, Steppe oder Gebirge im Norden.

Das Odland zwischen Buphrat und Tigris ist nach einer knappen
Stunde durchfahren, denn die beiden Stréme kommen hier nahe
zusammen, als wollten sie sich schon hier zu einem Miindungsfluf
vereinigen; aber beide entfernen sich noch einmal voneinander, um
erst mehrere hundert Kilometer weiter stidlich zum Schatt el Arab

zusammenzuflieffen.

Vor Bagdad also die sechste oder siebte Militirkontrolle, seitdem
ich irakisches Gebiet betreten hatte. Dann leuchteten im Licht.der
untergehenden Sonne iiber einem Wald von Dattelpalmen die
goldenen Kuppeln der berithmten Moschee des Bagdader Vororts
Kadhamia. Ich war am Ziel: die grofe Stadt am Tigris nahm mich
auf.
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Ein General und seine Revolution

In den frithen Morgenstunden des 14. Juli 1958 weckte der Lirm
rollender Panzer die auf den Dichern schlafenden Bagdadis und
die Tausende, die sich am Abend hungernd irgendwo am Strafien-
rand ausgestreckt hatten, die Sorge fiir den nichsten Tag der Weis-
heit und Giite Allahs iiberlassend.

Die Truppen des BrigadegeneralsKassem besetzten die strategisch

wichtigsten Punkte der Stadt. Das Schlof des jungen Kénigs Feisal IT.
wurde gestiirmt, seine Leibgarde iiberrumpelt, er selbst erschos-
sen, da er den eindringenden Soldaten seines Generals mit der
Pistole Widerstand leistete. In wenigen Stunden hatten Kassems
Truppen die Staatsmacht an sich gerissen. Der verhafite Minister-
prisident Nuri Said wurde noch gesucht, bald aber als Frau ver-
kleidet bei einem Fluchtversuch erkannt und auf der Strafie ge-
lyncht. Seine Leiche wurde von der rasenden Menge durch den
Staub der Raschidstrafe geschleift.
Uber Nacht endete so die Monarchie der aus dem Hedschas stam-
menden Haschemiten im Irak. Als der ehrgeizige Hussein ibn Al,
der UrgroBvater des erschossenen Konigs und Urahn der beiden
haschemitischen Dynastien in Jordanien und im Irak, zu Beginn
des ersten Weltkrieges als Scherif von Mekka sich an die Spitze
der arabisch-nationalen Bewegungen wider die Herrschaft der Tiir-
ken stellte und ein Biindnis mit den Englindern schloB, ahnte er
nicht, welche Enttiuschungen seiner Familie bevorstanden, in wel-
chen ungliickseligen Wirrwarr er sie mit diesem Unternehmen
hineinzog.

Auf stetiges Dringen Husseins hatte der britische Hochkommissar
von Agypten, Sir Henry MacMahon, im Namen der Regierung
Seiner Majestit versprochen, daB nach der Beseitigung der Tiirken-
herrschaft aus den arabisch sprechenden Teilen des Osmanischen
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Reiches ein unabhingiges arabisches Konigreich entstehen solle.
Als Gegenleistung der Araber wurde die Unterstiitzung des eng-
lischen Kampfes gegen die Tiirken vereinbart. Durch Geld und
Waffenlieferungen gefordert, durch englische Agenten teilweise
sogar geleiter, begann hierauf der Aufstand der Araber in der
Wiiste.

Noch wihrend der Verhandlungen Sir Henry MacMahons mit
dem Scherifen Hussein von Mekka hatten aber Engldnder und Fran-
zosen im geheimen Sykes-Picot-Abkommen vom 16. Mai 1916 ver-
einbart, daB die tiirkische Provinz Mesopotamien (der heutige
Irak) und Palistina englisches Einflubgebiet werden, wihrend Sy-
rien und der Libanon den Franzosen zufallen solle. Auflerdem hatte
der britische AuBenminister Lord Balfour in seiner berithmten
Erklirung vom 2. November 1917 dem Weltjudentum verspro-
chen: »Die Regierung Seiner Majestit betrachtet die Errichtung
einer nationalen Heimstitte fiir das jiidische Volk in Paldstina mit
Wohlwollen und wird bestrebt sein, die Durchfithrung dieses Vor-
habens nach Kriften zu unterstiitzen.« Diese Erklirung mulfite
die nationale Opposition der Araber wecken.

Als die geheimen Beschliisse von Sykes-Picot auf den Friedens-
konferenzen in Versailles und San Remo bekannt wurden, sahen
sich die Araber von den Westmichten getduscht und um das Ziel
ihres Kampfes — die arabische Unabhingigkeit - betrogen. England
und Frankreich wurden Mandatsherren iiber die arabischen Lin-
der. Ebenso enttiuschend waren die Ereignisse der néchsten Jahre.
Der im Mirz 1920 von der syrischen Nationalversammlung in
Damaskus als Konig eines unabhingigen Syrien proklamierte
Feisal, Sohn des inzwischen zum >Kénig des Hedschasc arrivierten
Hussein, wurde schon im Juli 1920 von den Truppen des franzosi-
schen Oberkommissars in Beirut besiegt und des Landes verwie-
sen, als er einer ultimativen Aufforderung, die franzosische Man-
datsherrschaft anzuerkennen, nicht nachkam. Vergeblich wandte
sich der von den Franzosen vertriebene Kénig um Unterstiitzung
an die Englinder in Paldstina.

Um Feisal einen Ersatz anzubieten und gleichzeitig die heftige
Opposition der irakischen Nationalisten gegen die britische Man-
datsherrschaft zu besinftigen, schlugen die Englinder nun seine
Wahl als Kénig des Irak vor. Wihrend 1921 Abdallah, der zweite

29




Sohn Husseins, als von den Englindern abhingiger Emir von Trans-
jordanien eingesetzt wurde, bestieg der dritte Sohn Husseins als

Feisal I. den Konigsthron in Bagdad. Er muflte sich damit ab-

finden, daf} sein Konigreich erst 1932 als souverdner Staat in den
Volkerbund eintreten konnte, obwohl die politisch-militirische
und wirtschaftliche Bindung an England auch noch weiterhin stark
war.

Wihrend England die beiden Séhne Husseins auf diese Weise
fiir sein nicht eingehaltenes Versprechen zu entschidigen suchte,
liel es den Vater der beiden vollig im Stich. Der michtige Rivale
Husseins in Innerarabien war Abdul Asiz ibn Saud, der spitere
Kénig von Saudiarabien und Vater des heutigen Konigs Sa’ud. Als
Hussein von Mekka sich im Jahre 1924 zum Kalifen, das heilit
zum geistigen Oberhaupt des Islam, ausrufen lieB, nahm Ibn Saud
dies zum AnlaB, mit seinem selbstherrlichen Gegner in Mekka
abzurechnen. Seine Wiistentruppen besetzten in einem kurzen
Feldzug den Hedschas, das Heer Husseins wurde geschlagen;
vergeblich rief Hussein seine fritheren Verbiindeten zu Hilfe.
Downing Street antwortete, daf man sich »in religiése Konflikte«
grundsitzlich nicht einmische. Enttduscht und verbittert floh Hus-
sein zu seinem Sohn Abdallah, dem Emir von Englands Gnaden
in Transjordanien. Als er bei Aquaba am Roten Meer versuchte,
aus Beduinenstimmen eine Truppe zur Riickeroberung seines Rei-
ches aufzustellen, wurde der Exkonig auf ein britisches Kriegsschiff
gebeten und nach Zypern ins Exil gefiihrt. Von seinen ehemaligen
Verbiindeten bewacht, starb Hussein 1931 als Neunundsiebzig-
jahriger in einer Villa bei Nicosia. Seine Nachfahren in Amman
und Bagdad standen vor schweren politischen Aufgaben. Auf der
einen Seite muften sie in ihrem eigenen Interesse mit der Mandats-
macht England und mit den alteingesessenen Feudalherren eine
Politik des Moglichen versuchen, auf der anderen Seite sahen sie
sich einer wachsenden nationalen und sozialen Opposition im
eigenen Land gegeniiber, der die allmihlichen Fortschritte zur
politischen Unabhingigkeit und zu sozialen Reformen zu langsam
vorangingen. Die Aufgabe der britischen Mandatsherrschaft iiber
Palistina in der Nacht zum 14. Mai 1948, die Proklamation des
unabhingigen Staates Israel am gleichen Tage und der darauf-
folgende arabisch-israelische Krieg brachten, auch wenn sich die
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Regierungen der arabischen Staaten nicht einigen konnten, der
allgemeinen arabischen Bewegung einen neuen Aufschwung, aller-
dings nicht zum Gliick der herrschenden Kénige.

Im Juli 1951 wurde der inzwischen zum Kénig von Jordanien
proklamierte Abdallah beim Gebet in der Al-Aksa-Moschee von
Jerusalem durch die Kugel eines fanatischen Nationalisten todlich
getroffen. Von Hussein, seinem 1935 geborenen Enkel, der 1953
den jordanischen Thron bestieg, nachdem sein Vater Talal wegen
eines Nervenleidens hatte abdanken miissen, berichten die Zeitun-
gen, daf} er selbst beim Essen den geladenen Revolver neben sich
liegen habe, um sich jederzeit gegen Attentiter zur Wehr setzen
zu konnen.

Der in Bagdad residierende Zweig der Haschemiten war noch
mehr vom Ungliick verfolgt. Feisal, in osmanischer Zeit Abgeord-
neter von Dschiddah im Parlament zu Konstantinopel, dann
Waffengefihrte der Englinder gegen die Tiirken, 1920 fiir wenige
Monate Konig eines unabhingigen Syrien und seit 1921 Kénig des
Irak in Bagdad, war 1933 auf einer Reise in Bern unerwartet gestor-
ben. Ghasi, sein Sohn und Nachfolger auf dem Thron, war 1939
achtundzwanzigjihrig tédlich im Auto verungliickt. Da der junge
Prinz Feisal erst vier Jahre alt war, wurde sein Onkel Abdul Illah,
der Vetter des verungliickten Kénigs, bis zur Volljihrigkeit des
Prinzen zur Regentschaft gerufen. Aber schon 1941 muBte der
Regent mit seinem Ministerprisidenten Nuri Said - derselbe, der
in der Revolution 1958 umkam — vor dem von Hitler unterstiitzten
antibritischen Aufstand des Nationalisten Ali el Gailani ins Aus-
land flichen. Nur die Landung englischer Truppen konnte das
vollige Gelingen des Staatsstreichs verhindern und die Riickkehr
des Regenten ermdglichen. Am 2. Mai 1953 bestieg der achtzehn-
jahrige, in England erzogene Urenkel des Scherifen Hussein von
Mekka den Thron in Bagdad. Am 14. Juli 1958 brach er unter den
Schiissen der Soldaten General Kassems zusammen.

Die nach Kairo schauenden Nationalisten und die moskauhérigen
Kommunisten hatten schon lange im Untergrund gegen die Mon-
archie und die mit ihr zusammenhingende Feudalherrschaft der
Scheichs und Grofigrundbesitzer gearbeitet. Unmittelbar nach dem
nicht wieder gutzumachenden Fehler westlicher Politik im arabi-
schen Raum, nach dem Angriff der Englinder und Franzosen auf
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den Suezkanal (1956), hatten im Irak, wie in fast allen arabischen
Lindern, die miteinander verfeindeten Nationalisten und Kommu-
nisten einen Burgfrieden geschlossen, um gemeinsam das von den
»westlichen Imperialisten« gestiitzte Feudalsystem zu bekimpfen.
Wie in vielen Lindern, die in wenigen Jahrzehnten die Wandlung
von einer mittelalterlichen Gesellschaftsordnung zu einer moder-
nen, technisierten Massengesellschaft zu vollziehen haben, hatten
auch hier vor allem die Offiziere und die junge, in Schulen und
Colleges erzogene Stadtbevolkerung zu einer gewaltsamen Ande-
rung der bestehenden Verhiltnisse gedringt.

Kassem, der es in den nichsten Monaten verstand, seine Mit-
verschworer und Rivalen - darunter auch Oberst Aref, nach der
Erschiefung Kassems der neue Staatsprasident des Irak - in den
Hintergrund zu dringen oder ganz auszuschalten, war jetzt der
umjubelte Held, der das Land von den Fesseln des korrupten Feu-
dalismus und Kolonialismus befreien wiirde. Mit Kassems Hilfe
hofften die Agitatoren aller Richtungen, im allgemeinen Umsturz
schnell ihre politischen Ziele verwirklichen zu kénnen. Demago-
gische Funktionire, die um EinfluB im neuen Staat kiampften,
rechneten den Fellachen und einfachen Lohnarbeitern vor, dal
sie ein hoheres Einkommen als je zuvor erhielten, wenn die Re-
gierung die Einnahmen aus dem Olexport an die Bevélkerung ver-
teile. Der Ring primitiver Lehmhiitten um Bagdad nahm tiglich
zu, denn viele Fellachen liefen mit ihren Familien und ein paar
Schafen ihren bisherigen Herren davon und kamen in dem Glauben
zur Hauptstadt gezogen, daB} hier das goldene Zeitalter anbreche.

Die Zusammenarbeit von Nationalisten und Kommunisten
brach bald auseinander, nachdem ihr gemeinsames Ziel, der Sturz
der Monarchie, verwirklicht war und die weiteren Plidne der beiden
Gruppen sich als unvereinbar zeigten. Kassems militdrische Macht
und seine unverbindliche Schaukelpolitik zwischen den beiden
Lagern verhinderten den Ausbruch des latent schwelenden Biir-
gerkrieges im Land. Da er sich innen- und auienpolitisch auf keiner
Seite endgiiltig festlegen wollte, wandten sich Nationalisten und
Kommunisten schlieflich enttiuscht von ihm ab, so daB er sich
nur noch auf seine Armee stiitzen konnte. Eine zu enge Bindung
an eine der politischen Gruppen hitte jedoch den Irak entweder
unter den EinfluB Kairos oder unter den Moskaus gebracht.
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Lange Zeit sah es zwar so aus, als wiirden die besser organisierten
Kommunisten die Oberhand gewinnen, aber die 1959 von ihnen
ausgeiibten Massaker in Mosul und Kirkuk, wo sie Tausende um-
gebracht haben sollen, die angebliche Entdeckung dhnlicher Pline
fiir Bagdad kosteten ihnen viele Sympathien. Vor allem die christ-
lichen Minderheiten im Norden des Landes, die sich neben den
Studenten besonders anfillig fir den Kommunismus zeigten, weil
sie von einem nach Kairo ausgerichteten arabisch-islamischen
Nationalismus nichts zu erwarten hatten, waren nun zum grofien
Teil desillusioniert. In ihnen hatte weniger eine marxistische
Doktrin als das opportunistische Motiv gewirke, daf sie von einem
kommunistisch beherrschten Irak mehr Macht und Einfluf} fiir
sich erhofften.

Kurz vor meiner Abreise im Friihjahr 1959 konnte manin einigen
fithrenden deutschen Zeitungen lesen, dafl der Irak in wenigen
Wochen eine \'()“{xdk'ln()‘lil‘.llic des Ostblocks sei. Freunde, von
denen ich mich verabschiedete, glaubten, mich bald wieder in
Deutschland begriifen zu kénnen. Nur ein Bekannter, Arabist
und durch langjihrigen Aufenthalt im Vorderen Orient erfahren,
sagte mir, daB der Irak wie alle anderen Linder des Islam von innen
her niemals dem Kommunismus erliegen werde; der Islam sei
auch heute noch ein starker Damm gegen ihn. Auf der einen Seite
sei es der atheistische Materialismus, auf der anderen Seite aber
auch die rationale Disziplin und der Aktivismus der Kommunisten,
die dem Moslem fremd seien. Die Erfahrung meines Aufenthaltes
im Vorderen Orient und die wihrend der Drucklegung des Buches
bekanntgewordene Liquidation des Kassem-Regimes durch anti-
kommunistische Offiziere gaben seiner Prognose recht.

Aber arabisch-mohammedanischer Antikommunismus bedeu-
tet noch lange nicht ein Bejahen der politischen und ideologischen
Leitbilder des Westens, wie mancher Politiker allzu schnell wahr-
haben méchte. Die geringere Einschitzung des Individuums und
die Legitimierung der Macht durch ihren faktischen Besitz sind
weit von unseren individualistischen und demokratischen Ideen
entfernt. Vielmehr wirkt in ihnen noch der religidse, fatalistische
Glaube, dab derjenige, der die Macht besitzt und diktatorisch aus-
iibt, nur den Willen Allahs vollzieht und dadurch legitimiert ist.

Gern hitte ich den General einmal gesehen, der sein Land und
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seine eigene Macht mit bewundernswertem Flei, aber wenig
politischem und wirtschaftlichem Geschick durch die Gefahren,
die von Moskau und Kairo her drohten, zu steuern suchte. Tau-
sendfach und in allen Farben und Gréfien zeigten die Winde in
den Strafien, Cafés und Geschiften sein Heldenportrit. In einem
Biiroraum zihlte ich einmal vierzehn Kassembilder.

Wenige Wochen nach meiner Ankunft schlenderte ich zum
Einkauf durch die RaschidstraBe, als plotzlich eine Nachricht von
Mund zu Mund durch den chaotisch kreuz und quer flieBenden
Verkehr der Wagen, Fufginger, Hindler und Eseltreiber lief:
»Der Saim (Fithrer) kommt!« Ich war immer wieder iiberrascht,
mit welcher Geschwindigkeit sich in Bagdad Geriichte und Nach-
richten ohne technische Hilfsmittel ausbreiten.

Die Kunde, daB der Fithrer komme, durchlief die Hauptgeschifts-
straBe schneller, als der Wagen Kassems fahren konnte. MiiBige
auf den Dichern riefen es sich zu. Es sprang hinab in das Gewiihl
der StraBe, in die Geschifte und in die Biiros hinein. In kiirzester
Zeit echote es von iiberall her: »Der Saim kommt!«

Die Hindler zogen die Liden vor ihre offenen Verkaufsstinde.
Aus den anhaltenden Bussen stromten Fahrgiste und Schaffner.
Die Beamten und Angestellten verlieSen ihre Biiros. In wenigen
Minuten stand eine erregte Menge Kopf an Kopf auf der Strafe,
auf den Balkonen und auf den Dichern.

Brausender Jubel und lautes Klatschen kamen néher. Die sich
steigernde Erregung war unheimlich. Nur mithsam drang der
offene Wagen Kassems durch die Menschenflut. Strahlend sah das
Gesicht des Volkstribunen der stiirmischen Verehrung entgegen.
Junge Minner versuchten einige Schritte mitzulaufen, im Vorbei-
fahren die winkende Hand des vergdtterten Fiithrers zu ergreifen
und zu kiissen.

Im Spitsommer 1959 begann der Umschwung in der Volks-
stimmung. Der Revolutionsrausch war voriiber und mit zuneh-
mender Kritik stellte man fest, daff auch Kassems Regierung nicht
stark genug war, Korruption und Vetternwirtschaft vollig auszu-
rotten. Die dringend notwendigen sozialen Reformen wurden nur
langsam vorangetrieben. Man glaubte Kassem mitverantwortlich
an den inzwischen geschehenen Greueltaten in Kirkuk, weil er die
Kommunisten begiinstigt habe. Man begann, die 6ffentlichen Ver-
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handlungen des Volksgerichtshofes unter dem Vorsitz des kommu-
nistischen und juristisch ungebildeten Obersten Madaui zu kriti-
sieren; seine Verurteilungen seien gesetzlos und eine Schande fiir
den Irak.

Dann kam die Hinrichtung des klugen, im Volk und in der Ar-
mee verehrten Generals Tabakchali, der einer nationalistischen
Verschworung gegen Kassem fir schuldig befunden und zum
Tode verurteilt worden war. Die Stimmung in der Stadt wurde
unheildrohend.

An einem Novemberabend stiirzte der Tiirhiiter Abdullah auf-
geregt zu mir herein. Ich verstand nur »Saim¢, »Schara Raschid«
und die Andeutung des Schiefiens. Der Zusammenhang war mir
sofort klar: ein Attentat auf Kassem in der RaschidstraBe!

Die vor kurzem noch belebten Straien unseres Viertels waren
wie leergefegt. Ich hatte arabische Giste erwartet, aber niemand
kam. Bei Vorfillen dhnlicher Art eilt jeder Bagdader sofort nach
Hause, um bei eventuellen Unruhen bei seiner Familie zu sein.

Was wiirde in den nichsten Stunden geschehen? Eine neue Re-
volution? Wie stand es um Kassem? Wer waren die Attentdter?

Im Rundfunk meldete sich bald die Stimme General Abdis,
des Militirgouverneurs von Bagdad. Kassems Wagen war in der
engen, dimmrigen Raschidstrafie aus einem Haus mit mehreren
Maschinengewehrsalven beschossen worden. Der Fahrer seigetotet,
Kassem selbst schwer verwundet in ein Krankenhaus gebracht
worden. Auf unbestimmte Zeit werde eine nichtliche Ausgangs-
sperre iiber das Land verhiingt. Die Armee stehe treu zu Kassem
und habe die Macht in der Hand.

Nach dem miflungenen Attentat lag Kassem wochenlang im
Krankenhaus, wihrend der von iiber neunzig Einschiissen durch-
l6cherte Wagen dem Volk zur Schau gestellt wurde. Kassem pries
in mehreren Rundfunkansprachen vom Krankenbett aus seine
Rettung als ein Wunder Allahs, und tatsichlich gewann er bei
einem Teil der Gliubigen neue Sympathien. War das Kismet
nicht offensichtlich fiir ihn? Die Rolle des vergétterten Volks-
tribunen aber war auf jeden Fall ausgespielt. So sehr auch »westlich-
imperialistische Kreise« oder Kairo wegen des Attentats beschuldigt
wurden, Kassem wuBte jetzt sehr wohl, daB er sich zumindest
vor einem Teil des Volkes schiitzen mufte. Eine Leibgarde mit
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angelegten Schnellfeuerwaffen fuhr nun vor und hinter seinem
kugelsicheren Wagen her, der ihm nach dem Attentatsversuch
vom Kreml geschenkt worden war. Man erzihlte sich, daf er seit-
dem stindig ein in der Bundesrepublik gefertigtes kugelsicheres
Kettenhemd getragen habe. Sah man ihn in den folgenden Mo-
naten bei 6ffentlichen Reden, fiel auf, daB er ununterbrochen ein
Taschentuch in seiner linken Hand knetete, wihrend seine Stimme
noch hektischer als zuvor zum Kampf gegen die >Feinde des Vol-
kesc aufrief.

Zum letztenmal sah ich ihn bei einem abendlichen Empfang,
den ein auslindischer Botschafter im Garten seiner Botschaft gab.
Das Diplomatische Korps, die héchsten Beamten der Ministerien,
alles, was Rang und Namen in Bagdad hatte, standen in kleinen
Gruppen dicht gedringt auf dem Karree des Rasens. Ein kleines
Orchester spielte Unterhaltungsmusik; in den Palmen und Euka-
lyptusbiumen, die den Rasen umgaben, glithten Girlanden knallig
bunter Lampen; dazwischen waren von Stamm zu Stamm die
Nationalflaggen gespannt. Es war eine faszinierende Kombination
von kitschigen Lichteffekten, leichter Musik, weilen Smokings,
elegant gekleideten Damen uud zur Schau gestelltem Minner-
ernst.

Das einzige, was zundichst auf Kassems Kommen hinwies, war
ein kleines Sofa an der Stirnseite der Rasenfliche, bei dem ein iraki-
scher Soldat mit einer Maschinenpistole darauf achtete, da} nie-
mand von den Gisten dem Sofa zu nahe kam oder sich gar darauf-
setzte. Fiirchtete Kassem, daf} einer der Diplomaten oder der Be-
amten des eigenen Regimes eine Mine zwischen die Polster schie-
ben koénnte? Plétzlich gab es Bewegung hinter den Biischen und
Flaggen. Der metallne Glanz von Maschinenpistolen leuchtete auf.
Kassems Leibgarde postierte sich, umstellte kurzerhand die etwa
dreihundert von einem fremden Botschafter geladenen Giste fur
den Fall, daf3 ...

Die Unterhaltungsmusik brach ab, und wihrend sich das Or-
chester recht und schlecht mit den beiden Nationalhymnen ab-
miihte, schritt Kassem, von dem gastgebenden Botschafter be-
gleitet, strahlend und winkend durch die sich bildende Gasse der
Geladenen. Es wirkte grotesk: Kassem, die Rolle des bejubelten
Helden spielend, inmitten der kiihl und distanziert schweigenden
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Diplomaten, die sich sofort wieder ihren Gesprichspartnern zu-
kehrten, als der General und sein Gastgeber auf dem so gut be-
wachten Sofa Platz genommen hatten. Ein nervises Lachen zuckte
von Zeit zu Zeit iiber sein Gesicht; auch hier knetete er fortwih-
rend etwas in seiner linken Hand. Es schien mir, daf die Gespriche
freier wurden, als der General und seine Leibgarde den Garten
wieder verlassen hatten.

Das arabische Volk, durch Jahrhunderte an die Despotie einiger
Michtiger gewohnt, sucht den starken Herrscher, aber zugleich
hat es ein feines Gespiir fiir das Zunehmen und Schwinden der
Macht. Aus allerkleinsten Zeichen weil} es instinktiv den inneren
Zustand einer Regierung zu lesen, mehr als der kluge Scharfsinn
geschulter Beobachter jemals vermag.

Wenn ein arabischer Staatsfiithrer sich die Akklamation des Vol-
kes als Bestitigung der Legitimitit seiner Herrschaft erhalten will,
muB er vor allem immer wieder beweisen, daf er tatsichlich die
Macht in seiner Hand hilt. Politische Uberzeugungen und juristi-
sche Bedenken gegeniiber zweifelhaften Machtanspriichen sind
dagegen sekundir. Ganz abgesehen davon, daf Kassems Staatskasse
Geld brauchte, waren sein Kampf mit den ausldndischen Olgesell-
schaften um hohere Abgaben und sein Annektionsanspruch auf
Kuweit Versuche, durch Machtbeweise das Volk fiir sich einzuneh-
men. Jeder gelungene Schritt der Machterhaltung und -steigerung
hitte ihm neue Sympathien gebracht, ganz gleich, wie die Legiti-
mitit des Versuches beurteilt worden wire.

Unverschleierter als sonstwo gilt hier noch der archaische Satz:
Recht ist, was stark macht.

Das Manuskript des vorliegenden Buches war schon abgeschlos-
sen, als die Beseitigung des Kassem-Regimes durch Anhinger der
panarabischen Baathpartei und einige nationalistische Offiziere der
irakischen Armee im Februar 1963 bekannt wurde. Durch die
standrechtliche ErschieBung des Militirdiktators sind Beftirch-
tungen, der kommunistenfreundliche Kassem werde bei Bekannt-
werden des Buches Pressionen gegen die Bundesrepublik vorneh-
men, gegenstandslos geworden.

An erster Stelle wurde unter den neuen Machthabern Oberst
Aref genannt, der wenige Tage nach dem Putsch vom 8. Februar
1963 vom Revolutionsrat zum neuen Staatsprisidenten gewahlt
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wurde. Beim Sturz der Monarchie im Juli 1958 war Aref Mitver-
schworer und einer der engsten politischen Freunde General
Kassems gewesen. Er wurde stellvertretender Premier und Innen-
minister. Aber schon im Oktober des gleichen Jahres hatte er als
Politiker, der sich fiir eine enge Zusammenarbeit mit Kairo ein-
setzte, scharfe Auseinandersetzungen mit General Kassem, der
immer mehr zu erkennen gab, daf} er mit Hilfe der Kommunisten
seine eigene Machtstellung ausbauen wollte. Aref wurde des Mi-
nisteramtes enthoben und sollte als irakischer Botschafter in Bonn
um seinen politischen EinfluB in Bagdad gebracht werden. Als
der Botschafter Aref schon nach wenigen Wochen ohne Weisung
Kassems wieder nach Bagdad zuriickflog, um den alten Freund
doch noch umzustimmen, wurde er auf dem Flughafen verhaftet.
Ein Gericht verurteilte ihn wegen eines angeblichen Attentats-
versuches auf Kassem zum Tode. Der Diktator, wahrscheinlich
die Reaktion der arabischen Offentlichkeit auf die Hinrichtung des
beliebten Aref fiirchtend, wandelte das Todesurteil in eine Frei-
heitsstrafe von zwanzig Jahren um, entlief ihn im Herbst 1961
sogar aus der Haft und nahm ihn als pensionierten Offizier wieder
in die Armee auf.

Die neue Regierung, in der Baathisten und Nasseristen zusam-
menarbeiteten, hatte zunichst ein grofes innenpolitisches Ziel:
die Vernichtung der gutorganisierten kommunistischen Macht im
Irak und die Siuberung aller 6ffentlichen Institutionen von ihren
Anhingern. Kaum hatten sich nach dem Sturz Kassems die poli-
tischen Gefingnisse geleert, da fiillten sie sich schon wieder mit
den Hiftlingen des neuen Regimes, Kommunisten und solchen,
die der Kooperation mit ihnen verdichtigt wurden. Auch in der
Regierung selbst gab es bald neue Schwierigkeiten. Zwar waren
beide Regierungsparteien fiir eine enge Zusammenarbeit mit
Kairo, aber die unterschiedlichen Meinungen iiber das AusmaB
dieser Zusammenarbeit waren nicht zu iiberbriicken. Ahnlich war
die Situation in Damaskus, wo kurz nach dem Umsturz im Irak
Baathisten und Anhinger Nassers gemeinsam die Regierung ge-
stiirzt hatten und trotz des Scheiterns der ersten Vereinigten
Arabischen Republik eine neue Zusammenarbeit mit Kairo an-
strebten.

Die Nationalisten Nasserscher Prigung in Bagdad und Damaskus
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wollen ein einheitliches arabisches Hoheitsgebiet schaffen, in dem
kein Platz mehr fiir eine irakische oder syrische Eigenstaatlichkeit
ist. Kairo soll alleinige Hauptstadt einer Zentralregierung unter
Nasser werden. Die Baathisten denken weniger an eine zentrali-
stische als an eine foderative Losung. Sie fiirchten das Ubergewicht
des volkreichen, aber verhiltnismibig armen Agypten und méch-
ten verhindern, dafl der Irak und Syrien zu abhingigen Provinzen
Kairos herabsinken. In Damaskus und Bagdad hat man wenig
Interesse daran, daf die Staatseinnahmen, die besonders im Irak
wegen der Erdolproduktion sehr hoch sind, zur Férderung dgyp-
tischer Industrieprojekte an den Nil flieBen.

Die von den drei Regierungen beschlossene zweite Arabische
Republik bildet demnach einen Kompromifl zwischen den ver-
schiedenen Einigungstendenzen. Die einzelnen Gliedstaaten der
Foderation, der laut verfassunggebender Charta jede unabhingige
arabische Republik beitreten kann, behalten ihre Eigenstaatlich-
keit. Die Zentralregierung und das Zentralparlament in Kairo
sind lediglich fiir die Auflen- und Verteidigungspolitik zustindig
und bestimmen nur die allgemeinen Richtlinien der Wirtschafts-
politik.

Ob diese Form der Zusammenarbeit Bestand haben wird und
schrittweise das Ende des rivalisierenden Kampfes zwischen den
arabischen Hauptstidten bringen wird, hingt zum grofen Teil
auch davon ab, wie weit Nasser und seine Anhinger ihre zentra-
listischen Neigungen miBigen kénnen. Die Baathisten in Bagdad
und Damaskus wehren sich, durch Schaffung einer Einheitspartei
nach dgyptischem Muster Kairo einen noch gréBeren innenpoli-
tischen Einfluf} zu gewihren. Trotz des mehr oder minder starken
Partikularismus in den einzelnen Lindern ist die Tendenz zu einer
panarabischen Politik nicht mehr aus der Welt zu schaffen. Auch
der junge Monarch Hussein hat dies fiir sein kleines Konigreich
Jordanien erkannt, als er gleich nach der Griindung der zweiten
Vereinigten Arabischen Republik erklirte, er sei bereit, mit allen
arabischen Lindern zusammenzuarbeiten. Da die Charta der neu-
gegriindeten Foderation aber nur Republiken als Gliedstaaten zu-
14B¢, bleiben Jordanien, Saudiarabien, Kuweit, Lybien und Marok-
ko zunichst ausgeschlossen.

Auch der Irak selbst steht noch vor groBien Schwierigkeiten, die
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Vertragsbedingungen fiir die Teilnahme an der Foderation zu
erfiillen. Es heiffit nimlich ausdriicklich, daB jeder der drei Staaten
in seinem Hoheitsgebiet zunichst fiir Ordnung, Ruhe und Sicher-
heit zu sorgen hat. Die Befriedung der aufstindischen Kurden ist fiir
die Bagdader Regierung die schwierigste innenpolitische Aufgabe.
Die Kurden, die seit langem eine gréfere Unabhingigkeit von Bag-
dad fordern, schlossen zwar bei der Liquidierung des Kassem-
Regimes einen Waffenstillstand mit den neuen Machthabern,
erklirten aber, daf sie sofort weiterkimpfen wiirden, wenn die
neue Regierung nicht auf ihre Forderungen eingehe. In Bagdad
wurde mehrmals erfolglos verhandelt, bis die irakische Regierung
die Aufstindischen schlieBlich ultimativ aufforderte, die Waffen
niederzulegen. Da die Kurden das Ultimatum ignorierten, begann
der Kampf von neuem. Bagdad setzte auf den Kopf des Fiihrers
Barasani einen Preis von iiber einer Million Mark. Die Hohe des
Kopfgeldes zeigt, wie wichtig der irakischen Regierung das Kur-
denproblem ist. Sie lduft Gefahr, bei den Partnern in Kairo und
Damaskus an Ansehen zu verlieren, wenn es ihr nicht gelingt,
im eigenen Land die seit Jahren akute Auseinandersetzung mit
dem kurdischen Unabhingigkeitsstreben zu beenden.

Wabhrscheinlich wird es noch viele Jahre dauern, bisim Vorderen
Orient die verschiedenen politischen Krifte des Partikularismus
und des Zentralismus ein Gleichgewicht gefunden haben. Erst
dann ist zu erwarten, daB sich auch das Verhiltnis der Araber zu
Israel wandelt, denn solange die einzelnen arabischen Zentren
miteinander rivalisieren, wird jeder politische Fithrer der Araber
versuchen, seinen groferen Patriotismus dadurch zu beweisen,
daB er leidenschaftlicher Ressentiments und HaB gegen Israel weckt
als sein Rivale in der nichsten Hauptstadt. Ein befriedeter, um-
fassender arabischer Staat konnte eines Tages auch selbstsicher
und unvoreingenommener an die Frage des arabisch-israelischen
Verhiltnisses herangehen. Inch’allah — wenn Allah es will, so hof-
fen es alle einsichtigen Araber, ohne es laut sagen zu diirfen.

BAGDAD: 5 Begeisterung fiir Kassem
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Einkauf im Basar

Ein Labyrinth enger GiBchen, iiber denen die vergitterten Erker
alter Hiuser aus osmanischer Zeit nur einen schmalen Streifen des
Himmels freilassen, das ist das Zentrum von Bagdad. Nur wenige
durchgehende Strafien hat man spiter in diesen Hiuserdschungel
wie Schneisen hineingeschlagen, an deren Rindern die ersten mo-
dernen Hochbauten iiber das Niveau der Flachdicher und Moschee-
kuppeln hinauswachsen: Banken und Geschiftshiuser internatio-
naler Firmen.

Die ilteste und wichtigste dieser Verkehrsschneisen ist die
RaschidstraBe. Thre Entstehungsgeschichte hat man mir so erzihlt:
Als im ersten Weltkrieg tiirkische und deutsche Truppen auf dem
Riickzug vor den vom Persischen Golf her vordringenden Englin-
dern durch Bagdad gefiihrt werden sollten, erschien es den kom-
mandierenden Offizieren zu gefahrlich, ihre Armee, in kleine
Gruppen aufgelést, durch das Gassengewinkel der Stadt ziehen zu
lassen, wo sie leicht von den damals englandfreundlichen Arabern
aus dem Hinterhalt niedergeschossen werden konnten. Kurz ent-
schlossen schuf man durch Einreifen der Hiuser eine breite Bahn
fiir den Durchzug des Militdrs.

Die so entstandene Verkehrsachse wurde spiter nach dem Kalifen
Harun el Raschid benannt und ist bis heute die groBe Schlagader
Bagdads. Hier werden Volkshelden auf die Schultern der begeister-
ten Menge gehoben; hier wird demonstriert und aus dem Hinter-
halt geschossen; hier ist die grofle Borse der Waren und der Markt
der Nachrichten.

Hochgetiirmte Lastwagen, voluminése Limousinen, wie kein
Prestigebediirfnis sie sich gréfier wiinschen kann, Trdger mit zy-
klopischen Lasten auf dem Riicken, Reiter, Eseltreiber, Radfahrer
und nicht zuletzt iiberall Hindler und Kinder. Dies alles ohne

Ordnung sich gegen- und durcheinander bewegend, hupend, klin-

gelnd, schreiend, fluchend, lachend.

Ein streikender Esel, ein paar Fahrzeuge, die sich quer zum ohne-
hin schon zihen Strom hindurchzwingen wollen, irgendein umge-
kippter Karren sorgen dafiir, daB der Verkehr so stockend und lang-
sam flieBt, daB Kollisionen meist ungefihrlich auslaufen. Die Emp-

Beduinen im Flughafenrestaurant




findlichkeit, mit der deutsche Automobilisten auf die Unversehrt-
heit ihrer Wagenkarosserie bedacht sind, ist den Arabern sowieso
fremd. Lackschiden und Beulen im Blech stéren nicht, wenn das
Ding nur liuft.

Vor der dunklen Offnung einer iiberdachten Gasse lagern kriftige
Gestalten; sie haben Polster auf den Riicken gebunden, aus alten
Teppichen zusammengeniht. Es ist die Gilde der Lasttriger, die
hier am Eingang zum Basar auf Auftrige warten.

Der Suk (das arabische Wort fiir das persische »Basarq) ist das
Kernstiick der alten Innenstadt. Wie in unsern mittelalterlichen
Stiadten sind die einzelnen Handwerker- und Handelszweige in
besonderen Gassen zusammengefafit. Da ist der Suk der Kupfer-
schmiede, der Firber, der Schuhmacher, der Geldwechsler und so
weiter. Die Einteilung richtet sich auch nach dem Verkaufsobjekt.
Im Haushaltsuk kann man von den vielfiltigen Gewtirzen bis zum
MokkatiBchen alles kaufen, was der arabische Haushalt tiglich
braucht.

Natiirlich gibt es auch seit Jahren eine Reihe moderner Kauf-
hiuser mit gekiihlten Ausstellungsriumen, festen Preisen und
englisch sprechendem Personal. Dasist Grofstadtniveau oder besser
gesagt: Grofstadtnivellierung. Auch der Verkiufer dieser Waren-
hiuser hat sich dem Weltstandard angeglichen. Mit seiner Frisur
und seinem tadellosen Anzug konnte er in Europa oder Amerika
Kiihlschrinke und Fernsehtruhen verkaufen.

Die nivellierende Wirkung des technisierten Welthandels und
Weltverkehrsauf den Menschennehmenwirin den Stidten Europas
kaum noch wahr, weil die Einebnung der Unterschiede schon zu
allgemein geworden ist. Aber in Stidten wie Bagdad sind die Ver-
inderungen noch augenfillig.

Auf der einen Seite: mittelalterliche Basare, wo der Hindler von
morgens bis abends in seinem offenen Verkaufsgewélbe sitzt, auf
Kunden wartet, mit Geschiftsfreunden die Marktlage und die Neu-
igkeiten der Stadt bespricht, mit Kauflustigen ein Gldschen Tee
trinkt, um dann lange iiber den Preis der Ware zu verhandeln.

Auf der anderen Seite: mehrstockige Warenhduser mit Ange-
stellten, mit festgelegten Preisen und Verkaufszeiten. Ich bin kein
Romantiker, der gegen die Rationalisierung moderner Wirtschafts-
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methoden Sturm l4uft, aber mit der Rationalisierung scheint die
Lust des Kaufens und Verkaufens zu schwinden. Eine durch und
durch rationalisierte Welt wird wahrscheinlich eine sehr lustlose
Welt sein.

Wer keine Zeit hat, sollte nicht im Suk einkaufen. Fiir ihn ist das
Ganze nur ein Argernis von Anfang an. Fiir den Miifligen ist es
dagegen das schonste Freizeitvergntigen, das man sich denken kann.
Leute ohne Zeit gehen am besten in ein modernes Warenhaus, wo
sie ihre Standardware in der Standardverpackung sofort geliefert
bekommen ohne langes Reden, ohne Besichtigung, ohne Feilschen,
ohne Risiko.

Etwas anderes ist es dagegen, wenn der arabische Koch - jedes
bessere Haus hat seinen Koch - in den Suk geht, um Gewiirze ein-
zukaufen. Nicht in kleinen Tiiten und Glischen verkauft der Hind-
ler hier seine Ware, er thront inmitten offener Sicke und Kisten
voller Muskat, Zimtstangen, Ingwer, Pfefferkérnern, Curry und
Rosenblittern: ein hundertfiltiges Angebot. Allein iiber ein Dut-
zend Currysorten werden zur Wahl gestellt. Da miissen die Qualitat
gepriift und die Preise mit denen der Konkurrenten verglichen,
da muB schlieBlich gehandelt werden.

Wenn ich es bei einer Besorgung in der Innenstadt einrichten
konnte, machte ich einen kleinen Umweg durch den Gewiirzsuk,
nicht um einzukaufen, sondern um zu riechen. Wer Orgien des Ge-
ruchssinnes begehen will, muf} die Gewiirzstinde eines orientali-
schen Basars besuchen. Aber nicht iiberall wurden der Nase solche
Feste bereitet.

Betiubend ist der Lirm im Kupfersuk. Von weitem schon schallt
das Gehimmer in verschiedenen Rhythmen heriiber: der schwere
Schlag dumpfund gemichlich, helleres Gedengel in kiirzeren Inter-
vallen. An demselben Platz wird produziert und verkauft: Kannen,
Platten und Schiisseln aller Art werden hier fiir den arabischen
Haushalt alter Sitte aus dem Kupferblech getrieben und dann
verzinnt.

Auf dem Boden hockend hilt der Kupferschmied mit der linken
Hand und den nackten Fiifen das Blech, wihrend die rechte den
Hammer schwingt. Dicht nebeneinander sitzen sie auf beiden Seiten
des lirmerfiillten GiBchens. Ganz junge Burschen, kaum ilter als
zehn oder zwdlf Jahre, sah ich unter ihnen. Obwohl seit einiger
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Zeit allgemeine Schulpflicht besteht, gehen doch noch viele Kinder
gar nicht oder erst abends zur Schule, weil sie bei der Ernihrung
der grofen Familie mithelfen miissen.

Im Kupfersuk lag auch der Verkaufsstand Jussefs, meines Anti-
quitdtenhdndlers. Ein verschmiertes nachthemdartiges Gewand
tiber die dicke Halbkugel seines Bauches gespannt, safi er vor seinen
verstaubten Schitzen und wartete auf Kundschaft: Frauen euro-
pdischer Diplomaten oder andere 4sthetisierende MiiBigginger, die
einen alten Kupferkessel oder ein schén geschmiedetes Tablett mit
nach Hause bringen wollten. Der grifite Teil seines Angebots war
zwar neueren Datums und zeigte nicht mehr die hohe Kunstfertig-
keit der fritheren Schmiedearbeiten. Doch wenn man Gliick hatte,
konnte man beim Herumkramen noch ein schénes Stiick aufsto-
bern, einen Zierteller mit eingravierten geometrischen Ornamen-
ten oder ein dlteres Messingtablett persischer Herkunft.

3ei Jussef hatte sich in langjihrigen Geschiftserfahrungen die
Vorstellung gebildet, daB den europiischen Kunden das Alter eines
Gegenstandes das Wichtigste sei, denn bei jedem Ding, das man
in die Hand nahm, beteuerte er: »Kulisch atik - sehr alt«, auch wenn
der Teller gestern erst von der Werkstatt nebenan hereingekom-
men war.

Nun der Kauf: Hatte ich nach langer Besichtigung etwas gefun-
den, das mir gefiel, stellte ich es méglichst gleichgiiltig zwischen
denanderen Kram zurtick, fragte nach den Preisen dieses und jenes,
schlieBlich auch ganz zufillig nach dem Preis der Kanne, die meinen
Kaufwunsch geweckt hatte. Natiirlich hatte Jussef schon lingst
mein Interesse an dem Gegenstand wahrgenommen, aber es gehért
zu den Spielregeln eines solchen Handels, daf man nicht sofort hab-
und kaufgierig auf das Gewiinschte stiirzt und damit seine unbe-
dingte Kauflust verrit. Jussefs intuitive Begabung war gréfer als
meine Kunst des Verstellens. Hatte er vorher bei allen von mir
erwahnten Gegenstinden sofort irgendeinen Preis genannt, so be-
gann er jetzt mit einer Laudatio. Er nahm die Kanne verliebt in die
Hand, wischte sie mit dem Armel seines Hemdes ein wenig blank
und versicherte immer wieder: »Kulisch atik.«

»Very old, Sir!« tibersetzte schnell einer der jetzt vor dem Stand
sichansammelnden Jungen. Im Hinblick aufzu erwartende Triger-
dienste sahen sie ihre Stunde jetzt gekommen. Sie griffen in den
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Handel ein, nahmen Partei, meist fiir den Kiufer, gelegentlich aber
auch fiir den Verkiufer, wenn sie sich fiir die rhetorische Unterstiit-
zung von ihm ein gréBeres Bakschisch versprachen.

Jussef lobte also seine Ware und nannte dann einen Preis, den er
speziell fiir mich, den alten Freund, gemacht habe. Mit enttiuschter
Miene nahm ich die Kanne aus seiner Hand und stellte sie wieder
zuriick, kramte noch etwas in den Ecken herum, trank den ange-
botenen Tee zu Ende und verabschiedete mich schlieBlich. Aber er
hatte meine List durchschaut, hielt mich zuriick, griff wieder nach
der Kanne, wischte sie noch blanker und nannte dann einen neuen
Preis, der schon betrichtlich unter dem erstgenannten lag. Mit
ungliicklichen Augen sah er mich jetzt an, als habe er sich mit die-
sem Vorschlag an den Rand des Bankrotts gebracht.

Hitteich jetzt zugeschlagen im stolzen BewufBtsein meines hind-
lerischen Erfolges, dann hitte ich weder mir selbst noch meinem
Kontrahenten einen Gefallen damit erwiesen. Jussef wire drgerlich
gewesen, daB} er mich falsch eingeschitzt und nicht von vornherein
einen hoheren Preis genannt hatte. In diesem Stadium der Verhand-
lung zahlt der Kdufer immer noch einen viel zu hohen Preis.

Jetzt lag es vielmehr an mir, ihm einen Vorschlag zu machen.
Hier bedurfte es schon einiger Erfahrung. Ging ich zu tief, konnte
er beleidigt sein, ja beleidigt, denn hier war mehr im Spiel als blo8
ein niichternes Geschiftsgebaren. Ich habe erlebt, daf Hindler nach
einem undiskutablen Preisvorschlag den fraglichen Gegenstand
wortlos wegstellten und den Interessenten iiberhaupt nicht mehr
beachteten, so sehr dieser nun annehmbarere Preise nannte. Also
nicht zu tief, aber dennoch tief genug, um im Verlauf des weiteren
Feilschens einige Zugestindnisse machen zu koénnen! Schritt fiir
Schritt riickten wir in Forderung und Zugestindnis auf einen Mittel-
wert zu, der beiden passabel erschien. Ich schlug zu, in die dar-
gebotene Hand; das Geschift war besiegelt, und das eben noch ver-
zweifelte Gesicht Jussefs strahlte ob des reichlichen Profits. Der Sohn
wurde schnell um die Ecke geschickt, um noch einmal zwei Glis-
chen Tee zu holen, damit der Handel in Freundschaft beschlossen
werde.

So ein Tauziehen um den endgiiltigen Preis kann sich bei wert-
volleren Gegenstinden — einem Teppich zum Beispiel - auch iiber
Tage und Wochen hinziehen. Die einzelnen Schritte des Zugeste-
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hens und Nachgebens geschehen dann langsamer, nach ziheren
Verhandlungen. Der jeweils letzte Stand des vergangenen Treffens
ist Ausgangsbasis fiir eine neue Runde im Ringkampf um den
Verkaufspreis.

Die Freundschaft und der gute Ton leiden keineswegs bei solch
hartnickigem Feilschen;im Gegenteil, man lernt sich niher kennen
und schitzen. In den menschlichen Beziechungen zueinander sind
die meisten Araber sehr sensibel. Grobheiten begegnen einem
kaum in solch einem Verkaufsgesprich. Es gibt vielmehr Gelegen-
heit zu einer Reihe von schmeichlerischen Komplimenten.

Etwa so: »Ich kann dir keinen billigeren Preis nennen; siehe, ich
habe fiinf Sohne und muf sie erndhren. Du bist giitig und willst
nicht, daf sie hungern.«

»Du bist nicht arm. Siehe hier, welch ein Reichtum! Und Allah
wird dir helfen.«

»Aber du bist reicher als ich und kannst diesen Preis bequem be-
zahlen. Alle Deutschen sind reich, denn sie sind klug, fleifig und
verkaufen gute Autos.«

»Aber alle Araber sind groSherzig und verlangen von einem
Freund keinen ungerecht hohen Preis.«

Diese ausgetauschten Komplimente sind keineswegs als logische
Argumente gemeint, sie sind vielmehr rhetorischer Natur, freund-
schaftliche Zusicherungen. Das Ganze ist irrational wie jedes Spiel,
aber deswegen auch reicher an Wirklichkeit als ein von allem
Beiwerk abstrahierender, unpersonlicher Kaufvorgang, erfiillter
mit Freude, Enttiuschung, List, gutem Willen und Verstand.

Jussef und seine Kollegen im Basar kennen noch nicht die scharfe
Unterscheidung zwischen Arbeit und dem sogenannten eigentlichen
Leben in der Freizeit. Sie sind immer bei der Arbeit, und doch haben
sie immer freie Zeit. Arbeit ist fiir sie noch nicht das, was sie fiir
moderne Angestellte und Industriearbeiter bedeutet. Thr>Arbeitenc
im Basar ist fiir sie eine erfiillte Weise ihres Lebens, denn im Basar
wird mehr getan als Waren produziert und verkauft. Hier werden
Freundschaften geschlossen, Nachrichten vermittelt, Reichtum ge-
sammelt, Rhetorik geiibt; HaB, Neid, Liebe, List, Klugheit, alle
Tugenden und Untugenden sind présent. Nichts ist automatisiert,
das heiBt ohne die direkte Anteilnahme des Menschen.

Wie lange wird diese Insel alten orientalischen Lebens noch be-
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stehen konnen? Die Stahlbetonklétze der Banken und Biirohoch-
hiuser moderner Unternehmen riicken bedrohlich niher. Wird es
gelingen, etwas von der menschlichen Fiille und Unmittelbarkeit
in sie hiniiberzuretten? Anzeichen daftr sind da: denn wo in aller
Welt erhiilt man beim Wechseln einiger Pfundnoten am Bankschal-
ter gelegentlich ein TdBchen Mokka angeboten? Nein, nicht vom
Manager erdachtund als besondere Attraktion der Kundenwerbung
in das Budget des Geldinstituts eingeplant, sondern als spontane
Aufmerksamkeit irgendeines Angestellten und aus seiner Tasche
bezahlt. Vielleicht méchte er ein wenig plaudern, oder noch nicht
einmal dies; er findet den Kunden blofl sympathisch und folgt

irgendeiner generdsen Neigung seines Herzens.

Allah hat’s geschenkt

Der Hausherr empfing mich im silberdurchwirkten, seidenen Mor-
genrock, obwohl ihm mein Besuch zu dieser spiten Vormittags-
stunde angemeldet war. Aber in Bagdad sind Morgenrock, Schlaf-
anzug und Pantoffel so gesellschaftsfihig, daf man derartigleger
gekleidet jederzeit einen kleinen Spaziergang unternehmen,
Freunde besuchen und Giste empfangen kann.

Mein Gastgeber galt als einer der reichsten Minner der Stadt.
Er war kein Unternehmertyp, der sein Vermégen in das Risiko
eines Geschiftes oder in den Aufbau einer Fabrik gesteckt hitte.
Er war nichts als Haus- und Grundbesitzer. Er hatte das Gliick,
daB seine Vorfahren dort Land besessen hatten, wo spiter die vor-
nehmeren Wohnviertel Bagdads entstehen sollten. Die rasche Aus-
breitung der Stadt und das damit verbundene Ansteigen der Bau-
landpreise hatten ihn reich gemacht. Aus dem Pacht- und Mieterlds
kaufte er neues Land hinzu, baute er neue Hauser.

In den Palmengirten der duBeren Stadtbezirke standen die Villen
dieser Reichen, keineswegs in iippiger Architektur, sondern glatt
und klar; man wollte >modern< bauen. Flachdicher und weit vor-
ragende schattenspendende Balkone, die um das ganze Haus liefen.
An der Fassade verrieten meist nur die geschmiedeten Eisengitter
vor den Fenstern die Liebe zur kunstvollen Ornamentik, zur Ara-

beske.
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Der Hausherr fiihrte mich in einen groen Empfangssaal, dessen
kiinstlich erzeugte Kiihle durch die Marmor- und Kristallpracht
seiner Ausstattung noch fithlbarer wurde. Mit faz bigem Stein war
der FuBboden ausgelegt, barock anmutende Sessel und Sofas waren
mit schwersten Brokatstoffen iiberzogen; iiberladene Kristall-
leuchter, aus Europa importiert. Dies alles wollte zeigen, daf} hier
ein Reicher wohnte, denn Reichtum, den man nicht irgendwie
augenfillig beweist, ist eben kein Reichtum, erst recht nicht im
Orient.

In dem Saal, der leicht fiinfzig oder sechzig Personen hitte auf-
nchmen kénnen, tranken wir den vom Diener gebrachten Kaffee.
Die Hausfrau lief sich nicht sehen, auch sonst kein weibliches
Wesen. Es wire eine Verletzung alter Sitte gewesen, wenn der
Hausherr mich mit einer der Frauen des Hauses bekanntgemacht
hitte; auch beleidigend fiir ihn, wenn ich mich etwa nach dem
Befinden seiner Frau oder seiner Téchter erkundigt hitte. Dagegen
die S6hne zu erwihnen, nach ihnen zu fragen und ihnen viel Gliick
und den Segen Allahs fiir die Zukunft zu wiinschen, ist eine Freund-
lichkeit, die man als Gast seinem Gastgeber schuldig ist.

Die Absperrung der arabischen Familie vor dem Fremden ge-
schieht keineswegs nur Auslindern gegeniiber. Selbst gute Freunde
treffen sich selten in ihren eigenen Hiusern, eher in einer Kaffee-
stube, in einem Gartenrestaurant, Kino oder dergleichen. In den
Privathiusern kommt meist nur die umfangreiche Groffamilie zu-
sammen, die allerdings einen ganz anderen Zusammenhalt kennt,
als es bei uns iiblich ist. In der Familie mit den unzihligen Tanten
und Onkels fallen die wichtigen Entscheidungen, wer wen heiraten,
ob dieser oder jener Sohn zum Studium nach Europa oder Amerika
geschickt werden soll.

Immer wieder stellte ich fest, daB die Familie bei den meisten
Arabern noch die bestimmende Macht vor allen anderen gesell-
schaftlichen Institutionenist; sie ist Heiratsinstitut, Sozial-, Kranken-
und Altersversicherung in einem, oft Arbeitgeber, strafende oder
verzeihende Gerichtsinstanz. Nicht der einzelne mit seinen Sonder-
wiinschen und Interessen bestimmt seinen Lebensweg, sondern die
Familie, in der der Vater oder der ilteste Sohn patriarchalisch regie-
ren, wo aber auch die in der Offentlichkeit zuriickstehenden Frauen
eine kaum abschitzbare Herrschaft ausiiben.
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Da fiir fremde Besucher nur die Empfangsraiume bestimmt sind,
blieben mir die inneren Gemicher des weitliuficen Hauses ver-
wehrt. Aber der Hausherr wollte mir die Wunderwerke seines
Gartens zeigen. Aus rot angestrichenen Steinen war ein Miniatur-
berg aufgeschichtet, durch dessen Inneres Wasser aus dem nahe-

gelegenen Schwimmbassin gepumpt wurde, das dann iiber die

kiinstlichen Felsen in Kaskaden zu einem Teich herabfiel. Die Augen
des Besitzers leuchteten stolz, als er mir die teuren Spielereien in

der weiten Anlage seines Gartens erklirte.

Alsich sein Anwesen wieder verliel, umringte mich eine Schar zer-
lumpter Kinder, die um ein Bakschisch bettelten. Sie kamen aus
den Lehmbhiitten, die sich an die Gartenmauer meines Gastgebers
anlehnten.

Dieses Nebeneinander von reich und arm konnte man iiberall
beobachten. Die politisch ausgleichende und fiir eine moderne
Wirtschaft notwendige Mittelschicht ist noch sehr diinn. Erst lang-
sam wichst sie mit der Umwandlung der mittelalterlichen Feudal-
gesellschaft heran. Neuere Aufgaben in Wirtschaft und Verwaltung
lassen die Zahl der Angestellten und Beamten immer mehr zu-
nehmen. Es ist zu vermuten, daB ihr weiteres Wachstum auch
eine politische Stabilisierung der arabischen Linder bringen wird.

Zunichst aber bilden die Bewohner der Sariffas, wie die primi-
tiven Lehmbhiitten genannt werden, noch eine ungeheure soziale
und politische Belastung. Jenseits des Dammes, der frither zum
Schutze der Stadt gegen die alljihrlichen Frithjahrsiiberflutungen
diente, zieht sich ein Ring des Elends um Bagdad. Hier dringen sich
die Sariffas zu grofien Slumvierteln zusammen, deren gesamte Ein-
wohnerzahl nur geschitzt werden kann (ca. 150000 bis 200000). Das
ganze Gebiet war ohne Wasserleitung und Abwisserkanile, im
Sommer Brutstitte epidemischer Krankheiten, in der winterlichen
Regenzeit ein einziger grofier Morast.

Trotz der groBen Sterblichkeit nahm die Einwohnerzahl dieser
Viertel stindig zu.

Die Kinder liefen am Tage durch die vornehmeren Wohngebiete
und suchten nach brauchbaren Abfillen. Und fast alles konnten sie
noch verwerten, als eigene Nahrung, als Futter fiir die magere Kuh

oder als Brennmaterial.
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Die Viter suchten Arbeit in der Stadt. Sie waren mit ihrer Fami-
lie und ein paar Stiick Vieh vom Land weggezogen in der Hoffnung,
daf das Leben in Bagdad leichter sei als drauBien, wo sie vor der
Revolution von der Gnade eines Grundbesitzers abhingig oder
unter der Herrschaft eines Scheichs waren.

Diese in den Slumvierteln zusammengeballten Massen, die, arm
und enttiduscht, nichts zu verlieren haben, kénnen natiirlich leicht
zum Herd sozialer Unruhen werden. Hier ist nicht mehr die Ord-
nung eines bduerlichen Lebens oder das straffe Reglement einer
Stammeshierarchie, die auf radikale Tendenzen hemmend hitten
wirken kénnen. Daher horte ich in Bagdad oft die Befiirchtung, daB3
diese Entwurzelten eines Tages plindernd tiber die Hiuser der
vermogenden Biirger herfallen kénnten. Auch die Regierung
kannte diese Gefahr, denn bei jeder sich anbahnenden Unruhe
fuhren Panzerwagen auf den Damm, deren drohende Geschiitz-
liufe zur Ordnung mahnten. Schon bald glaubte man nicht mehr
Kassems Versprechungen, seine Regierung werde in kurzer Zeit
allen Sariffabewohnern Arbeit und feste Hiuser beschaffen.

Fragte man den einen oder anderen reichen Bagdader, was man
wohl gegen die Armut dieser Leute unternehmen kénne, traf man
gelegentlich auf eine verstindnislose Verwunderung: Was kann
man da schon tun? - Die Reichen sind reich, und die Armen sind
arm; Allah hat es so gewollt. Kein Wunder, daf die Zahl der Bet-
telnden noch groB war. Manche kauerten schweigend in einer
schattigen Ecke und warteten, daf ein Passant eine Miinze in den
neben ihnen stehenden Napf warf. Klang ein Geldstiick darin, blieb
das Gesicht unbeweglich. Kein Wort und keine Geste des Dankes,
kein Zeichen freudiger Uberraschung. Allah hat’s geschenkt.

Wenn man aus einem Land kommt, wo die Mafstibe der Lei-
stung und des personlichen Erfolges allbeherrschend sind, ist man
in Gefahr, solche Bilder voreilig und sehr ungerecht zu beurteilen.
Man vergiBt dann zu leicht, was an klimatischen und landschaft-
lichen Voraussetzungen, an Veranlagung und Geschichte zusam-
menkommen mufte, damit unser zivilisatorisch geordnetes Le-
ben entstehen konnte. Und lauern in unserer anscheinend so zivi-
lisierten Gesellschaft nicht auch chaotische Moglichkeiten? Ge-
wil}, wir sind vielleicht grofiere Organisatoren, aktiver in der Uber-

windung von Schwierigkeiten, aber seien wir nicht zu stolz darauf.
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Unsere technisch perfekten und grofartig organisierten Aktionen
der Vernichtung sind sicher nicht menschenwiirdiger als das pas-

sive Sichiiberlassen an ein unbesiegbar geglaubtes Fatum.

Diener, aber nicht untertdanigst
S

Mohammed und Hussein waren meine beiden Diener. Der erstere
war bei Tag und bei Nacht Custos des Hauses. Der zweite war mein
Leibdiener und Koch. Mohammed hatte eine Frau, fiir die er — wie
Hussein wissen wollte — nichts hatte bezahlen miissen, weil sie als
Witwe mit Kindern sonst von niemandem genommen worden
wire. Sie hatte ihm fiinf S6hne geschenkt — die Zahl seiner Tochter
konnte ich nie erfahren.

Bei einfacheren Leuten geht die unterschiedliche Einschdtzung
der S6hne und Tochter oft so weit, daB sie auf die Frage nach der Zahl
ihrer Kinder nur angeben, wieviel Sohne sie haben. Téchter zihlen
nicht.

Mohammed war fromm, las tiglich im Koran und vergal keine
der vorgeschriebenen Gebetsiibungen. Irgendwann war er als Pil-
ger von Pakistan aufgebrochen, um zu den heiligen Stidten der
Schiiten im Irak zu wandern, wo er Arbeit und seine Frau fand,
wo er jetzt auf seinen Tod wartete, damit er in geweihter Erde
begraben werde.

Mohammeds Leben war kein Einzelfall. Viele Pilger aus dstlichen
Lindern traten die Riickreise in ihr Heimatland nicht mehr an,
nachdem sie die den Schiiten heiligen Griber in Mesopotamien
gesehen hatten. So kamen seit Jahrhunderten Perser, Inder und
Pakistaner ins Land und vermischten sich mit der Bevolkerung.

Immer neue Volker brachen schon im Altertum von den 6stlichen
Berglindernin die fruchtbare FluBebene ein. Mesopotamien wurde
ein Schmelztiegel der Rassen und Farben. Die Araber kamen ver-
hiltnismiBig spdt hinzu. Die islamische Zeit zog aufs neue Men-
schen ins Zweistromland. Mit der osmanischen Herrschaft kamen
die Tiirken; noch mancher junge Bagdader spricht aufier Arabisch
auch Tiirkisch, da seine Mutter oder Grofmutter aus der Tiirkei
stammt. In jiingerer Zeit kamen die armenischen Emigranten. Im
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Norden des Irak leben die eigenwilligen Kurden, ein Volk mit eige-
ner Sprache und rassisch nicht mit der Arabern verwandt.

In einigen wissenschaftlichen Darstellungen kann man sogar
lesen, daf der Irak gar nicht als arabisch bezeichnet werden kénne,
sondern als ein mittelostliches Land mit einer aus vielen Rassen
gemischten Bevélkerung, die vorwiegend Arabisch spricht.

Mohammed konnte stundenlang im Schatten vor der Tiir sitzen
und nichts anderes tun als da sein. Er hatte die Augen halb geschlos-
sen, ohne zu schlafen. Ob er wohl dachte? Ich glaube nicht. Er hatte
sich ganz ergeben in das Fatum des Lebens. Auf alle Fragen nach
einem tieferen Grund: Warum er im Irak geblieben sei? Warum
er seine Kinder nicht zur Schule schicke? kannte er nur eine einzige
Antwort: Kismet - es war das von Allah zugeteilte Los.

Er hielt streng das Fasten wihrend des Monats Ramadan. Kein
Tropfen Wasser, kein Bissen kam dann {iber seine Lippen, bis Ka-
nonenbéller den Untergang der Sonne angezeigt hatten. In der
Nacht kochte er dann seine Knoblauchsuppen, um sich und seine
Sohne fiir die Abstinenz tagsiiber zu stirken. Das Haus und er ro-
chen dann abscheulich, aber ich konnte ihm seine Hauptnahrung
nicht verbieten. Wihrend des Fastenmonats wollte er auch keinen
Urlaub, um seine Frau in der Hiitte vor der Stadt zu besuchen. Der
Prophet hatte empfohlen, sich wihrend des Ramadans vom Weibe
fernzuhalten.

Seine S6hne - der idlteste war vierzehn und schon mit einem ihm
unbekannten Midchen verlobt - muften sich von Zeit zu Zeit
abends bei Mohammed einfinden, bevor sie von der Arbeit als
Laufjungen in Bagdader Werkstitten und Geschiften zur Mutter
in die Lehmhiitte durften. Dann iibte er mit ihnen stundenlang
das schwierige Aufund Ab des Koransingens. Mohammed sang vor,
seine Sohne wiederholten es auswendig. Die beiden iltesten durften
beim Vater ins Buch schauen und lernten auf diese Weise ganz
allmidhlich auch die Entzifferung arabischer Schriftzeichen. Fiir
diese Abendandacht hatte er sich im unbenutzten tiirkischen Bad
des Hauses Schilfmatten ausgelegt, auf denen er und seine fiinf

Schiiler mit untergeschlagenen Beinen im Kreise safen.

Hussein war anderer Natur. Er war frith vom viterlichen Land-
besitz weggekommen. Seine erste Stelle hatte er als kleiner Tee-
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junge bei einer Gruppe von deutschen Ingenieuren, die vor dem

ersten Weltkrieg die Linienfithrung der im Bau befindlichen Bag-

1

konnte er mich fragen, ob ich nicht

dadbahn vermafen. Ganz n

den deutschen Ingenieur Miiller kenne, an dessen kriftige Ohr-

feigen er sich noch gut erinnerte. Daf} er, fast dreifig Jahre ilter

als ich, den Ingenieur Miiller sclbst in seiner eigenen Kindheit
kennengelernt hatte, diese einfache chronologische Rechnung kiim-
merte ihn wenig. Mangelndes Gefiihl fiir zeitliche Relationen
konnte ich 6fter bei einfachen Arabern beobachten.

Hussein war sonst sehr intelligent. Obwohl er weder lesen noch
schreiben konnte, sprach er aufler Arabisch auch Kurdisch, Urdu,
Hindi und das notwendigste Englisch. Er hatte im Laufe seines Le-
bens Hunderte Rezepte fiir feinste Gerichte gelernt, konnte ein
Picknick oder eine Cocktail-Party besser vorbereiten als manche
europdische Hausfrau; bei Autopannen wulite er besser Bescheid
als ich.

Alle diese Erfahrungen hatte er wihrend seines langen Dien-
stes in der englischen Mandatsarmee und spiter bei englischen
Inspektionsoffizieren gesammelt. Vom einfachen Soldaten war er
zum Burschen und Koch eines englischen Obersten avanciert, hatte
auf diese Weise den Orient von Jordanien bis Ostpakistan kennen-
gelernt. Nach einigen Jahren konnte man ihn auf Grund seines Ein-
kommens schon zum Mittelstand rechnen.

Er war nicht nur ein viclgereister, sondern auch ein vielbeweibter
Mann. Er behauptete, wihrend seines Lebens mit sieben Frauen
verheiratet gewesen zu sein. Einige seien ihm gestorben, von an-
deren habe er sich geschieden. Als ich ihn anheuerte, hatte er nur
noch zwei Frauen.

Wihrend eine in dem winzigen Backsteinhduschen wohnte, das
er sich von seinen Ersparnissen gebaut hatte, lebte die andere
irgendwo in einem gemieteten Zimmer im Hausergewirr derInnen-
stadt. Sein Geld und seine Zeit versuchte er gerecht zwischen seinen
beiden Angetrauten zu teilen, obwohl er die erstere mir immer als
sauberer, fleifiger und schoner lobte; gleiche Behandlung fiir alle
Frauen ist die moralische Vorbedingung fiir die mohammedanische
Vielehe.

Die Polygamie, die in den abgeschiedenen Lindern der siid-
lichen arabischen Halbinsel noch recht iiblich sein soll, ist im Irak
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und in den Lindern des Vorderen Orients selten geworden. Da
der Staat sie sogar durch Gesetz verboten hat, kommt sie bei
den Jiingeren praktisch gar nicht mehr vor, héchstensin konservati-
veren Landgegenden noch und bei den Nomaden, die sich jeder
staatlichen Kontrolle leicht entziehen kénnen. Geblieben ist aller-
dings das mohammedanische Scheidungsrecht, das dem Mann die
Trennung leicht macht, der Frau aber nicht das Recht einriumt,
auf Scheidung zu klagen.

Husseins Fahigkeit, seine eigenen Gefiihle und Gedanken zu ver-
bergen und die des anderen zu erraten, war phinomenal. Als seine
»Worzugsfrauc verungliickte und sein jiingster Sohn dabei ums Le-
ben kam, erfuhr ich es ers, als er sich einen halben Tag Urlaub fiir
die Beerdigung erbat. Dabei war er sonst keineswegs sehr schweig-
sam. Er erzihlte mir alles, was er beim Einkaufin der Stadt erfahren
hatte; und wenn er mir morgens, wihrend er das schwere englische
Friihstiick servierte, die Neuigkeiten von Bagdad mitteilte, konnte
ich mir keine bessere Lokalzeitung wiinschen.

Aber Dinge, die sein eigenes Gefiihl im Augenblick engagierten,
horte ich erst spiter von ihm, wenn sie in der Erinnerung verblaft
waren.

Nicht nur, daB er als guter Koch nach wenigen Tagen die Richtung
meines Geschmackes erraten hatte, auch ohne Probe Gerichte auf-
zihlen konnte, die ich gern, weniger gern oder gar nicht mochte,
er wulite aus allerkleinsten Anzeichen zu lesen, wie wert mir ein
Gast war, wie hoch ich ihn einschitzte, und richtete demnach
Giite und Umfang des Essens ein.

Husseins Frommigkeit war weniger streng an Formeln und Ver-
richtungen gebunden. Zwar unternahm auch er gelegentlich an
einem Freitag eine Wallfahrt, aber dann erzihlte er mir in einer
Weise davon, als habe es sich um einen Familienausflug gehandelt.

Jedesbessere arabische Haus hatnoch seine Diener, eine Einrichtung,
die in Buropa fast ganz verschwunden ist. Optimistisch Gesinnte
mogen dies als einen Fortschritt der Humanitit feiern, aber die
Diener des Orients sind freier als ein moderner Industriearbeiter
und weniger servil als die meisten Angestellten eines Grofunterneh-
mens. Auch sie wissen sich herrschaftliche Geniisse zu bereiten.
Kleine Kniffe der Lebenskunst.
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Hussein putzte mir jeden Morgen die Schuhe, aber fiir seine
eigenen rief er einen Schuhputzer von der Strafe herein. Mitleidig
betrachtete er meine allmorgendliche Rasur, denn er lieB sich von
einem Barbier den Bart scheren, ging von Zeit zu Zeit ins 6ffentliche
tiirkische Bad, wo er sich gegen ein geringes Honorar von Kopf bis
Fufl vom Bademeister reinigen lie. Hitte er deutsche Mentalitit,
wiirde er das Geld sparen wollen, um sich dies oder jenes mehr
anschaffen zu kénnen. Man sah es ihm an, er hatte die Fihigkeit,

die kleinste Freude alltidglicher Vorginge auszukosten.

Ein Besuch im Ministerium

Um 11 Uhr sollte ich dem Erziehungsminister, General N., vor-
gestellt werden. Die Quecksilbersiule des Thermometers war
schon auf sechsundvierzig Grad geklettert, im Schatten wohlver-
standen. Es half nichts, seine Exzellenz wiinschte es so. Nach der
dritten Morgendusche stieg ich langsam in den Anzug. Jede Bewe-
gung wurde langsam in der Hitze, langsam wie das Fliefen des Blu-
tes in den Adern. Die Krawatte noch um — weil es das Protokoll so
verlangt - und dann mit einem Ruck hinaus in die briillende Glut.

Nur der Taxifahrer schienssich trotz der Hitze im Verkehrsgewiihl
der Raschidstrafie wohl zu fithlen; hupend, rechts und links tiber-
holend, plétzlich bremsend und dann wieder in eine Verkehrsliicke
vorschieBend, versuchte er, ein wenig schnellerin dem zihen Strom
vorwiartszukommen.

Wir bogen zum Regierungsviertel des alten Serail ein. Auf den
Biirgersteigen safen an kleinen Tischen die Schreiber, die den
Analphabeten gegen Honorar ein Gesuch an die Regierung aufset-
zen. Einige sind sogar mit einer alten Schreibmaschine ausgertistet.
Vor ihnen auf dem Boden hockend, erzihle der Fellache aus der
Provinz oder der Diener aus der Stadt sein Anliegen, umstéindlich
und mit Gesten untermalend, vom Schreiber dann und wann durch
Fragen unterbrochen. Die Gesichter der Unkundigen sind meist de-
miitig, fast flehend; die der Schreiber vom Stolz der Wissenden
beherrscht. Der Unkundige muB ihm alles anvertrauen, er ist ganz
dem Geschick und dem guten Willen des Schriftkundigen ausgelie-
fert. Nirgends habe ich so augenfillig erlebt, dal Wissen Macht ist.
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Der Minister hatte ein Programm entwerfen lassen, wie das
Analphabetentum bekimpft werden sollte. In den Zeitungen
konnte man sogar lesen, daB er gelegentlich selbst in eine Elemen-
tarschule gehe, um das Lesen und Schreiben zu lehren. Uberall auf
dem Lande wurden seit der Revolution neue Schulen eingerichtet,
auch fir Erwachsene. Aber es fehlte an ausgebildeten Lehrern.

Fuhr man iiber Land, konnte man vor den kleinen Ortschaften
Junge und Alte mit einem Buch bewaffnet durch Palmengirten
wandeln sehen. Dem Augenschein nach muBten die Iraker das
lernfreudigste Volk der Welt sein. Niemandem wiire eingefallen,
zu Hause im abgeschlossenen Kimmerlein zu lernen. Man studiert
peripatetisch.

Wir fuhren in den Innenhof des Serail. Im offenen Vorzimmer
des Ministers wartete ich und beobachtete den Betrieb auf den
tiberdachten Umgingen, von denen aus Tiiren zu zwei, drei hinter-
einanderliegenden Biiros fiithrten. Vor einigen Tiiren hatten sich
ganze Menschentrauben gebildet; jeder hielt ein Stiick Papier in
der Hand und diskutierte laut mit seinem Nachbar.

Andere Gruppen hockten irgendwo am Boden, schienen das
Warten durch die Erzdhlung ihres Falles abkiirzen zu wollen.
Dazwischen die Kundschaft suchenden Schuhputzer, die Laufjun-
gen des nahegelegenen Teestandes mit Tabletts gefiillter Gliser,
Zigarettenhindler und Zeitungsverkiufer.

Da es hoffnungslos war, ein Gesuch dem allgemeinen Geschiifts-
gang zu Uberlassen, tibernehmen die Bittsteller selbst die Boten-
ginge von einem Beamten zum anderen. Unzihlige kritzelten auf
ein Schriftstiick ihre Bemerkungen, manchmal auch nur die Unter-
schrift; so ging es von einer Stelle zur anderen, treppauf, treppab,
gelegentlich zwei-, dreimal in dasselbe Biiro. Aber es konnte auch
geschehen, daf es plotzlich nicht weiterging; das Gesuch, das inzwi-
schen eine Reihe von untergeordneten Stellen glatt passiert hatte,
wurde von einem Michtigeren abgelehnt, oder es wurde dem Bitt-
steller erklirt, daf er die falsche Reihe von Beamten durchlaufen
habe und am nichsten Morgen mit einem neuen Gesuch vor die
und die Beamten treten solle. Wenn man sich nun geschlagen gab,
konnte es geschehen, dafl einem am nichsten Morgen erklirt
wurde, dafl man gestern doch bei den richtigen Stellen gewesen sei.

Der im Behordenumgang Erfahrene insistierte daher bei jeder
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Stockung, die sich aus undurchsichtigen Griinden einstellte, zu-
nichst einmal so lange, bis er sicher war, dafl er heute bei der
betreffenden Stelle nichts mehr erreichen konnte. Oft habe ich
erlebt, daB es bei einigem Durchhaltevermégen dann schlieBlich
doch weiterging. Sooft ich selbst das Verfahren mitgemacht habe,
erschien es mir immer halb als ein Geduldspiel, halb glaubte ich
mich in die irrationale Wirklichkeit Kafkascher Romane versetzt.

Beamte, die ich einmal nach dem Grund dieses biirokratischen

Dschungels fragte, antworteten, daB man uniibersehbare Verord-
nungen erlassen habe, um Korruption und Vetternwirtschaft aus-
zuschalten. Die Kompetenz fiir eine Sache sei auf mehrere Stellen
zersplittert, und oft wisse man nicht recht, bei wem letztlich die
Verantwortung liege. Eine Reihe von Amtern existierten auch nur,
weil die Regierung auf diese Weise Arbeitslose beschiftigen wolle.
AuBerdem bestehe bei den meisten Beamten eine Verantwortungs-
scheu, weil sie immer wieder erlebt hitten, dafi sie von Vorgesetz-
ten hart angefahren wurden, wenn sie zum Beispiel Gesuche von
Freunden dieser Vorgesetzten zwar ordnungsgemal, aber nicht in
deren Sinn bearbeitet hatten.
SchlieBlich lieB der Minister bitten, ein kleiner, untersetzter
Mann, jovial und gutmiitig dreinschauend. Da Kassem fast alle
héheren Verwaltungsstellen mit Offizieren hatte besetzen lassen,
war er als treuer General zu diesem Amt gekommen. Er residierte
mehr in einem Saal als in einem Arbeitszimmer. Auf den im Raum
verteilten Sesseln und Sofas saBen schon mehrere Besucher. Der
Minister begriifite mich kurz und iiberlieB es dann seinen Besu-
chern, sich gegenseitig zu unterhalten.

Telefone klingelten, Getriinke wurden gebracht, Beamte reichten
Aktenstiicke zur Unterschrift. Gelegentlich unterbrach der Minister
seine Arbeit und griff mit einer Bemerkung in das Gesprich der
Besucher ein. Die Anliegen verschiedener Parteien wurden gleich-
zeitig diskutiert und zwischendurch entschieden. Wer grofierer Ver-
traulichkeit bedurfte, wagte sich zum Ohr des Ministers vor, um
einige Sitze hineinzufltstern.

Gleichzeitig mehrere Besucher zu empfangen, ist eine Sitte, die
in arabischen Lindern nicht nur bei den Ministern iiblich ist. Es
erschien mir immer wie ein Uberbleibsel der 6ffentlichen Beratung

im altorientalischen Diwan.
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Ich traf den Minister noch einmal bei einem offiziellen Empfang,
dann horte man eines Tages, daf} er abgesetzt worden war, weil er
die Kommunisten im Ministerium zu sehr begiinstigt habe. Ein

anderer General erhielt seine Stelle.

Sommernacht am Tigris

Die beiden Freunde sprachen zunichst nur von einer Einladung
zum abendlichen Fischessen am Tigris. Dann wurde ein Nacht-
bummel daraus.

Tarik war héherer Zollbeamter und hatte in einem englischen
College studiert. Asiz, Ingenieur in einer Olraffinerie, war in
Amerika ausgebildet worden. Beide waren Junggesellen und woll-
ten mir offensichtlich zeigen, was Bagdad bei Nacht zu bieten hatte.

In der warmen Sommerabendluft spazierten wir zu den Lehm-
binken am FluB, wo die Fischbrater unter Girlanden bunter
Glithbirnen Tische und Stiihle fiir ihre Kundschaft aufgestellt
hatten. In der Regenzeit und wihrend der Schneeschmelze in den
nordlichen Bergen war hier alles tiberflutet, aber beim sommer-
lichen Niedrigwasser lag ein Teil des FluBbettes blank, eine grofie
Abendrafel fiir die hungrigen und Kithlung suchenden Bagdader.

Man sah zu, wie an offenen Holzfeuern der >Masguf, ein kost-
licher Tigrisfisch, gebraten wurde, den man sich selbst vorher
ausgesucht hatte. Die Minner hatten einen Kreis von kurzen
Stiben um das Feuer in die Erde gesteckt, schlitzten die Fische am
Bauche auf, so daB sie wie Biicher auseinandergeklappt werden
konnten. Nach gehoriger Reinigung flochten sie sie dann, die
fleischige Innenseite dem Feuer zugekehrt, zwischen die eng bei-
einanderstehenden Stibe und warteten, bis sie gar waren. Dann
streuten sie einige Gewiirze dartiber, und unser Mahl wurde zu
einem der wackligen Holztische am Flufl getragen, landete mit
einem gekonnten Schwung vom Tablett auf der als Tischdecke
frisch ausgebreiteten Zeitung, Hautseite nach unten.

Bestecke gab es nicht; man a mit den Fingern. Die beiden Gast-
geber schoben mir die besten Stiicke zu. Es war ein ganz ausge-
zeichneter Fisch, dieser Masguf; saftig und wiirzig, ohne allzuviel
Griten, ein zartes, auf der Zunge zergehendes Fleisch.
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Die Tische auf der Flufbank fiillten sich mehr und mehr. Es war
einer der wenigen Plitze, wo nicht nur die Minner hingingen,
sondern auch die Frauen und Kinder mitkamen. 7

Sommerabend in Bagdad; die bunten Rosenkrinze der Gliih-
lampen schaukelten leicht im aufkommenden Wind. Lautsprecher
{ibertrugen das arabische Schlagerprogramm des Rundfunks. Es
war 11 Uhr, aber zwischen den Tischen spielten noch die Kinder,
von den Miittern dngstlich zuriickgerufen, wenn sie sich zu weit
zum FluB vorwagten, der lautlos vorbeiglitt. Von den neuen Hoch-
hiusern blinkte das Leuchtfeuer der Reklame heriiber. Ein Diisen-
klipper zog tiber der Stadt eine Schleife ostwirts, wohl nach Teheran
oder Karatschi. In den nahen Palmen gurrten immer noch einige
Wildtauben.

Den ganzen Tag hatte man gegen die Hitzeflut gekdmpft, jetzt
war es ein wenig kiihler geworden. Reden und Gesten der Menschen
wurden lebhafter, freier.

Das Mahl war beendet. Die an der Zeitung klebende Haut und
die iibrigen Reste des Fisches wurden zusammengerollt und in den

FluB geworfen. Der Tisch war frei fiir den ndchsten Kunden.

»Ali Baba¢ leuchtete es in gelber Neonschrift iiber dem Eingang des
groBten und teuersten Kabaretts der Stadt. Wiirde vielleicht bei
Nacht etwas von dem Zauber der alten Mirchenstadt wiederer-
stehen?

Polizisten an der Pforte dieses zweifelhaften Musentempels hiel-
ten strenge Wache, damit nichts Ungesetzliches geschehe. Auch
hier saB man im Freien. Da wihrend der ganzen Sommermonate
kein Regen zu erwarten war, hatte man die Bithne im Garten auf-
gebaut. Wir kamen noch rechtzeitig, um die letzten Nummern
eines drictklassigen europdischen Varietéprogramms zu sehen.

Ofter konnte man in der >Iraq Times< lesen, daf} ein Nachtklub
das einzigartige Ballett von zwolf >germanc oder >spanish beauties<
anpries. Konsularbeamte deutscher Vertretungen im Orient kon-
nen manches iiber das Schicksal dieser abenteuernden Midchen
erzihlen. Gelangweilt vom hoffnungslosen Einerlei eines Biiro-
alltags hatten sie fast alle einmal von tidnzerischem Ruhm ge-
triumt. Zu unbegabt, um in Europa tiberhaupt auftreten zu kon-
nen, gingen sie leicht auf die verlockenden Angebote obskurer
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Gestalten ein, mit ihrer Gruppe eine Tanztournee durch die Welt
zu unternehmen. In der Einsamkeit orientalischer Grofstidte sind
sie rettungslos dem Geschiftssinn ihrer Manager ausgeliefert, bis sie
eines Tages von Reue und Heimweh gepackt werden und sich von
der Botschaft eine Flugkarte nach Deutschland vorlegen lassen, fiir
deren Riickzahlung sie zu Hause wieder viele langweilige Biiro-
stunden absitzen miissen.

Man kiindigte den orientalischen Teil des Programms an. Ein
kleines arabisches Orchester trat auf. Uber der rhythmischen, nur
in Halbténen steigenden und fallenden Musik der Streich- und
Schlaginstrumente schwebte der diinne, zerbrechliche Ton einer
aus Rohr geschnitzten Flote, die von einem Blinden sehr schén ge-
blasen wurde. Erstaunlich war die Fingerfertigkeit des Schlag-
zeugers. Auf seiner mit Fell iiberzogenen ténernen Schlagréhre,
die er zwischen Ellenbogen und Hiifte eingeklemmt hielt, trom-
melte er mit den Fingern die schwierigsten Rhythmen.

Obwohl es nur neuere Unterhaltungsmusik war, hatte es dennoch
etwas Ergreifendes. Man konnte keine Melodie erkennen, nur
stindige, kaum variierte Wiederholung weniger Tonfiguren. Ich
dachte an die Ornamente auf orientalischen Teppichen mit ihren
immer wiederkommenden Motiven, ohne Anfang und Ende, so
wie den Nomaden dasKommenund Gehen der Jahre undGeschlech-
ter erscheinen mubfte.

Sdngerinnen traten auf, begannen mit einem langen, sehnsiich-
tigen Schrei, umdannin das schwermiitige Auf und Ab derHalbténe
tiberzugehen. Schone dunkle Altstimmen waren darunter, aber
die Erzeugung des Tons durch bewufites Zusammenpressen der
Stimmbinder und starken Atemdruck gab ihrem Gesang etwas

Gequiiltes. Esist fiir unseren Geschmack stérend. Doch meine Gast-
geber waren geriithrt. Mit feuchtglinzenden Augen,Kopf undHinde
im Rhythmus wiegend, folgten sie dem Gesang, der die Schénheit
einer Geliebten und den Schmerz der Trennung von ihr beschrieb.

Selbst hier konnte man erfahren, wie sehr der Araber emotional
ansprechbar ist. Sicher hingt sein religioser Fatalismus auch mit
seinem Ausgeliefertsein an sein Gefiihl zusammen. Der von starken
Sensationen beherrschte Mensch wird mehr zur fatalistischen
Selbstaufgabe neigen als der rationale, niichtern seine Moglich-
keiten abwigende Willenstyp. Der Fithlende sieht sich immer von
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einem Unendlichen angesprochen, von dem er sich entweder {iber-
maichtig getragen oder ohnmichtig verlassen weil.

Die Rhythmen wurden schneller und erregender. Das Publikum
reagierte durch Mitklatschen und Schnalzen. Es erschien die
Tinzerin, korpulent, barfuBig, durch enganliegendes Flitterzeug
und lockere Gazeschleier den zudringlichen Blicken der Minner
verhiillt und entbl6Bt zugleich. Der Tanz begann mit weitaus-
holenden Kreisbewegungen; dann liefen Wellen tiber ihren Kérper,
die, immer schneller werdend, in ein krampfartiges Zittern tiber-
gingen.

Aufreizender wurden die Rhythmen, schneller die Schritte und
immer wilder die asymmetrischen Verrenkungen. Hier war nichts
von der kunstvollen Form fernéstlicher Tdnze mitihren unzihligen
Zeichen und feinen Andeutungen. Dieser Tanz, aus dem altorienta-
lischen Harem stammend, war ganz massiv auf sexuelle Auf-
reizung gerichtet.

Das Publikum wurde mehr und mehr in den Zaubersog dieser
3ewegung hineingerissen. Rhythmisches Klatschen, aufmunternde
und beifillige Rufe nahmen zu. Einige waren von ihren Stithlen auf-
gesprungen und begannen nun ihrerseits die rhythmischen Ver-
renkungen der Tinzerin auf der Biithne nachzuahmen. Das plotz-
liche Abbrechen der Musik und das Verschwinden der Tidnzerin
lieBen die Erregung so rasch erléschen, wie sie entstanden war.

Erst jetzt bemerkte ich eine Galerie von Kopfen, neugierig tiber
die Umfassungsmauer gereckt; junge Zaungiste, die sich auf diese
Weise kostenlos ein Vergniigen schafften, fiir das man innerhalb

des Gartens teuer zu zahlen hatte.
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Vor den Toren der Stadt

Kennst dudas Land. ...

Die nackte Ebene lag stumm im grellen Licht der Februarsonne.
Kein Zeichen war in ihr, dal wir einem Baum- und Gartenparadies
zufuhren.

Hussein hatte mich seit Wochen bedringt, der deutsche LehrerK.
und ich sollten einmal mit ihm zu seinen Verwandten aufs Land
fahren, nach Bakuba, eine knappe Autostunde vor Bagdad auf der
StraBe zur persischen Grenze. In den ausgedehnten Palmen- und
Orangengirten, wo jetzt die letzten vollreifen Friichte geerntet
wiirden, werde man uns ein Picknick im Freien bereiten.

Es war Freitag, Sonntag der Mohammedaner. Die ruhenden
Ziegelbrennofen vor Bagdad sahen aus wie Grabmiler fiir urzeit-
liche Kolosse.

Hussein war in Hochstimmung und gab bereitwillig Auskunft
iiber seine Verwandten. Das Wichtigste ist fiir die GroBfamilie die
Erhaltung ihrer gesellschaftlichen, biologischen und wirtschaft-
lichen Substanz. So kommt es oft zu einer fiir uns Europder un-
glaublichen Inzucht, die in zahlreichen Familien seit Jahrhunderten
iiblich zu sein scheint, ohne daB auffallend viele Degenerations-
erscheinungen auftreten. Vielleicht kann man aber den allgemeinen
Fatalismus, die mangelnde Fihigkeit zum systematischen Aufbau
und das geringe Durchhaltevermégen in der Aktion (nicht im
passiven Ertragen) als durch die Verwandtenehen mitverursachte
Phinomene verstehen.

Der Schwager Husseins, den wir jetzt besuchten, war zugleich
auchsein Vetter. Umgekehrthatte er eine Schwester diesesSchwager-
Vetters, also seine Kusine, zur Frau genommen. Ich erinnerte mich
an eine Tradition in arabischen Familien, da der Vetter das erste
Recht auf eine heiratsfihige Kusine hat. Hier hatten also zwei
Vettern im Austausch der Schwestern ihre gegenseitigen Kusinen
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geheiratet, obwohl schon die Eltern beider Geschwisterpaare nahe
miteinander verwandt waren. Damit aber nicht genug: ein Sohn
von Husseins Schwager-Vetter hatte vor einem halben Jahr fiir eine
Tochter Husseins dreihundert Dinare bezahlt. Sie erwartete jetzt
ihr erstes Kind.

Auf unsere erstaunten Gesichter hin erklirte Hussein, das sei
eben ein bewihrter Brauch. So wisse der Mann ziemlich genau, was
fiir eine Frau er bekomme, auch wenn er von dem Tage an, an dem
die Eltern beider eine Abmachung iiber die zukiinftige Ehe ihrer
Kinder ausgehandelt hitten, kein Wort mehr mit dem Madchen
gesprochen habe. Aufierdem bleibe das Geld innerhalb der Familie,
das man an die Eltern der Frau gleichsam als Versicherungssumme
fiir den Fall bezahle, daB sie von ihrem Mann zuriickgeschickt
werde. Eine verstindliche Vorsicht, wenn man bedenkt, wie leicht
sich ein Mann nach islamischem Recht von seiner Frau trennen kann.

Auf halbem Wege kamen wir an den Resten einer alten Kara-
wanserei vorbei. Eine Wand des urspriinglichen Rechtecks war
noch gut erhalten. Lagerrdume und Stallungen lagen nebenein-
ander im Schutze einer starken Mauer mit grofien Bogendffnungen
zum gerdumigen Hof hin. Nach aufien war die Wand fensterlos und
abweisend.

Hussein erinnerte sich, daB die Karawanserei in seiner Kindheit,
vor fiinfzig Jahren etwa, noch in Gebrauch gewesen sei. Die Hindler,
die mit vollbepackten Kamel- und Maultierkarawanen auf der
Handelsstrafe Bagdad-Teheran unterwegs waren, fanden hier
Ruheplitze fiir sich und ihre Tiere und vor allem Schutz vor nécht-
lichen Raubiiberfillen, die in dieser Gegend recht hiufig gewesen
seien. Noch in seiner Jugend sei er mit seinem Vater und seinen
Briidern auf Eseln in zweitigiger Reise von Bakuba zum Bagdader
Markt geritten, um dort die Orangenernte zu verkaufen. Vor dem
Aufbruch habe man sich weinend von seinen Freunden verab-
schiedet, die Frauen hitten ein lautes Klagegeheul angestimmt,
denn die Gefahr bewaffneter Uberfille, bei denen man sich selber
mit Gewehr und Messer zur Wehr gesetzt habe, sei auch fiir sie
nicht gering gewesen.

In Bagdad hitten sie dann lange um den Preis der Orangen ge-
feilscht und fiir einen Teil des Erloses im Basar eingekauft. Nach
einem guten Handel habe man auch die Goldene Moschee in
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Kadhamia besucht, gelegentlich auch eine der schénen persischen
Frauen, die dort von Pilgern gemietet werden konnten. Der Riick-
weg war dann am gefihrlichsten, weil die Riduber wuBten, daf von
Bagdad heimkehrende Bauern den Erlésihrer Ernte beisich trugen.

Die gliickliche Riickkehr ins Dorf war ein Fest in der Familie:
ein Hammel wurde geschlachtet, Geschenke verteilt, und viele
Wochen lang wurden abends beim Spiel in den Tee- und Kaffee-
stuben des Dorfes die »neuesten< Nachrichten von Bagdad mit
orientalischer Liebe zum Detail ausgemalt.

Wihrend sich Hussein seinen Erinnerungen iiberlieB, riickte am
Horizont ein dunkler Streifen immer héher, den wir bald als die
langgezogene Vorderfront eines Palmenwaldes erkennen konnten.
An der Straflenabzweigung nach Kirkuk standen die iiblichen Kon-
trollposten des Militdrs. Dann fiihrte eine kiirzlich von Deutschen
erbaute Briicke iiber das FliiBchen Diyala in den grau-griinen
Schatten der Palmengirten bei Bakuba.

Hohe Lehmmauern, auf die man dornige Zweige als Schutz gegen
Diebe gesteckt hatte, grenzten die Gérten gegen die Strafe zu ab, so
daB wir den Eindruck hatten, als fithren wir durch einen Hohlweg.
Die klaffenden Risse in den Winden erinnerten an die morderische
Qual der sommerlichen Sonnenglut. Das kleine Stidtchen Bakuba
liefen wir liegen, fuhren durch einen der »Hohlwege« zu einem
nahe gelegenen Dorf.

Wihrend Hussein uns bei seinen Verwandten ankiindigte, warte-
ten wir auf der DorfstraBe, von zahlreichen Neugierigen umringt.
Doch plétzlich waren wir nicht mehr Mittelpunkt des Interesses.
Aus einem Haus drang lautes, fast hysterisches Frauengeheul,
wihrend ein recht baufilliges Taxi amerikanischen Fabrikats vor-
fuhr. Die Neugierigen, die rasch Zustrom aus den Hiusern der
Nachbarschaft erhielten, umdringten Hauseingang und Taxi.
Schwarzverschleierte Frauen taumelten aus der Tiir6ffnung. Gel-
lende Schreie ausstofend, trommelten sie mit den Fiusten auf ihre
entbl6Bten Briiste, worauf auch bei der versammelten Gesellschaft
der Nachbarn ein lautes Heulen losbrach.

Als schlieBlich eine lingliche Kiste, aus rohen Brettern zurecht-
gezimmert, herausgetragen wurde, wufiten wir Bescheid: man
nahm Abschied von einem Toten. Der Sarg wurde zum Dach des
Taxi hinaufgestemmt und mit einem Strick auf dem Gepickstinder
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festcebunden. Wihrend sich das Geschrei der Weiber unter dem
Trommelfeuer der Fiuste zu einem Finale verstirkte, rollte das
klapprige Leichen-Vehikel schoell und mit lautem Gehupe iiber
die holprige Dorfstraie davon zu einem der grofen Friedhofe bei
den heiligen Pilgerstidten.

Kaum hatten wir uns von dieser Szene erholt, sahen wir in das
lachende Gesicht Husseins. Sein Kommentar zu dem Vorfall: »They
are foolish people.« Die Klageweiber seien gegen Bezahlung be-
stellt, und die Nachbarschaft laufe zu dem Geheul nur herbei, um
zu dem anschliefenden Leichenschmaus eingeladen zu werden.
Hussein spielte vor uns den Aufgeklirten.

Nach einigen hundert Schritten standen wir vor dem Anwesen
seiner Verwandten. Der Einlaf fithrte durch die hohe abschirmende
Lehmmauer auf einen Innenhof, um den eine Reihe halboffener
Gemiicher gelagert war. Husseins Schwager, mit dem birtigen Ge-
sicht eines Patriarchen, und seine S6hne, alle in Keffieh und langem,
rockartigem Gewand, begriiBten uns; sie legten die rechteHand aufs
Herz und an die Stirn, verbeugten sich mehrmals vor den Gisten.
Wir taten desgleichen und tauschten mit ihnen den alten Friedens-
gruf} aus: »Sala’am aleikum! Aleikum sala’am! - Friede sei mit
euch! Und auch mit euch sei Friede !« Ein Gruf}, den auch Christus
gesprochen hat und den der Priester in der Messe mit seiner Ge-
meinde wechselt.

Es waren Gestalten aus dem Alten Testament vor uns, nur
Hussein und wirin europdischen Anziigen und ohneKopfbedeckung
pabten nicht in das Bild.

Die Frauen hockten in einer schattigen Ecke, rupften frisch ge-
schlachtete Hithner und warfen nur gelegentlich scheue Seiten-
blicke zu den fremden Minnern heriiber. Halbnackte Kinder krab-
belten im Staub und Unrat des Hofes herum, zwischen scharrenden
Hiihnern und sich faul in der Sonne streckenden Kétern. Wihrend
die Frauen in der Mitte des Hofes auf offenem Feuer das Essen
bereiteten, wurden uns in einem seitlichen Gemach, das nur grob
gezimmerte Sitzbinke und kleine Tische enthielt, Tee und Ziga-
retten angeboten.

Die Minner vor uns hatten nicht die ausgemergelten Gesichter
und die unruhige Art der von Scheichs und Grofigrundbesitzern
abhingigen Fellachen. Sie hatten die selbstsichere Ruhe freier
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Bauern. Sie kannten nicht das servile Herumschmeicheln und Sich-
verstellen der Abhingigen. Auf unseren von Hussein mehrmals
verdolmetschten Dank fiir den freundlichen Empfang kam immer
wieder die generdse Antwort: »Mein Hausist euer Haus.«Das wollte
sagen: Ihr diirft nicht danken, denn ihr seid meine Freunde, und
alles, was mir gehort, gehort auch meinen Freunden.

Das Essen schien fertig zu sein. In einer kleinen Karawane gingen
wir auf engen Pfaden an dem 6lig hinfliefenden Lehmwasser der
Bewisserungsgriben vorbei zu einem Palmengarten; zuerst der
Patriarch und Hussein, dann K. und ich, die S6hne und in einigem
Abstand die Kinder und Frauen, die Teppiche, Kissen und grofie
zugedeckte Kupferplatten mit dem Essen auf dem Kopf trugen.

»Im dunklen Laub die Gold-Orangen glithn.« Beim Betreten des
Gartens fiel mir dieser Vers aus Mignon ein. Unter dem schattigen
Zelt der Dattelpalmen standen dicht beieinander die Apfelsinen-
biumchen, aus deren tiefem Griin die Friichte leuchteten. Schmale
Stege und Wassergriben fithrten durch die paradiesische Vegetation
dieses Gartens. Wihrend manirgendwo den Lagerplatz herrichtete,
sollten wir als Vorspeise die verschiedenen Orangensorten probie-
ren. Da Husseins Schwager mit der Ernte so lange wie mdéglich ge-
wartet hatte, um fiir diese >Spitlesec in Bagdad einen besonders
hohen Preis zu bekommen, afen wir nun Friichte, deren Siile und
Aroma ein Fest fiir Nase und Zunge waren.

Ein kleiner Platz, von Stauden dicht umstellt, bildete unter dem
Palmendach eine natiirliche Laube, deren Boden man mit einem
bunten Teppich ausgelegt hatte. Kissen und Rollen lagen umher,
und in der Mitte standen nun die aufgedeckten Schiisseln und
Platten; auf der gréBten ein hochgetiirmter Reisberg, bedeckt mit
Hiithnerfleisch, gerésteten Mandeln und Rosinen, daneben waren
die kleineren Hiigel von verschiedenen Gemiisen, Salaten und Obst.
Als K. und ich verwundert aufsahen, standen wir allein. Die ganze
Verwandtschaft hatte sich durch die Stauden davongemacht. Ein
wenig unsicher, was in dieser Situation zu tun sei, hockten wir uns
mit untergeschlagenen Beinen auf den Teppich und warteten einst-
weilen, bis Hussein zwischen den Zweigen auftauchte und uns be-
deutete, da wir nur essen sollten. Es sei hier Sitte, daf man vor-
nehme Giste allein essen lasse, damit sie sich auch ganz ungeniert
und frei fiihlten.
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Da wir weder Bestecke noch Teller sahen, begannen wir nach

|

arabischer ¢

Sitte mit den Hinden die Speisehiigel vor uns zu be-
arbeiten. Wenn jemand geschickt seine Hinde gebrauchen kann,
ist diese Art des Essens gar nicht so unappetitlich, wie es sich der
Hochmut der Messer- und Gabel-Gebrauchenden zunichst vor-
stellt. Mit einem Stiickchen Fladenbrot bildet man zwischen
Daumen, Zeige- und Mittelfinger eine Zange, mit der man zur
Speise greift. Bei dem Transport von der Platte zum Mund fallen
dem Anfinger natiirlich drei Viertel des GefaBten wieder aus der
Zange, wenn er sie entweder zu locker oder zu fest hilt, wihrend
der Konner Brot und Inhalt mit einem Schwung im Mund ver-
schwinden lifit, ohne daB seine Finger die Lippen beriihren.

Hart arbeitend priesen wir die weitsichtigen Gastgeber, die uns
durch ihre Abwesenheit die Beschimung ersparten, als Dilettanten
dieser Efweise erkannt zu werden. Da man uns geniigend Zeit lief,
wurden wir schlieBlich doch satt. Die Sohne des Patriarchen brach-
ten das Becken zum Hindewaschen, dann den starken tiirkischen
Vokka. Endlich richtete man noch die Kissen zurecht, damit wir
am Ort unseres Mahles, von den Gastgebern ungestort, ein Ver-
dauungsschlifchen halten konnten.

Die Speisen wurden inzwischen hundert Meter weiter getragen,
wo sich die méinnlichen Mitglieder der Familie zum Essen nieder-
gelassen hatten. Die Frauen muften sich spiter mit den kalten
Resten begniigen, wenn sie sich nicht schon beim Kochen mit den
besten Stiicken versorgt hatten.

Wihrend iiber uns die Wildtauben in den Palmen gurrten und
das nicht abbrechende Geschwiitz der Frauen und Kinder durch das
Blitterdickicht gedimpft zu uns drang, durchrieselte uns die
wohlige Miidigkeit des satten Leibes, und in den Duftwogen der
letzten Friichte und ersten Bliiten ertrinkend, wurden die Lider

schwerer, bis wir einschliefen im Garten Eden.

An der Grenge des Imperium Romanum

Auf dem Wege nach Ktesiphon, wo ich mir eine Palastruine aus sas-
sanidischer Zeit ansehen wollte, passierte ich die Gebdudekomplexe
zweier Einrichtungen, deren Aufgabe zwar sehr verschieden, deren
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Anwesenheit im Irak auf den ersten Blick aber in gleicher Weise
verwundert: das neuerbaute College der amerikanischen Jesuiten
und eine Brauerei, in der deutsche Braumeister aus Tigriswasser ein
wiirziges Bier bereiten.

Die Patres besitzen auler dem College noch ein Gymnasium in

lad. Beide sind die besten Ausbildungsstitten fiir naturwissen-

Bagc
schaftliche Berufe im Irak. Hier wird nicht versucht, durch forcierte
Missionspropaganda aus Mohammedanern Christen zu machen;
die Patres sind viel zu klug dazu. Sie lehren die S6hne der einfluf}-

hen Bagdader Familien lediglich Mathematik, Physik und

1‘(‘i(-
Chemie; und dennoch spiirt man im Umgang mit Absolventen
ihrer Schule etwas Besonderes. Sie haben mehr als den Wissensstoff
ihrer Ficher gelernt.

Was hat die frommen Minner, deren Obere sich bei 6ffentlichen
Empfingen recht weltminnisch zu geben wissen, wohl bewogen,
moderne Naturwissenschaften in einem Land des Islam zu lehren?
Esist bekannt, daBl Moslems ein schlechtes Objekt fiir Christianisie-
rungsversuche sind. Ist der geheime Grund ihres Hierseins nur der
Expansionstrieb eines Weltunternehmens? Steht auch ihr Arbeiten
noch unter dem Postulat der christlichen Vélkermission? Vielleicht
ist beides miteinander verquickt.

Ich habe 6fter mit dem Rektor des Colleges und einigen seiner
Patres gesprochen. Es war erschiitternd, zu sehen, mit welcher Kon-
sequenz sie ihr Leben einer Idee widmeten. Eine Kombination von
theologischer Hoffnung und modernem Fortschrittsoptimismus:
durch das Christentum und die Naturwissenschaften zu einer bes-
seren, heileren Welt zu kommen. Daf} ihre Z6glinge zumindest
Toleranz vor der Uberzeugung des anderen gelernt hatten, dies
habe ich selbst erfahren.

Fragwiirdiger war die Existenz des zweiten Unternehmens am
Wege nach Ktesiphon, der Brauerei. GewiB, dreifiig Prozent der
Einwohnerschaft von Bagdad sind Christen, das heifit in diesem
Zusammenhang: potentielle Alkoholiker. Aber die Produktion
der Brauerei diente auch dem Bediirfnis der Moslems, denen die
religiose Vorschrift den Alkoholgenuf} eigentlich verbietet. Bewies
die Existenz der Brauerei nicht, daB die Sikularisation auch in der
vom Islam beherrschten Welt fortschreitet, dal auch in ihr der

Glaube an eine unmittelbar formulierte Vorschrift Gottes, wie
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der Mensch zu leben habe, was gut und was schlecht sei, schwindet?
[ch habe viele junge Araber gesprochen, deren Viter noch streneim
Glauben Mohammeds lebten und die Vorschriften eines gliubigen

Lebens genau beachteten; sie selbst zeigten eine Skepsis allen reli-

geniiber, einen praktischen Nihilismus d

giosen Fragen ge er fata-
listischen Langeweile, mit dem verglichen die Ideologien unserer
jungen, nihilistisch sich gebenden Intellektuellen Paradiesgirten
des Idealismus sind.

Gewil} ist nicht das Vordringen des Bieres an der Aufweichung
des Islam schuld, aber das gute Florieren der Brauerei schien mir
ein Symptom dafiir, daB die Sikularisierung, die Europa seit Jahr-
hunderten erfalit hat, ein Weltereignis ist.

Amerikanische Jesuiten und deutsche Braumeister am Tigris,
Mercedeswagen und europdisches Varieté in orientalischen Stiddten,
Kulturinstitute, Bagdadbahn und Olraffinerien, dies alles gehort
zusammen. Hat nicht Nietzsche gesagt, dafl Europas Geist sich die

Welt erobern werde?

Ich fuhr zu einem Ort, wo der Tigris lange Zeit die Grenze zwischen
Abendland und Morgenland gebildet hatte. Der parthischen Stadt
Ktesiphon hatte die romische Besatzung von Seleukia auf der ande-
ren Tigrisseite gegeniiber gelegen. Seleukia war schon eine helleni-

stische Griindung des Diadochen Seleukos. Hier hatten im zweiten

ahrhundert n. Chr. die Romer gegen die Parther gekimpft.
. Pe ¢ o

Was im Norden des Imperiums der Rhein, der Limes und die
Donau bedeuteten, war hier der Tigris; Grenze desromischen Welt-
reiches. Wo mégen sich die Soldaten der romischen Legionen ver-
lassener gefiihlt haben? Am Limes, wo aus unendlichen Wildern
kalte Nebel aufstiegen, wo in den kleinen Kastellen am Rhein ein
wenig romische Zivilisation zu Hause war? Oder hier unter dem
blauen Himmel Mesopotamiens, in einem Land, wo schon Alexan-
der die Ruinen einer uralten Kultur angetroffen hatte?

Die Sassaniden bauten nach dem Sturz der Parther (224 n.Chr.)
Ktesiphon zu ihrer Hauptstadt aus. Im 3. Jahrhundert entstand
auch der Konigspalast, dessen prichtige Halle heute noch zum Teil
erhalten ist. Schon von weitem sieht man sie tiber die niedrigen
Hiuser der nahe gelegenen Ortschaft ragen. Aus einfachen ge-

brannten Ziegeln gebaut, steigt das freitragende Gewolbe tiber
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vierzig Meter hoch und hat eine Spannweite von iiber fiinfund-
zwanzig Meter. In islamischer Zeit haben die Baumeister der
abassidischen Kalifen den Gewdlbebau von dieser Palastanlage
{ibernommen. Die frithesten Fotos von Ktesiphon zeigen auch noch
einen Nordfliigel des Palastes, den 1909 eine Uberschwemmung
des Tigris niederrif. Die Ziegel des zusammengestiirzten Bauteils
wurden in Bagdad beim Hiuserbau verwendet, weil sie besser
waren als die neuerdings gefertigten.

Es war ein Freitag, so gab es Betrieb in der Umgebung des alten
Bauwerks. Einige Bagdader Familien hatten den gleichen Nach-
mittagsausflug unternommen wie ich. In kleinen Kreisen hockten
sie in der Halle und kochten Tee. Auf einem Streichinstrument mit
nur zwei Saiten zirpte ein Bettler eine Melodie, das Gewdlbe der
Halle als einen gewaltigen Resonanzboden benutzend.

Uberall in der Welt scheint man zu wittern, daf alte Ruinen noch
Geld einbringen kénnen. Am Ufer baute die Regierung ein Hotel,
wo die auslindischen Touristen, die man in den néchsten Jahren ins
Land bringen will, {ibernachten kénnen: Hotel an der Grenze
zwischen Imperium Romanum und Partherreich.

Die kleinen Jungen des Dorfes hatten es auch schon begriffen. Ein
Knirps von etwa acht Jahren verfolgte mich hartnickig, bis ich ihm
eine von seinen Coca-Cola-Flaschen abgekauft hatte, die er mit sich
herumschleppte. Ein anderer trieb ein Eselchen neben mir her, das
ich gegen Honorar besteigen sollte. Alsich immer wieder abschlug,
schwang er sich selbst auf das Tierchen, brachte es mit Stockschligen
und St6Ben ins Hinterteil zum Galopp und zeigte mir einige Reiter-
kunststiicke, die fast zirkusreif waren. Natiirlich wollte er auch da-
fiir ein Bakschisch haben.

Wie lange wird es noch dauern, bis auch Mesopotamien ein
Touristenland ist? Im Augenblick sorgen noch einige Unannehm-
lichkeiten des Reisens dafiir, daBl der Touristenstrom europdischer
und amerikanischer Reisebiiros noch nicht tiber Bagdad und Baby-
lon, Ninive und Ur geleitet wird. Aber schon werden Hotels in der
Nihe der Ruinen errichtet; schon erzihlt man sich, dal Hub-
schrauberverbindungen vom Bagdader Flughafen zu den sumeri-
schen Ruinenstidten am unteren Euphrat und Tigris vorgesechen
seien. Vertraglich angestellte Beduinen wiirden dann die Touristen
in ihren Zelten willkommen heilen und mit Tee bewirten. Tédnze
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und Reiterkunststiicke werden auf importierten Araberhengsten
einstudiert, um das Bediirfnis der Europier und Amerikaner nach
Exotik gegen Dollar oder Mark zu befriedigen. Es wird nur noch
wenige Jahre dauern, dann ist es soweit.

Dabei hitte es das Land gar nicht nétig. Das Ol wird geniigend
Devisen einbringen, um durch Investitionen in der Landwirtschaft
und in der Kleinindustrie eine solidere Wirtschaftsgrundlage zu
schaffen, als die Fremdenindustrie es jemals tun kann. Aber schon
werden fleiBig Plakate gedruckt, damit der Irak iiberall als attrak-
tives Reiseland bekannt werde. Hier spielt nicht nur das Geschift
eine Rolle, sondern das nationale Prestigebediirfnis. Bei dem kleinen
Coca-Cola-Verkdufer und dem Reitkiinstler war es jedoch lediglich

das Interesse fiir »business¢, was ich ihnen nicht veriibelte.

Babylon

Tiirme sind Chiffren menschlicher Sehnsucht, Zeichen eines
Willens, die Ebene von Leben und Tod zu transzendieren, zu einem
Hohen, zu einem Gottlichen hin. Kathedralen, die Minaretts der
Moscheen, alte Kultstdtten auf Berggipfeln sind steinerne Zeugen
dieser Leidenschaft zur Hohe.

Die Gottheit wohnt iiber der Niederung des Arbeitens und
Hausens. Waren die Manifestationen dieses Dranges zur Hohe nicht
schon immer gesegnet und verflucht zugleich? Gesegnet, weil hier
des Menschen Hand dem Gott eine Wohnstatt schuf; verflucht, weil
der Mensch sich damit selbst in die unmittelbare Nihe des Gottes
bringen wollte.

Das junge Schwemmland, auf dem die Sumerer und Babylonier
siedelten, hob sich nur wenig iiber das Niveau der Fliisse und
Siimpfe. Die Ebene war im Frithjahr stindig von Uberschwem-
mungen bedroht. Kein Berg, kein Hiigel in der ungeheuren Weite
der Landschaft. Mufite der Drang nach einem hoheren Ort, nach
Berg und Turm, nicht iibermachtig werden? Da war kein Stein im
Grund, den man hitte brechen kénnen, um Quader auf Quader
hochzuschichten. Aus dem feinsten Material, dem angeschwemm-
ten Lehm, formten sie Ziegel, die sie zundchst nur trockneten,
spiter auch brannten; sie schichteten sie zu gewaltigen Bauwerken,
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zu Tiirmen, die breit und wuchtig in der Ebene standen; Berge, auf
deren Gipfel die Gotter wohnten. Der Turm zu Babel, dessen Bau
denZorn des alttestamentlichen Jahwe erregte, war eine der vielen
Ziggurate, wie die mesopotamischen Tiirme bezeichnet werden.

Babylon war im Anfang nur ein unbedeutendes sumerisches
Dorf, in dem aber schon im 24. Jahrhundert v. Chr. ein Tempel er-
richtet worden war, der der grofien Ischtar, der Gottin der Liebe
und Mutterschaft, geweiht war. Von den Akkadern wurde der
sumerische Dorfname in >Bab-ili< (hebriisch Bab-El) iibersetzt, das
heifit> Tor Gottes<. Die Bedeutung Babylons nahm gegen Ende des
3. Jahrtausendsimmer mehr zu; neue semitische Eroberer machten
es zu ihrer Hauptstadt. Rivalisierende Stidte wurden besiegt,
schlieBlich hatte die erste Dynastie von Babylon ganz Mesopotamien
unterihrer Gewalt. Hamurabi(1792-1750 v.Chr.) w ardermichtigste
Konig dieser Dynastie. Der Text seiner berithmten Gesetzesstelle,
die heute im Louvre zu sehen ist, bestimmte genau und autoritativ
das Verhiltnis von Staat und Untertan, von Freien und Sklaven: es
ist die erste grofe geschriebene Gesetzgebung, die wir iiberhaupt
kennen.

Prachtvolle Bauten entstanden in dieser Zeit. Die Verwaltung
wurde zentralisiert. Grofl war der Kult des Gottes Marduk und der
Gottin Ischrtar.

Aber dasReich hatte keinen langen Bestand. Bei einer Pliinderung
der Stadt wurden Ende des 17. Jahrhunderts v. Chr. die Standbilder
der Gottheiten von den Hethitern verschleppt. Dann kamen Kassi-
ten, ein iranisches Bergvolk, ins Land, bauten die alten Tempel wie-
der auf und konnten die geraubten Gétterbilder zuriickgewinnen.

Das kassitische Reich wurde bald von der im Norden aufstei-
genden Macht der Assyrer bedroht. Vom 12. bis zum Ende des
7.Jahrhunderts v. Chr. waren die Babylonier, mit Ausnahme einiger
kiirzerer Intervalle der Selbstindigkeit, assyrischen Fiirsten unter-
worfen, bis sich nach dem Tod des letzten grofien assyrischen
Konigs, Assurbanipal (665-629), der Gouverneur von Babylon mit
den Medern gegen Assyrien verband, das besiegt und dessen Haupt-
stadt Ninive zerstort wurde. Es war der Beginn des neubabyloni-
schen Reiches.

Der Sohn des abtriinnigen Gouverneurs war Nebukadnezar 11.
(605-562), dessen paldstinensischer Kriegszug gegen das Konigreich
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if Juda die Eroberung Jerusalems zur Folge hatte. I ie Juden, die er in
o das Land am Euphrat deportierte, lebten fast fiinfzig Jahre in der
- sogenannten Babylonischen Gefangenschaft.
Hier entstand das Klagelied des gefangenen, heimwehkranken
s Psalmisten:
er-
be An den Wassern zu Babel safen wir und weinten,
ler wenn wir an Zion gedachten.
las Unsere Harfen hingen wir an die Weiden, die
les daselbst sind.
en Denn dort hieflen uns singen, die uns gefangenhielten,
gt, und in unserm Heulen frohlich sein: »Singet uns ein Lied
en von Zion!l«
Ste Wie sollten wir des Herrn Lied singen in fremden Landen?
le, Vergesse ich dein, Jerusalem, so werde meiner Rechten
tiv vergessen.
es Meine Zunge soll an meinem Gaumen kleben, wo ich dein
Ipt nicht gedenke, wo ich nicht lasse Jerusalem meine
hichste Freude sein.
ng Herr gedenke den Kindern Edom den qu_](’ru,\uxh’;u_\',
ler die da sagten: »Rein ab, rein ab bis auf ihren
BU{/(‘IZ.’«

ng Du verstorte Tochter Babel, wohl dem der dir vergilt,
ler wie du uns getan hast!
NE Wohl dem, der deine jungen Kinder nimmt und zer-
ie- schmettert sie an dem Stein!
1.
ei-
(e Grausam st der Wunsch des Psalmisten in seinem Schmerz.Babylon
o wurde bald besiegt. Cyrus der Grofie, Kénig der Perser und Meder,
1 eroberte 539 die als uneinnehmbar geltende Stadt. Das Eindringen
o seiner Truppen gelang nur dadurch, daBl er den die Befestigungs-
it werke umspiilenden Euphrat umleiten lie und seine Soldaten
St durch das leere FluBbett marschieren konnten. Ein Verrat der
e Mardukpriester kam ihm dabei noch zu Hilfe. Cyrus lieB die

Tempel unversehrt, aber bei spiteren Aufstinden gegen die Herr-
i schaft der Perser wurde die Stadt gepliindert und fast vollig zerstort.
b Als Alexander der GroBe 331 v. Chr. die Stadt besetzte, bestimmte
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er sie zur Metropole seines asiatischen Reiches. Er begann mit einer
Restauration der zerstérten Bauwerke, lieB sogar ein griechisches
Theater errichten. In Babylon starb Alexander an Malaria, an einem
Ort, der bei seinem Tod schon iiber zweitausend Jahre bewohnt war.

In der Zeit der Diadochen gab es zwar noch Restaurationsver-
suche, aber die Parther liefen schlieBlich die schonsten Viertel der
Stadt in Flammen aufgehen und deportierten die Einwohner. Die
Ruinen dienten dann bis in allerjiingste Zeit als Steinbruch, in dem
die Bewohner der Umgebung billiges Baumaterial fanden.

Die Vision des Jesaias vom zerstorten Babylon war Wirklichkeit
geworden: »Wiistentiere werden sich da lagern, und ihre Hiuser
voll Eulen sein. Feldgeister werden da hiipfen, und wilde Hunde
in ihren Paldsten heulen und Schakale in den lustigen Schléssern.«

Erst diemodernenArchiologenhaben »Feldgeister«und »Wiisten-
tiere« verjagt.

Es war wie am Niederrhein oder sonst irgendwo in der norddeut-
schen Tiefebene, wo jeder Baum, jedes alleinstehende Haus hoher
in den Himmel zu stehen scheint. Die Schutthiigel von Babylon
riickten wie ein kleiner Gebirgszug aus dem sonst flachen Horizont.

Unterwegs hatten wir schon andere, kleinere Hiigel gesehen,
Ruinen babylonischer Stidte. Die Siedlungen waren durch die Jahr-
tausende hoher und hoher iiber die Ebene hinausgewachsen, weil
man sich nicht die Mithe gemacht hatte, alte Triimmer wegzu-
schaffen, sondern auf dem Schutt weiterbaute. Die Hiufigkeit dieser
Hiigel in einem Land, das jetzt zum grofiten Teil brachliegt, die
Entdeckung von Teilstiicken eines lingst zerstorten Bewésserungs-
systems liefern deutliche Beweise dafiir, daB dieses Gebiet dichter
bevolkert und im weiteren Umfang bebaut war als heute.

An der Hauptstraf3e nach Stiden stand ein kleines Schildchen mit
der Aufschrift >Ruins of Babylon«. Es wies auf eine abzweigende
AsphaltstraBe, die mitten ins Ruinengebiet fiihrte. Ein Parkplatz,
eine Coca-Cola-Bude, der Rohbau eines Hotels und die hiBliche
Halle des kleinen Museums (die wertvollen Funde sind in Bagdad,
Berlin und London) erwarteten einen am Ende dieser fiir Touristen
gebauten Strafle.

Der erste Anblick der Ruinen war fiir den naiven Betrachter ver-
wirrend und enttiuschend. Man kann die Schénheit des Parthenon
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und des Theaters von Epidaurus empfinden, ohne die geringste
Kenntnis davon zu haben, wann und unter welchen Umstinden
diese Bauwerke entstanden sind; aber die Triimmer von Babylon
bieten keine Schonheit; nicht das Entziicken an einer weilen Siule,
die in das Blau des Himmels ragt; nicht die Andacht einesZypressen-
oder Olivenhains.

Gelbbraun wie die mesopotamische Erde, so sind auch die Ziegel-
steinmauern der Paliste und Anlagen, tief im Schutt der Jahr-
tausende steckend. Beklemmend war es, zwischen den hohen
Winden des Ischtar-Tores zu stehen. Drachen und Stiere im Back-
steinrelief blickten drohend auf die fremden Eindringlinge herab.

Dann gingen wir auf der von den Archiologen freigelegten
Prozessionsstrale aus der Zeit Nebukadnezars. Hier hatte man am
Neujahrstag das Bildnis der Gottheit in feierlicher Prozession vor
die Stadt und wieder zuriick getragen. Mit dem Einzug des Gottes
begann das neue Jahr. Die gebrannten Platten des Pflasters sind
unversehrt, als wiren sie erst vor kurzer Zeit gelegt worden.

Ein Schild wies darauf hin, daB wir vor den Triimmern des
Palastes von Nebukadnezar standen. War es hier, wo auf getiinchter
Wand Belsazar, Nebukadnezars Sohn, beim Festmahl die Geister-
schrift las? »Mene, Mene, Tekel, U-pharsin¢, was der Prophet Daniel
allein als ein Warnzeichen fiir den baldigen Untergang des Reiches

zu deuten vermochte.

In den Palastruinen trafich eine Gruppe von Bagdader Archdologie-
studenten, die sich allerdings wenig um die Spuren des Vergangenen
kiimmerten, sondern erregt iiber ein politisches Tagesereignis
diskutierten. Als sie mich sahen, erinnerten sie sich ihres Faches und
zeigten mir die Reste der hingenden Girten der Semiramis, die in
der Antike unter die siecben Weltwunder gezihlt wurden. Deutlich
kann man noch den kiinstlichen Unterbau der Terrassenanlagen
erkennen.

Von dem anstoBerregenden Turm ist heute nur noch der nega-
tive Abdruck der Basis als eine Vertiefung in der Erde zu sehen. Der
deutsche Archiologe Koldewey hat hier vor dem ersten Weltkrieg
die Fundamente des Turmes ausgegraben, den Nebukadnezar Ir.
auf den Triimmern fritherer Ziggurate gebaut hatte. Die Bewohner
des nahe gelegenen Stadtchens Hille haben dann die freigelegten
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Ziegel des Fundaments als Baumaterial fiir ihre Hiuser heraus-
gebrochen. Wihrend die Bauherren vor Nebukadnezar meist nur
luftgetrocknete Ziegel benutzt hatten, wurden an den neubabylo-
nischen Bauten in gréflerem Umfange gebrannte Ziegel verwandt.
Sie zeigen wenige Spuren des Zerfalls, so daf die ihnen eingedriick-
ten Keilschriftstempel des Bauherrn heute noch von einem Kun-
digen leicht gelesen werden konnen.

Zwischen den Ruinen und dem Euphrat lagen Palmengirten, aus
denen der Rauch einzelnerBauernhiitten aufstieg. Kinder kamen die
Schutthinge herauf, um uns gefundene Figiirchen und Skarabien
zum Kauf anzubieten. Die Haare und Hinde der kleinen Midchen
waren mit Henna rot gefirbt, um gegen den bésen Blick zu schiitzen
und gleichzeitig schon zu machen. Sie verfolgten uns mit ihren sich
tibertrumpfenden Angeboten, bis sie plotzlich einen von der
Regierung angestellten Ruinenwichter erblickten und flink wie

Eidechsen in den Triimmern verschwanden.

Am Euphrat

Das kultivierbare Land des Irak umfaBt zwei Regionen: im Norden
einzelne fruchtbare Tiler und das Gebirgsvorland, wo sich die
Bauern auf ausreichenden Winterregen verlassen kénnen; im
Stiden die weitaus groBere Zone der FluBoasen, wo ohne kiinstliche
Bewisserung jeglicher Anbau an der Trockenheit scheitern wiirde.

Das kostbare, lebenbringende Wasser vom Fluf} auf die Felder zu
bringen, das ist seit Jahrtausenden die grofie Sorge des mesopota-
mischen Bauern. Wihrend in neuester Zeit Dieselpumpen diese
Arbeit erleichtert haben, wihrend die Regierung sich bemiiht,
durch den Bau von Kanilen und Staustufen riesige Bewisserungs-
projekte zu verwirklichen, drehen sich am oberen Euphrat noch die
alten holzernen Wasserrdder im Strom.

Der freundliche Polizist von Hit wollte mich durch die Palmen-
girten zu den Ridern fithren. Scheu Abstand haltend folgte uns eine
Schar neugieriger Kinder und beredete aufgeregt schnatternd das
Erscheinen des >Inglisi¢, des >Englinders¢, wie in diesen Gegenden

jeder halbwegs europiisch aussehende Fremde bezeichnet wurde.

9 Die schiitische W allfabrtsmoschee von Samarra
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| Vom Fluf her hérte man Lirm, als wiirden mehrere Leicht-
motorrdder mit Vollgas laufen. Jetzt zeigte er also doch die neue
Motorpumpe statt der alten Rider! Aber es war nicht so.
Langsam drehten sich gewaltige Rider, aus unbehauenen Stim-
men des Eukalyptusbaumes und dicken Bastseilen konstruiert. Das
Achzen in den Gliedern des ungetiimen Holzwerkes, das Reiben
seiner Achsen in den ebenfalls hélzernen W iderlagern hatte ich fiir

Motorenlirm gehalten.

Beim Bau dieser Rider wird kein Eisen verwendet, weil es im

Wasser zu schnell rostet und auch zu teuer ist. An die Felgen hatte

3 man seitlich lingliche TongefiBe gebunden, die sich bei der lang-
samen Rotation in der Strémung mit Wasser fiillten und sich oben
in steinerne Rinnen entleerten, die man .ml\'igcm'm Mauerwerk an
die Rdder herangefiihrt hatte. Eine groBe und komplizierte Anlage

aus primitiven Mitteln. Der Effekt war gering. Die Leistung eines

halben Dutzend Rider, diein einer Reihe standen und deren Durch-
messer ich zwischen sechs und acht Meter schiitzte, war ein kleines
Rinnsal, das sich im Schatten der nahen Palmen verlor.

Aber Tag und Nacht heben die Rider Krug fiir Krug das Wasser
aus der Tiefe, rinntdas Bichlein, nach festem Zeitplan abwechselnd
in die Girten der beteiligten Bauern geleitet. Hier wird kein Kraft-

stoff benétigt, keine Wartung fiir Maschinen, hier hat menschliche
Intelligenz lediglich die Energie der Stromung ausgeniitzt, um
einiges von dem so reichlich vorbeiflieBenden Wasser aufein htheres
Niveau zu bringen. Der FluB war iiberlistet. Er mufBte mithelfen an
seiner eigenen Ausbeutung. Die Milliarden lebender Zellen in den
tippigen Girten der Umgebung offenbarten den Sinn dieser mon-
strosen Anlage.

Gleichmiitig und trige floB der Euphrat zwischen den sich hin-
ziehenden Sdulenreihen der Palmen. Hunderte Kilometer bis zum
Persischen Golf wiirde es immer das gleiche Bild sein, ein schmaler
Streifen griinen Landes auf beiden Seiten; gelegentlich wiirden die
Palmen Getreidefeldern weichen; die Wiiste wiirde hier und da
bedrohlich nahe riicken; aber Strom und Mensch arbeiten zusam-

men, dal} sie nicht Herr iiber das Land werde.

12 oben: Friedhof mit Grabmal eines heiligen Scheichs
unten: Die goldene Moschee von Kadhamia




= i

N A

CAY iawew

Ein weiBes Segel auf dem FluB. DaB es sich stromaufwirts beweg-
te, stellte man nur fest, wenn man einige Zeit nicht hingesehen hatte
und sich dann iiber den verinderten Standort wunderte. Welche
Fracht wurde hier so gemichlich transportiert?

Ein anderes Kuriosum von Hit ist die Pechquelle am Rande der
Wiiste. In einem kleinenKrater steigen mit dem WasserErdgase und
breiige Teerfiden aus dem Innern der Erde nach oben. Schon die
Babylonier kannten diese Quelle, schépften von Zeit zu Zeit die an
der Oberfliche schwimmende Teerschicht ab, formten sie zu
Klumpen, die sie in den Euphrat warfen. Zweihundert Kilometer
weiter siidlich fischte man in Babylon den Teer aus dem Wasser.
Man verwendete ihn als Mortel zwischen den Ziegeln oder fiir das
Zusammenkitten zweier Teilstiicke einer Plastik. Heute noch dich-
ten die Fischer ihre Boote mit dem so gewonnenen Bitumen ab.

An der Quelle spielten Halbwiichsige, die sich einen Spaf3 daraus
machten, brennende Streichhélzer in den Quellkrater zu werfen.
Das in Blasen aufsteigende Erdgas entziindete sich und geisterte
violett flammend iiber der diisteren Wasserfliche hin und her.

Am Ausgang von Hit wies ein Schild fluBaufwirts nach dem
syrischen Aleppo; eine Route, die heute nur noch selten benutzt
wird, auf der aber noch vor wenigen Jahrzehnten die grofen Kara-
wanen von den Mittelmeerhifen nach Bagdad und weiter ostwarts
zogen. Der dem FluBlauf folgende Weg garantierte die stindige
Nihe einer Wasserquelle fiir die unzdhligen Tragtiere. Erst die
Erfindung des Benzinmotors machte den Giitertransport grofieren
Umfangs quer durch die Wiiste moglich.

Berichte aus dem 19. Jahrhundert schildern auch die abenteuer-
lichen Fahrten unternehmender Englinder, die sich auf F158en und
Booten der Hindler euphratabwirts treiben liefen. Man band auf-
geblasene Ziegenhdute zusammen, lud Holz aus tiirkischen
Wildern darauf, dasim baumarmen Siiden verkauft werden sollte.
Menschen, Tiereund WarenfandennochPlatzund wurdenTage und
Wochen von dem Strom getragen. Wenn das Holz und die tibrigen
Giiter verkauft waren, wurden die Ziegenhiute fiir den nichsten
Transport wieder nordwirts gebracht. Was war schon ein Tag, eine
Woche?
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Heilige Stidte der Schiiten

Nedschefund Kerbela

Als Mohammed im Jahre 632 starb, war die Frage seiner Nachfolge
nicht eindeutig geregelt. Zunichst tibernahm sein Schwiegervater
Abu Bekr das Kalifat, das heifit die Statthalterschaft des Propheten;
er bestimmte Omar, den michtigen Organisator des islamischen
Grofreiches, zu seinem Nachfolger. Als dieser 644 in Medina er-
mordet wurde und Othman, der Mann der dltesten der beiden
Tochter Mohammeds, Kalif wurde, entstand ein folgenschwerer
Streit unter den Gliubigen. Ali, der Neffe Mohammeds und Mann
seiner jiingeren Tochter, glaubte sich mehrmals im Kalifat iiber-
gangen; seine Anhinger betrachtetenihn und seine beiden S6hne als
die einzig legitimen Nachfolger des Propheten und beseitigten
Othman.

Die frithe Spaltung der Moslems hatte aber auch einen theologi-
schen Aspekt: Wihrend die Anhinger Abu Bekrs und seiner Nach-
folger auBer den 114 Suren des Korans auch die miindlich tiberliefer-
ten AuBerungen des Propheten (arabisch Sunna) als Glaubensgut
ansahen, lieB die >Parteic (arabisch Schi’a) des Ali nur die Schrift zu.
Der Nachfolgestreit mit seinen theologischen Konsequenzen ist der
Ursprung der beiden grofien Gruppierungen des Islam in Sunniten
und Schiiten.

Der religiose Anspruch auf den Besitz der absoluten Wahrheit
paart sich immer und iiberall schnell mit brutaler Gewalt, um diese
Wahrheit durchzusetzen. Religionskriege sind das teuflische Resul-
tat dieser Verquickung von Machtstreben, unbedingtem Glauben
und religissem Fanatismus. Die leidvolle Auseinandersetzung
zwischen Sunniten und Schiiten hatte ihre Hauptstationen in Meso-
potamien, das von Omar 637 fiir den Islam erobert worden war.

Der Kalif Ali wurde 661 in der groBen Moschee von Kufa durch
DolchstéBe sunnitischer Verschworer umgebracht. Sein Grab wird
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in Nedschef verehrt. 680 kam es bei Kerbela zur Schlacht zwischen
den Truppen seines Sohnes Hussein und dem Heer der sunniti-
schen Omayaden. Hussein fiel in die Hinde der Sunniten und wurde
mit seiner Familie in der entsetzlichsten Weise massakriert.

Die drei nahe beieinanderliegenden Stidte Kufa, Kerbela und
Nedschef sind bis heute schiitische Wallfahrtsorte, zu denen seit
Jahrhunderten Pilger aus Persien, Pakistan und Indien kommen,
um an den heiligen Gribern zu beten oder in ihrer Nihe begraben
zu werden. Die Scheidelinie zwischen den beiden Konfessionen liuft
quer durch den Irak; doch hat sich in den grofien Stidten wie in
Europa eine konfessionell gemischte Bevolkerung gebildet. Gene-
rell aber kann man feststellen, dafl die Moslems in den islamischen
Lindern 6stlich des Tigris schiitisch, die weiter westlich liegenden
sunnitisch sind.

So offen diese Stidte den Schiiten aller Farben und Rassen sind,
so abweisend sind sie noch allen Ungldubigen gegeniiber. Mehrmals
hatte ich die Fahrt nach Kerbela verschoben, weil mir Freunde
geraten hatten, nicht wihrend desRamadans oder einem der mehr-
tigigen Feste dorthin zu reisen. Fiir Europier konne es gefihrlich
werden, weil der religiose Fanatismus der Bevolkerung leicht ent-
ziindbar sei. Selbst Sunniten lieBen sich an bestimmten Festtagen
ungern dort sehen. Noch im vorigen Jahrhundert war es fiir Nicht-
moslems {iberhaupt unmdglich, einen der Orte zu betreten. Der
3esuch einer Moschee ist auch heute noch fiir Ungliubige strikt
untersagt. Wiirde man in arabischer Verkleidung dennoch eindrin-
gen und entdeckt, gibe es einen Sturm gewalttitiger Entriistung.
Angeblich sind schon mehrere Europider von Versuchen dieser Art
nicht mehr zuriickgekehrt.

Die StraBe nach Kerbela fithrt an den Ruinen von Babylon vorbeti,
iiber das kleine Stidtchen Hille mit seinem malerischen Kanal.
Frauen kauerten am Ufer und wuschen im triiben Wasser Gemitise,
das auf den Markt gebracht werden sollte. Ein Junge trieb eine
Herde Wasserbiiffel zum Morgenbad. Eine Zeitlang sah ich den
lissigen Hantierungen des Fihrmanns zu, der dann und wann
einige Leute iiber den Kanal ruderte. Ich bekam Lust zu einer Boots-
fahrt und fragte ihn, wo man fiir eine Stunde einen Kahn mieten
konne. Sofort bot er mir an, daB er selbst mich in seinem kleinen
Fihrschiff fahren wolle. Da wir uns iiber den Preis einig wurden,
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stellte der Mann seinen bescheidenen Fihrbetrieb ein und diri-
gierte das Boot hinaus in die Palmenwilder.

Der Kahn glitt iiber das fast stehende Gewisser. In die Schneise,
die der Kanal durch das Griin der Palmen schnitt, brach das un-
getriibte Blau eines wolkenlosen Dezemberhimmels. Lange Inter-
valle zwischen zwei Ruderschligen, in denen man nur das Aufschla-
gen der Wassertropfen horte, die sich vom hochgehaltenen Ruder
l6sten.

Als ich spiter wieder auf der Stralie nach Nedschef war, hatte
sich etwas gedndert; nicht nur in der Stadt, auch tiberall unterwegs
in den Dorfern standen Minner im Feststaat am StraBenrand. Wo
der Weg nach Nedschef abzweigte, hielten sogar einige Lastwagen,
die Araber aus den Gegenden weiter siidlich gebracht hatten. Man
erwartete die Leiche eines fritheren Generals aus einer der ange-
sehensten Familien des Irak. Sie wurde an diesem Tage nach
Nedschef iiberfiihrt.

Nur Minner waren zu dieser Demonstration der Volkstrauer
gekommen. Auch in den Taxis, die mit primitiven Holzsirgen auf
dem Dach den grofien Friedhofen bei Nedschef und Kerbela zu-
eilten, sah ich meist nur eine minnliche Trauergesellschaft der

feierlichen Beisetzung zustreben.

Vor Kufa fiihrte eine schwankende Pontonbriicke iiber einen brei-
ten Nebenarm des Euphrat. Die reiche Vegetation der Dattelpal-
men, Orangen- und Granatapfelbdume auf beiden Seiten des Flusses
lief die Vorstellung nicht zu, dafl wenige Kilometer weiter die
Wiiste herrschrte.

In Kufa spiirte man schon die abweisende Haltung dem Fremden
gegeniiber. Vom Wagen aus wollte ich mir die schonen Kacheln
an der neuen Torfassade der groen Moschee betrachten. Ein Pas-
sant rief einen Polizisten herbei, der meine Papiere priifte und mir
dann schroff bedeutete, weiterzufahren.

Als Residenz Alis und Hauptstadt der Schiiten war Kufa eine der
wichtigsten Stidte des Irak. Aber als Bagdad Sitz des Kalifats wurde,
sank seine Bedeutung rasch. Heute hat es nur noch fiinfzehntausend
Einwohner.

Mit dem Namen Kufa verbinden die Moslems nicht nur die
Erinnerung an den Tod des Kalifen Ali, sondern auch die Legende,
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nach der ein Schrein in der grofen Moschee die Stelle bezeichnet,
wo die Arche Noahs zum erstenmal nach der grofien Flut den Boden
beriihrt haben soll.

Eine andere Legende will erkliren, warum das Grab Alis nicht
am Platz seiner Ermordung, sondern in Nedschefist. Alihabe seinen
nahen Tod vorausgeahnt und seinen Anhingern befohlen, seinen
Leichnam auf den Riicken eines Kamels zu binden, dem man freien
Lauf lassen solle. Wo es stehenbleibe, dort solle man ihn begraben.

Nichts kann und soll der Mensch von sich aus bestimmen wollen,
nicht einmal den Ort seines Grabes. Allah wird das den Leichnam
tragende Kamel schon an den rechten Ort leiten. Kismet.

Wihrend des Kalifats der Omayaden wurde die Begribnisstdtte
des verehrten Mirtyrers geheimgehalten, weil die Schiiten ihre
Schindung fiirchteten. Als dann in abassidischer Zeit die erste grofie
Moschee iiber dem Grab Alis errichtet wurde, begann der Strom
schiitischer Pilger. Nicht nur die Lebenden kamen; auf Kamel-
karawanen, in Sicken eingeniht, kamen von weit her die Toten,
damitsiein der Nihe des heiligen Grabes beerdigt wiirden. So wurde
Nedschef gleich Kerbela eine Stadt, die von den Toten lebte, denn
die priesterlichen Verwalter des geweihten Bodens lielen sich das
Anrecht auf ein Stiickchen Erde mit barer Miinze bezahlen.

Verheifungsvoll griift die goldene Kuppel von weitem die Pil-
ger; aber trostlos ist es, sich der Stadt zu nihern durch den breiten
Giirtel der riesigen Friedhofsfelder. Kein Baum, keine Blume, keine
Statue schmiickt die Griber; keine Inschrift bezeichnet Namen
und Herkunft; Tausende aus einfachen Backsteinen gemauerte
Tumben bedecken die Grabflichen, nur hier und da ein kleiner Kup-
pelbau; das meiste schon wieder im Verfall, denn die Steine zer-
brockeln schnell im trocken heifien Klima. Bei dlteren Gribern ver-
rit nur noch eine kleine, dunkler gefirbte Erderh6hung, daff hier
eine Backsteintumba gestanden hatte. Die Sitte, tiber die ganze
Grabfliche Steine zu legen, kommt vermutlich von den durch die
Wiiste streifenden Nomaden. Man wollte den Leichnam vor Scha-
kalen und anderen aasfressenden Tieren schiitzen.

Es gibt Friedhofe in Europa, die zu durchwandern fast erholsam
ist: rithrende Girten der Pietit, der Liebe und des Glaubens. Aber
hier waren die Toten zuriick ins Namenlose gesunken. Der Moslem
kennt auch den Toten gegeniiber keine pflegende Fiirsorge; die
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Toten sind sich selbst und Allahs Giite iiberlassen. Was niitzt schon
der Kult an den Toten? Allah kennt sie alle und wird ihnen ein
gerechter Richter sein. Die wahrhaft Gliubigen werden dann ewig
in den Girten des Paradieses wohnen, die von Wasser durchflossen
sind, und in denen schone, unberiihrte Middchen den frommen Hel-
den erwarten.

Als ich vor dem Moscheehof den Wagen parken wollte, tauch-
ten ein Soldat mit Maschinenpistole und ein Zivilist im langen, bis
zu den Knocheln reichenden Hemd auf, der sich als Geheimpolizist
auswies, meine Pisse priifte und dann bestimmte, daB er mich bei
meinem Gang durch Nedschef begleiten werde, wihrend der Sol-
dat das Auto bewachen solle. Dies alles geschehe nur zu meinem
Schutz.

Wortlos schritten wir durch die engen Basargidfchen. Nur dann
und wann rief mein Leibwichter einem bekannten Hindler zu,
daB ich nicht ein Englinder, sondern ein»Almanic sei. Wihrend ich
sonst beim Gang durch einen Suk immer wieder angeredet wurde
und Hindler versuchten, mich zu Besichtigung und Kauf einzu-
laden, war hier ganz allgemein mehr Zuriickhaltung zu spiiren.
Selbst die Neugierde wurde nicht so offen gezeigt wie sonstwo.

Vor dem Tor zum Innenhof der Moschee stand eine Gruppe
junger Priester; hagere Gesichter unter schwarzen und griinen
Turbanen. Ihre Wiirde lieB es nicht zu, den im europdischen Anzug
auffilligen Fremden zu beachten. Uberall sonst im Irak hitte man
das Gesprich unterbrochen; aber Nedschef und Kerbela sind Hoch-
burgen der konservativ-distanzierten Haltung; in ihren Koranschu-
len und theologischen Fakultiten wird alte islamische Tradition
bewahrt gegen den Ansturm der modernen Nivellierung.

So abweisend alles auf den Fremden wirkte, hatte es dennoch
etwas Imponierendes. Nicht nur die Gesichter in dieser Stadt, selbst
die Kleider ihrer Einwohner hatten mehr Charakter. Und war es
nicht sympathisch, daf sich diese Menschen vor der Neugierde der
ungliubigen Auslinder schiitzen wollten? Hatten sie nicht einen
richtigen Instinkt dafiir, daBl der heilige Ort eines Mysteriums die
Neugierde nicht zuldft? Und hier werden noch blutige Mysterien
ekstatisch gefeiert. Der Tod Alis und Husseins ist gegenwartig.

An ihren Gedenktagen wilzen sich Prozessionen durch die engen
StraBen der beiden Stadte. Man beweint das ungliickliche Schicksal
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Alis und seiner Sohne Hussein und Hassan. Thre Passion wird dar-
gestellt. Eine enthauptete Leiche wird durch die Stadt getragen,
vom wehklagenden Schrei der Massen begleitet. Die Ergriffenheit
steigert sich, bis einzelne Gruppen ihre Gewinder abreifien und
sich mit Fiusten und Geifeln blutig schlagen. Keinem Europder
ist zu raten, an diesen Tagen zu den Wallfahrtsstdtten zu reisen.
Selbst sunnitische Moslems sollen bei solchen Prozessionen schon
in Stiicke gerissen worden sein; sithnende Rache fiir den grausamen

Tod der heiligen Mirtyrer.

Die Goldene Moschee von Kadhamia

Adhamiaund Kadhamia sind zweinérdliche Vororte Bagdads rechts
und links des Tigris, die durch eine Briicke miteinander verbunden
sind. Diese Briicke, von der man einen herrlichen Blick fluBauf-
wirts zu den Palmengirten auf beiden Seiten des Stromes hat,
muBte 6fter vom Militdr gesperrt werden, weil die Streitereien
zwischen den Vororten in einen Biirgerkrieg auszuarten drohten.
Die Leute von Adhamia waren Sunniten und zihlten zu den fana-
tischsten Nationalisten. Hier hatte die panarabische Baath-Partei
eine zahlreiche Anhingerschaft. Kadhamia war dagegen schiitisch
und galt zugleich als tiberwiegend kommunistisch.

In Bagdad konnte man schon vom Wohnort auf die politische
Tendenz des Betreffenden schliefen. »Sage mir, wo du wohnst,
und ich sage dir, welcher Partei du zuneigst.« Bestimmte Strafien-
ziige waren als kommunistisch, andere als nationalistisch be-
kannt. Es gab natiirlich auch neutrale Viertel.

Wie kam es zu dieser Schachbretteinteilung? Hatte in einem
Viertel eine politische Gruppe einmal ein Ubergewicht, so machte
sie den Gegnern ihrer Gesinnung, die noch in ihrer Nachbarschaft
ausharrten, das Leben so schwer, daf die Familien bald gern ihre
Wohnung wechselten und in Viertel ihrer Gesinnungsgenossen
zogen. So hatten sich in recht kurzer Zeit rein kommunistische
und rein nationalistische Wohnbezirke gebildet, die ihren Einwoh-
nern auch einen gewissen Schutz vor Ubergriffen politischer Geg-
ner gewdhrten.

Da gab es kommunistische Teestuben, in die sich kein Nationalist
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hineinwagte; und umgekehrt nationalistische Lokale, die gegen
jeden Spion abgeschirmt waren. Kassems jeweilige Tendenz konnte
man oft daran ablesen, welche Lokale er fiir einige Zeit schlieBen
liel3.

Der Fremde wundert sich zunichst, wie sicher in der Millionen-
stadt einer den anderen politisch klassifizieren kann, ohne ihn
direkt zu fragen. Man mufl nur den Namen seiner Familie, deren
Wohnort und deren Freunde erfahren, dann weil man Bescheid.
Auch die politische Gesinnung ist eben nicht Sache des einzelnen,
sondern der Familie, der Clique. Will jemand den Schutz der
Grobfamilie, so muf} er sich auch zu deren Gesinnung bekennen.
Ein zartes Middchen aus einer vornehmen Bagdader Familie sagte
mir einmal ganz ohne Pathos, sie wiirde jeden ihrer Briider mit
eigener Hand niederstechen, wenn er sich eines Tages als Kommu-
nist zeige. Einige Jahre Gefingnis seien da nicht schlimm, da sie
wisse, die Zustimmung ihrer ganzen Familie hinter sich zu haben.

In Kadhamia liegt nun eine berithmte Wallfahrtsmoschee der
Schiiten, die Goldene Moschee, so genannt wegenihrer vergoldeten,
{iber Palmenhaine weithin leuchtenden Kuppeln, die tiber den Gra-
bern zweier schiitischer Imams erbaut sind. Es sind Mussa el Kassan
(gest. 8o1) und sein Enkel Mohamed el Gawan, der letzte der zwolf
schiitischen Imams, wie die priesterlichen Oberhéupter dieser Sekte
eine Zeitlang genannt wurden.

Wenn ich Kadhamia besuchte, lief ich das letzte Stiick Weg zur
Moschee durch eine belebte Basargasse zu FuB. Hier trugen mehr
Frauen den vollen Gesichtsschleier als in der Bagdader Innenstadt,
wo er nur noch selten zu sehen war. Auch sah man nicht so viele
europdische Anziige.

Wie die vergoldeten Spitzen von zwei riesigen Bomben ragten die
Kuppeln in den morgendlichen Himmel. Vier Minaretts standen
als schlanke Wichter im Rechteck. Die dufiere Halbkuppel des
Hauptportals reflektierte mit silbrigen Stalaktiten wie mit ge-
kriimmten Spiegeln das iiberreiche Licht. Entlang der Mauer, die
den groBen rechteckigen Hof der Moschee umfaBte, fithrten spitz-
bogige, schattenspendende Arkadengdnge.

Vor allem die Stiftungen persischer Pilger haben die reiche Aus-
schmiickung dieser Wallfahrtsmoschee ermoglicht. So hat im
19. Jahrhundert ein Schah die Moschee auf seine Kosten im persi-
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schen Geschmack restaurieren lassen. Wegen des grofien Pilgerstro-
mes aus Persien, der nach der irakischen Revolution allerdings fast
ganz unterbrochen wurde, weil der Schah eine Infizierung seiner
Untertanen mit dem Bazillus der Revolution fiirchtete, war
Kadhamia frither auch ein bekannter Handelsplatz fiir Teppiche.
Die Pilger brachtenihre eigenen Gebetsteppiche mitund verkauften
sie am Ziel ihrer Wallfahrt, um Mittel fiir ihren Aufenthalt dort
zu bekommen. Auch findet man heute noch in den Suks der
schiitischen Wallfahrtsorte viele persische Silberschmiede.

Von einer intimeren Einrichtung fiir die frommen Pilger konnte
mir nun wieder mein fast sechzigjihriger Boy Hussein erzahlen.
Den Wallfahrern, die von weit her ohne ihre Frauen gekommen
seien, konne man doch den mehrtigigen oder gar mehrwochigen
Aufenthalt am Ziel ihrer Pilgerschaft nicht ohne Frauen zumuten.
Es gebe daher eine Reihe persischer Frauen in Kadhamia, die von
vermdgenden Pilgern ordnungsgemab, jedoch auf Zeit geheiratet
werden konnten. Es wiirde ein regelrechter Vertrag aufgesetzt,
worin festgelegt sei, was der Mann fiir eine Ersatzfrau zu zahlen,
wie lange und welche Dienste diese Frau fiir den ihr voriibergehend
Angetrauten zu leisten habe. Diese Perserinnen seien geachtet wie
alle anderen Frauen und seien keineswegs >Tochter des Windess,
wie die Araber kiufliche Dirnen gelegentlich bezeichnen.

Hussein schwirmte ofter von der Schénheit dieser persischen
Frauen und bedauerte, daBich kein Moslem sei, um mirin Kadhamia
eine Frau auf Zeit mieten zu kénnen. Ich mufite annehmen, daf er
sich schon dieser groBherzig mildtitigen Einrichtung bedient hatte,
obwohl er selbst im Laufe seines Lebens mit sieben Frauen regulir
verheiratet gewesen war und das Hiuschen seiner Familie nur
eine knappe Stunde FuBmarsch von Kadhamia entfernt lag.

Beim Rundgang um die dufiere Umfassungsmauer Blicke in das
labyrinthische Zickzack der im Hiusergewirr sich verlierenden Gas-
sen: dann wieder ein Blick durch hohe Tore in den Innenhof der
Moschee. Kinder spielten dort zwischen den Gliubigen, die zum
grofien Portal dringten. Unter den schattigen Arkaden hatte ein
birtiger Priester seine Schiilerschar versammelt, um sie das Koran-
Singen zu lehren. An den Brunnen und Wasserbecken wusch
man sich Arme, Fiifle und Gesicht, wie es die fromme Vorschrift
verlangt, wenn man zum Gebet in die Moschee geht. In einer an-
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deren Ecke des Hofes hatten sich Frauen zu einem Schwatz nieder-
gelassen.

Ich kam an einer Zahnarztpraxis vorbei; ein offener Stand wie
alle anderen Verkaufsliden. Auf der Gasse standen einige Minner,
wohl die Freunde des bedauernswerten Patienten, und schauten
diskutierend den Hantierungen des Zahnklempners zu, der hemds-
armelig mit ein paar recht altmodischen Instrumenten an dem
Patienten auf dem Kiichenstuhl herumoperierte. Es war wohl ein
Pilger aus der Wiiste, der den Gang in die moderne Zahnklinik
von Bagdad nicht gewagt hatte, wo an den teuersten Behandlungs-
stithlen die jungen Zahnirzte des Irak ausgebildet werden.

Eine andersgeartete Behandlung konnte ich wenig spiter be-
obachten: ein Priester stand mit dem Koran vor einem jungen Ehe-
paar, das offensichtlich vom Land kam und in irgendeiner Ange-
legenheit den Rat des geweihten Mannes suchte. Salbungsvoll las
er ihnen einige Sitze vor und redete dann lebhaft auf sie ein. Beide
standen still da und hérten sich mit gesenktem Kopf die wortreiche
Predigt an.

Samarra, Freitagsmoschee am Rande der Wiiste

Kurz vor Samarra mufiten wir anhalten; eine Gruppe von Zivilisten
hatte eine Strafensperre errichtet, um bei allen stadteinwirts Fah-
renden zu priifen, welche Farbe ihre Schuhe hatten. Braun und Rot
galten als kommunistische Farben. Wer so beschuht war, mufte
entweder drauflen bleiben oder barfuf} in die Stadt laufen.

Die Einwohner sind die schirfsten Gegner der Kommunisten im
Irak und geben sich als Panarabisten. Vor einiger Zeit hatte man
hier einen Diplomaten aus einem Staat des Ostblocks gezwungen,
seinen roten Skoda zu verlassen, und den Wagen mit Hilfe einer
Dampfwalze total demoliert.

Unser Ziel war die alte zerstorte Freitagsmoschee am Stadtrand
und die Reste der Kalifenresidenz iiber der FluBniederung des Tigris.

836 hatte der Kalif Motassim seinen Regierungssitz von Bagdad
nach Samarra verlegt. Nur knapp ein halbes Jahrhundert spielte
die Stadt diese Rolle, aber in dieser Zeit wurde aus der von Christen
bewohnten Kleinstadt eine imponierende Residenz, die sich dreiBig
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Kilometer am Tigris entlangzog. Wihrend in Bagdad nur noch

sparliche Reste von den Bauwerken der abassidischen Kalifen ge-

funden werden konnten, blieben in Samarra grofie Anlagen erhal-

ten, deren Erforschung durch den deutschen Archdologen Herzfeld
vor dem ersten Weltkrieg grofe Aufschliisse iiber die Architektur
der Abassiden brachte.

Der Sohn des Kalifen Motassim liel die groBe Moschee bauen,
deren Minarett eine Sehenswiirdigkeit Mesopotamiens ist. Auf
einem umfangreichen rechteckigen Sockel steht ein Rundturm,
um den aufien ein langsam ansteigender Weg in Form einer sich
verjiingenden Spirale zur oberen I lattform fiihrt. Es sieht aus, als
habe man eine kolossale Schraube in den Himmel gebohrt. Wissen-
schaftler wollen in den wenigen noch erhaltenen Minaretts dieser
Art spite Nachfahren der mesopotamischen Stufentiirme aus sume-
rischer und babylonischer Zeit sehen.

Zwar rief kein Muezzin mehr von der Hohe die Gldubigen zum
Gebet, aber von den Winden des Umgangs warben flaimmende
Parolen fiir Nasser und die panarabische Idee.

Innerhalb der Mauern, die, mit vorspringenden Rundtiirmen
versehen, festungsihnlich den Hof umgaben, spielten Jungen aus
Samarra FuBiball. Mehr als hunderttausend Gliubige konnten sich
einst in dem gewaltigen Rechteck (180 m zu 260 m) zum Gebet ver-
sammeln. Wir ritselten, warum die michtige Mauer auf beiden
Seiten bis zu einer Hohe von zwei Metern sehr beschidigt, wihrend
die obere Hilfte der Ziegelsteinwand kaum zerstort war. Friithere
Uberschwemmungen des Tigris konnten es nicht gewesen sein, weil
die Moschee zu hoch iiber dem Flufibett lag. Wahrscheinlich hatten
die Bewohner der Umgebung lange Zeit die Mauer als einen Stein-
bruch fiir gute Ziegel betrachtet und sie herausgebrochen, so weit
die Arme reichten.

Der Palast des Kalifen war auf einer natiirlichen Terrasse tiber
der FluBebene angelegt, wenige Kilometer nordlich vom heutigen
Samarra entfernt. Wo das die SchloBanlage tragende Plateau in
eine Boschung iibergeht, die zur Tigrisniederung abfillt, steht die
noch gut erhaltene Torhalle des Palastes. Wir schritten durch ge-
waltige Torbégen, und plétzlich breitete sich die weite Senke des
FluBbettes vor uns aus, durch die der Strom und seine Altwasser-
arme glinzende Binder zogen. Palmengruppen ragten aus dem fil-
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zigen Griin. Ein européischer Barockfiirst hitte seine Freude daran
oehabt, am Abend aus dem Schlofy herauszutreten und die bebaute
FluBebene wie einen groflen Garten zu seinen Fiiflen zu sehen.

Es war der erste Januar. Trotz der Regenzeit war es wirmer als
an einem kiihlen Julitag in Deutschland. Deutlich konnten wir in
der Ebene unter uns an Bodenfirbung und kleinen Niveauunter-
schieden grofie Karrees ausmachen, die Reste der Teich- und Gar-
tenanlagen des Palastes sein muBten. Unsere Phantasie malte in die
leeren Karrees die Farbkompositionen exotischer Blumen und
Baumbliiten, lieB uns auf zierlichen Booten durch die Kanile dieses
Gartenparadieses treiben.

Die Ankunft einer Bagdader Grofifamilie, aus deren Autos Radio-
musik tonte, vernichtete unsere Bilder. Wir wanderten hinab.
Fellachen ritten auf Eseln zur Feldarbeit. Végel stoben mit auf-
geregtem Schrei aus dem Gestrauch an den Rindern stehender
Wasser. Ein Médchen trieb ein paar Schafe zur Weide. Wihrend
sie mit der Abba den Mund vor dem Gesehenwerden schiitzte,
wagte sie, neugierig kecke Blicke mit den blonden Minnern zu
wechseln. Wenn ein Midchen sich unbeobachtet wuite, konnten
die Augen oft so verwegen sprechen, daB man die Wirkung der
jahrtausendealten Forderung nach strenger Isolierung und Ver-
schleierung der Frau fiir oberflichlich halten mufte.

Stromabwirts standen die méchtigen Riegel der FluBbarriere,
die eine deutsche Firma vor wenigen Jahren gebaut hatte. Es ist
einer der modernen Schutzbauten gegen Friihjahrsiiberschwem-
mungen, die bisher von Zeit zu Zeit Stidte und Kulturland Meso-
potamiens mit Verwiistung bedroht hatten. Da die Berge in den
ZufluBzonen von Euphrat und Tigris seit Jahrtausenden kaum noch
Wald tragen, stiirzt das Schmelz- und Regenwasser, die letzten
Krumen Erde mit sich reiBend, durch die karstigen Seitentiler den
grofien Stromen zu. Gewaltige Uberschwemmungen waren die
Folge im siidlichen Flachland, das als junges Schwemmland wenig
hoher als das normale FluBniveau liegt.

Im Britischen Museum kann man eine persische Miniatur aus
dem 15. Jahrhundert schen, die eine Uberschwemmung der Stadt
Bagdad darstellt. Paldste und Moscheen sind von Wasser umspiilt,
aus dem hilfesuchende Menschen die Hinde hochrecken. Ein

viel fritheres Zeugnis einer mesopotamischen Flutkatastrophe ist
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uns allen vertraut: die Sintfluterzihlung im Alten Testament. Bei
archdologischen Ausgrabungenim Siidden Mesopotamiens stief man
auf abgelagerte Lehmschichten, die von gewaltigen Uberschwem-
mungen in der frithen Geschichte des Landes zeugen.

Die moderne Technik méchte dhnliche Katastrophen unméglich
machen. In den Bergen werden Staudimme gebaut, hinter denen
sichim Friihjahr ein Wasserreservoir auffiillen soll, dessen Kapazitit
man nach Milliarden Kubikmeter berechnet. Die Barriere bei Sa-
marra ist der letzte Riegel vor Bagdad. Hier wird Wasser, das am
Unterlauf des Tigris gefihrlich werden kénnte, durch einen fiinf-
undsechzig Kilometer langen Kanal in das Wadi Thartar geleitet.
Diese natiirliche Senke in der Wiiste kann ungefihr das Doppelte
des Bodenseeinhalts aufnehmen. Zunichst 148t man das Wasser
noch in der Wiiste versiegen und durch die Sonnenhitze verdamp-
fen. Spiter sollen damit grofie Teile der Wiiste bewissert und in

Kulturland verwandelt werden.

Die Moschee des neueren Samarra ist eine der vier grofien schiiti-
schen Wallfahrtsziele, weil sie die Griber zweier berithmter Imams
birgt. Am Tor zum Moscheehof standen einige Priester; um den
roten Fez hatten sie den griinen Turban gewunden; sie schauten
gelassen dem Kommen und Gehen der Pilger zu, hier und da eine
Auskunft gebend oder die Gabe eines Frommen in Empfang neh-
mend. Als wir uns niherten, trat einer auf uns zu, begriifite uns
herzlich in Englisch und wollte uns dann gleich auf das Dach eines
benachbarten Hauses fithren, damit wir den Innenhof der Moschee
fotografieren kénnten.

Europdische Besucher und deren Interesse am Fotografieren wa-
ren in der Vorstellung dieses Hiiters eines islamischen Heiligtums
untrennbar miteinander verkniipft. Als wir ihm aufs Dach folgten
und dann doch keinen Fotoapparat unter der Jacke hervorzogen,
wurde er ganz verwirrt, blickte uns skeptisch an und wollte uns
schlieBlich gar nicht mehr erlauben, in Ruhe die farbig gekachelten
Fassaden und das Hin und Her im Moscheehof anzusehen. Bevor
er uns aber wieder in das Gifichen fiihrte, hielt er dann schlieBlich
doch die Hand fiir ein Bakschisch auf. Seit jeherist es eine gefihrliche
Versuchung fiir den Priester, den kurzen Weg vom Dienst am Hei-
ligtum zum Broterwerb durch das Heiligtum zu gehen.
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Versunkenes Sumer

Deutsche Archdologen in Uruk-Warka

Der Direktor des Deutschen Archiologischen Instituts in Bagdad
hatte mich zu einem Besuch der Ausgrabungsarbeiten im stidlichen
Mesopotamien eingeladen. Professor L., der schon vor dem Kriege
im Irak gearbeitet hat, sieht seine Lebensaufgabe in der Erforschung
der sumerischen Stadt Uruk, deren Ruinenhiigel heute von der
Wiiste umgeben sind. Das asketisch-abenteuerliche Leben dieses
Wissenschaftlers ist bei jahrzehntelangem Aufenthalt im mesopo-
tamischen Klima mit dem Risiko schwerer gesundheitlicher Scha-
den verbunden. Aber der deutsche Professor liebt dieses Land und
seine Menschen wie kaum ein anderer unter den Europiern, denen
ich im Irak begegnet bin. Er ist fasziniert von seiner frithen Ge-
schichte, die nicht irgendeine unbedeutende Kulturstufe reprisen-
tiert, sondern das Aufbrechen unseres WeltbewubBtseins bedeutet.

Ein Keilschriftexperte und eine junge deutsche Wissenschaft-
lerin, deren spezielles Interesse der mesopotamischen Keramik
galt, gehdrten zum Mitarbeiterstab desInstituts. Fiir die Dauer einer
Ausgrabungskampagne in den Wintermonaten — im Sommer ist
der bloBe Aufenthaltin Uruk auch ohne Arbeit schon unertriglich -
kommen noch mehrere Archiologen und wissenschaftliche Hilfs-
krifte aus Deutschland. Das Heer der iiber zweihundert Arbeiter
wird von zwei Nomadenstimmen gestellt, mit denen Professor L.
seit vielen Jahren ein Abkommen getroffen hat.

Die Ausgrabungen der deutschen Archiologen in Uruk, das im
Alten Testament als Erech bekannt ist, haben der orientalischen
Archiologie wichtige Aufschliisse tiber Architektur und Lebens-
weise der Sumerer gebracht. Die untersten Schichten, zu denen
man bei Tiefgrabungen vorstieB, lassen sich bis ins 4. Jahrtausend
v. Chr. zuriickdatieren; die jiingsten Schichten stammen aus der
Zeit des Hellenismus und der Partherherrschaft.
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To Sigomora, ein japanischer Archidologie-Student in Bagdad, der
auf einem Tanker als Seemann nach Basra gekommen war, um im
Irak Arabisch zu lernen, wollte mit mir nach Siiden fahren, um die
sumerischen Stadte Uruk und Ur zu besuchen. Bis Samaua lief die
Strafe, die immer mehr in eine Piste tiberging, parallel zur Bahn
Bagdad-Basra euphratabwiirts.

Oft lag auf weiten Flichen ein weiller Schimmer wie von Schnee-
feldern. Es war Salz, dersirakische Schnee¢, der neben dem Bewiisse-
rungsproblem eine Hauptsorge der Landwirtschaftist. Der mesopo-
tamische Schwemmboden ist zwar dulerst fruchtbar, aber er muf}
bewissert und gleichzeitig entsalzt werden. Die Wissenschaftler
streiten sich noch tiber die Herkunft des Salzes; die einen glauben,
daB es sich um Riickstinde verdunsteten Meerwassers handelt:
andere meinen, es sei die Folge einer falschen Bewisserung durch
Jahrtausende hindurch; denn bei der starken Verdunstung reicher-
ten sich auch die geringen Salzmengen des Flufwassersimmer mehr
im Boden an. Eine gute Bewdsserung solle daher der Erde nicht nur
Wasser bringen, sondern sie durchspiilen und auf diese Weise die
Salzriickstinde herausschwemmen.

Der Irak konnte ein reiches Agrarland werden, das bei kluger
Verwendung der Oleinnahmen eine ziemlich krisenfeste Wirtschaft
besife, wenn es durch hohe Investitionen gelinge, die beiden Pro-
bleme der Bewisserung und der Entsalzung groBziigig zu lésen.
Das Land mit seinen sieben Millionen Einwohnern ist unterbevél-
kert, konnte dann aber nicht nur die jetzige Bevilkerung, sondern
wohl mehr als das Dreifache gut ernihren, vorausgesetzt, daf die
dahin gehenden Anstrengungen nichtimmer wieder von politischen
Unruhen und wirtschaftlichen Fehlplanungen gestért oder gar un-
terbrochen werden.

Von Samaua aus lag Uruk irgendwo im Osten, achtzig Kilometer
von der grofien nach Siiden fiihrenden Piste entfernt. Auf der schma-
lenKrone eines Dammes, der das Land vor dem Flutwasser schiitzen
soll, das im Frithjahr durch einen Kanal vom Euphrat in die Wiiste
abgeleitet wird, ging die holprige Fahrt an bebauten Feldern vorbei.

Pferde und Esel liefen mit verbundenen Augen im Kreis und be-

wegten alte Schopfwerke, die das fiir den Anbau notwendige Was-

ser aus dem Kanal hoben.

13 Araber in traditioneller Kleidung§
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Nach einer Stunde lag die Wiiste vor uns. Aber wohin sollten wir

fahren, da sich die Spuren teilten? Wir wihlten die stidéstliche Rich-
tu wo nach m r Schitzung Uruk liecen muBte. Die breit
wisgefahrene Spur vor uns stammte wohl von den hiufigen Fahrten
des Volkswagenbusses, der von der Bahnstation Samaua Nachschub
zum Ausgrabungsort brachte. Man hatte unsein yepragt, daf wir auf

inen Fall von der vorgezeichneten Fihrte abweichen sollten, auch
nicht wenige Meter, weil wir sonst Gefahr liefen, im nichttracenden
Sand und in lockeren Staubablagerungen steckenzubleiben. Die
erfahrenen arabischen Chauffeure sihen es dagegen schon an der
Bodenfirbung, wo der Grund trage und wo nicht.

Obwohl wir erst Ende Januar hatten, war die Luft so erhitzt, daf
Spiegelungen uns die Illusion weiter Wasserflichen schufen, in de-
nen Berge standen. Ein Gebirge schrumpfte schlieflich nicht zu-
sammen; es waren die Ruinenhiigel von Uruk-Warka, die unge-
heuer aus der sonst ebenen Wiiste aufstiegen. Und dann sahen wir
auch die schwarzen Zelte der Nomaden, die sich an der Grabungs-
kampagne beteiligten.

Ein einstockiger Bau, der einen grofen Hof umschloB, bildete das
Camp der Deutschen. Schlaf- und Arbeitsriume, Gistezimmer
und der grofle Efsaal fiir das gemeinsame Mahl lagen aneinander-
gereiht im weiten Viereck. Es war Sonntag. Man saf} gerade beim
Tee; Professor L. besprach den Arbeitsplan fiir die kommenden
Tage.

Man darf es sich nicht zu romantisch vorstellen. Auch hier klagte
man tiber eine anwachsende Verwaltungs- und Organisationsarbeit,
die immer mehr Kraft und Zeit der eigentlichen Aufgabe raubt.
Die Stunden der Arbeit und der Freizeit waren auch in der Wiiste
genau eingeteilt.

Die erste Fithrung durch das Ruinengebiet zeigte, dafl die Ar-
chiologie schon lange kein Fach mehr fiir Ungeduldige ist, die die
Erde nach verborgenen Kunstschitzen durchwiihlen und ihr das
Geheimnis von Jahrrausenden entreilen méchten. Gerade im Zwei-
stromland, wo man immer wieder auf den Triimmern vorher-
gehender Perioden weitergebaut hat, wo die Stiddte langsam aus
der Ebene heraus immer héher gewachsen sind, gerade hier hat die
Archiologie am meisten Geduld lernen miissen. Die Schichten aus

einer Zeit, iiber die man noch interessante Aufschliisse erwarten




darf, liegen zuunterst. Aber kein Archiologe wird heute mehr auf
den Gedanken kommen, die oberen, weniger aufschlufireichen
Schuttlagen einfach wegzuriumen. Sorgfiltig wird jede Schicht
Zentimeter fir Zentimeter freigelegt, Ziegel fir Ziegel von ge-
tibten Hinden herauspripariert, vermessen und aufgenommen.

Professor L. meinte, daf nur derjenige fiir diese Arbeit tauge, der
jeden Lehmziegel mit Ehrfurcht behandeln kénne. Akribie und
genaue karthographische Inventarisierung seien notwendig, weil
das, was einmal aus den Ruinenhiigeln freigelegt werde, bald zer-
falle, wenn es Regen, Wind und Sonne ausgesetzt sei. Werde tiefer
gegraben, miiiten die oberen Schichten sogar fiir immer zerstort
werden. Nach der Veréffentlichung der Ausgrabungsberichte und
der aufgenommenen Karten kénne sich jeder interessierte Forscher
in der Welt ein Bild von der Situation am Grabungsort machen.

Ein zweiter Schritt ist dann erst die Deutung, fiir die einzelne
Fundstiicke wie Instrumente, Keramik, Keilschrifttifelchen, Miin-
zen duberst wichtig sind, denn sie kénnen den entscheidenden
Aufschluf bringen im Zusammenhang mit dem schon einwandfrei
gesicherten Wissensbestand.

Professor L. fithrte uns zunichst auf die Ziggurat, deren eigent-
liche Funktion im Kult eines Gottes man auch heute noch nicht
genau kennt. Die Ziggurat von Uruk, aus luftgetrockneten Ton-
ziegeln erbaut, ist einer der kultischen Tiirme Mesopotamiens
gleich dem Turm zu Babel. Sie sind meist nicht in einer Bauperiode
errichtet worden. Wie sich bei Querschnittsgrabungen heraus-
stellte, wurden zum Beispiel bei der Ziggurat von Uruk um
einen urspriinglichen Kern immer neue Mintel aus Ziegelsteinen
gelegt, die das Aussehen des Turmberges von Mal zu Mal verindert
haben.

Von der Hohe konnten wir die ausgedehnte Stadtanlage iiber-
schauen. Weit drauflen in der Wiiste hoben sich die Reste der alten
Stadtmauer als leichte durchgehende Bodenwelle ab. Unter den
erklirenden Hinweisen des Archidologen verwandelte sich das Chaos
von Mauerresten l.mgsnm zu einem gcordncten System. Da lag
der heilige Bezirk E-anna, wo man vor kurzem zahlreiche beschrie-
bene Tontifelchen gefunden hatte, die Aufschluf iiber die Wirt-
schaftsfithrung der Priester gaben. Da kamen Opferaltire, Grab-
stdatten, Zisternen und einfache Wohnviertel mit Straen und Was-

94



auf
hen

icht

a9
o
v

on-
ens
')dC
S~
um
1€n
ert

er-
ten
len
a0s
lag
rie-
irt-
ab-

‘as-

D [ £ 0

serleitungen zum Vorschein. Aber immer wieder gab der Gelehrte
auch bescheiden zu, da man dieses oder jenes noch nicht genau
wisse. Man miisse warten, ob spitere Arbeit einen AufschluB
bringe oder ob es fiir immer im Dunkeln bleibe.

Versunkenes Sumer, dessen Reste hier mit viel Geduld und In-
telligenz ans Licht gehoben werden. Aber ist es wirklich so versun-
ken? Werden die Erfindungen dieser Zeit nicht durch die Jahr-
tausende weitergereicht? Wir diirfen nicht zu stolz auf neuzeitliche
Errungenschaften sein. Schon vor fiinftausend Jahren kannte man
hier die exakte Berechnung in Algebra und Geometrie.

Professor L. zeigte uns den Hiigel bei der Stadt, dessen GrundriB
ein Pentagramm darstellt. Er vermutet dort den Sitz der Stern-
warte, durch die Uruk als Stadt der Sternkundigen bekannt wurde.
Inihrer Nihe sind die kleinen Grabhiigel, in denen man die wunder-
vollen goldenen Haarreifen fand, deren wiederhergestellter Glanz
jetzt im Irakischen Nationalmuseum zu bewundern ist.

Auf dem Riickweg zum Camp trat ein junger Araber auf den
Professor zu; er war erst in der vergangenen Nacht angekommen.
Vierzehn Tage war er quer durch die Wiiste gewandert, um zu
den arbeitenden Angehorigen seines Stammes bei Uruk zu stofen.
Fiir die Zeit der Ausgrabung hatte sich dieser Stamm geteilt. Die
groBere Gruppe weidete irgendwo tief in der saudi-arabischen
Wiiste das Vieh, wihrend der kleinere Teil mit wenigen fiir die
Erndhrung notwendigen Tieren fiir einige Monate nach Uruk ge-
zogen war. Jeder, der nicht von Kind auf in der Wiiste gelebrt hat,
wire in der weglosen Unendlichkeit verloren. Aber er fand sich
durch, von Zeltplatz zu Zeltplatz, lief nachts, sich nach den Sternen
orientierend, wuBte auch am Tage jedes Zeichen der Farbe oder
Bodenveridnderung in der Wiiste zu lesen. Er wirkte keineswegs
ermattet nach dem vierzehntigigen Marsch; am nichsten Morgen
wiirde er wie die anderen zur Arbeit antreten.

Am Abend standen wir auf dem Flachdach des Campgebiudes.
Die grofe Pracht eines siidlichen Sternenhimmels war tiber uns
ausgebreitet. Keine Wolke, kein Staub, kein Baum und kein Haus
versperrten die Sicht. Nur das bald ferne, bald nahe Heulen der Scha-
kale triibte von Zeit zu Zeit die Stille um uns, die dann nur noch

michtiger wurde.
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‘ Warum war es gerade hier im flachen Schwemmland der beiden

Strome auf einer der geologisch jiingsten Formationen der Erde

tiberhaupt zu der frithen Entwicklung einer hohen Zivilisation

| die wirklichen Griinde ne

: A e
cgekommen? Kein Wissenschaltier wirc
nen kénnen, warum plétzlich an irgendeinem Punkte der Erde

ein Volk unruhig wird und, lange Gewohnheiten verlassend, subli-

mere und kompliziertere Formen des Daseins pragt. Es liegt tief

im eeheimnisvollen Wesen des Menschen verborgen. Die Wissen
schaftler konnen vielleicht eine Reihe duBlerer Umstinde feststellen,
die diesen Prozefl provoziertundinseinem Verlauf begiinstigt haben
mogen.

So hat man gesagt, daB die Kultivierung dieses duflerst fruchtbaren
Bodens die Arbeitim grofen Verbande forderte. Abwehr der Friih-
jahrsfluten und Bewisserung waren Aufgaben, denen der einzeln
Bauer nicht gewachsen war. Damm- und Kanalbauten bedurften
der weiterreichenden Planung und Organisation, verlangten die
disziplinvolle Einfigung des einzelnenin ein iibergreifendes Ganzes,

erforderten schlieBlich schirfere Beobachtung, Berechnung und

Aktion. Autoritir gelenkte Stadtsiedlungen waren fiir diese L
schaft und ihre Kultivierung geeigneter als weitverstreute Hof- und
Dorfsiedlungen freier Bauern. Die Arbeitsteilung einer stadtischen
Gesellschaft hatte aber eine ganz andere Bildung des BewuBtseins
zur Folge. Es entstanden kompliziertere Relationen des Rechts und

der Wirtschaft, als dies in einer primitiven Agrargesellschaft jemals

sein konnte. Und dennoch, das Land hat nicht diese frithe Zivili-
; sation hervorgebracht, sondern die schopferische Intelligenz und
; Energie der Einwanderer aus dem Osten, die die Moglichkeiten
des zunichst doch noch sumpfigen Landes nach und nach erkannten

und in ein ungeheures Werk der Kultivierung umsetzten. Die

Menschen dieser frithen Jahrtausende, diese grofen Erfinder, miis-

sen von einem ungeheuren Drang zum Bauen, zum Werk be-

herrscht worden sein. Von der Natur mit Lehm, dem bildsamsten,
aber auch unbestindigsten Stoff versehen, schufen sie fast alles aus
dieser braunen Masse: die Hiuser, in denen sie wohnten, die Tem-
pel, in denen sie opferten, waren aus Lehmziegeln gebaut; die
‘ Topfe fiir den tiglichen Gebrauch, die Statuen ihrer Gotter, das
Spielzeug ihrer Kinder, das Material, in das sie ihre keilférmigen
| Schriftzeichen eindriickten, alles war aus dem gleichen Stoff ge-

o )

06




T L . %
formt. Ich erinnerte in eine Strophe aus Rilkes Sonette an
Orpheu
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Fin anderes Material, das das Land noch bot, war Schilfrohr, das

fiir den Hiuserbau zu Matten geflochten wurde. Steine und Holz

n ist es frappierend, gerade

mubten i‘l'.}l‘fli'!i =161 \\thl\'l‘. Deswe I

hier schon sehr friih eine hohe Stufe der Steinschneidekunst anzu-
treffen. Im Museum von Bagdad steht eine 1,20 m hohe Alabaster-
vase vom Ende des 4. Jahrtausends v. Chr., die sogenannte Kult-
vase von Uruk. Sie wurde vor wenigen Jahren von den deutschen
Archiologen im Schatzhaus des E-anna-Bezirks gefunden. Auf meh-
reren um die Vase laufenden Friesen sind im Flachrelief opfernde
Figuren dargestellt. Ein Werk von einer iiberraschenden Sicherheit
des Geschmacks und einer grofen Fertigkeit im Handwerklichen.
Auch die vielen zylindrischen Rollsiegel, in die oft winzige Basreliefs
eingeschnitten sind, beweisen, mit welchem Konnen man den Stein
zu bearbeiten wulite.

Das Bediirfnis nach kunstvoller Ausstattung zeigt sich auch in
der Architektur der sogenannten Urukperiode am Ende des 4. Jahr-
tausends. Siulen und Fassaden eines Tempels hat man mit dem
sogenannten Stiftmosaik geschmiickt. Die rohe Ziegelwand w urde
mit einer Lehmschicht beworfen, in die dann kegelférmige bunte
Terrakottastifte von Fingerdicke gesteckt wurden, und zwar so,
daB die Grundflichen der nebeneinanderstehenden Stifte ein or-

namentales Muster ergaben.

In den folgenden Tagen hatten wir Zeit, die Arbeit der Wissen-
schaftler und ihrer arabischen Hilfskrifte zu beobachten. Fiir das
Auge des Laien ist es unfafbar, wie aus diesem Lehmhaufen ein-
zelnes Mauerwerk herauspripariert werden kann. Alles hat ja auf
den ersten Blick einerlei Farbe: die uralten luftgetrockneten Lehm-

ziegel, der dariiberliegende Schutt, der vom Wiistenwind darauf-
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gewehte Lehmstaub, alles braun in braun. Die Minner gruben
zunichst Zentimeter fiir Zentimeter den Schutt weg; Mauerwerk
erkannten sie an der geringfiigigsten Farbinderung und an der gro-
feren Festigkeit des Materials. Die dlteren Minner schilten es nur
im groben aus dem Schutt heraus. Schon das war bewundernswert.
Aber dann begann die Feinarbeit der kleinen Jungen, die oft nicht
viel dlter als sechs oder sieben Jahre waren. Es sah so aus, als spielten
sie mit kleinen Kratzern, Besen und Schabeisen an der Wand herum,
aber das Ergebnis war verbliiffend. Aus einem braunen Lehm-
komplex, an dem ich selbst bei schirfstem Hinsehen nichts hatte
erkennen koénnen, hatten sie nach einigen Stunden das Gemiuer
mit all seinen Fugen, Beschddigungen und spdteren Ausbesserungen
herauspripariert. Ich hatte zuerst den Verdacht, daB sie selbst ein
Fugenmuster in die Wand einritzten; aber das konnte nicht sein,
denn jeder der Kleinen begann an einer Ecke fiir sich zu schaben
und zu kratzen, und dennoch fiigten sich spater ihre herausgefun-
denen Ritzen zu einem Ganzen. Sie hatten die besseren Augen und
das feinere Gefiihl. Es gab schon unter den Jungen Spezialisten, die
fiir besonders knifflige und sorgfiltig zu machende Arbeiten heran-
gezogen wurden. Professor L. gestand, daB diese Kinder manches
besser herausarbeiten konnten, als irgendein Archiologe es hitte
tun kénnen.

Auch das Erkennen kleiner lehmverkrusteter Fundstiicke beim
Wegschaffen des Schuttes erforderte eine ausgezeichnete Schirfe des
Auges. Selbst beim kleinsten Stiick wurde auf einem Begleitzettel
genau vermerkt, wie und wo man es fand. Spiter nahm dann ein
Assistent eine genaue Bestimmung des Fundes vor. Handelte es
sich um eine beschriebene Tontafel, so wurde sie in den Arbeits-
raum des Keilschriftgelehrten gebracht, der nach Reinigung und
Priparierung eine erste Rohiibersetzung des Textes lieferte.

Die Tontafeln wurden auch sofort fotografiert, damit der Text
zusammen mit der Rohiibersetzung den Keilschriftexpertenin aller
Welt durch Publikation zur Diskussion gestellt werden konnte.
Die Entzifferung der ritselhaften Zeichen brachte diplomatische
Korrespondenzen, Inventarlisten, Bankabrechnungen und mythi-
sche Erzihlungen ans Licht.

Schon diese Schrift, die etwa um 2900 v. Chr. von den Sumerern
erfunden und spiter zur allgemeinen Verkehrsschrift in Vorder-
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asien avancierte, zeugt von dem hohen Abstraktionsvermdgen die-
ses Volkes. Mit einem Rohrgriffel wurden Zeichen in den Ton ge-
driickt, die sich aus keilférmigen Elementen zusammensetzten.
Das urspriingliche System der Keilschrift ist das einer Wortschrift,
das heifit jedes aus Keilen zusammengesetzte Zeichen stellte ein
Wort dar. Man muBte also dhnlich wie im Chinesischen bedeutend
mehr Zeichen kennen, als dies in unserer Buchstabenschrift der
Fall ist. Spiter entwickelte man allerdings aus den Wortzeichen
Silbenzeichen, indem man nicht mehr auf die Darstellung einer
Wortbedeutung achtete, sondern nur noch den Lautwert einer
Silbe bezeichnete. Durch diese Anderung wurde die fiir das Sume-
rische erfundene Keilschrift auch fiir andere Sprachen verwendbar.

In der Nacht vor unserer geplanten Abreise kam Sturm auf. Wih-
rend wir noch beim Licht der Petroleumlampe Karten und Be-
schreibungen des Siidirak studierten, schmeckten wir es plotzlich
auf der Zunge, fithlten wir es in den Augen: Der Wind brachte
den feinen Staub aus der Wiiste, der durch alle Ritzen drang. Am
ndchsten Morgen lag iiber dem Land ein milchiger Staubnebel,
aus dem dann und wann ein paar vermummte Araber auftauchten,
die Keffieh so um den Kopf geschlagen, dafi nur ein kleiner Sehschlitz
offenblieb; sie wollten fragen, ob gearbeitet wiirde. Aber man
entschied, bis Mittag zu warten, da der vom Sturm dahingefegte
Staub und Sand den Aufenthalt draufen recht ungemiitlich und das
Zeichnen im Freien unmdglich machten. Man riet uns dringend,
das Nachlassen des Staubsturmes abzuwarten, weil wir sonst sehr
leicht die Spuren und damit jede Orientierung in der Wiiste ver-
lieren kénnten. Das Licht, von Milliarden allerfeinster Staubkérn-
chen in der Atmosphire zerstreut, wirkte unheimlich. Dazu kam
noch eine ganz ungewohnte Erfahrung: Wir kennen zwar Nebel-
und Schneegestdber, die mit kithlerer Temperatur verbunden sind.
Vor beiden kénnen wir unsin warmen Riumen schiitzen. Aber die-
ser Staubsturm brachte zugleich eine fiir die Jahreszeit ungewohn-
lich driickende Wirme mit sich, die gleich wie der Staub nirgendwo
haltmachte, sondern in alle Rédume eindrang. Der Kopf schmerzte,
man schwitzte, und iiberall, wo man hinsah, wo man atmete, war
Staub, ein feiner, mehliger, brauner Staub.

Am Nachmittag lichtete sich der Himmel ein wenig, obwohl der
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Wind immer noch von Siiden herkam. Mit den eindringlichsten

Ermahnungen versehen fuhren To Sicomora undich los: wir hatten

uns vorgenommen, keinen Meter weiterzufahren, wo wir die Spur

nicht mehr erkennen konnten. Kaum hatten wir den Windschutz
der Ruinenhiigel verlassen, als starke Boen den Sand so dicht tiber
die Ebene fegten, daBl wir keine drei Meter weit sehen konnten.
Wir fuhren nur in den Pausen zwischen zwei WindstéBen und blie-
ben sofort stehen, wenn die Sicht durch neue Sandwehen genom-
men wurde.

Nach einer halben Stunde standen wir wieder vor der Einfahrt

zum Ruinengelidnde. Wir muBten einer Wagenfihrte gefolgt sein,

die uns im weiten Kreis um das Ausgrabungsgebiet gefiihrt hatte.
Ich hatte um die Existenz dieser Kreisspur gewuft; irgendwo muf-
ten wir die Abzweigung zum Damm hin verpalt haben. Beim nich-
sten Versuch gelang es. Wir atmeten auf, als wir den Damm erreicht

hatten.

Russische Experten und Brigitte Bardot in der Proving

Von Samaua aus stidwirts wurde die Piste immer unwegsamer;
ein kilometerbreites Band sich verschlingender Spuren, von plotz-
lich auftauchenden Querrinnen durchzogen, iiber die man mit Voll-
gas hinweghopste, wenn es zum Bremsen und Ausweichen zu spdt
war. Der uns begleitende Bahndamm diente als Wegweiser. End-
loser Schienenstrang auf einem Lehmwall; dariiber die Kette der
Telefonmasten, die sich wie kleine Widerhaken in das trostlose
Grau des Himmels krallten; alle zwanzig bis fiinfundzwanzig Kilo-
meter eine Bahnstation aus zwei, drei abweisenden Ziegelhiu-
sern, die man wie kleine Forts mit SchieBscharten versehen hatte.
Dies alles in einer graubraunen Ode, unter einem Himmel, der das
Gestalt- und Leblose der Fliche noch einmal iibermichtig wieder-
holte.

Mit der Zeit versiegte auch das Gesprich. Der Japaner neben mir
safy mit halbgeschlossenen Augen in sich versunken ; doch bemerkte
er jede Querrinue vor uns, die in der Dimmerung immer schwerer
zu erkennen waren, und murmelte dann nurattention<zu mir her-
iiber. Passive Konzentration ohne Anstrengung.
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Die Nacht brach herein, verschluckte schlieBlich auch den Bahn-
damm. Wir hielten uns dngstlich an die Spuren im Feld des Schein-
werferlichtes vor uns. Einmal gliihten griinliche Augenpaare ent-
gegen. Schakale vermutlich; oder waren es Walfe, von deren Exi-
stenz wir gehort hatten?

Der Bahndamm war plétzlich wieder da; eine Station schilte
sich im Scheinwerferlicht aus dem Dunkel heraus: auf einem
Schild, sogar in Englisch, entzifferten wir: »Ur-junction.« Bahnkno-
tenpunkt Ur. Es war Ur in Chaldia, die Heimat Abrahams. Ir-
gendwo muBten hier in der nachtdunklen Ebene die Triimmer der
sumerischen Stadt liegen.

Wie kam die Station Ur mit den alten Ruinen in der Nihe zu
der modernen Bezeichnung eines Bahnknotenpunktes? Von der
Hauptstrecke Bagdad-Basra zweigten hier eine Kleinbahn und eine
Strafie zu dem nicht weit entfernten Provinzstidtchen Nasiria ab,
einer Oase in der Nihe des Euphrat. Dort wollten wir im Railway
Resthouse iibernachten, aber der Bof des kleinen Hotels erklirte
bedauernd, daf russische Eisenbahningenieure seit zehn Tagen alle
Schlafraume des Hauses belegt hitten. Sie wiirden im Auftrag der
Regierung hier arbeiten. Nach einigem Hin und Her war er schlieB-
lich bereit, uns zwei Schlafstellen im Biiro einzurichten, aber wir
konnten erst gegen Mitternacht zu Bett, da im Biiro zur Zeit noch
eine irakische Minnergesellschaft beim Anis-Schnaps, dem Raki,
safie. Das einzige Gastzimmer sei eben von den russischen Experten
besetzt, die bis in die Nacht noch Besprechungen mit irakischen
Kollegen abhielten.

Seit der Revolution traf man iiberall russische Fachleute, die als
Berater derirakischen Regierung in Fragen des Bahnbaus, der Land-
wirtschaft, Olindustrie und so weiter arbeiteten. Meist lieBen sie
sich nur in Gruppen sehen, traten sehr korrekt auf, vermieden aber
jedes politische Gesprich. Man hatte den Eindruck, da8 sie politisch
gar nicht interessiert waren. Sie bemiihten sich nur um die sachge-
mife Losung ihrer Auftrige, hinter denen allerdings politische
Interessen stehen, wie das ja auch bei der Entwicklungshilfe west-
licher Linder der Fall ist.

Wie die Iraker das Erscheinen der Russen, ihr privates Auftreten
aufnahmen und kommentierten, war eine interessante [llustration
ihrer Mentalitit. Die Russen lebten meist bescheidener und zuriick-
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gezogener als ihre Kollegen aus den westlichen Lindern. Man hitte
annehmensollen, dafi diesbeiderallgemeinen Armutderirakischen
Bevolkerung und bei der oft peinlichen Grofiprotzigkeit mancher
Européder und Amerikaner im Land angenehm aufgefallen wire.
Aber trotz des politischen Trends zum Ostblock hin war es nicht
der Fall. Uber die kleinbiirgerliche Einfachheit der Russen, iiber
ihre Sparsamkeit und Korrektheit in Geldsachen zirkulierten in
Bagdad viele Witze.

Selbst der drmste Araber hat kaum Veranlagung zum klein-
biirgerlichen Habitus. Man liebt die leidenschaftliche Stellung-
nahme, die grofe Geste. Was waren das fiir Helfer, die sich um das
Geben eines Bakschischs driickten, weil sie entweder zu arm oder
zu geizig waren oder es aus ideclogischen Griinden ablehnten?

Fiir den Araber ist das Bakschisch ja mehr als ein Mittel zum
Zweck. Gewill kann es zur Korruption und zur Entwiirdigung des
Empfingers mifbraucht werden, aber in seiner guten Form hat es
auch einen menschlichen Wert im Leben der Gesellschaft. Hier
wird noch eine individuelle Abschitzung der Dienstleistung ge-
fordert. Es ist ein unmittelbarer Bezug von Mensch zu Mensch
darin, und das Wissen, dafl es Leistungen gibt, die wegen ihres
personlichen Charakters mit einem allgemeinen durch Tarif fest-
gelegten Gehalt nicht abgegolten sind. Das Bakschisch in seiner
guten Form beweist, da hier der Mensch noch nicht ganz auf das
blofie Funktionieren in einem Gesellschaftsapparat eingestellt ist.

Wer weils, ob Moskau seinen politischen Zielen im Irak nicht viel
niher gekommenwire, wenn die Menschen, die es schickte, weniger
loyal, aber in ganz kleinen, kaum abwigbaren Dingen den Arabern
etwas sympathischer gewesen wiren. Diese menschlichen Imponde-
rabilien haben vielleicht groere Folgen als alle Programme und
bewufiten Aktionen in den sogenannten Entwicklungslindern.

Die Sowjetunion hat aus vielerlei Griinden ein grofies Interesse
am Irak: Da ist das Erdol; der Irak als Landbriicke zum Persischen
Golf; Moglichkeit eines Einbruches des kommunistischen Regimes
in die arabisch-islamische Welt.

Wie man horen konnte, wollten die Russen eine zweite Bahn von

3agdad nach Basra bauen - dem Geriicht nach sogar mit russischer
Spurweite -, da die von Englindern bis Basra gebaute Verlingerung
der Bahn Istanbul-Bagdad nicht ausreichte.
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Die russischen Ingenieure waren ausdauernde Arbeiter und woll-
ten den Gastraum noch lange nicht freigeben: die irakische Gesell-

] {4 1 ¢ 1 1 . 1 1
schalt hatte auch noch nicht genug von dem Getrink, das der
Prophet ihnen verboten hatte; wir mufiten uns tiberlegen, wo wir

den Abend zubrachten.

Abend in einer irakischen Kleinstadt. To Sigomora und ich
bummelten durch enge Gifichen, deren Finsternis nur spirlich von
tritben Lampen aufgehellt wurde. Das Licht einer Teestube lockte
uns an. Als wir eintraten, erhoben sich alle Minner zum Gruf der
fremden Giste, verbeugten sich und erwiderten unseren Friedens-
wunsch »Sala’am aleikume. Kein wortreicher Empfang hat mich je-
mals so geriihrt wie das gemeinsame Aufstehen der jungen und
alten Midnner, ihre stummeVerbeugung und ihrimChor gesproche-
nes »Aleikum sala’am - auch mit euch sei Friede«.

Stellen Sie sich vor: Zwei Orientalen kommen in das Restaurant
eines deutschen Kleinstiddtchens, sagen schiichtern »Guten Tag«und
blicken schon nach einem freien Platz; da erheben sich alle zZwanzig
oder dreiffig Anwesenden, verbeugen sich und erwidern den aus-
lindischen Gisten laut und im Chor »Guten Tag.

In einer arabischen Kaffee- oder Teestube wird man nie eine
Frau sehen. Hier ist das Reich der Minner. Man diskutiert tiber
lokale Neuigkeiten, iiber Nachrichten, die der Sender Bagdad aus-
strahlt. Einige sitzen hinter Brett- oder Wiirfelspielen, andere sau-
gen stumm am Schlauch der Wasserpfeife und sehen zu, wie der
Rauch durch das Kiihlwasser perlt. Arabische Minner sind Gro8-
meisterimy>Zeittotschlageng; sie sind nicht vom raunendenGewissen
solcher Nichtstuer angekrinkelt, die durch ein widriges Geschick
in einer leistungsfreudigeren Gesellschaft aufgewachsen sind.

Nach einer Stunde brach der gréBte Teil der Minner auf. Man
fragte uns, ob wir mit ins Kino gehen wollten. Das Kintopp hat
auch im Orient die kleinste Stadt erreicht. Die Mirchenerzihler,
die noch vor wenigen Jahrzehnten in den Gassen und Teestuben
der Stidte gesessen haben, sind ausgestorben. Die nach Bildern
hungrige Seele wird nicht mehr mit je nach Begabung ausgemalten
Erzihlungen gespeist, sondern mit der faden Kost des Filmklischees.
In einer Bevolkerung mit einem hohen Prozentsatz von Analpha-
beten hat der Film eine kaum abschitzbare Wirkung. Fiir viele ist

es die erste Konfrontation mit der europiischen Welt. Welche
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Illusionen, Ressentiments werden hier von geschiftstiichtigen Film-
exporteuren hochgeziichtet?

Der Kinosaal war von Zigarettenrauch geschwingert, irgendeine
Musik ging im ungehemmten Lirm der sich iiber mehrere Bank-
reihen hinweg unterhaltenden Besucher unter.Man trank CocaCola
oder kaute Pistazienkerne. Ein genauer Programmbeginn schien
nicht festzustehen; man kam und ging zu jeder Zeit. [rgendwann
wiirde man sicher auch den angekiindigten Film zu sehen bekom-
men. Im Publikum sahich sogar einige Frauenin Abba. Ihre Minner
oder Briider hatten sie hierher mitgebracht. Avantgardisten. Die
Vorstellung begann: Brigitte Bardot, verheiratet, zeigte sich von
allen Seiten, zog sich mehrmals ohne Grund aus und wieder an.
Um ihren Mann eifersiichtig zu machen, flirtete sie mit einem
Prinzen, der zufillig auf Staatsbesuch in Paris war. Dessen Hobby
war die Fliegerei; so kam es zu einer Stipvisite des flirtenden Paars
in Nizza, per Privatflugzeug natiirlich. Am Strand wurde weiter-
geflirtet und sich aus- und angezogen, wihrend der unwissende
Ehemann in Paris die Millionen verdiente.

Von dem franzésischen Dialog verstand ich kein Wort, weil das
Publikum auf seine Weise fiir eine lautstarke Untermalung der
Vorginge auf der Leinwand sorgte: Pfiffe, Ermunterungsrufe,
Applaus auf offener Szene, Rufe des MiBfallens, st6hnende Er-
regung. Ein paar Schriftkundige lasen laut die arabischen Untertitel
vor. Aber was war schon der Text bei solch einem optischen An-
gebot? Die Vorleser wurden vom allgemeinen Lirm tiberstimmut.
Eine witzige oder obszone Bemerkung, von irgend jemand in die
Dunkelheit gerufen, provozierte jedesmal einen Orkan des Ge-
lichrers.

Ausverkauf Europas zu Schleuderpreisen? Oder notwendige Be-
gleiterscheinung der Expansion europiischen Geistes?

Als wir ins Resthouse zuriickkamen, waren die Rakitrinker ver-
schwunden, nur die russischen Experten konferierten immer noch
mit ihren irakischen Kollegen.
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Ur in Chaldda

Kaum hatten wir die Hiuser und Palmen der Oase hinter uns, da
stand im Westen, rotbraun von der Morgensonne beleuchtet, die
Ziggurat von Ur, der heilige >Berg der Gottheit.

Moses erzihlt im elften Kapitel der Genesis, daBf die Familie
Abrahams aus Ur in Chaldia stamme. Als Abrahams Vater mit
seinen S6hnen die Heimat verliel — vermutlich um 1800 v. Chr. —,
da war die Stadt Ur schon ein seit Jahrtausenden besiedelter Platz.
Ausgrabungen haben gezeigt, daf} es schon am Ende der Jungstein-
zeit in der ersten Hilfte des 4. Jahrtausends v. Chr. bewohnt war.
Aber erst unter der sogenannten ersten Dynastie von Ur um 2500
v. Chr. wurde die Stadt eine sumerische Metropole in Mesopota-
mien, wurde dann unter Sargon 1. dem Grofreich der Akkader
einverleibt und konnte sich nach einer voriibergehenden Invasion
der Gutier, einem barbarischen Bergvolk aus dem Iran, unter der
3. Dynastie von Ur um 2000 v. Chr. zu neuer Bedeutung erheben.

Dieser Dynastie gelang es sogar, die akkadische Reichspolitik
nachahmend, die Herrschaft tiber das nérdliche Assyrien und das
siidgstliche Elam zu gewinnen. Diese politische Wiedererstarkung
bedeutete zugleich eine Renaissance der Kunst.

Eine neue semitische Einwanderungswelle der Kanaander hatte
den Zerfall des Konigreiches in mehrere Herrschaften zur Folge.
Erst Hammurabi von Babylon (1728-1686) vermochte seine Dy-
nastie durch eine geschickte Koalitionspolitik aus der Zahl der
iibrigen herauszuheben und eine neue Reichsherrschaft tiber ganz
Mesopotamien mit Babylon als Metropole zu errichten. Die Be-
deutung von Ur nahm immer mehr ab, besonders nachdem sich
das Bett des Euphrat weiter ostwirts verlegt hatte. Um 400 v. Chr.
war Ur schon ein verlassener Ort.

Die beiden bedeutendsten sumerischen Bauwerke, die man heute
in Ur noch recht gut erhalten vorfindet, stammen aus der sume-
rischen Renaissance um 2000 v. Chr. Es sind die bertthmten Konigs-
griber und die Ziggurat, die als der besterhaltene Stufenturm
Mesopotamiens gilt. Beide Bauwerke wurden von dem englischen
Archiologen Sir L. Woolley ausgegraben.

Die Gestalt eines Arabers loste sich aus dem braunen Hinter-
grund, als wir uns derZiggurat niherten. Er kam die noch erhaltene,
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weit vorragende Treppe herab und stellte sich uns als offizieller

Wichter des Ruinengebiets vor. Wir hatten schon in Uruk von ihm
oehort, so dall uns sein kriegerisches Aussehen nicht mehr er-
schreckte.

Tielich kommt er seit vielen .]‘1111\‘11 von einem entfernten Dorf
geritten, um das Ruinengebiet davor zu bewahren, daf} die Be-
wohner der Umgebung die Ziegel fiir eigene Bauten wegschaffen,
daBl europdischen Besuchern, die alle paar Wochen einmal auf-
tauchen, nichts in den Ruinen zust68t, und daf sie nicht zu viele
Souvenirs wegschleppen. Da er selbst an den Grabungen Woolleys
teilgenommen hatte, leidlich englisch sprach und bei Besuchen von
Archiologen wohl einiges aufgeschnappt hatte, war er sehr will-
kommen, uns durch das Triimmergebiet zu fiihren.

Konig Urnammu, der Erbauer der Ziggurat, hatte zum ersten
Male in grofem Umfange statt der bloB luftgetrockneten Ziegel
gebrannte Steine, die durch Asphaltmértel miteinander verbunden
wurden, benutzt. Seine Baumeister hatten die urspriingliche Lehm-
ziegelziggurat in Gestalt einer einfachen Plattform zu einem drei-
stockigen Stufenturm umgewandelt. Drei verschieden grofie
Wiirfel waren aufeinandergestellt; auf den so entstandenen
Terrassen wurden Biume angepflanzt; ein griiner Kultberg, an ein
gebirgiges Herkunftsland der Sumerer erinnernd, wo man den
Gottern auf Berggipfeln geopfert hatte. Eine durchgehende Frei-
treppe in der Symmetrieachse fithrte bis zur obersten Terrasse, die
nur von den Priestern betreten werden durfte. Andere Treppen
verbanden die einzelnen Terrassen miteinander.

Mitwelchem K6nnen dieArchitektenUrnammusihre Bauaufgabe
durchgefithrr haben, zeigt die Beschreibung der Ziggurat von Sir
L. Woolley:

»Das Gebidude hat einen GrundriBl von 62,50 X 43 m; es besitzt
einen Kern von Lehmziegeln, unter dem iltere Ziggurats liegen,
und eine 2,50 m dicke, aus gebrannten Ziegeln und Asphaltmortel
errichtete Schale. Die wunderbar erhaltenen Mauern des ersten
Stockwerks sind etwa 11,30 m hoch; von den oberen Stockwerken
ist wenig erhalten. Das interessante Charakteristikum liegt darin,
daf es keine einzige gerade Linie aufweist, weder in der Vertikale
noch in der Horizontale. So hat die in ihrer Linge durch flache
Wandpfeiler unterteilte und an ihren Ecken durch stirkere Eck-
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5 pfeiler eingerahmte Riickmauer eine Kriimmung von o,50 m auf
m 62,50 m; sie ist in der Hohe um 1,77 m auf 10 m nach innen geneiot,
- doch nicht in gerader Linie, sondern in einer Kurve von 11 cm auf

ro m. Das gleiche trifft proportional auch fiir die anderen Mauern

rf zu. Der Architekt hatte erkannt, daB die von dem Tempel gekronre
e- ragende Masse fiir das Auge zu schwer auf der Basis lasten und den
n, Eindruck erwecken mochte, als senke sich diese unter dem Gewicht.
if- Um diesen Eindruck aufzuheben, benutzte er das Prinzip der
le entasis — wie es spiter von den Erbauern des Parthenon in Athen
ys angewandt wurde - in der dem Auge nicht wahrnehmbaren, doch
n eine Illusion der Stirke erzeugenden Schwellung der Siulenschifte.
11- Der Gesamtentwurf der Ziggurat zielt auf einen fast dramatisch zu
nennenden Effekt ab. Von vorne gesehen tibertreibt die Einwirts-
en neigung der steigenden Stockwerke die Perspektive und liBt das
el Bauwerk hoher erscheinen, wihrend sie gleichzeitig das Auge nach
n oben und nach innen zu dem Altar fiihrt, der dem Ganzen seinen’
n- Sinn gibt; die groBe vorspringende, zu dem Altar fithrende Treppe
o betont dessen zentrale Bedeutung. Die stark ansteigenden Linien
Be der von den duBersten Ecken des Gebdudes ausgehenden und unter
°n einem Torturm auf der I laupttreppe zusammentreffenden Seiten-
in treppen halten die gesamte schwere Masse zusammen als einzigen
en Weg zum Allerheiligsten, zu dem die obere Treppe unmittelbar
- hinauffiithrt; dies Allerheiligste war nur ein einzelner kleiner Raum,
ie doch ihm ist das ganze riesige Gebiude untergeordnet.«
N Von der Hohe sahen wir im Osten die Palmen der Oase von
Nasiria. Der Wichter zeigte uns am westlichen Horizont in der
be Wiiste gelegen die Konturen der Ziggurat von Eridu. Die Stadt-
ir siedlungen in Mesopotamien lagen so dicht beieinander, dal man
von dem Stufenturm einer Stadt den nichsten sehen und auch
zt bequem an einem Tag von Stadt zu Stadt reisen konnte.
n, Bin anderes bedeutendes Bauwerk dieser Epoche ist das von
el Konig Shulgi erbaute Mausoleum, in dem die Kénige der 3. Dynastie
°n beigesetzt wurden. Noch heute stehen die Backsteingewélbe der
n unterirdischen Grabkammern und Treppen.
n, GroReres Aufsehen erregten allerdings die Funde in den Konigs-
le gribern der ersten Dynastie von Ur aus der ersten Hilfte des 3. Jahr-
e tausends. Man fand in ihnen nicht nur die beigesetzten Herrscher
k- und Herrscherinnen, sondern auch zahlreiche Leichen von Men-
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schen, die vermutlich dem Gefolge des Kénigs und der Kénigin
angehort hatten: Hofdamen in goldenem Kopfputz, Soldaten mit
Walffen, ja sogar Knechte mit Karren und Zugochsen, der Hof-
musiker mit einer prichtig verzierten Harfe. War das Gefolge frei-
willig seinem Herrscher in den Tod gefolgt, oder waren sie Opfer
cines furchtbaren Bestattungsritus?

Die goldenen Grabbeilagen, die man heute in den Museen von
Bagdad, London oder Philadelphia sehen kann, zeigen die hohe
Kunst der sumerischen Goldschmiede in der ersten Hilfte des
3. Jahrtausends. Die gefundene Harfe mit geometrischen Einlege-
arbeiten trigt am oberen Ende einen goldenen Stierkopf mit Augen
aus Lapislazuli. Die Scheide eines Dolches verziert ein kunstvolles
Goldfiligran. Sir Woolley, der Finder dieser Kostbarkeiten, schreibt
zur Goldschmiedetechnik dieser Zeit: »Die Technik der Goldver-
arbeitung war bereits voll entwickelt. AuRer mit dem GieBen und
Himmern (Treibarbeit) war der sumerische Kunsthandwerker ver-
traut mit dem Zellenschmelz, der Filigranarbeit, dem Granulieren,
Ziselieren und Loten und mit der Herstellung von Elektronlegie-
rungen, und er kannte auch das Verfahren des Ausscheidens von
Silber mittels Salz oder Salpeter und des Polierens der Oberfliche
zur Erzeugung der Wirkung von Goldplattierung; seine Fertigkeit
in diesen Verfahren ist in keiner spiteren Epoche tibertroffen
worden.«

Welche Sehnsucht und Hoffnung hatten in diesen Menschen ge-
lebt, wenn sie den Toten solche Schitze ins Grab legen lieBen?
Modelle von Euphratbooten in Gold und Silber, Wagen mit Pro-
viant sollten den Gestorbenen den Weg ins erhoffte Jenseits er-
leichtern. Als ich meinen japanischen Begleiter fragte, was er von
dieser Hoffnung halte, nach dem Tode als Individuum fortzu-
bestehen, zeigte er nur einLicheln auf meineFrage. Er warBuddhist.

Gast im Beduinengelt

To Sigomora blieb bei der Station zuriick, weil er mit dem Nachtzug
wieder nach Bagdad fahren wollte.

Allein auf der Piste nach Siiden. Thre Spuren breiteten sich zu
einem uniibersehbaren Feld aus, kamen plotzlich wieder zu-
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sammen, um gebiindelt eine enge Gasse zwischen dichten Kamel-
dornflichen zu durchlaufen.

Der Guide Bleu sagte einem, daB man nach etwas mehr als zwei-
hundert Kilometern die Vororte von Basra erreichen werde. Zu-
ndchst war ich zuversichtlich, so sehr sich auch im Innersten die
Angst riihrte, die Spuren kénnten sich irgendwo im Nichts ver-
laufen. Der alles ertrinkenden Monotonie des Himmels und der
Erde setzte ich das Summen von ein paar Melodien entgegen,
den Druck auf das Gaspedal, ab und zu mit der Hand eine Bewe-
gung am Lenkrad.

Aber bald hinter der Station Jaliba trennten sich Bahndamm und
Piste; die Kette der Telegrafenmasten versank hinter dem Horizont.
Immer 6fter wiederholte ich mir die Argumente, die dafiir sprachen,
daB ich auf dem richtigen Wege nach Basra sein miisse; aber die
untergriindige Angst lief§ sich nicht besinftigen. Der Zeiger des
Tachometers stieg hoher; ich wollte nicht glauben, daB die tatsich-
liche Geschwindigkeit mit der auf dem Tachometer angegebenen
ibereinstimmte. Wenn ich in die Ferne sah, hatte ich bisweilen den
Eindruck, als ob der Wagen stiinde und die leichtgewellte Fliche
sich nur langsam und widerwillig unter ihm wegschébe.

Eine Staubfahne! Sie kam rasch niher; man erkannte ein blaues
Taxi, voll besetzt; der Fahrer winkte; dann nur noch eine Staub-
wolke im Riickspiegel, und ich war wieder allein.

In den Tellern zwischen den sehr flachen Hiigeln schimmerte es
griin, es war ja Regenzeit; und wo sich ein wenig Feuchtigkeit
sammeln konnte, wuchs in wenigen Tagen ein diinner Grasschleier
aus dem Boden. Wie konnten Samen und Wurzeln nur die heiBe
Trockenzeit der langen Sommermonate iiberstehen?

Wo in der Wiiste aber Gras ist, da sind auch die schwarzen Zelte
der Nomaden. Das spirliche Griin der Wintermonate ist fiir ihre
Tiere die fetteste Weide des Jahres. Meist liegt ein gutes Dutzend der
linglich flachen Zelte beisammen, allerdings mit gehorigem Ab-
stand voneinander. Doch alle Zelte sind in gleicher Weise aus-
gerichtet, die gedffnete Lingsseite dem Wind abgekehrt, so daB das
Ganze bei aller Willkiir der Streuung doch einen geordneten Ein-
druck macht.

Eine Schafherde sprengte beim Néiherkommen des Autos in
panischem Schrecken auseinander. Von den Zelten liefen Kinder
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der Piste zu, winkten mit Blechkanistern zum Zeichen, daf sie um
Wasser baten.

Wasser ist der kostbarste Stoff in der Wiiste. Die Tiere werden
Sommern nach regenarmen Wintermonaten miissen oft Tausende
Stiick Vieh, wertvolles Vermogen der Beduinen, verdursten.

Ich hielt an und verteilte, was ich selbst von meinem Vorrat ent-
behren konnte. Aus dunklen, verschmutzten Wuschelkdpfen
schauten verlegen und neugierig zugleich leuchtendbraune Augen
zu mir auf. Mit hellen Stimmen riefen die Kinder ihr Gliick zu den
Zelten hintiber, aus deren Schatten jetzt einige Minner traten,
winkten und den Kindern etwas zuriefen; offensichtiich eine Ein-
ladung, zu den Zelten zu kommen, denn der gréBte aus der kleinen
Schar machte mir deutlich, daB ich dorthin fahren solle.

Grofle, hagere Minner kamen entgegen, mit denenich den Grufl
des Friedens tauschte. Der Alteste, vermutlich der Vater der ande-
ren, hielt eine kleine Rede, deren Sinn ich nur den Gesten und
einigen Wortbrocken entnehmen konnte. Vermutlich zunichst eine
Lobpreisung meiner Gebefreudigkeit und die Bitte an Allah, er
moge mir dafiir eine zahlreiche Nachkommenschaft bescheren.
Dann folgte die Einladung, als Gast ihrem Zelt die Ehre meines
Besuches zu erweisen.

Eine von Staub, Hitze und Wind gegerbte Haut spannte sich
ledern iiber Gesichter, deren Alter abzuschitzen ich mir nicht zu-
traute.

In einer Ecke des groben Ziegenhaarzeltes hockten ein paar un-
verschleierte Frauen, die ohne Scheu zu dem fremden Gast heriiber-
blickten. Hausrat lag herum, vor allem Teppiche und bunte
Decken, ein paar Schiisseln, Platten und Kessel. Dazwischen scharr-
ten einige Hithner. Am Zeltpfosten hingen Flinten und Dolche.

Die Sohne rollten Teppiche auf, Kissen wurden zur Stiitze zu-
rechtgeschoben. Wir nahmen mit untergeschobenen Beinen Platz,
wobei es unschicklich gewesen wire, den anderen die Ful- oder
Schuhsohlen sehen zu lassen. Die Kinder umstanden im geziemen-
den Abstand die Gruppe der Sitzenden, wihrend die Frauen mit ge-
trockneten Mistfladen ein Feuerchen unter dem Teekessel in Gang
brachten. Gastgeber und Gast tauschten unterdessen (zum wieviel-
ten Male?) die gidngigen Begriifungs- und Hoflichkeitsformeln aus.
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Dabei geht es nicht so farblos wie in unseren Redewenduneen zu.
Vian fragt nicht abstrakt: »Wie geht es dir?«, sondern: »Wie ist die
Farbe deiner Haut?«, denn daraus kann man auf den Gesundheits-
zustand schlieffen. Man wiinscht sich nicht »alles Gute«, sondern:
»Allah moge dir die Wege ebnen.« Natiirlich sind diese Rede-
wendungen lingst zu Formeln erstarrt, deren urspriinglicher Sinn
selbst vielen Arabern nicht mehr vertraut ist. Aber jeder Mann
weil sich noch von einer Sitte getragen; er weil}, was in bestimmten
Situationen zu tun und zu sagen ist. Diese Sitte gibt selbst dem ein-
fachsten Mann im Umgang mit Hohergestellten eine gewisse
Sicherheit des Auftretens. Am unsichersten erschienen mir immer
die College-Studenten, die sich dem Auslinder gegeniiber ihrer
traditionellen Sitten schimten und sich dann betont amerikanisch
oder europdisch geben wollten. Meine nomadischen Gastgeber
hatten hier noch keine Komplexe und bewegten sich sicher im
Gleise ihrer tiberlieferten Verhaltensweisen.

Eine klebrige Teeschale ging nach festliegender Reihenfolge von
Mund zu Mund; es wire sehr beleidigend gewesen, wenn ich ab-
gelehnt hitte. Niemand fragte, wer ich sei, was ich wolle und wohin
ich fahre. Die Sitte der Beduinen verbietet dem Gastgeber, in den
ersten drei Tagen den Gast danach zu fragen.

Die Sohne rollten noch einige Teppiche aus und wollten mir
durch Gesten zeigen, dafy ich fiir die Nacht hierbleiben kénne. Zum
Beweis, daB ich nicht hungern miisse, wurde mir eine grofie Lamm-
keule gezeigt. Ich war sicher, dafl weder mir noch meinem Gepick
irgend etwas zugestoBen wire, denndie Ver letzung des Gastrechtes
gilt als das schwerste Verbrechen in der Wiiste. Ich erklirte ihnen,
daB ich ein Deutscher aus Bagdad sei und am Abend noch in Basra
sein wolle. Aber es gehort zu den arabischen Gepflogenheiten,
mindestens dreimal ein Angebot zu wiederholen, um einem die
Moglichkeit zu geben, erste, durch Hoflichkeit oder Hemmung
begriindete Ablehnung, zu revidieren. Lehnt man dreimal hinter-
einander das Angebot dankend ab, dann hat der Gastgeber seine
Schuldigkeit getan und wei8 Bescheid.

Da man jetzt wufBte, woher ich kam und wohinich ging, liefs man
auch der eigenen Neugier freieren Lauf. Als erstes die typische
Frage eines herdenbesitzenden Nomaden, wie hoch jetzt das Gras
in Bagdad und wie hoch es im Land der Deutschen stehe. Dann
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wollten sie wissen, ob und wieviel S6hne ich habe. Die Schicklich-
keit verbot es, nach einer Frau zu fragen. Grofes Bedauern, als ich
mich als unverheiratet und nicht mit Séhnen gesegnet bekannte.

Nach dem Tee wollte ich aufbrechen; man bat mich, zwei ihrer
Minner nach Basra mitzunehmen, wo sie einige Felle im Suk ver-
kaufen wollten. Die beiden brachten ein paar stinkende Lamm-
felle, die wir im Gepickraum verstauten. Umstindlicher Abschied.

Wie ich unterwegs von meinen Begleitern erfuhr, ziichtete ihr
Stamm keine Kamele, sondern nur Kleinvieh. Diese Nomaden
konnten nicht allzu weit wandern, blieben vielmehr mit ihren
Schafen, Ziegen und wenigen Eseln immer in der Nihe der FluB-
liufe und des Kulturlandes.

Als Beduinen im engeren Sinne bezeichnet man hingegen die
kamelziichtenden Nomaden, die iiber grofie Entfernungen hin von
einem Weideplatz zum anderen wandern. Da sie sich nicht als
Angehorige eines Staates betrachten, vielmehr als Glieder einer
Sippe, eines Stammes, kiimmern sie sich auch nicht um Staats-
grenzen.

Ihre Zahl kann daher auch nur geschitzt werden. Ich hirte An-
gaben, die zwischen fiinfundsiebzigtausend und zweihundert-
fiinfzigtausend im Staatsgebiet des Irak schwankten. Das nomadi-
sierende Leben in der Wiiste mit seinen harten Existenzbedin-
gungen ist jedoch zum Aussterben verurteilt, denn das Kamel als
Tragtier ist in den letzten Jahrzehnten immer mehr durch Eisen-
bahn, Auto und Flugzeug in den Hintergrund gedringt worden.
Damit ist den Beduinen die Existenzgrundlage der Kamelzucht
entzogen worden. Die Kleintiernomaden werden sich dagegen noch
linger halten kénnen, aber auch hier kann man Tendenzen zur mit
Ackerbau verbundenen SeBhaftigkeit beobachten.

Ich konnte von den beiden nicht erfahren, wie groB die Herde
ihrer Sippe war. Aber man konnte sich ausmalen, wie kiimmerlich
sie existierten, wenn sie iiber hundert Kilometer zum nichsten Suk
fuhren, um ein paar Felle zu verkaufen, fiir die sie insgesamt
hochstens DM 12,~ erwarteten. Und das war nicht ihr personlich
verdientes Geld, sondern Vermégen der Groffamilie, fiir das sie
Reis, Salz und Tee einkaufen sollten.

Die Beduinen, denen ich begegnet bin, sahen oft sehr unter-
ernihre aus; die Frauen durch alljihrliche Geburten ausgezehrt.
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Sie litten an Krankheiten, die durch Vitaminmangel verursacht
waren.

Endlich Punkte am Horizont; Lehmbhiitten: die Vorortsied-
lungen von Basra. Und dann war plétzlich die Strafe da, sogar
Polizei, die einen Schlagbaum aufgestellt hatte, als wollte sie damit
zeigen: Hierist die Wiiste zu Ende, und die Ordnung der Zivilisation
beginnt. Und tatsichlich war man geneigt, die drei einsamen Kerle
in der kleinen Baracke am Rande der Wiiste als Vertreter geord-
neter Verwaltung zu begriifen. DasVorzeigen der Pisse war einem

weniger ldstig als sonst.

Basra, ein irakisches Venedig

Im dunklen Wasser der Kanile schwammen die Abfille nur lang-
sam dem Strome zu. Breite Frachtkihne glitten unter den holzernen
Bogen der Briicken hindurch, von braunen Gestalten vorwirts-
gestake. Sie hatten ihre hemdartigen Gewinder hochgeschiirzt, um
besser arbeiten zu kénnen. Barful schritten sie mit sehnigen Beinen
tiber den schmalen Holzrand des Bootes. Das Getucker eines Motor-
schiffchens wirkte beruhigend. Die Wellen schlugen gleichgiiltig
gegen algeniiberzogene Ziegelsteinwidnde alter Hiuser, hinter
deren vergitterten Fenstern dunkle Stille wohnte.

Auf den Strafen und im Basar dunkler gefirbte Gesichter als
weiter oben im Norden; manche sogar negroid mit aufgeworfenen
Lippen und gekrauseltem Haar, vermutlich Nachfahren von
Negersklaven. Die Sklavenmirkte in den Hifen des Persischen
Golfes waren einst berithmt.

Sooft ein Zug oder ein Flugzeug aus Bagdad eintraf, versammel-
ten sich die Taxichauffeure der Stadt und boten ihre Wagen fiir die
Weiterfahrt nach Kuweit an. Die Grenze des kleinen Olscheichtums
ist nur sechzig Kilometer entfernt; aber solange die Engldnder noch
die auswirtigen Interessen von Kuweit wahrnahmen, waren sie
nicht allzu groBziigig im Erteilen von Visen fiir dieses von ihnen
geschiitzte und geschitzte Landchen. Von nicht englischen Euro-
péern fiirchtete man wohl geschiftlicheSpekulationen, von Arabern
Infiltration kommunistischer oder nationalistischer Ideen. Als die
Englinder 1961 abzogen, richteten sich gleich die Augen der Nach-
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barn begehrlich auf das ungeheuer reiche Scheichtum mit seinen
zweihundertfiinfzigtausend Einwohnern. Vor allem fiir den Irak
wiirde die Einverleibung einen gehorigen Zuwachs an finanziellen
Mitteln bedeuten; der Irak hitte dann in der (ﬂipu]ilik des Mitt-
leren Ostenseine einzigartigeVormachtstellung. Kassem begriindete
seinen Anspruch auf Kuweit historisch; Kuweit habe zur Provinz
Basra gehort. Dafl dies in einer Zeit vor der Staatsgriindung des
modernen Irak war, als es den Irak als Staatsgebiet noch gar nicht
gab, wurde dabei geflissentlich iibersehen. Kuweit und seine Bewoh-
ner seien ein Bestandteil des irakischen Staates, wurde behaup-
tet, aber weder die Kuweitis waren daran interessiert, von einem
groferen, aber drmeren Nachbarn verschluckt zu werden, noch
hitten es die Kollegen Kassems in den Hauptstidten des Mitt-
leren Ostens zugelassen, daf} der fette Brocken dem Irak zuge-
fallen wire.

In Basra roch man die Nihe des Meeres. Ein milder Stidwind kam
vom Persischen Golf den Schatt el Arab herauf. >Arabischer Flufic
heifit der Miindungsstrom von Euphrat und Tigris, deren Wasser
sich bei Gurna vereinigen. Es ist wohl einer der jiingsten Flufliufe
der Erde, dessen Miindungsdelta noch heute immer weiter ins
Meer hinauswichst.

Durch die Jahrtausende hindurch wurde der Persische Golf von
den Schlammassen, die die Fliisse von Norden her mitbrachten und
hier absetzten, immer weiter ausgefiillt. Diese Landbildung wurde
noch dadurch unterstiitzt, daf der von Osten kommende Karun
durch seine querverlaufende Strémung und durch seine Schlamm-
.1131‘13;01'1111);011 eine Art Barriere fiir die Wasser von Iiuphml‘ und
Tigris bildete. Ihre Stromung wurde gestaut, und in dem ruhi-
geren Wasser setzten sich die leichten und duflerst fruchtbaren
Sinkstoffe zu Boden, statt ins Meer hinausgcschwmnmt Zu wer-
den.

So kam es, daBl der Weg vom einzigen Hafen des Irak zum Meer
immer linger wurde. Und dennoch, in Basra spiirt man schon die
Luft der See, auch wenn man bis zum Persischen Golf noch rund
hundert Kilometer auf einem Boot den Schatt el Arab hinunter-
treiben muB. Grofe Seemoven segelten iiber dem Fluf, in dem sich
gelegentlich sogar Haie zeigen sollen. Frachter aus Japan, Rotchina,
Deutschland und Amerika lagen auf der Reede. Durch das bizarre
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Gitterwerk der Krine, Gestinge und Bootsaufbauten sah man
hiniiber zu den Palmenwildern jenseits des Stroms.

So war auf den ersten Blick deutlich, was von hier aus in alle Welt
exportiert wurde: Datteln. Der Irak liefert achtzig Prozent der
Weltdattelernte. Basra hat riesige Packereien, wo mit modernen
Maschinen die Friichte sortiert, gereinigt und in Kisten verpackt
werden.

Der Hafen hat im letzten Krieg einen grofien Aufschwung er-
fahren, als hier die amerikanischen I lilfslieferungen fiir die sowje-
tische Siidfront umgeschlagen und auf Lastwagen und Ziigen durch
den Irak und Nordpersien in die Sowjetunion transportiert wurden.
Ein kommunistischer Irak brichte dem Ostblock auBer den un-
geheuren Olvorriten des Landes auch den ersehnten Zugang zum
Persischen Golf.

Die Bagdader Regierung hat mit dem Bau eines groBeren Hafens
weiter stidlich begonnen, weil man so weit wie moglich den ge-
samten Handel iiber den Persischen Golf direkt ins Land leiten
mochte und nicht mehr vom Mittelmeer durch zwei, drei Zwischen-
linder. Man will die Transitzélle an den Libanon, Syrien und
Jordanien sparen, aber auch das darin liegende Risiko vermeiden,
von einem der Linder im Ernstfall boykottiert werden zu konnen.
Abgesehen davon ist der Autotransport durch die Wiiste fiir west-
liche Importgiiter zwar kiirzer, aber immer noch recht kostspielig.

Trotz starker Bemiithungen des Kassem-Regimes, die Kaufleute
durch Importlizenzen zum vermehrten Handel mit Ostblockstaa-
ten zu zwingen, stehen die westlichen Linder immer noch mit
Abstand auf den vordersten Stellen der Importlisten. Fast alle
industriellen Fertigwaren miissen importiert und mit Devisen aus
dem Ol- und Dattelexport bezahlt werden.

Die Kaufleute in Basra, Bagdad und Mosul wissen sehr wohl ihre
geschiftlichen Interessen wahrzunehmen. Im Gesprich versicher-
ten sie einem immer wieder, dal der Handel mit dem Ostblock sich
trotz staatlicher MaBnahmen so lange nicht durchsetzen kénne, wie
er nicht annidhernd so zuverlissig und risikofrei sei wie der mit
westlichen Lindern. Im Westen kenne man seit Jahrzehnten die
Handelspartner personlich. Wenn man morgens ein Telegramm
nach New York, London oder Frankfurt sende, konne man sicher
sein, dal man am Abend eine definitive Antwort habe, auf die man
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sich verlassen konne. In den grofien biirokratischen Kollektivs der
Ostblocklinder gebe es dagegen kein personliches Interesse am
Geschift; Antworten blieben aus, Lieferungstristen wiirden iiber-
schritten und die staatlichen Agenten wiiliten wenig Bescheid tiber
die Planung der von ihnen vertretenen Werke. Als Beweis wurde
einem dann die Geschichte von dem Flaschenkauf in Rotchina
erzihlt.

Die groBe Brauerei in Bagdad brauchte fiinfzigtausend neue Bier-
flaschen. Fiir den Import aus dem bisherigen Lieferland im Westen
erhielt sie keine Lizenz; man sollte es zunidchstim Osten versuchen.
Ein rotchinesischer Handelsvertreter versprach, die gewtiinschte An-
zahl genormter Flaschen zu liefern. Muster des gewiinschten Typs
wurden nach Peking geschickt, Preise und Lieferungstermin ver-
traglich festgelegt. Der Termin riickte niher, aber die Lieferung
war immer noch nicht avisiert. Telegrafische Anfragen der Firma
und der verlegenen rotchinesischen Vertretung in Bagdad an das
zentrale Aufienhandelsamt in Peking blieben ohne Antwort. Der
Termin verstrich; da war eines Tages das Schiff mit den Flaschen
unangemeldet im Hafen von Basra. Die Brauerei wollte jetzt die
Annahme verweigern, weil der Kontrahent die Vertragsbedin-
gungen nicht eingehalten habe. Pekings Botschafter intervenierte,
zunichst bei der Firma, aber ohne Erfolg; dann beim Handels-
ministerium in Bagdad mit dem Ergebnis, daf} der Firma angekiin-
digt wurde, sie erhalte keine neue Importlizenz, wenn sie die rot-
chinesischen Flaschen nicht annehme. So in die Knie gezwungen,
entschlof sich die Geschiftsleitung der Brauerei, die Flaschen
zunichst einmal zu besichtigen. Man 6ffnete die Kisten und stellte
fest, daB man einen ganz anderen Flaschentyp als den vertraglich
vereinbarten geschickt hatte. AuBerdem war fast ein Drittel der
Ware schon zerbrochen, weil sie nicht sachgemi8 verpackt worden
war. Die noch unbeschidigten Flaschen wurden von der rotchine-
sischen Botschaft zu SchleuderpreiseninBasra verkauft. Die Brauerei
erhielt von der Zeit an jede gewiinschte Importlizenz.

Lachend wurde einem versichert, daf die Geschichte mit dem
Flaschenkauf nicht allein dastehe. Schlieflich seien die Araber als
gute Hindler bekannt und wiilten sehr wohl, wo sie das bessere
Geschift machen konnten. Auch die Armsten wiirden es sehr bald
zu spiiren bekommen, wenn der Handel durch strikte Regulierung
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ins Stocken gerate. Die kaufminnische Vernunft der Handelsleute
war meist recht optimistisch, wenn man die Rede auf die Gefahr

einer kommunistischen Machtergreifung im Irak brachte.

Im Suk von Basra kann man mit einiger Geduld alte Truhen aus
indischem Teakholz finden, die noch aus der Zeit der Segelschiffe
stammen. Die Matrosen erwarben das Holz sehr billig in Indien,
schreinerten auf ihrer wochenlangen Reise in den Persischen Golf
Truhen mit Schubliden und Geheimfichern und verkauften sie in
den Bestimmungshifen ihrer Schiffe.

Breitkopfige Messingnigel wurden in die glatte Fliche der
Truhen geschlagen; zu ornamentalen Mustern geordnet, gaben sie
zusammen mit den Beschligen dem dunklen Braun des Teakholzes
einen glinzenden Schmuck.

Eine kostliche Importware ist auch die sogenannte Basralimon,
die hilft, den irakischen Sommer etwas angenehmer zu machen.
Es handelt sich dabei um eine aus Indien importierte Zitronenart;
aus den getrockneten Friichten bereitet man im Sommer einen
Tee, der, aus kleinen Glischen heil getrunken, ausgezeichnet den
Durst 16scht.

In den Vorgirten des Flughafenhotels bliihten schon die Friihlings-
blumen. Der Siidwind trieb die Seegelboote stromaufwirts.

Ich wanderte iiber eine Pontonbriicke zum jenseitigen Ufer, wo
sich der Weg in den Palmenwildern verlor. Am Strom stand eine
Tschaichana, eine Teestube; auf den schlanken Siulen einiger
Palmenstimme ein flaches Dach aus Schilfmatten, das war alles;
aber diese einfache, luftige Architektur des Siidens war schén und
zweckmifig. Sie gab Schutz vor Sonne und dem seltenen Regen und
zugleich einen freien Blick auf den Strom und die Briicke. Beim
Riickweg schaute ich dem glucksenden Wasser zwischen den
Pontons unter mir zu. Es hatte etwas Verfiihrerisches; und auf
einmal wuBte ich, was mich lockte. Ich wollte ein Boot mieten, mit
Proviant vollpacken und mich zum Persischen Golf treiben lassen.

Doch diese Lust wurde schnell gedimpft. Boote, die billig zu
mieten waren, gab es genug, aber die Bootsfithrer wollten nur
fahren, wenn ich eine Erlaubnis des Militirgouverneurs vorzeigen
kénne.
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Seit einigen Wochen gab es Komplikationen mit Persien wegen
der Grenzfithrung im Sumpf- und Marschgebiet des Schatt el Arab.
Auf beiden Seiten wurde gedroht und sich in kriegerische Pose
gesetzt. Da der Unterlauf des Flusses die Grenze zwischen Persien
und dem Irak bildet, wurde das Befahren genehmigungspflichtig.

Ich drang mit meiner Bitte bis zum Militirgouverneur vor, was
tibrigens leichter ist, als in Deutschland einen Regierungsrat zu
sprechen. Er bewirtete mich mit Tee und bedauerte dann sehr, dafy
er mir die Genehmigung nicht geben kénne, weil in meinem Falle
das Verteidigungsministerium in Bagdad, am besten General
Kassem selbst, entscheiden miisse. Ich gab mich geschlagen und
verwiinschte den Schah, der mir mit seinem rhetorischen Anspruch
auf ein paar Quadratkilometer Sumpfgebiet eine friedliche Strom-

reise unmoglich gemacht hatte.

Wo lag das Paradies?

Da die Grenzstreitigkeiten die Weiterfahrt zum Persischen Golf
verwehrten, wollte ich von Basra aus auf einer weiter dstlich liegen-
den Route nach Bagdad zuriickreisen. Der Weg fiithrt an den
Wohngebieten der Ma’dan, der siidirakischen Marsch- und Sumpf-
bewohner, vorbei iiber Gurna, wo Euphrat und Tigris zusammen-
flieBen; dann tig]‘isxulf\\'lirts iiber Amara und Kut nach Norden.

Das Land im Sudirak liegt teilweise unter dem Niveau der
Strome, oder besser gesagt: es gibt grofie Gebiete, wo sich noch gar
kein zusammenhingendes Land gebildet hat. Eine Marschland-
schaft mit Seen und Stimpfen, kleinen Inseln und Kanidlen. Weite
Flichen sind mit iibermannshohem Schilfrohr bewachsen, durch
dessen Dschungel enge Wasserpfade fiir die schmalen, langen Boote
der Ma’dan fiihren.

Die Entdeckung der eigentiimlichen Lebensgewohnheiten der
Marschbewohner war Anlafl zu manchen ethnologischen Spekula-
tionen. Man glaubte, in ihnen Nachfahren der Ureinwohner Meso-
potamiens auf einer primitiven Kulturstufe gefunden zu haben.
Wenn auch ihr einfaches Leben als Fischer und Ziichter von Wasser-
biiffeln, wenn auch die Art ihres Haus- und Schiffsbaues dafiir

sprachen, so hat sich doch herausgestellt, dafl von Resten einer Ur-
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einwohnerschaft nicht die Rede sein kann. Es stimmt zwar, daf} das
Leben dieser Marschbewohner heute noch sehr dem der Urbevilke-
rung vor der sumerischen Landnahme gleicht. Damals waren ja
nochviel ausgedehntereTeile dessiidlichen [esopotamiens Marsch-
oder Sumpfgebiet, die erst durch spiatere Damm- und Kanalbauten
kultiviert werdenmufiten. Wenn auchimmer neuel inwanderungs-
wellen sich vermutlich zunichst in dem schon kultivierten Land
ausbreiteten, so ist dennoch sehr unwahrscheinlich, daB sie die zwar
unzuginglicheren, aber unmittelbar angrenzenden Sumpfgebiete
vollig verschonten.

So haben sich nach der Niederschlagung des grofen Sklavenauf-
standes im 9. Jahrhundert Reste des Sklavenheeres in die Sii mpfe
zurlickgezogen. In den Salpetergruben 6stlich von Basra arbeiteten
Tausende unter unmenschlichen Bedingungen. Aliibn Mohammed,
ein politischer Abenteurer, der sich als direkter Nachkomme des
Propheten ausgab und von seinen Feinden >der Abscheulichec ge-
nannt wurde, verstand es, den HaB der Verzweifelten mit religiésen
Motiven zu verbinden und durch Demagogie fiir seine politischen
Ziele nutzbar zu machen.

Als 869 die Revolte ausbrach, erhielten die Aufstindischen bald
von vielen Unterdriickten und Unzufriedenen im Land Zulauf. In
den Stadten, die sie iiberfielen, geschahen furchtbare Blutbider und
Verwiistungen. Bei der Eroberung Basras im Jahre 871 soll es an die
300000 Tote gegeben haben. Zwolf Jahre kimpften die Truppen
des Kalifen ohne Erfolg gegen die Aufstindischen, dann gelang die
Belagerung der Stadt Mokhtara, die sich nach zwei Jahren ergeben
mulite. Viele Sklaven sollen in die Stimpfe entkommen sein. Das
Haupt Alis war die Siegestrophie der Soldaten des Kalifen.

Von der HauptstraBe fiihrte ein nicht sehr hoher Damm immer
tiefer ins Sumpfgelinde. Ich fuhr zwischen zwei Winden aus Schilf-
rohr, die mir jede Sicht nahmen ; {iber mir nur das wolkenlose Blau
des Himmels. Gelegentlich raschelte es im Rohrdickicht. Ich dachte
an die Wildschweine, die sich hier im sumpfigen Schilfdschungel
rudelweise aufhalten und von deren Gefihrlichkeit man mir erzihlt
hatte. Aber auch wegen der giftigen Wasserschlangen wagte ich
nicht, den Wagen zu verlassen.

Gelegentlich kreuzte ich eine Schneise im Schilfwald. Hier war
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tieferes Wasser; in einer leichten Stromung wedelten griine Algen-
birte. Ein paar Wildenten flatterten auf. In der Schneise erhohte
sich der Damm ein wenig; fithrte tiber eine gelinderlose Briicke und
senkte sich dann gleich wieder. Bei Durchlissen dieser Art konnten
Boote von einer Seite des Dammes zur anderen. Hier konnte man es
am deutlichsten sehen, dafy das Wasser sich langsam nach Siidosten
bewegte, dem Schatt el Arab und dem Persischen Golf zu.

Es roch nach Holzfeuer; Palmkronen iiberragten das Schilf. Der
Weg wurde breiter, der Damm ging in ein kleines Stiick Festland
iiber, auf dem einige Rohrhiitten standen. Zwischen den Stimmen
schimmerte es blau, eine weite Wasserfliche, in der sich der Himmel
spiegelte. Im Blau schwammen kleine Inseln, die zum Teil auch mit
Palmen und Hiitten bestanden waren. Dazwischen schob sich hier
und da der Schilfwald vor oder bildete zuriickweichend ruhige
Buchten. Ich selbst stand auf einer Insel am Ubergang zwischen
Sumpf-und Seengebiet. Der Dammweg fiihrte nicht weiter,aberam
Ufer des kleinen Festlandes waren die schmalen Boote festgemacht,
deren Form mit den hochgezogenen Bugschnibeln an venezianische
Gondeln erinnerte.

Diese Bauweise ist seit Jahrtausenden unverindert. Die Boots-
modelle, die man in den Kénigsgribern von Ur fand, haben das
gleiche Aussehen. Der hochgezogene Bug ist kein blofer Zierat,
sondern dient dem Zweck, bei der Fahrt durch die Schilfwilder das
Dickicht zu durchschneiden und die Rohre zur Seite zu schieben.

Aus einer der Hiitten trat ein Mann und trieb die Kinder zuriick.
Er lud mich ein, mit ihm Tee zu trinken.

Seine Hiitte war ein schones Stiick einfachster Architektur. Lange
Schilfrohre hatte man zusammengebiindelt und in zwei parallel
verlaufenden Reihen wie Siulen in die Erde gesteckt. Die oberen
Enden gegeniiberstehender Biindel hatte man dann zusammen-
gebunden, so daB Rundbogen entstanden waren. Uber dieses
Bogengerippe hatte man dann geflochtene Schilfmatten gelegt; das
Tonnengewdlbe einer Hiitte war fertig. Stirn- und Riickseite waren
jetzt leicht mit dem gleichen Material abzudichten. Man lieff nur
einen Eingang frei, der zugleich auch die einzige Lichtquelle dar-
stellte, so daB es recht dimmrig im Innern war. Dazu schwelte noch
nahe dem Eingang ein Feuerchen, dessen Rauch mir in den
Augen brannte. Einziges Brennmaterial waren getrocknete Schilf-

120



L
=~
(o

EL

en
el
it

as

ge
el

eI

es
as

rohre, die ein Junge nach und nach immer weiter ins Feuer schob.
Wie in den Zelten der Beduinen war auch hier der Hausrat duflerst
karg, ein paar Schiisseln und Platten aus Kupfer. Wihrend aber bei
den Beduinen Teppiche, Kissen und Felle hervorstachen, fiel hier
auf, wie viele Dinge aus dem Rohr des Schilfes gemacht werden
konnten: Sitzmatten, Taschen, Kérbe, Abstelltischchen, ein kleiner
Besen, alles war wie das Haus selbst aus dem gleichen Material
gefertigt.

Sir L. Woolley hat Reste #hnlicher Schilfbauten in den tiefsten
Schichten von Ur gefunden. Er vermutete nun, daB dieses Schilfhaus
das Vorbild fiir die gesamte sumerische Ziegelarchitektur wurde,
denn schon im prihistorischen Schilfhaus Mesopotamiens gab es
Siulen und Tonnengewdlbe. Was lag niher, als diese Form im
Ziegelbau nachzuahmen? Alle Mauern sakraler Gebdude zeigen
halbrunde oder eckige Pfeiler, die an die Halbsdulen der Schilfhauser
erinnern. Beim ersten Bau des Tonnengewdlbes aus Ziegeln mag
der Zufall geholfen haben. Schon sehr friih legte man auf die Aufien-
seite des Rohrgewdlbes eine dicke Lehmsicht zur besseren Ab-
dichtung. Woolley meint nun: Wenn ein solches Schilfhauszufillig
niederbrannte — was ja bei dem getrockneten Material leicht
geschehen konnte und auch noch heute oft geschieht-, »mochte ein
Teil des Daches mit dickem Lehmverputz, durch die Hitze gehartet,
stehenbleiben, und so war ein Bogen entstanden. Um einen wirk-
lichen Bogen zu bauen, brauchte man nur Ziegelsteine iiber ein
Schilfgeriist zu legen. Die gleiche Methode konnte bei einem Ge-
wolbe angewandt werden. Doch bald entdeckten die Bauleute, dafl
ein Gewolbe freitragend sein konnte; ein Tonnengewolbe wurde
hergestellt, indem man Ziegelsteine so iibereinanderschichtete,
daB sie einen Bogen bildeten, an den weitereBogen angefiigtwurden.
Diese Technik wurde wihrend der ganzen babylonischen Ge-
schichte angewandt und fand ihre hochste Vollendung in dem
grofien Hof des Sassaniden-Palastes in Ktesiphon, bei dem das frei-
tragende Gewdlbe eine Spannweite von nicht weniger als 25,80 m
besitzt.«

Wenn man unter dem hohen Gewdlbe der Palasthalle von
Ktesiphon gestanden hat und ihr Bild mit dem kleineren Tonnen-
gewdlbe eines Schilfhauses verglich, so war wirklich eine Ahnlich-
keit festzustellen. War es nur Zufall, oder hatte Sir Woolley recht,
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dafl es sich hier um Anfang und Héhepunkt einer durchgehenden
architektonischen Entwicklung handelte?

Als ich nach einigen Glas Tee das rauchgedunkelte Gewdlbe
meines Gastgebers verlief, hatte sich das Licht verindert. Vom
Meer kam eine graue Wolkendecke heraufgezogen und drohte
Regen zu bringen. Alsich den Wagen zur Riickkehr wandte, zog ein
Nachbar meines Gastgebers zum Fischfang aus, nicht mit Angel
oder Netz; am langen Schaft trug er einen Fiinfzack mit Wider-
haken, womit er die Fische im Wasser spiefen konnte. Das untere
Ende des Schaftes diente ihm dazu, sein Boot vorwirtszustaken.
Fiir Bootsfahrt und Fischfang hatte er auf diese Weise immer das

Rechte zur Hand.

Von der Hauptstrae war es nicht mehr weit bis Gurna. Es war ein
erhabenes Bild, den Schatt el Arab aufwirtsblickend, ein Stiick weit
die beiden FluBliufe von Euphrat und Tigris verfolgen zu kénnen.
Am jenseitigen Ufer stand eine dichte Palmenwand. Der auf-
kommende Wind blihte die weiien Segel kleiner Lastboote, deren
Fiihrer sich mit langgezogenen Rufen iiber die Weite des Wassers
miteinander verstindigten. Uber eine Euphratbriicke gelangte man
auf die Landzunge, die durch den Zusammenfluf von Euphrat und
Tigris gebildet wird. Unter Palmen liegt hier die kleine Ortschaft
Gurna, ein mesopotamisches Confluentia. Hier war nach der
Legende der Araber die Urheimat des Menschengeschlechts, der
Garten Eden. Ein paar Zehnjihrige fithrten mich zum Baum der
Erkenntnis von Gut und Bose. Es war eine alte knochige Tamariske.
Kein Cherubim bewachte das Paradiesesgirtlein; ein kleines,
schmutziges Evchen bettelte um ein Bakschisch.

Bald hinter Gurna fielen die ersten schweren Regentropfen; ich
ahnte noch nicht, welches Verhingnis mir bevorstand. Im Basar
von Amarra wollte man mich iiberzeugen, daf es zwecklos sei, jetzt
weiter nach Bagdad zu fahren. Der asphaltierte Teil der StraBe sei
zu Ende und die vor mir liegende Piste sei so aufgeweicht, daf ich
nicht vorankomme. Ich solle warten, bis die Sonne in zwei oder drei
Tagen den Boden wieder getrocknet habe. Nun machte die Klein-
stadt trotz des verlockenden Hinweises, daB es einLokal mit schonen
Téanzerinnen gebe und die Midchen von Amarra die schénsten im

ganzen Irak und keineswegs so zuriickhaltend wie sonstwo seien,
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len einen so trostlosen Eindruck auf mich, daf ich vorzog, den Schénen

von Amarra unbesehen den Riicken zu kehren. Ich vermutete

lbe hinter den wohlgemeinten Ratschligen zuhilterischen Geschiifts-
m sinn und tat den braven Leuten damit Unrecht, denn bald zeigte
hte sich, wie gut ich getan hitte, in Amarra zu warten. Zundchst war
ein der Weg noch einigermafien befestigt, aber bald wurde es schlimm.
gel Im unreifen Trotz, Begonnenes nicht aufgeben zu wollen, fuhr ich
er- weiter. Die Piste war so schlammig, als hitte man eine fiinf Zenti-
ETE meter dicke Schicht Schmierseife auf die Fahrbahn gestrichen. Die
en. Rider fanden keinen Halt und drehten sich dampfend. Kilometer
las um Kilometer arbeitete ich mich vor. Wenn sich der Wagen um

hundertachtzig Grad gedreht hatte, fuhr ich solange riickwirts, bis

er sich das nichste Mal wieder einmal quer zur Fahrbahn stellte.

>in Kein Baum, kein Haus war in der ungeheuren Weite; unbebautes
eit Land; nur im Osten bildete die Kette der persischen Grenzberge
ol eine grofe Barriere. Weill leuchtete es von den langgezogenen
uf- Riicken: Schnee.

en Fiir die zweihundert Kilometer lange Strecke bis Kut, wo die
TS Asphaltstrafie wieder begann, brauchte ich zwei Tage. Erschopft
an iibernachtete ich in irgendeinem Dorf, wo ich zwei europdische
nd Landwirtschaftsberater der Regierung traf, die sich mit einem Jeep
aft nach Amarra durchpfliigen wollten. Es war der einzige Wagen, der
er mir in den beiden Tagen begegnet ist. Die Orientalen warteten ab,
er bis die Fahrbahn wieder trocken war; nur die Européer lieBen sich
er von Terminen tyrannisieren.
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Wie langc ist Kurdistan noch wild :

Blutrache in Mosul

Nach Mosul solle ich méglichst nicht fahren, hatten mir arabische
Freunde in Bagdad geraten, weil dort seit Monaten ein biirger-
kriegahnlicher Zustand herrsche. Andere meinten, daB mir als
Europder nichts geschehen werde, wenn ich nur alle sich anbahnen-
den Krawalle meiden wiirde. Begierig, die im Norden liegenden
Stidte der Assyrer (Ninive, Nimrud und Assur) zu besuchen, fuhr
ich am Ende des Fastenmonats Ramadan tigrisaufwirts, um mich
fiir mehrere Tage im Bahnhofshotel von Mosul einzuquartieren
und von dort Ausfliige in die Umgebung zu unternechmen.

Die Umstinde, die zum blutigen Zwist der Einwohner mit-
einander gefiihrt hatten, verdeutlichen etwas die innenpolitischen
Schwierigkeiten, vor denen die jungen arabischen Staaten stehen.

Offiziere, die mit Kassems Politik unzufrieden waren, hatten im
Februar 1959 versucht, von Mosul aus das Regime zu stiirzen. Sei
es, daB die erwartete Unterstiitzung der Truppen in anderen Teilen
des Irak ausblieb, sei es, daBf das Unternehmen von vornherein
schlecht vorbereitet war, die Rebellion wurde nach wenigen Tagen
niedergeschlagen.

Nassers Propagandafunk versuchte jedoch, die arabische Offent-
lichkeit gegen Kassem einzunehmen: Der Aufstand zeige, dafd seine
Politik im Volke unbeliebt sei. - Die wenige Wochen dauernde Ein-
tracht zwischen Kassem und Nasser im Kampf gegen die westlichen
sImperialisten< war inzwischen unverséhnlichem Haf gewichen.
In Bagdad behauptete man sogar, daB die Revolte von Kairo inspi-
riert gewesen sei, um Kassem durch innenpolitische Komplikatio-
nen in der arabischen Offentlichkeit zu diskreditieren.

Die Rebellion des Militirs wire mit der Verurteilung der verant-
wortlichen Offiziere schnell vergessen gewesen, wenn sie nicht

25  Kurden auf dem Dorfplatz
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AnlaB blutiger Auseinandersetzungen in Mosul geworden wire.
Alssich der Fehlschlag der Revolte immer deutlicher zeigte, glaubte
der kommunistisch gelenkte Mob der Stadt die Stunde gekommen,
lang aufgestauten HaB an den reicheren, zum grofien Teil nationa-
listisch gesinnten Biirgern auszulassen, von denen einige mit den
revoltierenden Militdrs sympathisiert hatten. Tagelang herrschte
Anarchie. Hiuser wurden gepliindert und in Brand gesteckt. Die
genaue Zahl der Toten wurde offiziell nie bekanntgegeben. Angeb-
lich soll der Mob dreitausend Menschen umgebracht haben. Wer
noch fliichten konnte, kam nach Bagdad, um bei Verwandten oder
Freunden Schutz zu suchen.

Die Kommunisten spielten die Rolle der loyalen Partei und pro-
pagierten das Massaker in Mosul als ihren Beitrag zur Niederwer-
fung des Aufstandes. Kassem war zunichst gezwungen, iiber diese
Ausschreitungen hinwegzusehen, ihnen sogar mehr Macht im
Staatsapparat einzurdumen, um sich innenpolitisch nicht véllig zu
isolieren.

Als aber der subversive Charakter der kommunistischen Ma-
chenschaften deutlicher wurde und es schon bedenklich nach einer
Machtergreifung der Kommunisten im Irak aussah, schwenkte
Kassem um. Die Friedenspartisanen, die fast schon zu einer zweiten
Armee im Staat geworden waren, muBten ihre Waffen abliefern.
Mit einzelnen Prozessen gegen Ridelsfiihrer beim Mosuler Blutbad
wollte Kassem zeigen, daB er von den Kommunisten abriickte und
das Vertrauen biirgerlicher Kreise suchte.

Aber die vom Massaker betroffenen Familien sannen auf Vergel-
tung. Sie wollten ihre private Rache. Die Titigkeit der staatlichen
Justiz betrachteten sie skeptisch. Durch sie konnte die Ehre ihrer
Familie nicht wiederhergestellt werden. Das alttestamentliche
Ethos des »Auge um Auge, Zahn um Zahn¢, das Ethos der Blut-
rache, steckt selbst bei der stidrischen Bevélkerung immer noch
tiefer im BewuBtsein als das Vertrauen auf die Aufrechrerhaltung
der Ordnung durch die Staatsorgane. Der Umschwung im innen-
politischen Kriftespiel fithrte nun dazu, daB die Blutrache in Mosul
durch Monate hindurch tiglich ihre Opfer forderte.

30 oben: Kanal in Basra

unten: Entladen der Flufischiffe
31 Sunger Bootsfiibrer auf dem Schatt el Arab
32 Bduerin beim Brotbacken




Am hellen Tage wurden Angehorige kommunistischer Familien
auf der StraBle erstochen oder niedergeschossen. Um nicht selbst
in die privaten Racheakte verwickelt zu werden, wagten weder
Passanten noch Polizeistreifen auch nur die Leichen beiseite zu
schaffen.

Wo das 6ffentliche Leben sich noch so archaisch in seinen Leiden-
schaften duBert, droht in jedem Augenblick die diinne Schicht
staatlich institutioneller Ordnung zu zerreiflen. Die plotzlichen
Umschwiinge in den Lindern des Vorderen Orients sind Symptome
einer emotionalen Unruhe. Jede Regierung ist entweder vollig
machtlos oder mub sich diktatorisch durchsetzen, wenn die Oppo-
sition auf sublimere Methoden ihres Kampfes um die Macht ver-
zichtet und bei der ersten Gelegenheit zum Umsturz greift.

Der Streik einiger hundert Arbeiter wegen zu geringen Lohns,
die Unzufriedenheit der Studenten mit einem Priifungsergebnis
konnen jederzeit die Initialztindung fiir die Explosion des gesam-
melten Sprengstoffs aus gehemmuter Kritik und aufgestautem Un-

mut im Lande sein.

In Mosul feierte man das Ende des Fastenmonats Ramadan. Die
Strafien waren voll festlich gekleideter Menschen, deren Gesichter
nicht verrieten, daB sie seit Jahren bis aufs Messer miteinander
verfeindet waren. Die bunten Gewinder der Kurden stachen her-
vor. Die Minner trugen zur kurzen, eng anliegenden Jacke bau-
schige Hosen; um die Taille hatten sie einen dick gewundenen
Strang farbigen Stoffs gebunden. Von einem breit geschlungenen
Turban fielen Fransen in die Stirn. Die knalligen Farben an den Klei-
dern der unverschleierten Kurdinnen waren eine Freude fiir die
Augen, die in Bagdad die Frauen nur im tristen Schwarz der ara-
bischen Abba oder in mittelmiBigen europdischen Kleidern sahen.
Auch die Kurdinnen trugen bis zu den Knécheln gehende Pluder-
hosen, dariiber, in der Farbe scharf abstechend, Rock und Bluse.
Uber das Ganze noch einmal ein meist goldgelbes oder rotes Tuch,
eine verschobene Schiirze, deren Zipfel nur tiber einer Schulter
zusammengekniipft waren. Der praktische Zweck dieses Tuches
war nicht einzusehen; wahrscheinlich war es nur die Freude am
farbigen Schmuck.

Aus allen Gassen schob es sich zur neuen Tigrisbriicke hin; ich
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liel mich mittreiben in dem immer dichter werdenden Gedringe.
Wihrend die Frauen und Kinder zu den Wiesen am jenseitigen
FluBufer strebten, war die Briicke selbst der Versammlungsort
der minnlichen Bevélkerung. Eine ununterbrochene Prozession
zirkulierte auf ihr; rechts hiniiber, Schwenkung, und links wieder
heriiber, abermalige Schwenkung. Neuankommende Gruppen ver-
schmolzen mit dem Strom. Diese Promenade hatte einen Sinn:
jeder konnte jeden sehen. Entdeckten sich Freunde oder Verwandte
im entgegenkommenden Menschenfluf}, versuchten sie, sich auf
der Fahrbahnmitte zu treffen und die umstidndlichen Férmlichkei-
ten der Festtagswiinsche auszutauschen. Eine Stadt gab hier ihren
grofen Empfang, an dem jeder teilnehmen konnte.

Auf dem Friihlingsgriin der Uferwiesen bildeten Frauen und
Midchen entziickende Farbgruppen. Ein Mann bewegte mit seiner
Muskelkraft ein primitiv gezimmertesKarussell, von dem die Stim-
men froher Kinder heriiberschallten. In den Feldern und auf den
Schutthiigeln des assyrischen Ninive jenseits des Stroms sah man
kleine Gruppen von Spaziergingern.

Gegen Abend lief ich mich in einem Fiaker zum schiefen Minarett
der grofen Moschee Djami el Kebir fahren. Dieser Ziegelsteinturm,
Wahrzeichen von Mosul, ist der letzte Rest einer Moschee, die im
12. Jahrhundert an der Stelle einer alten, dem heiligen Paulus ge-
weihten Kirche gebaut worden war. Die Basis besteht aus einem rie-
sigen Kubus, der selbst schon weit iiber die umliegenden Hauser
emporragt und dessen AuBlenwinde durch die bloBe Anordnung
der Backsteine interessante geometrische Ornamente zeigen. Auf
dem Kubus steht der schlanke Zylinder des eigentlichen Minaretts
wie der schrige Stamm einer vom Wind gebeugten Palme. Das
Auge erwartet jeden Augenblick, daff der Turm entweder in seine
Symmetrieachse zuriickschwingt oder sich ganz zur Seite neigt und
umkippr.

Junge Burschen nahmen mich mit zu dem Absatz, der durch
Kubus und Zylinder gebildet wird. Im Hof unter uns versammelte
sich allerlei Volk. Man wartete auf den Untergang der Sonne, um
die schmale Sichel des Neumonds zu sehen, dessen erstes Erschei-
nen gestern abend durch Béllerschiisse verkiindet worden war.
Entscheidend fiir das Ende des Fastenmonats ist nimlich nicht der

nach astronomischer Berechnung aufgestellte Kalender, der den
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ersten Tag des Neumonds ja genau vorher bestimmt, vielmehr
mul} sein erstes kurzes Erscheinen am westlichen Abendhimmel
von einer Gruppe héchster Priester selbst gesehen werden. Lassen
die atmosphirischen Lichtverhiltnisse oder die Wolken die Sicht
der diinnen Mondsichel nicht zu, dann will Allah eben, daB die Gliu-
bigen noch weiter fasten, bis zum nichsten oder iibernichsten
Abend.

Die Leute im Hof unter uns wollten sich nun am zweiten Abend
selbst vergewissern, daB der Neumond am Himmel stand. Er-
regung packte sie, als die Sonne den Horizont beriihrte und dann
schnell versank. War der Himmel nicht noch viel zu hell, um das
junge Mondlicht zu sehen? Aber da kamen schon die Rufe entziick-
ten Erkennens. Im gelben Abendlicht schwamm fahl ein zierliches
Mondschiff. Befriedigt zerstreuten sich die Leute aus dem Hof in
die umliegenden Gassen. Als ich durch die StraBen dem Bahnhofs-
hotel zuwanderte, lagen sie still und verlassen. Aus den Hiusern
roch es nach Gebratenem. Vier Tage wiirde das grofie Fest dauern.

Vom Hotelzimmer aus konnte ich jeden Abend das Schauspiel
sehen, wenn der einzige Zug des Tages nach Bagdad abfuhr. Schon
viele Stunden vorher sammelten sich die Reisenden auf dem Bahn-
steig, von Verwandten und Freunden begleitet. Kurdische Dorfler
aus den Bergen, ihre Habe in ein grofies Tuch gewickelt; Studen-
ten und Kaufleute aus Mosul in europiischen Anziigen; Soldaten,
die wieder zu ihrer Garnison muBten; Beduinen, die aus irgend-
welchen Griinden in die Hauptstadt wollten. GroBe Familien rich-
teten sich gemiitlich auf dem Bahnsteig ein, hockten im Kreis,
kochtensich Tee.Wer miide war, streckte sich vor Abfahrtdes Zuges
noch zu einem Schlifchen auf dem Boden aus; hungrigen Kindern
wurde die miitterliche Brust gereicht. Dazwischen Bettler, Hindler,
die Friichte oder Fladenbrot, saure Milch oder Tee verkauften. Das
rannte und schrie durcheinander, steigerte sich zum Tumult, wenn
eine Stunde vor Abfahrt die Wagen ins Gleis geschoben wurden.

Gepickstiicke wurden hineingeworfen und wieder herausgezerrt,
weil den Besitzern - offensichtlich Analphabeten - gesagt wurde,
daB sie ins falsche Abteil gestiirzt waren. Da wurde geschimpft und
gestritten, wihrend Familienangehorige und Freunde laut heulend
sich immer wieder um den Hals fielen, schluchzten und mit Kiissen
voneinander Abschied nahmen. Die arabischen Szenen des Ab-
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schieds sind unvergeflich. Altere Minner jammerten, als zoge ihr
Bruder oder Freund in ewige Verbannung, wenn er nur eine kleine
Reise nach Bagdad unternahm und in wenigen Tagen wieder zuriick
war. Gewil ist da auch theatralische Zurschaustellung; man hat
keine Hemmung, seine Gefiihle zu zeigen. Der Araber ist nicht so
distanziert individualistisch, wie wir es im allgemeinen sind; wo
er sich vom Freund oder Verwandten trennt, mit dem er ja viel
mehr gemeinsam hat als wir, da ist seine sensible Seele schmerzlich

beriihrt, gegen allen Trost der Vernunft.

Ninive — »schéone, liebe Hure<

»Mache dich auf und gehe in die groBe Stadt Ninive und predige
wider sie! Denn ihre Bosheit ist heraufgekommen vor mich.«

Als der Herr so zum Propheten Jonas sprach, war Ninive schon
eine uralte Stadt.

Ninive, heidnische Grofle und heidnische Siinde! »Hier ist der
Schitze kein Ende und die Menge der allerkéstlichsten Kleinode.«

»Schone, liebe Hure, die mit Zauberei umgeht!« - Macht! Reich-
tum! Siinde! Ein Greuel vor dem Herrn!

Am groBen Id-Fest war ich nicht allein auf dem gewaltigen Schutt-
damm, der heute noch den Verlauf der zwolf Kilometer langen
Stadtmauer aus dem 7. Jahrhundert v. Chr. anzeigt. Uberall Grup-
pen farbiger Tupfen; Kinderrufe ; kurdische Familien, die aus Mosul
tiber die Tigrisbriicke gekommen waren, um von den Triimmer-
bergen des alten Ninive hiniiberzusehen zu den Kuppeln und Mina-
retts ihrer Stadt. Uber friihlingsgritnem Hiigelland leuchteten die
Schneefelder der kurdischen Bergketten.

Der Tigris plitschert nicht mehr an die Mauern der Stadt; er
hat sein Bett weiter westwirts gelegt. Aber alle Strafien, die auf der
linken Tigrisseite von Mosul wegfiihren, beriihren oder durch-
queren das weitgezogene Triimmerfeld des alten Stadrgebiets. Wo
die modernen Asphaltstrafen die Stadtmauern durchstofen, muf-
ten tiefe Einschnitte gegraben werden. Hier wird am ehesten sicht-
bar, wie hochbewehrt die Stadt iiber der FluBebene lag.

Ich stieg einen Hiigel hinauf, der nach dem Lageplan die Reste
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des Palastes Konig Sanheribs bergen muBte. Er war ein Mann vom
Typ unserer Barockfiirsten, beherrscht von einer ungestiimen Bau-
lust. Er hatte die umfangreichen Verteidigungsmauern mit den
fiinfzehn groBen Toren errichten lassen, deren Einschnitte in den
Schuttwall ich deutlich erkennen konnte. Reliefs, fein wie Zeich-
nungen und von bewegter Lebendigkeit, erzihlten an den Winden
seines Palastes von koniglichen Jagden und Eroberungen. Auf den
Ziigen in fremde Linder sammelte er Pflanzen und Tiere fiir seine
botanischen und zoologischen Girten, die er in Ninive hatte anlegen
lassen. Meilenweit fiihrte er in einem Aquidukt das gute Wasser
einer Gebirgsquelle in die assyrische Hauptstadt.

Soldaten liefen mir entgegen und wiesen mich zuriick. Als ich
nichts verstand und zogerte, wurden sie energisch. Spiter erzihlte
man mir in der Stadt, daB sich auf dem Hiigel eine Funkstation
der irakischen Armee befinde. Militirtechnik des 2o. Jahrhunderts
auf den Palasttriimmern eines Konigs, der sich vor mehr als zwei-
einhalb Jahrtausenden schon intensiv mit der Konstruktion von
Kriegsapparaturen beschiiftigt hatte. Er hatte wohl die ersten Be-
lagerungsmaschinen gebaut. Im Bagdader Museum kann man ein
Relief aus seinem Palast betrachten, auf dem sich assyrische sFrosch-
ménner< unter dem Feuerbeistand der Bogenschiitzen mit Hilfe
aufgeblasener Schwimmbhiute an eine vom Wasser umgebene
feindliche Stadt herankraulen.

Die Interessen seines Enkels Assur Banipal muBten intellektueller
gewesen sein. Urspriinglich zum Gelehrten erzogen, legte er eine
ungeheure Bibliothek von Keilschriftrontafeln an, die religiése,
wissenschaftliche und literarische Werke umfaBte. Uber zZwanzig-
tausend Tafeln dieser Bibliothek wurden Ende des 19. Jahrhunderts
von englischen Archiologen gefunden und werden heute im Bri-
tischen Museum aufbewahrt. Alte sumerische Texte lief er ins
Assyrische iibersetzen; seinem Sammeleifer verdankt man die
Kenntnis des sumerischen Gilgamesch-Epos und die babylonische
Version der Sintfluterzihlung.

Die Werke des baubeflissenen Sanherib und seines gelehrten
Enkels sind Resultate einer schon langen Geschichte. Die Sumerer
haben hier das Fundament errichtet, auf dem Babylonier und
Assyrer, aber auch die f\g'\'p[cr, spater Hellas und Rom weiter-

bauen konnten.
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Im 4. Jahrtausend begann man hier schon Zeit und Raum zu
messen. Der Kreis wurde in dreihundertsechzig Grad geteilt, der
Tagin zwolf Stunden und die Stunde in sechzig Minuten gegliedert.
Hier wurde der Pflug erfunden und die Idee der Schrift geboren,
bis heute sublimstes Werkzeug aller fortschreitenden Forschung.

Funkstationen auf den Triimmerbergen Mesopotamiens! Sind
das wirklich zwei so verschiedene Welten? Oder kommvt vielleicht
mit der modernen Technik eine Bewegung zurtick, die vor Jahr-
tausenden hier ihren ersten genialen Anstol bekommen hatte?

Nach dem Tode des gelehrten K6nigs Assur Banipal (630 v. Chr.)
ging es mit dem assyrischen Reich schnell bergab. Bald geschah,
was der Prophet der »mérderischen Stadt, die voll Liigen und Rau-
berei ist und von ihrem Rauben nicht lassen will¢, prophezeit
hatte: ihr Untergang im Ansturm der Meder.

»Aber die Tore an den Wassern werden doch geéffnet, und der
Palast wird untergehen. Die Konigin wird gefangen weggefiihrt
werden und ihre Jungfrauen werden seufzen wie die Tauben und
an ihre Brust schlagen.«

»Ich will dich ganz greulich machen und dich schinden und ein
Schauspiel aus dir machen, daf alle, die dich sehen, von dir flichen
und sagen sollen: Ninive ist zerstort; wer will Mitleiden mit ihr
haben?«

Als Zeuge der Erfiillung dieser furchtbaren Prophezeiung wan-
derteich auf den zu Staub zerfallenen Resten der alten Pracht. Mein
Ziel war nun die Moschee Nebi Junis auf einem zweiten, kleineren
Schutthiigel, wo Christen und Moslems das Grab des Propheten
Jonas verehren und einen Knochen des Fisches als Reliquie auf-
bewahren, in dem Jonas wegen eines Ungehorsams gegeniiber Gott
drei Tage und drei Nichte zugebracht haben soll. Die Moschee
war urspriinglich eine christliche Kirche der Nestorianer.

Von weitem sah es aus, als hitte sich ein Schwarm bunter Zug-
vogel auf dem Hiigel niedergelassen, so dicht lagerten die Fest-
tagspilger in ihren leuchtenden Trachten an den Hingen unterhalb
der Wallfahrtsmoschee. Beim Niherkommen entdeckte ich, daf3
das farbige Gewoge einen mohammedanischen Friedhof bedeckte.
Zwischen den verfallenden Gribern hockten die Familien, spielten
die Kinder; junge Minner gingen durch die Reihen und priesen

laut ihr 6liges siiBes Backwerk an.
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Das Gedringe auf der steilen Treppe zur Moschee lieB mich
zbgern. Hunderte von Moslems schoben sich zum wunderwirken-
den Grab des Jonas hinauf.

Ein Polizist nahm mich wie ein Kind bei der Hand und bahnte
mir, mit seiner Dienststimme den allgemeinen Lirm noch iiber-
tonend, einen Weg durch die Menge aufwirts, an den Verkaufs-
stinden vorbei, wo Niisse und Zuckerwerk angeboten wurden. An
der Pforte zum Innenhof, wo das Geschiebe fast lebensgefihrlich
wurde, tibergab er mich einem der Tiirhiiter, der mich weiter in
das Innere fithren sollte.

Die Schuhe in der Hand, stand ich zum erstenmal in einer ira-
kischen Moschee, denn im Gegensatz zu den islamischen Lindern
am Mittelmeer war im Irak den Christen der Zutritt zu einer Mo-
schee noch nicht gestattet. Nebi Junis bildete deswegen eine Aus-
nahme, weil die Reliquie auch von vielen Christen verehrt wurde,
die im Nordirak lebten. Es war ein kleiner, ddmmriger Siulenbau
aus osmanischer Zeit.

In einer dichten Traube umlagerten vor allem Frauen ein Eisen-
gitter, das sie immer wieder kiiften, bis sie von den nachdringen-
den zurSeite geschoben wurden.Ich wollte im ¥ lintergrund stehen-
bleiben, aber mein Fiithrer wollte mir wohl zeigen, welche Macht er
hier besaB. Mit Hilfe seiner Stimme und der robusten Muskelkraft
seiner Arme trieb er die Frauen auseinander, um mir einen Durch-
blick zu verschaffen. Unter einem griinen Tuch vermutete ich das
Grab des Propheten. Alsich mich am Abend bei dem Hotelbesitzer
in Mosul erkundigte, warum sich denn besonders viele Frauen vor
dem Grab gedringt und das Gitter gekiiBit hitten, sagte er mir,
daB sie sich von einer Wallfahrt zum Propheten eine zahlreiche
mdnnliche Nachkommenschaft versprichen.

Mdrtyrer und Teufelsanbetér

Nur wenige Kilometer von den Ruinen des assyrischen Nimrud
entfernt liegt ein kleines Kloster, in dem drei katholische Ménche
des syrischen Ritus einem Waisenhaus fiir Jungen vorstehen. Es
heifit Konvent des hl. Mirtyrers Bahnam und untersteht dem
Patriarchen von Antiochien.



1ite
er-
fs-
An
ch

in

[a-

he

he
Es

Der Prior empfing uns in flieBendem Franzésisch, das er bei den
franzosischen Dominikanern in Mosul und wihrend eines Studien-
aufenthaltes in Frankreich gelernt hatte. Er zeigte uns das fiir den
Norden Mesopotamiens bedeutende christliche Bauwerk und er-
zihlte uns die Geschichte des Klosters.

3ahnam war nach der Legende der Sohn eines assyrischen K6nigs
mit dem Namen Sennecharib. Um das Jahr 382 n. Chr. unternahm
er mit seinem vierzigkopfigen Gefolge eine Hirschjagd, die ihn zum
Berge Maghib fiihrte. Da man die Spur des Hirsches verloren hatte
und von der Verfolgung erschépft war, beschlof der Prinz, am Fufle
des Berges die Nacht zu verbringen. Im Traum erschien ihm ein
Engel, der ihn aufforderte, das auf dem Berg liegende Kloster des
Monches Mattei zu suchen. Am nichsten Morgen fand die Jagd-
gesellschaft den priesterlichen Einsiedler, der sie im christlichen
Glauben unterrichtete. Mattei heilte sogar Sarah, Bahnams Schwe-
ster, deren Leib von Lepra entstellt war. Das Geschwisterpaar und
die vierzig Gefolgsleute lieSen sich taufen und wurden glithende
Anhinger des christlichen Glaubens.

Als Sennecharib die Konversion seiner beiden Kinder erfuhr und
seine Aufforderung zum Widerruf von ihnen abgelehnt wurde, be-
schloB er, sie toten zu lassen.

Auf dem Wege zu Mattei iiberfielen die Hischer des Kénigs die
Geschwister mit ihrem Gefolge und massakrierten sie, wihrend
diese zu Gott um Verzeihung fiir ihre Morder beteten.

Nicht lange nach dem Blutbad wurde der Kénig von einer selt-
samen Krankheit befallen, die, nachdem alle Mittel versagt hatten,
schlieBlich von dem Monch Mattei geheilt wurde. Gedemiitigt und
dankbar lieB Sennecharib nun an dem Ort des Massakers ein Mauso-
leum fiir seine Kinder bauen.

Einige Jahre spiter kam ein persischer Christ namens Isaak auf
dem Wege nach Jerusalem voriiber, um dort Hilfe fiir seinen lei-
denden, ihm liebgewordenen Diener zu suchen. In der Nacht er-
schien ihm der Martyrer Bahnam und heilte den kranken Diener.
Aus Dankbarkeit baute Isaak neben dem Mausoleum ein Kloster,
das bis heute ein Wallfahrtsort der rund fiinfundzwanzigtausend
Katholiken syrischen Ritus” im nérdlichen Irak ist.

Wenn auch einige Teile des Grabmals und der Kirche ins 5. Jahr-

hundert datiert werden konnen, so stammt das meiste jedoch aus
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der grofien Restauration des Heiligtums im 12. Jahrhundert. In den
Mosulmarmor ist der ganze Reichtum &stlicher Ornamentik ein-
gemeillelt. Byzantinische undislamische Bauformensind ineinander
verwoben.

An den fiir die Kultur Mesopotamiens verhingnisvollen Mongo-
leneinfall im 13. Jahrhundert erinnert eine Inschrift iiber dem
Grab in syrischer, arabischer und mongolischer Sprache.

Der Monch lud uns zum Kaffee in die Bibliothek des Konvents
ein, wo uns neben theologischen Werken aus Frankreich auch einige
alte Handschriften des Klosters gezeigt wurden. Wihrend der Lirm
der im Hof fuB8ballspielenden Jungen heraufdrang, erklirte uns der
Priester, daf} die irakischen Christen mit dem Regime Kassem leid-
lich zufrieden sein konnten, weil er sich aus innenpolitischen Griin-
den allen religiésen und rassischen Minderheiten gegeniiber tole-
rant zeige, jedoch miiiten sie einem extrem arabisch-islamisch
orientierten Regime immer skeptisch gegeniiberstehen.

SchlieBlich bat er uns noch um eine Eintragung ins Gistebuch,
in dem wir beim Blittern unter dem Jahre 1916 auf deutsche Namen
stiefien. Da dankte ein Oberst K. fiir genossene Gastfreundschaft;
ein preulischer Unteroffizier und ein Obergefreiter hatten sich
ebenfalls eingetragen. Sie waren im ersten Weltkrieg als Berater
der tiirkischen Truppen hierher verschlagen worden.

Der Konvent des Martyrers Bahnam war nur einer von mehreren
Orten im Norden, wo sich aus vorislamischer Zeit christliche Tradi-
tion trotz des Ansturms der Moslems, Mongolen und Tiirken be-
wahrt hatte. Da sind nicht nur die Katholiken des syrischen Ritus,
sondern auch solche des chaldiischen, armenischen und lateinischen
Ritus. Neben den unierten, das heilt Rom angeschlossenen Katho-
liken gibt es auch noch die Gemeinden der freien Kirchen der Nesto-
rianer, Gregorianer und Jakobiter. AuBler in der Hauptstadt Bagdad
findet man diese Christen vornehmlich in den Dorfern bei Mosul.

Ich hatte immer geglaubt, daf die Existenz dieser Sekten nur noch
die Kirchenhistoriker beschiftigte; aber es gab sie wirklich noch:
die Anhinger des Nestorius, Bischofs von Konstantinopel (gest. 451).
Im christologischen Streit der frithen Jahrhunderte hatte er gelehrr,
dall Maria nicht der Titel Gottesmutter zustehe, weil sie nur die
menschliche Person Jesu geboren habe. Obwohl der Nestorianismus

durch das 3. 6kumenische Konzil von Ephesus (431) verworfen
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wurde, konnten sich seine Anhinger im Osten auBerhalb der Gren-
zen des Romischen Reiches halten und sogar im 8. Jahrhundert
eine sehr erfolgreiche Mission in China ausiiben. Die weniger zahl-
reichen Jakobiter vertreten dagegen wie die koptischen Christen
den sogenannten Monophysithismus, wonach der menschliche Leib
Christi nur ein Scheinleib war.

Westlich von Mosul liegtin der Wiiste Jesira unweit der syrischen
Grenze das kleine Gebirge Dschebel Sindschar, in dessen Télern die
Jasidis, die sogenannten Teufelsanbeter, wohnen. Thr Glaube ist
ein religionsgeschichtliches Unikum, wahrscheinlich ein Gemisch
heidnischer, christlicher und islamischer Elemente. Sie beten den
gefallenen Engel Gottes nicht an, sondern glauben, daf man die-
sem Beherrscher der Welt mit Ehrfurcht begegnen miisse, um ihn
nicht zu reizen. Sie haben daher eine grofie Scheu, den Namen
Satans zu nennen.

Ob das, was mein vielgereister und gerissener Koch Hussein als
einziges von den Jasidis zu berichten wuBte, auf Wahrheit beruht,
konnte ich nicht iiberpriifen. Schmunzelnd berichtete er mir von
der Schonheitder Jasidi-Middchen.Wenn man einem dieser Middchen
begegne und es einem gelinge, mit einem Stock auf der Erde einen
geschlossenen Kreis um sie zu ziehen, ergebe sich das Midchen
widerstandslos dem Willen des fremden Mannes.

Kein Platg mehr fiir Karl May

Die ausgedehnten Tabakfelder auf beiden Seiten der StraBe zer-
storten die Illusion, in der Schweiz oder in Osterreich zu sein. Das
Tal mit einer weiten flachen Sohle war von Bergketten flankiert,
die sich gegen Osten immer hoher iibereinandertiirmten; dort
mubte irgendwo die persisch-irakische Grenze verlaufen. Die Kon-
turen verschwammen im Dunst des heien Tages. Das samtene
Grau der Nordhinge war hier und da noch weill gefleckt von Schnee-
feldern.

Wenige Maultierpfade iiberklettern die Kimme, auf denen im
Sommer einige Nomadenstimme ziehen, um in entfernten Tilern
fettere Weiden fiir ihre Schafe und Ziegen zu finden. Die Berghinge
selbst zeigen nur das blanke Karstgestein; die Wilder sind schon
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lange abgeholzt; das Erdreich wurde vom Wasser der Schnee-
schmelze und heftiger Regengiisse zu Tal gerissen.

Da der Talboden fruchtbar und wegen gentigenden Regens eine
kiinstliche Bewisserung entbehrlich ist, wird hier die Landwirt-
schaftintensiver als sonstwo im Irak betrieben. Tabak und Sommer-
weizen werden noch in entlegenen Hochgebirgstilern angebaut.

Zentrum des Gebietes ist die kleine Stadt Suleimania, wo ich
einen jungen deutschen Ingenieur traf, der dort im Auftrag der
Bagdader Regierung eine Zigarettenfabrik entworfen und mit 6rt-
lichen Arbeitern errichtet hatte; ein miihseliges Geschift, denn er
selbst hatte jeden Arbeiter anlernen miissen. Der Beton war mit
der Hand gemischt und Korb fiir Korb zur Baustelle getragen
worden. Jetzt warteten die leeren Hallen der kleinen Fabrik auf
dieinDeutschland bestellten Maschinen, mit deren Hilfe die Tabak-
blitter gleich im Anbaugebiet zu Zigaretten verarbeitet werden
sollten; »wenn Allah es so will, meinten die Kurden.

Gegeniiber den Plinen Bagdads sind sie skeptisch. Ihr Drang nach
Unabhingigkeit fiirchtet eine immer stirkere Infiltrierung ara-
bischer Interessen in Kurdistan; es ist das Siidtirolproblem des Irak.
In den Tilern triumt man sogar noch von einem autonomen Land
der Kurden. Von Zeit zu Zeit greifen die Angehdrigen eines Stam-
mes auch zu den Waffen, um es den Regierenden in Bagdad zu
beweisen, daf ihr Freiheitsdrang noch nicht erloschen ist. Die Kur-
denaufstinde gehorten zu den stindigen innenpolitischen Sorgen
Kassems. Bald flammrte es hier auf, bald dort; ganze Gebiete entzo-
gensichfiirWochenund Monate seiner Kontrolle. Ausihren Schlupf-
winkeln operierten die Aufstindischen taktisch geschicke, iiber-
raschten die Truppenteile der Armee mit Gewehr- und Granatwer-
ferfeuer.

Aber der politische Erfolg blieb ihnen versagt. Die Nachbar-
staaten Tiirkei und Persien, die ihr eigenes Kurdenproblem haben,
waren bei allem Gegensatz zu Kassem nicht daran interessiert, das
Autonomiestreben der irakischen Kurden zu unterstiitzen, da es
Riickwirkungen im eigenen Land gehabt hitte. In Bagdad konnte
man allerdings gelegentlich Geriichte héren, wonach die Unruhen,
je nach der augenblicklichen Tendenz Kassems, von Moskau, Kairo
oder gar London unterstiitzt werden sollten, um die Biume des
Generals nicht allzu hoch in den Himmel schieBen zu lassen.
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Einen bleibenden Erfolg konnten die Kurden auch deswegen
nicht erringen, weil sie selbst viel zu uneins waren. Dorfer und
Stimme sind miteinander verfeindet; zwischen vielen Familien
herrscht noch die Blutrache. Kaum ein Kurde verliBt ohne Waffen
das Dorf; nicht nur weil es in den entlegenen Tilern noch Walfe,
Biren und groBe Bergpanther gibt, sondern auch, weil man irgend-
wo den Angehérigen einer verfeindeten Sippe begegnen kénnte.
Schlimm wire es, dann ohne Waffen zu sein.

3ei einem Ausflug mit dem deutschen Ingenieur, der von Freund
und Feind in der Gegend respektiert wurde, passierten wir ein Dorf,
wo es in der vorangegangenen Nacht ein stundenlanges Gefecht
gegeben hatte. Médnner eines seit langem verfeindeten Dorfes hatten
sich in der Dunkelheit herangeschlichen, die Hiuser umstellt und
ein wildes Gewehrfeuer erdffnet, das bald von den Uberraschten
erwidert wurde. Bis zum Morgengrauen dauerte das Hin und Her
der Kugeln, wobei es allerdings nur einige Verwundete gegeben
haben soll. Als viele Stunden spiter das Militir aus Suleimania
anriickte, wollte niemand etwas gehért und gesehen haben, auch
die Uberfallenen nicht.

Wir kamen tiefer in die Berge. Die Dérfer erinnerten in der
Anlage an die in einigen Gegenden der Abruzzen. In Ringen
standen die Hiuser am Berghang iibereinander, so da man von
dem jeweils hoheren Rang iiber die Flachdéicher der vorstehenden
Hauser hinwegblicken beziehungsweise hinwegschiefien konnte.
Aus wenig behauenen Felsblocken gebaut, unterschieden sie sich
kaum von der Farbe der Winde und Berghiinge hinter ihnen.

Im Tal weideten Schaf- und Ziegenherden. Zottige Hunde trugen
Halsbinder mit lang herausragenden Eisenspitzen, die beim Kampf
mit Wolfen vor dem tédlichen Bif in die Halsschlagader schiitzen
sollten. Unter den K6tern waren alte Kimpen, mit Narben bedeckt,
die sie sich bei Wolf und Bir geholt hatten. Wir drehten die Fenster
des Wagens hoch, wenn sie wild kliffend uns entgegenschossen.

Die Bewohner eines Dorfes hatten ein kunstvolles System der
Wasserverteilung angelegt. Ein Bach speiste oberhalb der Ansied-
lung viele kleine Wasserarme, die in Steinrinnen an den Hiusern
vorbeigefithrt wurden, so daB alle frisches Bergwasser vor ihrer
Tiir hatten, das unterhalb des Dorfes wieder in den Bach floB3, nach-
dem das Geider der Rinnen und Schépfbecken durchlaufen war.

137




R - Do

Am nichsten Tag besuchten wir ein moderneres Unternehmen
der Wasserwirtschaft. Amerikanische und deutsche Firmen bauten
im Auftrag der Regierung die Talsperre von Derbendi Khan, deren
Kapazitit das Fiinfzehnfache der groBten deutschen Stauseen er-
reichen soll. Tag und Nacht bewegten schwere Maschinen das
Erdreich, griffen Kranarme, einem exakten Zeitplan folgend, nach
den von weit herimportierten Konstruktionsteilen. Das Staubecken
soll die ]31“L'1hjAln‘sﬂbm‘sch\\'mnnumgcn am Diyala, einem Neben-
flu des Tigris, verhiiten und im Sommer als Speicher fiir die Be-
wisserung des Landes dienen. Auflerdem ist es als gigantische
Energiequelle eines Elektrizititswerkes gedacht, dessen Leistungs-
vermogen in Jahren nicht ausgenutzt sein diirfte. Hier ist kein Platz
mehr fiir die kriegerische Romantik Karl Mays. Das wilde Kurdistan
wird durch die Technik gezihmt.

Jreite Straflen werden durch die Hochtiler gelegt, so daff die
Bagdader bald aus der sommerlichen Hitze der FluBniederung in
wenigen Stunden zu den Sommerwohnungen in einer bizarren
Bergwelt flichen kénnen, wenn sie das nétige Geld dazu haben.

Der Riickweg nach Bagdad fiihrte iiber Kirkuk, Zentrum des
nordirakischen Erdélgebietes. Im hiigeligen Land brennen aus alten
3ohrlochern, weit zerstreut zwischen Forder- und Tankanlagen,
die meterhohen Fackeln entziindeten Erdgases. Bei Nacht flammt
es rot und gelb, biegt sich leicht im Wind, um dann wieder jih in
die Hohe zu ziingeln.

Die Ausbeutung der Erdéllager bei Kirkuk liegt in Hinden der
[raq Petrol Company (IPC), deren Hauptaktieninhaber grofie ame-
rikanische, englische und franzésische Benzingesellschaften sind.

Bei den zihen Verhandlungen um den Gewinnanteil des iraki-
schen Staates drohte die Regierung immer wieder, die Konzessio-
nen zu entziehen, andere auslindische Interessenten mit der For-
derung zu beauftragen oder gar die Produktionseinrichtungen zu
verstaatlichen.

Es ist verstindlich, daf das Land am Gewinn aus dem so reichen
Olfluf so hoch wie maglich beteiligt sein méchte, um mit diesem
ohne allzuviel eigene Anstrengungen eingenommenen Geld eine
Reihe von Regierungsprojekten finanzieren zu kénnen. Daf ein Teil
dieses Geldes nicht zur Férderung von Landwirtschaft, Kleinindu-
strie und Stralenbau diente, sondern durch Fehlplanungen nutz-
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en los vertan oder auf dem Altar des nationalen Prestigebediirfnisses
en geopfert wurde, konnte europiische und amerikanische Experten
en in Harnisch bringen, gehort aber zum Gesamtbild staatlicher Wirt-
- schaftsfithrung in arabischen Lindern. So wurden Zucker- und Ze-
as mentfabriken gebaut, deren Produktionskraft gar nicht oder nur
ch zum Teil in Anspruch genommen wurde, weil man nach ihrer
en Errichtung feststellte, daB die notigen Rohstoffe nicht ausreichten
n- oder Absatzmirktefehlten. General Kassem hatte am dritten Jahres-
e- tag der Revolution in Bagdad den Grundstein zu einem Turm ge-
he legt, der den Eiffelturm noch um dreiBig Meter iiberragen soll,
rS- wie es ausdriicklich in allen Berichten erwihnt wurde.
tz Da auch in europiischen Lindern dem nationalen Prestige viel
n Geld und menschliche Kraft geopfert wurden, sollten wir nicht vor-
eilig iiber die Anstrengungen der jungen Staaten licheln, die durch
ie Superunternehmen die Welt6ffentlichkeit auf sich aufmerksam
in machen méchten, auch wenn das Geld anderswo gewinnbringender
°n angelegt wire. Die Propaganda gehort zur politischen Wirklich-
keit. Sprachen nicht schon die Babylonier nach dem Bericht des
es Alten Testaments zueinander: »LaBt uns einen Turm bauen, des
N Spitze bis an den Himmel reiche, dall wir uns einen Namen ma-
n, chen!«
Nt Dabei kann das Land sicher sein, auch ohne gewaltige Ausgaben
in fiir propagandistische Unternehmungen geniigend beachtet zu
werden. Erdol ist in aller Welt nicht nur fiir die Benzingewinnung,
er sondern fiir die gesamte moderne Kunststoffindustrie ein wichtiger
e- Rohstoff. Durch das Ol haben die Linder des Mittleren Ostens eine
neue wirtschaftliche, ja weltpolitische Bedeutung bekommen, denn
i- rund zwanzig Prozent der Erdélproduktion der Welt werden dort
0- gewonnen.
r- Und wenn man weiB, daf iiber sechzig Prozent der Weltreserve
u anErdolin diesen Lindern liegen, daB allein der Irak einen gréfieren
Erdolvorrat hat als alle Ostblockstaaten zusammen, dann kann
n man verstehen, warum die Weltmichte die politische Entwicklung
m in diesen Gebieten mit grofiter Aufmerksamkeit verfolgen und
1e alles versuchen, mit den Herren iiber diese ungeheuren Energie-
il quellen auf gutem Fufie zu stehen. So soll Moskau dem Irak, der
1- durch seine Oldevisen noch nicht einmal ein so armes Entwick-
z- lungsland ist, die groBte Anleihe angeboten haben, die jemals von
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einem Staat des Ostblocks an ein orientalisches Land gegeben
wurde.

Vor Bagdad waren diesmal die Kontrollen der Militirposten aufier-
gewohnlich genau. In der Stadt hatte es Unruhen gegeben. AnlaB
war eine Preiserhchung fiir Benzin, die von den Taxifahrern mit ei-
nem Streik beantwortet wurde, dem sich sofort die Studenten ange-
schlossen hatten. Die sich immer weiter ausdehnenden Demonstra-
tionen wurdeninihremCharakter von Stunde zu Stunde aggressiver.
Die Demonstranten wollten den gesamten Verkehr zum Stillstand
bringen. StraBensperren wurden hier und dort errichtet. Die stid-
tischen Busse, die auf Befehl des Militirgouverneurs fahren muBten,
wurden trotz der begleitenden Soldaten mit Ziegelsteinen be-
feuerr, einige sogar in Brand gesteckt.

Der Anlaf} der Demonstration war rasch vergessen. Der allge-
meine Unmut hatte ein Ventil gefunden. Kassem hatte zum ersten-
mal nach der Revolution die Hauptstadt fiir einige Tage verlassen,
um die Hafenstadt Basra zu besuchen, und schon ging es durch die
Strafien, daB nur noch wenig geschehen miisse, dann sei seine Riick-
kehr aussichtslos.

Aber am Abend hatte sich innerhalb weniger Stunden die Situa-
tion geindert. Kassems Pritorianer waren in die Stadt eingeriickt
und hatten Stellung bezogen. Auf den Plitzen standen schwere
Panzer sowjetischer Herkunft, deren Maschinengewehre und
blanke Geschiitzliufe eine deutliche Sprache redeten. Soldaten in
englischer Kampfausriistung patrouillierten durch die Strafen.Wo
sie auf Widerstand stiefien, wurde scharf geschossen.

Aber das Leben dieses Volkes lieB sich weder durch Demonstra-
tionen des Unmuts noch durch militirische Machtbeweise ein-
schiichtern. Wihrend am nichsten Morgen in einzelnen Bezirken
gelegentlich noch Gewehrfeuer zu héren war, spielten im Stadt-
zentrum die unzihligen Kinder um die stihlernen Ungeheuer, in
deren Schatten die Soldaten beim Brettspiel saBen und Tee tranken.
Die schroffen Fronten von gestern waren schon wieder eingewoben
in das wuchernde Geflecht dieser Stadt. Und wiirde es nicht immer
SO sein?

Jah brechen hier die Gegensitze auf; schnell und hitzig ist der
Lauf der politischen Dinge; aber letztlich siegt hier keine Idee und
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kein Regime, sondern immer nur das grofle, alles iiberflutende
Leben, das sich zerfleischt und zugleich wieder Neues zeugt, das
bisweilen trige und gelassen, dann wieder unbindig alle Versuche

einseitiger Beherrschung und Prigung iiberschwemmen wird.
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Bagdad: Moschee am Stadtrand (Foto Max Scheler)
I')J;L].!di Die orof

> Tigrisschleife (Foto Max Scheler)

Bagdad: Die RaschidstraBe zur Mittagszeit (Foto laenderpress)

Bagdad: Begeisterung fiir Kassem (Foto Max Scheler)
Frauen im Basar (Foto Omnia-Bavaria)
Mittagessen im biirgerlichen Restaurant (Foto Paul Popper Ltd.)

Bagdad: Beduinen im Flughafenrestaurant (Foto Vogenbeck-Bavaria)

Die schiitische Wallfahrtsmoschee von Samarra (Foto Omnia-Bavaria)
Minarett und Umfassungsmauer der abassidischen Freitagsmoschee
bei Samarra (Foto links oben: Paul Popper Ltd., links unten und

.

rechts: Omnia-Bavaria)

oben: Friedhof mit Grabmal eines heiligen Scheichs

o
o}

(Foto Paul Popper Ltd.)

unten: Die Goldene Moschee von Kadhamia (Foto Paul Popper Ltd.)

Araber in traditioneller Kleidung (Foto laenderpress)
Alte Bewisserungsanlage am Rande der Wiiste (Foto Paul Popper Ltd.)
Abassidische Palastruine von Ktesiphon (Foto Milli Bau)

Kiihner Flirt in einer SeitenstraBe (Foto Willy Endress-Bavaria)

oben: Die Ziggurat von Ur (Foto André Parrot)
unten: Rekonstruktion von Woolley (Foto André Parrot)
Kultvase von Uruk (Foto Schneider-Lengyel)
Kultvase von Uruk (Detail) (Foto Schneider-Lengyel)
Lowenjagd. Relief vom Palast des Kénigs Assur Banipal in Ninive
(Foto André Parrot)
Mythisches Tier an einer Lehmziegelmauer von Babylon
(Foto Ministery of Information, Bagdad)

Der weille Tempel von Uruk nach der Ausgrabung (Foto André Parrot)

Kurden auf dem Dorfplatz (Foto Willy Endress-Bavaria)

Mittagsrast (Foto Willy Endress-Bavaria)

Fahnen und Hiande zur Abwehr béser Geister auf einem Grabhiigel
(Foto Willy Endress-Bavaria)

Hirten in Kurdistan (Foto laenderpress)

oben: Kanal in Basra (Foto Paul Popper Ltd.)

unten: Entladen der FluBschiffe (Foto Milli Bau)

Junger Bootsfiihrer auf dem Schatt el Arab
(Foto Willy Endress-Bavaria)

Biuerin beim Brotbacken (Foto Paul Popper Ltd.)
Umschlag: Schiitischer Priester (Foto Bavaria)

Umschlagriickseite: Detail der Lehmziegelmauer von Babylon
(Foto Paul Popper Ltd.)
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