




 
 
 

Jude sein in der Türkei 

Erinnerungen des Ehrenvorsitzenden  
der Jüdischen Gemeinde der Türkei  

Bensiyon Pinto 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



 
 
 

ISTANBULER TEXTE UND STUDIEN 
 

HERAUSGEGEBEN VOM 
ORIENT-INSTITUT ISTANBUL 

 
BAND 23 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



 
 
 

Jude sein in der Türkei 

Erinnerungen des Ehrenvorsitzenden  
der Jüdischen Gemeinde der Türkei  

Bensiyon Pinto 
 

 
 
 

Verfasst von  

Tülay Gürler 

 

Herausgegeben von  

Richard Wittmann 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

WÜRZBURG 2016 
      

 
ERGON VERLAG WÜRZBURG 

IN KOMMISSION 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



Umschlaggestaltung: Taline Yozgatian 

Übersetzt aus dem Türkischen von Sabine und Vedat Çorlu 

Die Übersetzung wurde ermöglicht durch großzügige Spenden aus der Türkei und Deutschland. 

Titel der türkischen Originalausgabe: 
Anlatmasam Olmazdı. Geniş Toplumda Yahudi Olmak. Türk Musevi Cemaati Onursal Başkanı 
Bensiyon Pinto. Derleyen: Tülay Gürler. 
Istanbul: Doğan Kitap, 2008. 
 

 

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de 
abrufbar. 

Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek 
The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie; 
detailed bibliographic data are available in the Internet at http://dnb.d-nb.de. 

ISBN  978-3-95650-196-8 

ISSN  1863-9461 

© 2016 Orient-Institut Istanbul (Max Weber Stiftung) 
Das Werk einschließlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung des 
Werkes außerhalb des Urheberrechtsgesetzes bedarf der Zustimmung des Orient-Instituts 
Istanbul. Dies gilt insbesondere für Vervielfältigungen jeder Art, Übersetzungen, Mikro- 
verfilmung sowie für die Einspeicherung in elektronische Systeme. Gedruckt mit Unter- 
stützung des Orient-Instituts Istanbul, gegründet von der Deutschen Morgenländischen 
Gesellschaft, aus Mitteln des Bundesministeriums für Bildung und Forschung. 

Ergon-Verlag GmbH 
Keesburgstr. 11, D-97074 Würzburg 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



Inhalt 

Vorwort der Herausgebers.....................................................................................VII 

Vorwort von Bensiyon Pinto ................................................................................ XV 

Einführung......................................................................................................... XVII 

1. Kapitel: Doppelpunkt.......................................................................................... 1

2. Kapitel: Fragezeichen......................................................................................... 51

3. Kapitel: Anführungsstriche................................................................................ 81

4. Kapitel: Ausrufezeichen................................................................................... 143

5. Kapitel: Semikolon .......................................................................................... 189

6. Kapitel: Klammer ............................................................................................ 299

Schlussgedanken: Drei Punkte .............................................................................357 

Anhang: Briefe an Bensiyon Pinto...................................................................... 359 

Index..................................................................................................................... 417 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



© 2016 Orient-Institut Istanbul



Vorwort des Herausgebers 

Mit der deutschsprachigen Veröffentlichung der Lebenserinnerungen von Ben-
siyon Pinto soll das Selbstzeugnis eines langjährigen bedeutenden Repräsentan-
ten der Jüdischen Gemeinde der Türkei einer deutschsprachigen Leserschaft zu-
gänglich gemacht und somit als Quelle für die Forschung erschlossen werden. 
Der Wert narrativer Quellen für die Geschichts- und Sozialforschung wird heute 
kaum mehr ernstlich in Frage gestellt. Ausdruck der seit den Achtziger Jahren 
vollzogenen Abkehr vom Primat unmittelbarer Primärquellen ist sicherlich auch 
der Umstand, dass die Befassung mit Selbstzeugnissen oder EgoDokumenten – 
dieser Begriff geht auf den Niederländer Jacques Presser zurück –, seit geraumer 
Zeit zu einem beliebten Forschungsthema sowohl in der europäischen Ge-
schichtswissenschaft als auch in Gattungsdiskussionen der Literaturwissenschaft 
geworden ist und hierdurch neue Erkenntnisse zum heuristischen Wert von 
Selbstzeugnissen gewonnen wurden. So war etwa über einen Zeitraum von sechs 
Jahren bis zum Sommer dieses Jahres eine DFG-Forschergruppe an der Freien 
Universität Berlin unter der Leitung von Claudia Ulbrich angesiedelt, die Selbst-
zeugnisse in transkultureller Perspektive untersuchte.1 Ähnliche Forschungsgruppen 
existieren in Holland, Frankreich, der Schweiz und auf der Iberischen Halbinsel.2 

In ihrer verbreitetsten Form als Autobiographie erfreuen sich Selbstzeugnisse, 
die meist die Bezeichnung otobiografi oder „Erinnerungen“ (hatıra(t)lar; anılar) im 
Titel tragen, bei den Leserinnen und Lesern in der Türkei bereits seit Jahrzehnten 
großer Beliebtheit. Memoiren wie etwa die von Şevket Süreyya Aydemir3, die in 
mehreren Auflagen erschienen sind, wurden – für türkische Verhältnisse – gera-
dezu zu Bestsellern.4 Insofern bilden auch die Memoiren von Bensiyon Pinto 
keine Ausnahme. 20 Monate nach der Erstauflage im Herbst 2008 werden sie 
nun bereits in der 8. Auflage vertrieben. 

Attestierte Elisabeth Siedel 1991 der Wissenschaft in der Türkei – sowohl der 
Literatur- als auch der Geschichtswissenschaft – noch ein ausgeprägtes Desinter-
esse an der Befassung mit Autobiographien, so ist das heute keineswegs mehr der 

1  http://www.fu-berlin.de/dfg-fg/fg530/ 
2  Niederlande: Forschergruppe unter der Leitung von Rudolf Dekker und Arianne Bagger- 

man mit dem Titel Controlling Tine and Shaping the Self (Erasmus Universiteit Rotterdam, 
http://www.egodocument.net/controllingtime.html); Frankreich: Forschergruppe begrün- 
det von Jean-Pierre Bardet und François Joseph Ruggiu (http://www.ecritsduforprive.fr); 
Schweiz: Forschergruppe um Kaspar von Greyerz (Universität Basel, http://www.selbst- 
zeugnisse.histsem.unibas.ch); Spanien und Portugal: Forschergruppe zu Selbstzeugnissen 
am Seminario Interdisciplinar de Estudios sobre Cultura Escrita (Universität Alcalá de 
Henares, http://www.siece.es/siece/presentacion.html). 

3  Aydemir, Şevket Süreyya: Suyu arayan adam. 4. Aufl. Istanbul: Remzi Kitabevi, 1971 
(1956). 

4  Siedel, Elisabeth: „Die türkische Autobiographie – Versuch einer Problematisierung.” In: 
Die Welt des Islams, Bd. 31, Nr. 2 (1991), 246. 
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JUDE SEIN IN DER TÜRKEI VIII 

Fall.5 Das Selbstzeugnisgenre erfreut sich reger Publikationstätigkeit und einge-
hender akademischer Beschäftigung. Betrachtet man sich allerdings die vorhan-
denen Anthologien türkischer Memoirenliteratur und die Curricula von Über-
blicksveranstaltungen und Universitätsseminaren zum Genre der türkischen Au-
tobiographie in und außerhalb der Türkei, so stellt man unschwer fest, dass sich 
darunter in aller Regel keine Werke von nichtmuslimischen Autorinnen und Au-
toren aus der Türkei befinden.  

Könnte dieses Phänomen bereits sprachliche Gründe als Ursache haben? 
Wenngleich sowohl Werke von Juden, Armeniern und Griechen im Kanon der 
Selbstzeugnisforschung in Bezug auf die Türkei fehlen, so scheint dennoch kein 
durchgängiges Erklärungsmuster zum Tragen zu kommen. Trotz Beherrschung 
der Mehrheitssprache Türkisch haben Griechen und Armenier in der Türkei, so-
weit es meinem Kenntnisstand entspricht, zwar durchaus Selbstzeugnisse verfasst, 
dies jedoch in aller Regel in der Sprache ihrer Religionsgemeinschaft und nicht 
auf Türkisch.6 Mögen insofern rein sprachliche Gründe bereits die mangelnde 
Wahrnehmung in der Befassung mit Autobiographien griechischer und armeni-
scher Autorinnen und Autoren bedingen, so trägt der gleiche Erklärungsansatz 
nicht ohne Weiteres auch in Bezug auf Selbstzeugnisse, die von Juden in der 
Türkei verfasst wurden. Zwar lassen sich auch hier Werke im – vom Aussterben 
bedrohten – Idiom der religiösen Minderheit, dem Judeospanischen, oder auch 
in anderen Sprachen wie etwa dem Französischen finden7; daneben gibt es je-
doch eine Reihe von Memoirentexten von Autoren jüdischen Glaubens, die auf 
Türkisch verfasst und in der Türkei publiziert wurden. Insgesamt sind seit Grün-
dung der Republik Türkei im Jahre 1923 nicht weniger als 30 Selbstzeugnisse von 
Mitgliedern der türkischen jüdischen Gemeinde in der Türkei verlegt worden.  

Lebenserinnerungen wie die Eli Şauls8, die in erster Linie private Erlebnisse 
des Autors thematisieren, treten dabei jedoch in den Hintergrund gegenüber den 
weit zahlreicheren Selbstzeugnissen von prominenten Geschäftsleuten wie Vitali 

5  Ibid. 
6  Inwieweit einzelne Romane des Armeniers Mıgırdıç Margosyan auch als Selbstzeugnisse 

gewertet werden können, ist Gegenstand der aktuellen Diskussion. Im Mai 2010 hielt Al-
parslan Nas von der Sabancı University in Istanbul hierzu einen Vortrag mit dem Titel 
“Migirdic Margosyan: Togetherness of Autobiography and the Novel on the Road to ‘Mi-
nor Literature’: Toward Becoming-Minor in Turkey” auf dem Hrant Dink Memorial Work-
shop Silenced but Resilient: Language and Memory in Anatolia and Neighboring Regions 
(Sabancı University in collaboration with Anadolu Kultur, May 27-29, 2010). 

7  Zu den in der Türkei verlegten Werken zählen: Abravanel, Jacques: Mémoires Posthumes et 
Inachevées de Jacques Abravanel, Juif Portugues, Salonicien de Naissance, Stambouliote d’Adoption. 
Istanbul: Isis Press, 1999; Benezra, Nassim M.: Une Enfance Juive à Istanbul (1911-1929). 
Istanbul: Isis Press, 1996; Nahum, Henri (Hrsg.): Mis Memorias – Una Vida Yena de Drama i 
Perikolos: Un Commissaire de Police Ottoman D’Origin Juive à Izmir au Début du XXe Siècle. Les 
Memoires de Rafael Chikurel. Istanbul: Isis Press, 2002; Nassi, Gad: En Tierra Ajenas Yo Me Vo 
Murir. Istanbul: Isis Press, 2002. 

8  Şaul, Eli: Balat’tan Batyam’a. Istanbul: İletişim Yayınları, 1999. 
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Hakko, dem Firmengründer des Türkei-bekannten Konfektionshauses „Vakko“, 
die vor allem ihren beruflichen Werdegang und ihre Rolle im Wirtschaftsleben 
der Türkei in den Mittelpunkt ihrer Betrachtungen stellen.9 Zwar mögen diese 
Selbstzeugnisse für Wirtschaftshistoriker eine durchaus interessante Quelle dar-
stellen, darüberhinaus erscheint ihr Wert als historische Quelle und ihre Bedeu-
tung für die Erforschung von EgoDokumenten eher dürftig.  

Ganz anders jedoch verhält es sich meines Erachtens hingegen mit den hier vor-
gestellten Memoiren von Bensiyon Pinto. Es handelt sich hierbei um das erste 
Selbstzeugnis eines Repräsentanten einer nicht-muslimischen Religionsgemein-
schaft in der Geschichte der Republik Türkei.10 Mehr als ein Vierteljahrhundert 
hatte Bensiyon Pinto unterschiedliche Ämter, einschließlich des Gemeindevorsit-
zes und seiner jetzigen Funktion als Ehrenvorsitzender der Jüdischen Gemeinde 
in der Türkei, inne. Die Memoiren von Bensiyon Pinto eröffnen dadurch eine 
reiche Quelle für die Auseinandersetzung mit einer Vielzahl von Aspekten der 
türkischen Geschichte und Gegenwart. Hierbei bieten sich dem Leser zum einen 
Schilderungen persönlicher Einblicke und Wahrnehmungen geschichtlicher Erei-
gnisse des „Privatmanns“ Bensiyon Pinto, zum anderen aber auch – aus der Sicht 
eines offiziellen Vertreters seiner Religionsgemeinschaft –, Erkenntnisse über das 
Selbstverständnis der Jüdischen Gemeinde innerhalb der muslimischen Mehr-
heitsgesellschaft der Türkei und ihrer Positionierung gegenüber dem türkischen 
Staat und seinen Repräsentanten.  

Pinto begegnet uns als jemand, der stolz ist auf das Land, in dem er zuhause 
ist. Sein Stolz speist sich jedoch nicht aus einer Idealisierung der Verhältnisse, 
sondern besteht in Kenntnis der Probleme seines Landes, die zum Teil alle Bür-
ger gleichermaßen, zum Teil aber – und hier nimmt Pinto kein Blatt vor den 
Mund –, die Angehörigen jüdischen Glaubens, aber auch anderer religiöser Min-
derheiten, in besonderem Masse betreffen und als Diskriminierung angeprangert 
werden. Einschneidende politische Entwicklungen seit der Gründungsperiode 
der Republik Türkei wie die Erfahrung der Vertreibung der Juden aus Thrakien 
im Jahre 1934, die Zwangsabgabe auf Privateigentum von Nichtmuslimen und 

                                                                                          
9  Hierunter fallen u.a. die folgenden Selbstzeugnisse: Nahum, Bernar: Koç’ta 44 yılım: bir 

otomotiv sanayii kuruluyor. Istanbul: Milliyet Yayınevi, 1988; Hakko, Vitali: Hayatım, Vakko. 
Istanbul: Şedele Matbaacılık, 1997; Şendilmen, Serdar: N. İzidor Barouh’un anılarından: 
Türkiye’de reklamcılığın doğuşu... Istanbul: Gözlem Yayınları, 2008; Yelçe, Özer: Sami Kohen: 
dünyanın yazısı. Istanbul: Doğan Kitap Yayınları, 2007. 

10  Von offiziellen Vertretern der orthodoxen Christen und der armenischen Religionsgemein-
schaft wurden keine Selbstzeugnisse in türkischer Sprache abgefasst. Auch auf Griechisch 
und Armenisch sind mir Selbstzeugnisse von weltlichen wie religiösen Repräsentanten ih-
rer Gemeinden aus der Republikszeit nicht bekannt. Inzwischen liegt jedoch eine englische 
Übersetzung aus dem Armenischen vor der Memoiren des armenischen Patriarchen von 
Istanbul, Zawen, die die letzten Jahre des Osmanischen Reichs, nämlich den Zeitraum 
1915-1923, behandelt (Zawen: My patriarchal memoirs. Barrington, RI: Mayreni Publishers, 
2002). 
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der Zwangsarbeitsdienst für Zahlungsunfähige, von dem auch der eigene Vater 
betroffen war, sowie die gegen Nichtmuslime gerichteten Ausschreitungen von 
1955 werden genauso thematisiert wie jüngere Erfahrungen von Terroranschlägen 
auf jüdische Einrichtungen, Diskriminierung und Antisemitismus.  

Diese Ereignisse werden anhand von Selbsterlebtem und Begebenheiten in der 
eigenen Familie so eindringlich und „nacherlebbar“ geschildert, wie dies wohl 
über einen so langen Zeitraum hinweg bislang noch niemals in Schilderungen 
eines einzelnen Betroffenen zu lesen war. Pinto ist jedoch kein Freund von 
Schwermut, sondern kontrastiert diese Erlebnisse mit dem Erfahren von Mensch-
lichkeit und einem großzügigen Miteinander der Türken; Erfahrungen, die für 
ihn weit überwiegen und die Türkei zu einem lebens- und liebenswerten Land 
werden lassen auch für seine jüdischen Staatsbürger. Die einfühlsamen und de-
tailreichen Beschreibungen seiner Kindheit im multireligiösen und multiethni-
schen Istanbuler Stadtviertel Galata bieten eine hervorragende Quelle zum Stu-
dium des Alltagslebens im Istanbul der Dreißiger Jahre und sind geradezu ein 
Plädoyer für ein harmonisches Miteinander von Angehörigen unterschiedlichen 
Glaubens. Neben der Schilderung von Entwicklungen im Berufs- und Familien-
leben des Autors bildet das vielseitige – ehrenamtliche – Engagement Pintos für 
die Jüdische Gemeinde der Türkei einen weiteren zentralen Themenkreis des 
Selbstzeugnisses. 

Dem Leser eröffnet sich eine bislang größtenteils unbekannte Innenperspekti-
ve auf die Organisation und das Funktionieren der Jüdischen Gemeinde in der 
Türkei. Aus dem Mund eines der zentralen Entscheidungsträger lernen wir die 
Vielzahl von medizinischen, Sozial- und Bildungseinrichtungen kennen, die von 
der Jüdischen Gemeinde betrieben werden, aber auch die Schwierigkeiten zur Si-
cherung ihres Unterhalts sowie Verfahren zur Besetzung von Ämtern in der Ge-
meinde. Erstmals werden von einem offiziellen Repräsentanten der Jüdischen 
Gemeinde auch heikle Fragen mit verblüffender Offenheit thematisiert, wie etwa 
der ungeklärte Rechtsstatus von Stiftungen und Liegenschaften im Besitz der Jü-
dischen Gemeinde oder die Befugnis, die Gemeinde nach außen vertreten zu 
dürfen, Fragen, die in vergleichbarer Form auch andere nichtmuslimische Ge-
meinden in der Türkei betreffen.  

Zunächst verwunderlich für ein Werk, das wir bislang stets als Selbstzeugnis be-
zeichnet haben, ist sicherlich der Umstand, dass die Memoiren eine Verfasserin, 
nämlich Frau Tülay Gürler, haben und somit nicht Bensiyon Pinto als Autor im 
Titel erscheint. Getreu dem Titel der türkischen Originalausgabe — „Ich mußte ein-
fach davon erzählen“ —, schilderte Bensiyon Pinto seine Lebenserinnerungen Frau 
Gürler, die die schriftliche Version abfasste und in enger Absprache mit Herrn Pin-
to in Kapitelform strukturierte.11 Ein solches Verfahren bei der Abfassung von 

11  An dieser Stelle sei Herrn Dr. Georg Schild, Istanbul, herzlich gedankt, auf den die deut-
sche Fassung des Buchtitels zurückgeht. 
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Selbstzeugnissen hat sich in der Türkei in den letzten Jahren zu einer sehr belieb-
ten Sonderform des Memoiren-Genres entwickelt. Freilich sind eindeutige Genre-
abgrenzungen zwischen Biographie und Autobiographie nicht immer möglich. 
Was die Involvierung einer außen stehenden Person bei der Textabfassung angeht, 
ist dieser Memoirentyp insofern einer populären Form der Biographie in der Tür-
kei nicht unähnlich: dem nehir söyleşi, was frei übersetzt werden kann als „Sprechen 
im Fluß“, einer Biographieform, bei der die Autorin bzw. der Autor sein Selbst-
zeugnis portionsweise auf Fragen der verfassenden Person zur Mitschrift mitteilt.12  

Die Memoiren Bensiyon Pintos besitzen somit eine für die Türkei typische 
Sonderform, bei der keine inhaltliche Einflußnahme auf den Text durch die Ver-
fasserin Frau Gürler erfolgte.  

Adressat der türkischen Ausgabe der Memoiren war in erster Linie die Jugend der 
Türkei, bei der der Autor, je nach Religionszugehörigkeit, teils unterschiedliche 
Anliegen verfolgte. Der muslimischen Leserschaft sollte die gleichberechtigte 
Stellung der Juden als Staatsbürger in Erinnerung gebracht werden unter Verweis 
auf die gemeinsame geschichtliche Erfahrung, die neben Benachteiligungen der 
Nichtmuslime vor allem auch die Selbstverständlichkeit des Zusammenlebens 
unterschiedlicher Religionsgemeinschaften im Istanbul seiner Kindheit beinhal-
tet. An jüdische Jugendliche soll darüber hinaus auch appelliert werden, sich, an-
statt sich von der Mehrheitsgesellschaft abzuschotten, als integralen und gleich-
berechtigten Teil der Gesamtgesellschaft zu verstehen und sich für das Gemein-
wohl über Religionsgrenzen hinweg zu engagieren. 

Die Gemeinde, der Bensiyon Pinto heute als Ehrenvorsitzender vorsteht, ist in den 
letzten Jahrzehnten durch Abwanderung vor allem nach Israel und in die Vereinig-
ten Staaten sehr geschrumpft und umfasst heute nach Angabe von Gemeindever-
tretern noch etwa 20.000 Mitglieder, von denen die meisten in der Metropole 
Istanbul zu Hause sind. Zwar ist der Charakter der Jüdischen Gemeinde in der 
Türkei äußerst heteregon, der überwiegende Teil der türkischen Juden sind heute 
jedoch Sephardim, d.h. Nachkommen der ab Ende des 15. Jahrhunderts von der 
Iberischen Halbinsel eingewanderten Juden. Daneben stammt ein Teil der jüdi-
schen Bevölkerung von den ursprünglich im Byzantinischen Reich heimischen als 
Romanioten bezeichneten Juden ab, deren Name sich von „(Ost-)Rom“ als der Be-
zeichnung für Byzanz ableitet. Andere Familien sind die Nachfahren der durch 
Zwangsumsiedlungen (Türkisch: sürgün) im 15. Jahrhundert nach Istanbul gelang-

                                                                                          
12  Hierfür und für die nachfolgende Auskunft schulde ich Dank der Expertin für türkische Li-

teratur am Institut für Turkologie der Freien Universität Berlin, Frau Dr. Karin Schweißgut: 
„In der Türkei ist diese Art von Biographie, nehir söyleşi genannt, ein eigenes Genre. Prä-
gend war die ab 2006 im Verlag der Türkiye İş Bankası erschienenen Reihe Nehir Söyleşi. 
Zum Genre, seiner Entstehung und seiner Funktion als Biographie siehe Nehir Söyleşi Biyo-
grafinin Yerini Tutar Mı?, <http://www.tumgazeteler.com/?a=3874453> (30.03.2010) und 
Aslan, Sema: İşlenmemiş Cevher, in: Milliyet, 08.08.2010, siehe <http:www.milliyet.comltr/ 
2006/08/08/kitap/akit.htmal> (15.01.2010)” (E-Mailkorrespondenz vom 13.4.2010). 
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ten Juden aus unterschiedlichen Teilen des Osmanischen Reichs. Seit dem Mittelal-
ter gelangten auch immer wieder, meist in Folge von Judenverfolgungen in Europa, 
als Aschkenasim bezeichnete Juden aus Mittel- und Osteuropa nach Istanbul und 
ließen sich dort nieder. Während sie alle sich heute als Teil der Jüdischen Gemein-
de der Türkei verstehen und sich durch ihre Repräsentanten vertreten fühlen, trifft 
dies nicht auf die heute noch wenige Dutzend Personen zählende Gruppe der Ka-
räer oder Karaim zu, einer Gemeinde, die sich im 8. Jahrhundert vom Rest der jü-
dischen Gemeinde abgespalten hat, und die talmudische Tradition ablehnt und 
stattdessen nur nach der Thora und Bibel lebt. 

Die Jüdische Gemeinde der Türkei wird heute in religiösen Angelegenheiten vom 
Oberrabiner der Türkei (hahambaşı) vertreten, in allen weltlichen Dingen hinge-
gen vom Vorsitzenden der Gemeinde (cemaatbaşı). Das Amt des Oberrabiners 
und die „Organisationrichtlinien des Rabbinats“ (Hahamhane Nizamnamesi), die 
die Wahl des Oberrabiners und die religiösen und weltlichen Einrichtungen der 
Jüdischen Gemeinde auf örtlicher und zentraler Ebene regeln, sind Relikte aus 
der Spätzeit des Osmanischen Reichs. In den Gründungsjahren von 1923 bis 
1945 beabsichtigte die Republik Türkei, die Strukturen der Gemeindeverwaltung 
zu zerschlagen, um aus den Nichtmuslimen, die als Schutzbefohlene (dhimmis) 
einen von den Muslimen gesonderten Rechtsstatus hatten, gleichberechtigte 
Staatsbürger zu machen. Die bisherige Gemeindestruktur war als Ausfluss des auf 
islamischem Recht basierenden „Millet-Systems“ im Osmanischen Reich ent-
standen und vertrug sich nicht mit den Verfassungsgrundsätzen der Republik. 
Zwar wurde das Amt des Oberrabbiners beibehalten, das Hahamhane Nizamna-
mesi, quasi die „Verfassung der Gemeindeorganisation“, jedoch nicht erneuert. 
Während der Dreißiger und Vierziger Jahre gab es weder eine Laienvertretung 
noch einen Gemeindevorsitzenden. Nach 1946 wurden diese Einrichtungen wie-
derbelebt, jedoch ohne dass sie eine de iure-Anerkennung durch die staatliche 
Ordnung erhalten hätten. Während der Fünfziger und Sechziger Jahre hielt es 
die kemalistische staatstragende Elite für unratsam, den Status Quo zu legalisie-
ren, um zu vermeiden, dass andere religiöse Minderheiten Ähnliches fordern 
könnten, was man insbesondere der griechisch-orthodoxen Bevölkerung in der 
Türkei angesichts der Spannungen im Zusammenhang mit der politischen Situa-
tion in Zypern nicht zugestehen wollte. Von allen religiösen Minderheiten ver-
fügt bis heute nur die Jüdische Gemeinde über einen weltlichen Gemeindevor-
sitzenden, der de facto — wenn auch nicht de iure — heute staatliche Anerkennung 
genießt, die Gemeinde nach außen vertritt und auch für staatliche Behörden An-
sprechpartner in allen, die Gemeinde betreffenden nicht-religiösen Angelegen-
heiten ist.13 

13  Die Beschreibung des Rechtsstatus der weltlichen Vertretung der Jüdischen Gemeinde in 
der Republik Türkei folgt Herrn Rıfat Bali, Istanbul, für dessen Erläuterungen ich mich 
herzlich bedanke (E-Mailkorrespondenz vom 15.4.2010). 
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Institutionen ohne eigene Sanktionsmittel genießen immer nur in dem Maße 
Respekt und Ansehen, wie sie auch den Personen entgegengebracht werden, die 
sie mit Leben erfüllen. Angesichts der überragenden Anerkennung, die Bensiyon 
Pinto innerhalb und außerhalb seiner Gemeinde genießt, bieten seine Memoiren 
auch ein Lehrstück in Sachen effektiven Einsatzes für ein Ehrenamt. 

Richard Wittmann 

Cambridge, Mass. 
im Juli 2010 
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Vorwort von Bensiyon Pinto 

Die Verantwortung, die ein Vorsitzender einer Glaubensgemeinde mit seinem 
Amtsantritt übernimmt, trägt er ein Leben lang. Zu seinen Aufgaben gehört 
auch, dass er die Erfahrungen, die er im Laufe seiner Tätigkeit gesammelt hat, 
den nachfolgenden Generationen vermittelt. Er sollte dies als einen Teil seiner 
Aufgabe betrachten. 

Nachdem ich am 18. Juni 2004 mein Amt als Vorsitzender abgegeben hatte, 
hielt ich es für gut und richtig, für meine Kinder, meine Enkel, meine Gemeinde 
und die jungen Menschen meines Volkes meine Lebenserinnerungen festzuhal-
ten. Meiner Gemeinde ist bislang stets von hochgebildeten Menschen geführt 
worden, die den nachfolgenden Generationen als Vorbild dienen konnten. Aber 
ich hatte nicht das Glück, ihren Lebenserinnerungen lauschen oder sie lesen zu 
dürfen. Um den nachfolgenden Generationen einen Leitfaden an die Hand zu 
geben, möchte ich als jemand, der die Ehre hatte, von fünfzig Jahren Mitglied-
schaft in der Gemeinde dieser fünfzehn Jahre als Vorsitzender zu dienen, anhand 
meiner persönlichen Erinnerungen den Weg schildern, den die Türkei zurückge-
legt hat. 

Bereits als ich noch ganz am Anfang dieses meines Vorhabens stand, hatte mir 
meine geliebte Schwiegertochter Nil einen Rat gegeben: „Derjenige, der Deine 
Erinnerungen niederschreibt, sollte sowohl Dich als auch Deine Gemeinde sehr 
gut kennen”, und mir die beliebteste Lehrkraft und Leiterin der Abteilung für 
Türkische Sprache und Literatur der Jüdischen Privatschule Ulus, Tülay Gürler, 
empfohlen. Dies war eine sehr glückliche Entscheidung. Tülay hat sich mir ge-
genüber stets wie eine Tochter verhalten, mir verständnisvoll und geduldig zuge-
hört, mich nicht gedrängt, wenn ich nicht reden wollte, meinen Erzählungen ta-
gelang, manchmal sogar mitten in der Nacht oder in den frühesten Morgenstun-
den ein offenes Ohr geschenkt, mir Ratschläge gegeben, und alles in ihrem eige-
nen Stil in diesem Buche niedergeschrieben. Am Ende dieser Arbeit hatte ich 
sowohl ein Buch als auch zusätzlich zu meinen beiden Schwiegertöchtern eine 
weitere Tochter gewonnen. Ich bin ihr zu großem Dank verpflichtet. 

Auch meinen Kindern Benjamen und Hayim, meinen Schwiegertöchtern Me-
gi und Nil, die mir während meines langjährigen Lebens in der Gemeinde nie-
mals ihre Hilfe versagt haben, meinen Enkeln Yoni, Iris, Eytan und Yoel, die 
meinem Leben einen tieferen Sinn verliehen haben, meiner werten Frau Eti, die 
mich 47 Jahre lange auf Händen getragen hat, danke ich von ganzem Herzen für 
ihre Unterstützung. 

Sämtliche Schilderungen in diesem Buch entsprechen wahren Begebenheiten. 
Natürlich umfasst dieses Werk nicht mein gesamtes Leben. Es beinhaltet insbe-
sondere jene Erinnerungen und Erlebnisse, von denen ich glaube, dass sie jungen 
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Menschen nützen könnten. Ich wünsche mir, dass sie sowohl einer breiten Leser-
schaft als auch der Jüdischen Gemeinde der Türkei von Nutzen sein, als Wegwei-
ser dienen und auch in der Zukunft nachklingen werden. 

Herzlichste und hochachtungsvolle Grüße 

Bensiyon Pinto 

Ehrenvorsitzender der Jüdischen Gemeinde der Türkei, 
im Dezember 2007 
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Einführung 

Einen Menschen kennenzulernen, bedeutet, sich an ein Leben heranzutasten. Ich 
glaube, dass es die wertvollste Erfahrung meines Lebens war, Bensiyon Pinto 
kennenzulernen. Mit seiner umfassenden Lebenserfahrung, Lebensweisheit, lie-
bevollen Großherzigkeit, seiner väterlichen Art, seiner Güte, seiner professionel-
len Arbeitseinstellung, seinen Überzeugungen, seiner Toleranz, seiner Aufge-
schlossenheit gegenüber Neuem und nicht zuletzt durch all die Rollen, die er im 
Laufe seines Lebens übernommen hat, ist es ihm innerhalb kürzester Zeit gelun-
gen, die schmerzliche Lücke zu füllen, die mein Vater einst mit seinem Tode in 
meinem Leben hinterließ. 

Wir haben uns gemeinsam darüber Gedanken gemacht, wie man das Leben 
definieren könnte, bis uns klar wurde, dass das Leben nicht definierbar ist, denn 
es besteht aus unzähligen kleinen Details. Gott hat jedem einzelnen von uns ei-
ne Lebensgeschichte zugedacht. Aber diese zur richtigen Zeit mit den richtigen 
Satzzeichen niederzuschreiben, liegt in unserer Hand. Wir haben uns über die 
geliebten Menschen, die Ängste, Sorgen, die freudigen und die schmerzlichen 
Erfahrungen, die Träume, Enttäuschungen, Überraschungen, die erbaulichen 
Dinge in Bensyion Pintos Leben und all das, was zu erzählen ihm ein Bedürfnis 
ist, Gedanken gemacht, es besprochen, aufgelistet, eine Auswahl getroffen und 
schließlich niedergeschrieben. Und haben an den richtigen Stellen die richtigen 
Satzzeichen in seiner Lebensgeschichte gesetzt. 

Jedes Leben ist eine Geschichte. Und der Protagonist dieser Geschichte ist 
ein Kind mit ständig aufgeschlagenen Knien, ein verliebter Ehemann, ein lie-
bevoller Vater, ein Großvater, dessen Herz für seine Enkel schlägt, ein echter 
Freund, ein Vorsitzender, der für seine Gemeinde und seine Heimat lebt. Der Eh- 
renvorsitzende der Jüdischen Gemeinde der Türkei, Bensiyon Pinto. An erster 
Stelle möchte ich ihm dafür danken, dass er in mein Leben getreten ist, und 
des weiteren gilt mein Dank seiner werten Frau, Eti Pinto, die uns bei jedem 
Schritt, den wir getan haben, stets nach allen Kräften unterstützt hat, meiner 
lieben Freundin Nil Pinto, dafür dass sie uns für diese wunderbare Arbeit zu-
sammengeführt hat, Hayim und Benjamen Pinto, die uns in jeder Arbeitsphase 
mit Rat und Tat zur Seite gestanden haben, Rabbi İzak Alaluf, für all seine In-
formationen und Mühe, die er in dieses Buch gesteckt hat, Yusuf Altıntaş und 
Rıfat Bali für ihre Hilfe bezüglich der historischen Fakten und Terminologie; 
dem Chefredakteur der Zeitung Hürriyet, Ertuğrul Özkök; Jeffi Medina, der 
uns mit seinen wertvollen Ratschlägen den Weg gewiesen hat, İzzedin Çalışlar, 
der sich dazu bereit erklärt hat, dieses Buch zu lektorieren, Alberto Modiano 
dafür, dass er unserem Buch durch eine Bearbeitung der Fotos zusätzlich Cha-
rakter verliehen hat, Rozi Maya Gambaş dafür, dass sie ihre Kindheitserinne-
rungen mit uns geteilt hat, Beti Birant für ihre Hilfe sowie meiner Mutter, 
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Nermin Gürler, für ihre unermüdliche Unterstützung während der Arbeit an 
diesem Buche.  

Tülay Gürler 

August 2008 
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1. Kapitel: Doppelpunkt

Doppelpunkt:  
Ein Satzzeichen, das der Ankündigung von direkter Rede, Aufzählungen, Zu-
sammenfassungen, Folgerungen und Ähnlichem dient. 

Da wir das Schicksal „Leben” nennen, 
da jedes Leben zugleich eine Geschichte ist, 
da ich nun beginne, die wichtigsten,  
die erlesensten Details meines Lebens zu erzählen, 
soll dies der Titel meines ersten Kapitels sein. 
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Kuledibi, Büyük Hendek-Straße 73, Menda Kohen Appartementhaus Nr. 6. Hier, 
unter dieser Adresse, hat die ganze Geschichte begonnen. Alle Geschichten be-
ginnen immer unter irgendeiner Adresse. Meine Adresse befand sich in Kuledibi, 
in einer der beliebtesten Straßen in einem der meist geschätzten Viertel. Pera war 
in den Gründerjahren der Republik der modernste Stadtteil Istanbuls. Unsere 
dortige Wohnung, auch wenn man sie inzwischen längst abgerissen hat, lebt 
noch stets in meinen Erinnerungen wie in meinem Herzen weiter. Mit zuneh-
mendem Alter ist mir immer klarer geworden, dass die Kindheit so wertvoll ist 
wie keine andere Phase sonst des Lebens. 

Ich erblickte als erstes Kind von Korin und Binyamin Pinto am 8. Oktober 
1936, am zweiten Tage des Sukkots*, in der Nacht von Donnerstag auf Freitag, 
um zehn Uhr, im Französischen Krankenhaus das Licht der Welt. Als erster En-
kel der Familie. Meine Mutter pflegte mir oft vom Tage meiner Geburt zu erzäh-
len. Dr. Sinay soll damals der beste Arzt weit und breit gewesen sein, doch natür-
lich war er auch ungeheuer beschäftigt. Mein Vater mit seiner resoluten Art zö-
gerte wie immer nicht lange und schaffte es, diesen vertrauenswürdigen Speziali-
sten ausfindig zu machen, der nicht nur eine Koryphäe im Bereich Geburtshilfe 
und Frauenheilkunde, sondern auf jedem Gebiet sehr bewandert war. Der Ge-
danke, dass meine Geburt komplikationslos verlaufen ist, macht mich froh. 
Denn meine Mutter – obwohl es ihr gelungen war, das Krebsleiden zu besiegen, 
das sie befallen hatte, bevor ich auf die Welt kam – war ihr Leben lang eine fragi-
le, kränkelnde, schwache Frau. Unsere kleine Wohnung, die Zeugin all dieser Er-
eignisse wurde, bestand aus zwei Zimmern, plus einem Wohnzimmer und einer 
Küche. Sie war klein, aber sie gehörte uns. Unsere eigenen vier Wände. 

Damals war es sehr wichtig, eine Wohnung sein Eigen nennen zu können. Die 
eine Hälfte des Wohnhauses gehörte meinem Großvater, die andere der Familie 
Menda. Mein Großvater Kohen wohnte in der Wohnung gegenüber von uns. 
Die Mendas, die selbst keine Kinder hatten, uns jedoch wie eigene Kinder be-
handelten, waren eine ausgesprochen liebe Familie. Wir redeten sie immer mit 
Madame und Monsieur Menda an. Sie hatten so einiges erlebt und durchlitten. 
Ich habe von ihnen viele Dinge gelernt und sehr schöne Stunden bei ihnen ver-
bracht. Die Fenster meines Großvaters und der Mendas gingen, da sie an der 
Frontseite des Gebäudes wohnten, auf die Büyük Hendek-Straße hinaus. Unser 
Haus befand sich neben der heutigen Neve Schalom-Synagoge*. Gegenüber von 

                                                                                          

*  Sukkot: Laubhüttenfest. Die Israeliten mussten nach ihrem Auszug aus Ägypten vierzig 
Jahre lang ein Nomadenleben führen. Sukkot ist ein Fest, in dessen Rahmen die Juden der 
Fürsorge Gottes gedenken, die sie damals erfuhren, und acht Tage lang einen Großteil ih-
res Alltags in selbstgebauten Laubhütten verbringen (Anmerkung: Fußnoten, die mit * gekenn-
zeichnet sind, gehen auf den Autor zurück, wurden jedoch — so vom Herausgeber für nötig erachtet —, 
von diesem ergänzt). 

*  Neve Schalom-Synagoge: Sie wurde als größte Synagoge der Israelitischen Kultus- 
gemeinde Istanbuls in Şişhane errichtet und am 25. März 1951 für den Gottesdienst eröff-
net. Bis heute ist sie das größte jüdische Gebets- und Gotteshaus der Türkei. 
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unserem Haus gab es Fischläden, daneben einen Krämerladen und daneben wie-
derum betrieb der Barbier Vitali sein Geschäft, neben der Moschee auf der rech-
ten Seite der Gemüse- und Obsthändler İshak. Ein Stück weiter in Richtung Ku-
ledibi waren der Kurzwarenladen eines gewissen Eliya Pardo und an der Ecke Lä-
den, in denen es Wein zu kaufen gab. Nachmittags hörte ich immer, wie die 
Frauen, die sich anschickten, das Abendessen vorzubereiten, zu den Fischhänd-
lern hinüberriefen: 

– Dos pischkados, Avram!
Wir lebten in einer der Wohnungen, die nach hinten hinausgingen. Von unse-

rem Fenster aus konnte man die Bankalar-Straße und den Stadtteil Unkapanı se-
hen. Heute denke ich jedes Mal, wenn ich die Brücke von Unkapanı passiere, an 
die Leute zurück, die mit einem Glas Tee in der Hand an den Fenstern unseres 
Hauses lehnten und auf die Brücke blickten. Ich mag alles, was mich an früher 
erinnert. Egal, ob es einen süßen oder bitteren Beigeschmack hat, denn es ist ein 
Teil von mir. Je älter man wird, desto größeren Wert misst man der Vergangen-
heit bei. Man möchte immer wieder das seidene Bündel öffnen, indem sich die 
Relikte der Vergangenheit befinden, diese ausbreiten, sich an seine Erlebnisse er-
innern, jedes einzelne von ihnen berühren. Auch wenn die Zeit so tut, als gehor-
che sie uns, so schaltet und waltet sie doch stets nach ihrem eigenem Gutdünken. 
Wenn man dies von vorneherein akzeptiert, hilft es einem dabei, neue Dinge 
leichter anzunehmen. So sehr es sich auch im Laufe der Zeit verändert haben 
mag, Kuledibi lässt dennoch jedes Mal, das mein Weg mich dort hinführt, meine 
Kindheit in vollster Lebendigkeit wieder vor meinem geistigen Auge aufleben. 

Soweit ich mich erinnern kann, kümmerte sich mein Vater um den Haushalt, 
besorgte die Einkäufe, half mir und meinem Bruder bei den Hausaufgaben und 
kochte sogar hin und wieder. Meine Mutter hütete für gewöhnlich das Bett. An 
seltenen Tagen, wenn Gäste kamen, legte sie unermüdlichen Fleiß an den Tag, 
traf alle möglichen Vorbereitungen, bereitete den Gästen einen großen Empfang 
und wurde danach von einer großen Müdigkeit übermannt, von der sie sich tage-
lang nicht zu befreien vermochte. Immer wenn ich an meine Kindheit zurück-
denke, kommen mir meine Mutter mit ihrem lieben Gesicht in einem schönen 
geblümten Kleid, ihre haselnussbraunen Augen, ihre schwarzen Haare in den 
Sinn. Korin Pinto. Sie pflegte sich ihre Haare im Nacken zusammenzubinden. 
Den Müttern von damals war nicht wie den Müttern von heute der Luxus ver-
gönnt, sich stets nach der neuesten Mode kleiden zu können. Sie sahen alle älter 
aus als sie tatsächlich waren. Das Leben, das sie führen mussten, und der Kampf 
ums nackte Überleben hatten sie schneller erwachsen werden und schneller al-
tern lassen. Sie pflegten alle Arbeiten selbst zu verrichten. Ich habe nie miterlebt, 
dass jemand gekommen ist, um bei uns zu putzen. 

Jahrelang kämpfte meine Mutter mit einem Fieber, dessen Ursache niemand 
festzustellen vermochte. Sie musste sechs Jahre lang das Bett hüten. Mein Vater 
gesellte sich jeden Morgen zu ihr, brachte ihr Kaffee und munterte sie mit lieben 
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Worten auf. Da sie sich kraftlos, wie sie war, nicht auf den Beinen halten konnte, 
nahm sie die Mahlzeiten immer alleine auf ihrem Zimmer ein. Ihr Gesicht war 
durch die Krankheit stets von Schwäche gezeichnet. Nichtsdestotrotz hat sie nie 
die Hoffnung verloren. Sie tat alles, was in ihrer Kraft stand, damit wir Freude 
am Leben hatten. Ich kann mich jedoch nicht daran erinnern, sie je geschminkt 
gesehen zu haben. Aber sie duftete immer herrlich nach Seife. Zum Frisör ging 
sie nur selten. Sie sagte immer, dass das Kreppeisen ihr die Haare verbrannte. 
Der berühmteste Frisör damals war Cevdet. Ich entsinne mich noch, dass sie sich 
ein paar Mal anlässlich eines Festes dort frisieren ließ. Es bereitete mir Freude, 
meine Mutter so gepflegt zu sehen. Ich wollte, dass es ihr gut ging, sie Spazier-
gänge unternahm, wie die anderen Mütter nach Beyoğlu zum Teetrinken und 
Einkaufen fuhr. Doch sie konnte das Haus nur selten verlassen. Ich spürte, dass 
sie keine Kraft hatte, und bei diesem Gedanken wurde mir ganz schwer um mein 
kleines Kinderherz, er stimmte mich sogar in meinen glücklichsten Momenten 
ganz melancholisch. Jahrelang ging das so. Für ein sensibles Kind wie mich war 
das unerträglich. Wenn ich daran zurückdenke, schmerzt es mich noch immer. 

Ein Haus erhält seine Bedeutung durch eine Mutter. Denn es ist die Mutter, 
die ein Haus mit Leben erfüllt, die es aufrechterhält. Wenn einer Familie zuerst 
der Vater wegstirbt, so verliert sie ihren Grundpfeiler, verstirbt jedoch die Mutter, 
so stürzt damit das ganze Fundament des Hauses ein, zerbricht die Familie. Auch 
meine Mutter war der stille Grundstein des Hauses, der alles hinnahm, allen 
Schwierigkeiten standhielt und darüber kein Wort verlor. 

Nun zu meinem Vater. Binyamin Pinto war mittlerer Größe, kleiner als meine 
Mutter. Er hatte eingefallene Wangen, ein schmales Gesicht. Er war immer tadel-
los gekleidet, er achtete sehr auf sein Äußeres. Er war ein gesprächiger, aber ern-
ster Mann, der wenig lachte und den Menschen tiefe Blicke hinter seinen Bril-
lengläsern zuwarf. Ein Vater, der für seine Kinder alles tat und nach dem Grund-
satz „Meine Familie geht über alles” lebte. Er hatte das Lyzeum absolviert, was 
damals einem Hochschulbesuch gleichkam. Da er sehr ehrgeizig und klug war, 
hatte man ihn bei Firma Genoto1 als Hauptkassierer angestellt. „Ein Kuruş2 
macht tausend Lira Unterschied”, pflegte er zu sagen und arbeitete oft bis Mit-
ternacht. Eine Zeit lang war er als Hausmeister tätig. Und dann als Versiche-
rungsvertreter. Als er für die Viktorto De Berlin-Versicherung arbeitete, war ich 
sieben Jahre alt. Eines Tages setzte ich mir in den Kopf, meinen Vater an seinem 
Arbeitsplatz in Karaköy zu besuchen. Für ein Kind war das ziemlich weit weg. 
Als ich beim heutigen Osmanlı Bankası-Museum angelangt war, sprang ich ein-
fach mitten auf die Straße, um sie zu überqueren. Das herannahende Auto hatte 
ich dabei völlig übersehen. Von der Wucht des Aufpralls wurde ich in die Luft 

                                                                                          
1  Hersteller von Lastkraftwagen in der Türkei (Anmerkung: Fußnoten, die mit einer Nummer statt 

eines * versehen sind, stammen vom Herausgeber). 
2  Kleinste türkische Währungseinheit („Groschen“). 
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geschleudert und fiel jäh wieder zu Boden. Ich verlor das Bewusstsein. Man 
brachte mich ins Krankenhaus. Ich hatte Fieber, man verabreichte mir eine Sprit-
ze und verständigte meinen Vater. Er eilte zu mir ins Krankenhaus und nahm 
mich mit nach Hause. Am Abend kam Bay Beja zu uns, einer der angesehensten 
Ärzte. Er wohnte im oberen Stockwerk und untersuchte mich noch einmal. „Das 
Kind wird nicht durchkommen”, sagte er. 

Da ich selbst Vater bin, kann ich mir sehr gut vorstellen, welch bange Stunden 
man zu Hause durchlebte. Viel konnte mein Vater nicht tun, aber er beschloss 
letztendlich sich an Dr. Mandil zu wenden. Meine Mutter kam halb um vor Sor-
ge. Sie weinte unablässig. Da damals noch niemand ein Telefon besaß, hatte man 
sich am Tünel-Platz auf die Suche nach dem Arzt gemacht und ihn schließlich 
gefunden. Erst nachdem er mich untersucht und gesagt hatte „Dem Kind fehlt 
nichts. Es soll sich ein wenig ausruhen. Das Fieber hat es wohl vor lauter Schreck 
bekommen. Machen Sie Sich keine Sorgen, morgen früh wird es runtergehen”, 
beruhigten sich meine Eltern wieder. Wer weiß, was vor allem meine arme Mut-
ter durchlitten habe muss, bis er diese Diagnose stellte. 

Kindern gibt es das Gefühl „schon groß” zu sein, wenn sie ihren Vater auf der 
Arbeit besuchen. Das bringt sie einen Schritt näher in Richtung Erwachsensein. 
Ich musste mir wohl so sehr gewünscht haben groß zu sein, dass mich nichts und 
niemand mehr halten konnte. Wenn ich meinen Vater auf der Arbeit besuchte, 
fühlte ich mich wie ein Prinz. Die Kollegen meines Vaters verwöhnten mich sehr. 
Sie luden mich in ein schickes Restaurant, das Kolaro hieß, zum Essen ein und 
schenkten mir Bonbons. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt mir. Heute ist mir klar, 
dass sie dies taten, weil sie meinen Vater sehr mochten und schätzten. Ein 
Mensch hat seinen Eltern so vieles zu verdanken, zum einen natürlich seine Exi-
stenz, aber sie sind es auch, die uns eine Vergangenheit schenken, eine ordentli-
che Zukunft vorbereiten, dafür sorgen, dass wir eine schöne Kindheit haben und 
unser Leben mit den buntesten Erinnerungen bereichern. Ein ehrenhaftes Leben 
ist wichtiger als alles andere. Man muss immer sein Wort halten, ausgeglichen 
und ehrlich sein, koscher essen. Dies hatten mir meine Eltern schon im frühesten 
Kindesalter beigebracht. 

Damals war es eine sehr aufregende Sache, einen Brief zu schicken und darauf 
eine Antwort zu erhalten. Ich glaubte, dass man sie einem Vogel ans Bein band, 
der sie dann austrug. Deshalb fragte ich mich immer, wenn ich auf dem Postamt 
war, wo denn wohl die Vögel seien. Als ich eines Tages meinen Vater aufs Post-
amt begleitete, fand ich, während er Briefmarken kaufte, zu seinen Füßen Geld. 
Soweit ich mich erinnern kann, war es für die damalige Zeit nicht wenig. Ich 
bückte mich, nahm es an mich und sagte: „Papa, Dir ist glaub’ ich Geld runter 
gefallen” und gab es ihm. Mein Vater betrachtete das Geld. „Das ist nicht meins, 
mein Sohn”, sagte er und fragte schließlich die Umstehenden: „Hat hier jemand 
Geld verloren?” Da wir den Besitzer des Geldes nicht ausfindig machen konnten, 
gingen wir zum Postdirektor. Aber auch dieser wollte das Geld nicht an sich 
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nehmen. Daraufhin sagte mein Vater: „Wenn jemand nach dem Geld fragen soll-
te, es ist bei mir.” Er hinterließ unsere Adresse und wir gingen heim. Eine lange 
Zeit war verstrichen, und der Besitzer des Geldes hatte sich nicht gemeldet. Als 
mein Vater sich eines Abends mit meiner Mutter unterhielt, hörte ich ihn sagen: 

„Korin, dieses Geld lässt mir keine Ruhe. Niemand hat sich danach erkundigt. 
Ich werde die Hälfte für die Armen spenden und die Hälfte dem Imam von der 
Moschee geben. Nur damit Du es weißt. Damit Du Bescheid weißt, wenn je-
mand fragen sollte. Damit am Ende niemand sagt, der Mann hat sich das Geld 
einfach genommen und in die eigene Tasche gesteckt.” 

So ein ehrlicher Mensch war mein Vater. Selbst mit meinem kindlichen 
Verstand begriff ich, wie sehr er darum bemüht war, dass meine Mutter wieder 
gesund wurde, und sich abrackerte, damit wir zu Hause ein paar Kuruş mehr hat-
ten. Vielleicht glaubte ich auch deshalb immer, dass er der aufopferungsvollste 
Vater der Welt war. 

Die kostbarste Erinnerung an meine Eltern, die ich noch stets in meinem Her-
zen bewahre, ist das Bild, wie sie vor dem Fenster in unserem Wohnzimmer sit-
zen, Kaffee trinken und sich unterhalten. Es war, als hätte unsere Wohnung eine 
Zunge und würde jeden Moment beginnen zu reden, so lebendig war sie. Mit ih-
rer winzigen Küche am Ende des engen Flurs, rechts dem Bad mit Dusche und 
den zwei Zimmern rechts und links vom Wohnzimmer. Eines der typischen alten 
Häuser Beyoğlus, die einander beinahe glichen wie ein Ei dem anderen. Die 
Zimmer waren ganz dicht an einander gereiht und durch Türen miteinander ver-
bundenen, weil die Frontseite des Hauses so schmal war. Rechts vom Wohn-
zimmer befand sich das Zimmer meiner Eltern, links davon mein Zimmer. Da 
wir uns alle an diese Aufteilung gewöhnt hatten, musste mein Bruder Daryo, der 
einige Jahre später geboren wurde, im Wohnzimmer schlafen. In meinem Zim-
mer befand sich ein begehbarer Wandschrank, den man damals „yukri” nannte. 
Wir bewahrten dort allen möglichen Hausrat auf. Wer aus dem Wandschrank et-
was holen wollte, musste dafür mein Zimmer betreten. Wir lebten in diesem 
Haus wie die Protagonisten einer schönen Geschichte. Ein Leben wie im Film. 

Ein weiterer wichtiger Mensch in meinem Leben war mein Großvater. David 
Kohen, der Vater meiner Mutter, lebte gemeinsam mit seiner zweiten Frau in der 
Wohnung gegenüber von uns. Er hatte 1934 sehr viel Geld an der Börse verloren 
und war pleite gegangen. Nachdem er über Nacht praktisch sein ganzes Vermö-
gen verloren hatte, musste er sein Leben noch einmal ganz von vorne beginnen. 
Doch so tief er auch gefallen sein mochte, er war stets ein vornehmer und an-
ständiger Mensch geblieben. Ich erinnere mich noch daran, wie mein Großvater 
altes Geld reparierte. Nach seinem Bankrott hatten ihm gewisse Firmenbesitzer, 
die ihn mochten und ihn nicht verlieren wollten, diese Arbeit vermittelt. Sie 
sammelten das alte Geld ein und brachten es zu ihm, und er besserte es aus. Ich 
gesellte mich oft zu ihm und beobachtete stundenlang voller Bewunderung, wie 
er bei seiner Arbeit vorging. Er redete wenig, war sehr nachdenklich. Manchmal 
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lehrte er mich wichtige Dinge über das Leben, stellte mir Fragen und hörte sich 
meine Antworten an. Aber er kommentierte sie nie. Ich konnte in seinem Ge-
sicht lesen, ob ihm das, was ich erzählte, gefiel oder nicht. Manchmal runzelte er 
die Stirn, manchmal konnte ich an seinem Blick sehen, dass ihm meine Antwort 
gefiel, auch wenn er es eigentlich nicht zeigen wollte. 

Eines Tages sagte er zu mir: „Komm, versuch’ auch Du es einmal, Bensiyon.” 
Ich war furchtbar aufgeregt, zog mir einen Stuhl an den Tisch heran, setzte mich 
und versuchte, die Banknoten, die er mir reichte, an den Einrissstellen wieder zu-
sammenzufügen. An jenem Tag begann ich, für ihn zu arbeiten. Fortan ging ich 
nach Schulschluss jeden Tag zu meinem Großvater. Seines Erachtens musste ich 
wohl gute Arbeit geleistet haben, denn eines Tages rief er mich wieder zu sich. 
„Hier mein Junge, das ist für Dich”, sagte er und drückte mir ein paar Münzen in 
die Hand. Ich konnte gar nicht glauben, dass er mir ab sofort einen wöchentli-
chen Lohn zahlen wollte. Ich hatte angefangen, genau wie die Erwachsenen Geld 
zu verdienen. In meiner Hand hielt ich mein erstes Geld. Ich hatte gearbeitet 
und Geld verdient. Ich konnte mein Glück kaum fassen. Mein Wochenlohn be-
trug sechzig Kuruş. Mit diesem Geld konnte ich mir einen Kinobesuch leisten. 
Wenn ich vierzig Kuruş mehr gehabt hätte, hätte ich mir auch zwei belegte Bröt-
chen kaufen können. An jenem Tag hatte ich das Gefühl zu schweben. Es kam 
mir vor, als könnte ich mir alles kaufen, was ich wollte. Ich hielt mich für den 
reichsten Menschen der Welt. 

Eines Tages in den Schulferien drängten mich meine Freunde, mit ihnen ins 
Kino zu gehen. Ich hatte kein Geld bei mir. Einer meiner Freund sagte: „Hol 
doch eine Lira von dem Geld, das Dein Opa repariert, das wird er sowieso nicht 
merken. Und wenn Du Deinen Lohn kriegst, tust Du es einfach wieder an seinen 
Platz.” Was sich Kinder eben so aushecken. Auf dem Tisch meines Großvaters 
standen die Schachteln mit dem Geld. Und ich würde ja auch nur eine Lira 
nehmen. Und so bediente ich mich. Zuerst gingen wir ins Kino, dann Sandwi-
ches essen. Als ich am Abend die Wohnung meines Großvaters betrat, fand ich 
ihn auf allen Vieren auf dem Boden nach einem Liraschein suchend vor. Ich be-
kam es mit der Angst zu tun. Als mein Großvater mich erblickte, fragte er: 

„Mir fehlt eine Lira. Weißt Du vielleicht, wo sie ist?” 
Mit zitternder Stimme antworte ich: „Keine Ahnung, Opa, ich habe sie nicht 

gesehen.” Er war ein sehr strenger Mann, der seine Prinzipien hatte. Er blickte mir 
direkt ins Gesicht und sagte „Dann werden wir morgen weitersehen”, und wech-
selte das Thema. Weil er so ruhig war, legte sich auch meine Angst ein wenig. Er 
hatte mich also nicht verdächtigt. Wir setzten uns hin und begannen zu arbeiten. 
Eigentlich plauderte ich sehr gerne mit meinem Großvater, aber an jenem Abend 
brachte ich kein Wort über die Lippen. Als mein Vater eine Stunde später von der 
Arbeit kam, erzählte mein Großvater ihm, was geschehen war. Kaum waren wir in 
unserer Wohnung, fragte mich mein Vater: „Was hast Du heute gemacht?” „Wir 
waren im Kino, Papa. Und danach haben wir Sandwiches gegessen.” 
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„Woher hattest Du denn so viel Geld, dass Du Dir das heute alles leisten 
konntest?”, wollte er wissen und sah mir direkt in die Augen. Ich antwortete 
nicht. Mein Vater blickte mir weiter in die Augen. Minute um Minute verstrich, 
und er wendete seinen Blick nicht ab. Als ich immer noch nicht antwortete, fügte 
er hinzu: 

„Soweit ich weiß, hattest Du gar nicht genug Geld, um ins Kino zu gehen. 
Falls Du Dir etwas aus der Geldschachtel Deines Großvaters genommen hast, 
kannst Du es mir ruhig sagen. Das ist nicht so schlimm. Aber wenn Du mich an-
lügst, rede ich nie wieder mit Dir.” 

Ich schämte mich in Grund und Boden. Bauchschmerzen bekam ich auch. 
Unter Tränen gestand ich meinem Vater die Wahrheit. 

„Komm mal her”, sagte er. Ich näherte mich ihm langsam. 
„Sieh mal, mein Sohn, was Du getan hast, lässt sich eigentlich in keiner Weise 

entschuldigen, aber da Du mir die Wahrheit gesagt hast, will ich Dir ausnahms-
weise noch einmal verzeihen. Wenn Du so etwas noch einmal tust, rede ich nie 
wieder mit Dir.” Er nahm eine Lira aus seiner Tasche. 

„Hier, steck’ die ein. Und morgen tust Du so, als hättest Du sie auf dem Bo-
den gefunden, und gibst sie Deinem Großvater.” 

„In Ordnung, Papi. Danke. So einen Fehler begehe ich nie wieder, darauf gebe 
ich Dir mein Ehrenwort.” 

Eine Lira war viel Geld. Man konnte davon Brot, Käse und Spezialitäten wie 
Bulema-Börek3 kaufen, einen Frühstückstisch füllen. Es rührt und beschämt mich 
noch immer, dass mein Vater mir von dem wenigen Geld, das wir besaßen, eine 
Lira gab, damit ich meine Ehre bewahren konnte. Ich war ein kleiner Lausbub. 
Erst viel später wurde mir bewusst, wie schwer es ist, Eltern eines ungezogenen 
Kindes zu sein. 

Am nächsten Morgen ging ich zu meinem Großvater. „Hast Du das Geld ge-
funden, Opa?”, fragte ich. „Nein”, sagte er. „Dann lass’ uns noch einmal gemein-
sam danach suchen”, schlug ich vor und wie mein Vater abgesprochen, tat ich so, 
als hätte ich das Geld gefunden. Mein Großvater nahm das Geld wortlos an sich 
und verließ das Zimmer. Wenig später kehrte er mit einem Seil in der Hand zu-
rück.  

„Komm mit, Bensiyon.”  
Ich verstand nicht, was er vorhatte, aber ich folgte ihm. Er öffnete die Woh-

nungstür und befestigte das Seil am Treppengeländer im Treppenhaus.  
„Los, lehn’ Dich mit dem Rücken ans Geländer.”  
Ich tat, was er sagte, und er band mich an das Geländer.  
„Du hältst Dich wohl für schlau, kleiner Mann. Nun denk mal darüber nach, 

was es bedeutet zu lügen und zu stehlen. Hier hast Du jede Menge Zeit dafür.”  

                                                                                          
3  Mit Spinat gefülltes Blätterteiggebäck, eine Spezialität der sephardischen Juden der Türkei. 
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Er ging in die Wohnung zurück, ließ mich allein im Treppenhaus an das stäh-
lerne Geländer gefesselt zurück und schloss die Türe hinter sich. Da stand ich 
nun wie angewurzelt. Wenig später erlosch auch noch das Licht. Das war zu viel 
für mich. Schon immer hatte ich eine Heidenangst vor der Dunkelheit gehabt. 
Ich begann zu weinen. Einerseits, weil ich mich fürchtete und andererseits, weil 
ich mich so sehr schämte. Meine Mutter musste es wohl gehört haben, denn sie 
öffnete die Türe und rief: „Bensiyon, mein Sohn, was hast Du denn?” Als sie 
mich sah, erblich sie. Ich war noch nicht einmal imstande ihr zu antworten, so 
sehr weinte ich. Sie eilte zu mir. 

„Was ist denn passiert, mein Schatz? Wer hat Dich hier festgebunden?”  
Auch diesmal war ich außerstande, ihr zu antworten, so sehr weinte ich noch 

immer. In jenem Augenblick öffnete sich die Tür und die imposante Gestalt 
meines Großvaters erschien auf der Schwelle.  

„Ich habe ihn dort festgebunden. Und da soll er auch bis heute Abend blei-
ben. Vielleicht ist er dann wieder zur Vernunft gekommen. Er hat nicht nur Geld 
von mir gestohlen, sondern mich auch noch angelogen, und dafür schämt er sich 
nicht einmal. Er hat mich für dumm verkaufen wollen und mit mir überall das 
Geld gesucht. Nun soll er begreifen, was es heißt, seinen Großvater zu belügen. 
Er soll dafür büßen.” 

Was konnte meine arme Mutter da tun? Schließlich konnte sie ihrem Vater 
nicht einfach wiedersprechen. Auch wenn sie es mir von sich aus nie angetan hät-
te, musste sie nun in die Wohnung zurückkehren und mich im Treppenhaus zu-
rücklassen. Ich war vom vielen Weinen schon ganz heiser, aber bis mein Vater 
abends nach Hause kam, hatte sich mein Großvater immer noch nicht erbarmt 
und mich losgebunden. Als ich sah, wie verwundert mein Vater dreinschaute, als 
er mich erblickte, begann ich erneut zu weinen. Ich erzählte ihm, was geschehen 
war. Er hörte sich alles an und sagte dann: „Siehst Du? Dein Großvater ist nicht 
so sehr darüber verärgert, dass Du das Geld genommen hast, sondern viel mehr 
darüber, dass Du ihn angeschwindelt hast. Ich binde Dich jetzt los und dann wirst 
Du Dich sofort bei ihm entschuldigen.” Er band mich los. Meine Handgelenke 
hatten sich am Strick ganz rot gescheuert. Ich litt. Aber nicht, weil ich Schmerzen 
hatte. Die Gewissensbisse, die mich plagten, waren viel schrecklicher. Ich wollte 
mich so schnell wie möglich bei meinem Großvater entschuldigen und sein Ver-
trauen wiedergewinnen. Ich klingelte bei ihm. Mein Großvater öffnete stirnrun-
zelnd, ließ die Türe offenstehen und ging zurück ins Wohnzimmer. Dass er mich 
nicht sofort abgewiesen hatte, ließ mich Hoffnung schöpfen. Er ging langsam und 
ließ sich schließlich in seinem Sessel nieder. Aus dem Radio drang die Melodie 
von Müzeyyen Senars „Akşam oldu, hüzünlendim ben yine” und mein Großvater 
hatte sich schon vor einer ganzen Weile seinen Rakı und einen Teller mit Honig-
melone und Käse zurechtgestellt. 

„Nun, Bensiyon Pascha, sind Sie wieder zur Vernunft gekommen? Haben Sie 
Antworten auf die Fragen gefunden, die ich Ihnen gestellt habe?”  
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„Opa”, rief ich und fiel ihm um den Hals. Das war wohl das erste Mal in mei-
nem Leben, dass ich den Mut dazu fand. „Bitte verzeih mir. Ich werde so etwas 
nie wieder tun.”  

Er packte mich am Arm und schob mich ein Stück von sich.  
„Was auch immer geschehen mag, lüge nie wieder irgendjemanden wegen ir-

gendetwas an. Du hättest es mir sagen müssen, dass Du Geld brauchtest, um ins 
Kino zu gehen. Gut, zwar hätte ich Dir kein Geld gegeben, aber trotzdem. Du 
bist schon ein großer Junge. Du musst lernen, mit Deinem Geld hauszuhalten, 
nicht alles an einem Tag auszugeben und es für Zeiten aufzusparen, in denen Du 
es einmal nötig brauchen wirst.“  

„Ich verspreche es Dir, Großvater, so was werde ich nie wieder tun. Ehrenwort. 
Schau, ich küsse für Dich die Mesusa*.“ 

„Komm her!” Er brüllte fast. Ich war vor lauter Schreck außerstande, mich 
vom Fleck zu rühren, drehte mich aber zu ihm um. 

„Komm ja nie wieder auf die Idee, mit einem Schwur beweisen zu wollen, dass 
Du die Wahrheit sagst. Du hast heute eine ordentliche Lektion bekommen. Ich 
bin mir sicher, dass Du in Zukunft immer die Wahrheit sagen wirst.” 

Er gestattete mir, dass ich ihn umarmte. Früher war es nicht sehr üblich, Kin-
der zu umarmen oder zu küssen. Das entsprach nicht dem damaligen Erzie-
hungsverständnis. Ich hatte einen Albtraum durchlebt, und nun war er vorbei. 
Eine merkwürdige Strafe hatte mein Großvater sich da für mich ausgedacht. 
Heute denke ich, dass es eine ziemlich harte Strafe war. Dennoch will ich nicht 
leugnen, dass mein Großvater mich mit dieser Strafe sehr vieles gelehrt hat. In 
der damaligen Zeit war das vielleicht die richtige Art von Strafe. Er selbst war 
auch so streng erzogen worden. Man hatte andere Vorstellungen von Richtig und 
Falsch. Ich ging nach Hause. Man sah mir wohl an, dass mein Großvater mir 
verziehen hatte, denn weder meine Mutter noch mein Vater stellten mir noch 
einmal irgendeine Frage bezüglich dieses Vorkommnisses. Meine Mutter sagte 
nur: „Komm, mein Sohn, wasch Dir das Gesicht und dann lass’ uns essen.” 
Mehr nicht. Als Kind denkt man immer, man würde nie alt, der eigenen Familie 
und den Freunden könne nie etwas zustoßen und sämtliche Verluste würden nur 
die anderen erleiden. Als ich meinen Großvater verlor, schloss sich in meinem 
Herzen eine Türe, die nichts und niemand je wieder zu öffnen vermochte. 

Nun zum Vater meines Vaters. Mein Großvater Bensiyon Pinto war der Ge-
schäftsführer der seinerzeit größten Druckerei namens Fratelli Hayim. Und auf-
grund seiner beruflichen Tätigkeit sprach er ausgezeichnet Türkisch. Er war Ab-

                                                                                          

*  Mesusa: Im Judentum ein handgeschriebenes Schriftstück bestehend aus Texten des alten 
Testaments, die auf einem kleinen Lederstück in einer Kapsel an Türpfosten der Wohnung 
oder des Arbeitsplatzes befestigt wird. In diesen Texten werden die Menschen ermahnt, der 
Gottesliebe Vorrang zu geben und ein Leben nach den Geboten Gottes zu führen. 
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solvent einer Alliance-Schule* und war ein sehr kluger Mann. Er war sehr autori-
tär, hätte jedoch nie jemanden beleidigt und hielt zu allen stets eine gewisse Di-
stanz. Er war ein herzensguter Mann, ein Genussmensch und dem Trinken sehr 
zugeneigt. Nach dem Tode seiner ersten Frau hatte er noch einmal geheiratet. 
Mein Vater war eines der vier Kinder aus seiner ersten Ehe. Aus der zweiten Ehe 
gingen noch drei weitere Kinder hervor, aber die neue Frau meines Großvaters 
behandelte meinen Vater keinesfalls stiefmütterlich. Mein Großvater war beruf-
lich sehr erfolgreich. Er hatte dreihundert Angestellte. Seine Maxime war, das 
Leben in vollen Zügen zu genießen. Musik hören und essen waren seine Lieb-
lingsbeschäftigungen und er war stets bestrebt, die Familie bei jeder Gelegenheit 
um sich zu versammeln. Seine Wohnung war für mich voll schönster Erinnerun-
gen an meine Kindheit. Im Wohnzimmer stand an der rechten Wand ein riesiges 
Klavier. Wann immer meine Tanten mit jugendlicher Emotionalität in die Tasten 
griffen, bewegten mich die Melodien zutiefst, so dass das Klavier für mich stets 
ein magisches Instrument verkörperte. Die Bilder an der Wand, der silberne Ker-
zenständer auf dem Klavier, das Grammophon, all dies waren Gegenstände wie 
aus einer Traumwelt. Jeden Abend wurde in jenem Hause musiziert. In der Kü-
che bereitete man die köstlichsten Gerichte der Welt zu. Sie wurden an dem gro-
ßen Tisch, den man im Wohnzimmer herrichtete, verzehrt. Mit zunehmendem 
Alter verlagerte mein Großvater seine Gewohnheit, auf dem Heimweg noch ein 
Gläschen zu trinken, nach Hause. Noch heute sehe ich seine Wohnung vor mir, 
wenn ich klassische Musik höre. Mir erschien alles wie ein Märchen. Und dieses 
Märchen habe ich mir stets als mein ganz persönliches Märchen in meinem Her-
zen bewahrt. Meinen Großvater zu Hause zu besuchen war für mich gewisser-
maßen wie einen Film anzusehen, der in einem Palast spielte. Von den Teppi-
chen auf dem Fußboden, über die Familienfotos auf der Anrichte bis hin zum 
unendlich weiten Ausblick auf das Goldene Horn erschien alles wie gemalt. Vom 
Wohnzimmer gelangte man auf einen großen Balkon. Mein Großvater trank dort 
sehr gerne seinen Rakı. Er war ein echter Genussmensch. In unseren Augen war 
es eine luxuriöse Wohnung. Am Ende des langen Flurs befand sich auf der linken 
Seite ein Badezimmer, auf der rechten das Zimmer von Onkel Baruh. 

* Alliance-Schulen: Bildungseinrichtungen der Alliance Israélite Universelle. Ursprünglich in
Frankreich gegründete, vor allem zur Bildung der Juden orientalischer Länder bestimmte
Schulen, die der französischen Kultur Vorrang gaben und in manchen Staaten und Regio- 
nen auch Handwerksausbildungen anboten. Die Schulen der Alliance orientierten sich
eher an einem durch die französische Kultur geprägtem Bildungssystem, als an den tradi- 
tionellen Bildungsstätten, in denen den auf der Lehre des Talmud basierenden jüdischen
Gesetzen größeres Gewicht beigemessen wird. Sie wurden von der osmanischen Regierung
nach 1863 in bedeutenden Städten wie Thessaloniki, Istanbul, Izmir, Gelibolu, Edirne,
Bagdad und Damaskus eröffnet. 1924 erteilte das Bildungsministerium der jungen Tür- 
kischen Republik der Schule Anweisung, die Beziehungen mit Paris abzubrechen, was zur
Folge hatte, dass die Schulen der Alliance in der Türkei rechtlich nicht mehr existieren
durften. Ab Juni 1924 wurde in den Schulen in türkischer Sprache unterrichtet.
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Mein Onkel war ein sehr gebildeter Mensch. In seinem Zimmer gab es unend-
lich viele Bücher. Er war ein richtiger Bücherwurm. An der Wand hingen Degen 
aus seiner Zeit beim Militär. Jene Degen wurden später im Rahmen des Putsches 
vom 27. Mai (1960, Anm. des Herausgebers) vom Militär eingezogen. Er ist Jahr-
gang 1917 und bekleidete hochrangige Führungsposten bei großen Firmen wie 
Genoto und Grünberg Ticaret. Meines Erachtens war es sein Forscherdrang, der 
ihn so erfolgreich gemacht hat. Ich bin sehr stolz auf ihn. Er ist ein unglaublich 
belesener und gebildeter Mensch und hat selbst drei Bücher geschrieben. Zurzeit 
arbeitet er an seinem vierten. Er pflegte gemeinsam mit meinem Vater Back-
gammon zu spielen. Beim Würfeln machten sie Witze und stachelten sich gegen-
seitig an. Mein Vater rief immer: 

„Penc ü se, fünf und drei!” Und mein Onkel antwortete: 
„Severim güzeli gencüse, ich lieb’ sie, aber jung soll sie sein!” 
Die beiden haben sich immer prächtig verstanden. Auch meine Tanten Sara 

und Sultana freuten sich, wenn sie die beiden so zusammen sahen, wir waren ei-
ne große, friedliche und ruhige Familie. 

Mein Onkel war ein echter Pinto. Ungeduldig und impulsiv. Nun lebt er al-
leine in Israel. Seine Tochter Ofra Fridman wohnt allerdings ganz in seiner Nähe 
und kümmert sich um ihn. Seine Enkelkinder Yasemin und Lian sind seine gro-
ße Freude. Mein Onkel hing sehr an meiner Tante Sonia. Meine Tante klagte 
zwar zuweilen über seine entsetzliche Ungeduld, aber sie hat ihn stets geliebt. Ich 
selbst bin auch ein sehr ungeduldiger Mensch, aber ich glaube, dass dies der ein-
zige Punkt ist, in dem ich eher nach den Pintos als nach den Kohens komme. 
Meinem Großvater bin ich überhaupt nicht ähnlich. Ich habe mit Alkohol über-
haupt nichts am Hut. Anstandshalber habe ich immer meinem Gegenüber mit 
einem Gläschen Gesellschaft geleistet, aber mir ist es nie gelungen, Freude am 
Trinken zu finden. 

Im Jahre 1949 endete die Geschichte unserer Hausgemeinschaft. Meine beiden 
Tanten wanderten nach Israel aus. Und mein Großvater folgte ihnen schließlich. 
1956 mussten wir dann für immer von ihm Abschied nehmen. Damals gab es 
ein Gesetz in Israel: Wer sich in Israel niederließ und nicht bis zu einem be-
stimmten Datum einen entsprechenden Antrag stellte, verlor die Staatsbürger-
schaft desjenigen Landes, in dem er zuvor gelebt hatte. Meine Familie muss diese 
Frist wohl nicht eingehalten haben, denn mein Großvater verlor seine türkische 
Staatsbürgerschaft, was er nicht verkraften konnte. Im Laufe der Zeit verlor er 
seinen Verstand und verstarb in dem Krankenhaus, in das man ihn eingeliefert 
hatte. Man kann wohl sagen, dass er voller Heimweh von uns gegangen ist. Eine 
ähnliche Angst beschlich offenbar auch meinen Vater an seinen Lebensabend, 
denn wann immer ich ihm vorschlug: „Mach doch mal eine kleine Reise nach Is-
rael und besuche meinen Bruder”, sagte er, dass er Angst hatte, dort hinzufahren. 
Er fürchtete, wie sein Vater seine Staatsbürgerschaft zu verlieren. „Dieser Bursche 
macht aus mir noch einen Israeli, ich fahr’ nirgendwohin”, hatte er gesagt. 
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Ich glaube auch, dass mein Vater, beeinflusst durch meinen Großvater, nicht 
sehr religiös war. Zum Beispiel kann ich mich nicht daran erinnern, dass bei uns 
freitagabends der Kiddusch* gelesen wurde. Diesen Brauch habe ich von meinem 
Schwiegervater übernommen und stets fortgeführt. Und das war gut so. Es ist 
sehr wichtig, dass man seinen Traditionen und religiösen Pflichten gebührenden 
Wert beimisst. 

Meine Großmutter väterlicherseits, Belinda Pinto, war hingegen ein ganz an-
derer Mensch. Eine echte Istanbuler Dame. Sie lebte zuletzt gemeinsam mit 
meinem Großvater in Israel, und da sie nicht mehr gut sah, ließ ich mich immer 
zu ihren Füßen nieder, um mich mit ihr zu unterhalten. Und sie pflegte mich zu 
berühren, mir auf die Schulter zu schlagen und lauthals über meine Erzählungen 
zu lachen. Um sie zu sehen, machte ich auf jeder meiner Reisen nach Israel einen 
Abstecher nach Akkon. Ich holte sie zu Hause ab, ging mit ihr spazieren. „Willst 
Du denn gar nicht das Grab Deines Großvaters besuchen?”, pflegte sie mich zu 
fragen. Das war für sie ein sehr wichtiger Gang, der unbedingt unternommen 
werden musste. 

Mein Großvaters Bensiyon Pinto wohnte ebenfalls in der Yazıcı-Gasse. Auch 
bei ihm wurde zu Klaviermusik und bei Kerzenschein gegessen. Ich sagte ja be-
reits, in jenen Jahren erlebte ich eine Kindheit wie im Märchen. Damals lebten 
noch alle, waren glücklich und fröhlich. Einzig meiner Mutter ging es weniger 
gut, aber für sie betete ich unablässig. 

In unserer Straße begann der Tag bereits sehr früh. Wir hatten in Galata etli-
che jüdische Nachbarn. Die Ladeninhaber kannten alle Leute. Die Gebäude wa-
ren sozusagen alte Freunde, die sich gegenseitig stützten. Altehrwürdig, aber er-
fahren, alles Gewesene für immer verinnerlicht, mit dem Gebaren jemandes, der 
viel weiß, aber einst unwissend war, versuchten sie einander aufrecht zu halten. 

Über Kuledibi lag, trotz des vornehmen Flairs, auch eine merkwürdige Melan-
cholie. Die Menschen waren anders als jene, die heute dort leben. An Stelle des 
Geldes zählte noch ein Versprechen, statt persönlicher Interessen Loyalität. Wenn 
jemand auf etwas sein Wort gab, so war das genauso viel wert wie ein schriftliches 
Dokument. Lebenserfahrung hatte einen großen Stellenwert, genauso wie eine 
gute Nachbarschaft. Wenn in unserem Viertel Waschtag war, halfen sich alle ge-
genseitig beim Wäscheaufhängen auf der Terrasse. Wir hatten einen ungeheuren 
Spaß daran, auf den Terrassen der verschiedenen Gebäude zu spielen. Meine 
Mutter, die fürchtete, dass wir die Wäsche dabei wieder dreckig machen könnten, 
rief dann immer: 

„Nimm Dich in Acht, Bensiyon, sonst sag ich’s Binyo.” 

* Kiddusch: Heiligung. Ein Segensspruch, der am Sabbat, Feiertagen und zu besonderen An-
lässen vor dem Essen bei Tisch über einem Becher Wein gesprochen wird. Im jüdischen
Glauben symbolisiert Wein Freude und Frohsinn und wird daher zu Beginn von Feierlich-
keiten getrunken.
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Immer wenn meine Mutter aufgebracht war, nannte sie meinen Vater „Binyo”, 
das war die Koseform von Binyamin Pinto. Aber man konnte an ihrem Tonfall 
erkennen, dass sie nicht ernsthaft böse war, sondern sich freute, dass wir unseren 
Spaß hatten. Um zu baden, pflegte man ins Hamam zu gehen. Als ich klein war, 
ging ich immer mit meiner Mutter, später dann mit meinem Vater dort hin. Jahre 
später, als wir in die Wohnung an der Frontseite des Hauses, in dem wir wohnten, 
zogen, bekamen wir dann erstmals eine eigene Dusche. Zwar hatten wir kein 
warmes Wasser, aber was machte das schon? Sie erschien uns wie ein Geschenk 
des Himmels. In unserer Küche stand ein kleiner Schrank, der sich „taraba” nann-
te. Dort wurden leicht verderbliche Vorräte wie Fleisch oder Käse aufbewahrt. Je-
denfalls blieben alle Nahrungsmittel dort drinnen schön kühl. Auf der Steigung 
rechts von unserem Haus befand sich der Laden des Zuckerbäckers Moiz Belifan-
te. Meister Moiz machte Puddingcreme mit und ohne Kakao und war berühmt 
für seinen lohusa şekeri* und sein Milchgebäck. Die Brit Mila* wurden zu Hause 
vorgenommen. Alle kauften ihre Zuckergeschenke für die Beschneidung bei Mei-
ster Moiz. In Zellophanpapier gewickeltes Milchgebäck, echte Mandelpaste, ein-
zeln verpackte Schokoladenpralinen, ein paar Mandeln – das war die klassische 
Füllung der Zuckertüte. Viele Jahre später entschied sich auf Anraten seiner Mut-
ter auch mein Sohn Hayim anlässlich der Beschneidung seiner Zwillinge für diese 
Zusammenstellung. Eier wurden damals noch per Hand schaumig gerührt. Sämt-
liche Kinder des Viertels pflegten sich zu versammeln, um zu sehen, wie Moiz Ei-
er zu Schaum aufschlug, wir waren fasziniert davon, wie viel Kraft er in den Ar-
men hatte. Knallgelbe Eier verwandelten sich unter seinen Händen nach einer 
Weile in schneeweißen Schaum. Für zehn Kuruş konnte man sich Puddingcreme, 
für fünf Kuruş Schokoladenstäbchen kaufen. Moizs größtes Meisterwerk waren 
jedoch seine akide şekeri, eine Art runder, flacher Fruchtbonbons, die leckersten 
Bonbons die ich in meinem Leben je gegessen habe. Aber vielleicht schmeckt in 
der Kindheit auch einfach alles anders. Er goss die Zuckermaße für die akide şekeri 
immer auf eine kalte Marmorplatte, und sobald sie fest geworden war, schnitt er 
sie von Hand. Wenn die Bonbons dann ins Schaufenster gestellt wurden, glitzer-
ten sie knallrot unter den Lichtern.  

Die schmale Gasse, die von unserer Straße abging, war die Straße der Geflü-
gelschlachter. Dort wurden die Hühner geschlachtet, ihre Federn verschickt und 
ihr Fleisch verkauft. Bei uns war es Brauch, vor dem Jom Kippur* einen Hahn zu 

                                                                                          

*  Lohusa şekeri: rot gefärbter Zucker, aus dem mit verschiedenen Gewürzen wie Nelken und 
Zimt ein Sirup hergestellt wird, den man traditionell den Wöchnerinnen nach der Entbin-
dung u. a. zur Anregung des Milchflusses reicht, aber auch Besuchern anbietet 

*  Brit Mila: Beschneidung, zuweilen auch Bezeichnung für die Beschneidungsfeier. Ein jüdi-
sches Baby wird, sofern keine medizinischen Einwände bestehen, am achten Tag nach sei-
ner Geburt in einer besonderen religiösen Zeremonie und von einem hierfür eigens ge-
schulten Kleriker beschnitten. 

*  Jom Kippur: Versöhnungstag. Der 10. Tag des neuen Jahres nach jüdischem Kalender, den 
die Juden fastend und mit Gottesdiensten verbringen. Sie bemühen sich um die Vergebung 
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schlachten. Es gab damals so viele arme Leute, dass man sich am Festtage nahezu 
um das Fleisch, das gespendet wurde, raufte. Freitags wurde hingegen Fisch ge-
gessen. Die Fischhändler sehnten sich immer den Freitag herbei. Die Straßen, auf 
die man trifft, bevor man zur Italienischen Synagoge gelangt, lagen allesamt nach 
dem Feuer von Bereketzade4 im Jahre 1945 in Schutt und Asche. Die Hitze des 
Feuers war bis zu uns vorgedrungen. Wenn Feiertag war, dann kümmerte es die 
Menschen wenig, um welches Fest es sich handelte und zu wessen Ehren es be-
gangen wurde, man feierte bis nachts um drei draußen auf der Straße. Wir beo-
bachteten das Treiben immer vom Fenster meines Großvaters aus. Man aß 
abends Pfannkuchen mit Puderzucker. Da ich noch klein war, durfte ich so spät 
nicht mehr nach draußen, aber mein Vater brachte immer ein paar Pfannkuchen 
hinauf, die wir dann auf dem Balkon aßen. 

Wir Jugendlichen hatten damals sehr viel Glück und hoffnungsvolle Aussich-
ten. Heutzutage kann ein junger Mensch sich noch nicht glücklich nennen, wenn 
er viel Arbeit und Zukunftsperspektiven hat und anständig ist. Das ist noch nicht 
genug.. Man muss stets auf der Hut sein, darf nicht stolpern und muss auch die 
Kehrseite der Dinge kennen. Als ich noch Kind war, setzten die Erwachsenen mit 
ihren Gesetzen unserem Leben Grenzen. Vielleicht fiel es uns deshalb nicht so 
schwer wie der Jugend von heute, uns an Gesetze zu halten. Wir wären nie auf 
die Idee gekommen, Gesetze oder Grenzen infrage zu stellen. 

Ich liebte Fußballspielen über alles. Das einzige Spielzeug, das ich besaß, war 
ein Ball. Als ich eines Tages wieder einmal wie ein Wilder am Turm Fußball spiel-
te, stieß ich dabei mit dem Kopf so heftig gegen eine Mauer, dass mein Gesicht 
und meine Augen plötzlich blutüberströmt waren. Aber vor lauter Angst, was 
denn wohl meine Mutter dazu sagen würde, spürte ich noch nicht einmal, wie 
weh es tat. Meine Mutter schimpfte schließlich ein wenig mit mir, während sie 
meine Wunde reinigte, aber sie sah von einer richtigen Standpauke ab, da sie 
wohl spürte, dass ich Angst hatte. 

Zwischen 1945 und 1950 war es sehr in Mode, am Wochenende nach Yalova 
oder Gökçedere zu fahren. Man bestieg in Karaköy einen Schaufelraddampfer, lief 
nach zweieinhalb Stunden Fahrt in Yalova ein und fuhr von dort aus mit einem 
„Schnauzenbus” weiter nach Gökçedere. In Yalova gab es zahlreiche Luxushotels. 
Viele Parlamentsabgeordnete und Minister verbrachten dort ihre Wochenenden. 
In Gökçedere dagegen gab es keine Luxushotels wie in Yalova. Man übernachtete 
in kleinen sauberen Pensionen, in sehr schlichten Zimmern. Auch einige Dorfbe-
wohner vermieteten Zimmer. In der Regel fuhr man am Samstagmorgen los und 
kam sonntagabends wieder zurück. In der Zeit, die einem dort blieb, picknickte 
man, unternahm Spaziergänge zu den umliegenden Dörfern, verlebte vergnügli-

Gottes für die Sünden, die sie im vergangenen Jahr gegenüber anderen Menschen began-
gen haben und suchen Gottes Nähe. Sie geloben, künftig ein Leben nach Gottes Geboten 
zu führen. 

4  Ein Bezirk im Stadtvieretel Beyoğlu. 
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che Stunden. Wer finanziell besser gestellt war, fuhr jedoch nach Yalova zum Tee-
trinken. Manchmal fuhren wir auch nach Çınarcık und machten Fotos am Strand. 
Man erlebte jeden Moment in engster Verbundenheit mit den anderen, verbarg 
nichts vor einander, sondern teilte alles. Ob die Menschen damals anders waren 
oder die Zeit in einem anderen Tempo verstrich, weiß ich nicht. Was ich weiß, ist, 
dass die Blicke der Menschen damals gefühlvoller waren. Ihr Zorn und ihre Liebe 
waren echt. Aufregung, Trauer, Freude wurden in einer Form, die der eigentlichen 
Bedeutung des Wortes angemessen war, wirklich gelebt. 

Ich glaube nicht, dass ich ein besonders ungezogenes Kind war, aber ich ge-
hörte auch nicht unbedingt zur braven Sorte. Für mich bestand das Leben nur 
aus Spielen. Weil ich immer bis in die Abendstunden spielte und hinter meinem 
Ball herrannte, war ich so müde, dass ich schon begann einzunicken und davon 
zu träumen, was ich am nächsten Tag spielen würde, während ich noch bei Tisch 
saß und aß. Ich träumte für mein Leben gerne. Und tue es auch heute noch ger-
ne. Träume ermöglichen einem, sich weiterzuentwickeln. Man darf sich nur nicht 
so sehr in ihnen verlieren, dass man damit jemand anderem oder sich selbst 
schadet. Und offenbar verstand ich meine Träume schon gut zu dosieren, ob-
wohl ich damals noch sehr jung war. 

Uns war nicht wirklich klar, dass wir einer religiösen Minderheit angehörten. 
Die Synagoge stand direkt vor unserer Nase. Jeder kannte jeden. Auch wenn wir 
auf engstem Raum sowohl mit unseren Glaubensbrüdern als auch mit der Mehr-
heitsgesellschaft5 und anderen religiösen Minderheiten zusammenleben mussten, 
machten wir uns keine großen Gedanken über unsere Identität. Und andersher-
um machte sich auch niemand großartig Gedanken über uns. Alle lebten wir in 
so enger Verbundenheit mit einander, dass niemand wusste, welches nun ein Fest 
von Moris’, welches eines von Yorgos oder von Mustafas Familie war, wir mach-
ten da keinerlei Unterschiede. Ein Fest war ein Fest, wie der Name eben schon 
sagte. Manche Feste feierte man eben mit bemalten Eiern, manche mit Süßigkei-
ten, die in Taschentüchern eingewickelt waren, und wiederum andere mit Mat-
zen. Wir kamen bei jedem auf unsere Kosten. Es kam uns überhaupt nicht in 
den Sinn, nach den Unterschieden zu fragen. Wir waren so sehr daran gewöhnt, 
miteinander zu leben, dass wir uns ein Viertel ohne den anderen nicht vorstellen 
konnten. Heute jedoch fragen die Leute ihr Gegenüber sofort nach seiner Religi-
on, sobald sie einen ungewöhnlichen Namen hören. Das war früher nicht so. 
Vielleicht erscheint es mir deshalb so merkwürdig. Es ist für mich sehr schwer 
nachzuvollziehen, weshalb man heutzutage in der Türkei so empfindlich ist. In 
Europa oder Amerika fragt niemand den anderen nach seiner Religion oder Na-
tionalität. Denn Glaube geht niemanden außer einen selbst etwas an. In diesem 

                                                                                          
5  Es handelt sich hier um einen vom Autor geschöpften Begriff (geniş toplum), mit dem die 

türkische Gesellschaft, ausgenommen ihrer ethnischen und religiösen Minderheiten ge-
meint wird, der also in etwa dem gleich kommt, was im Deutschen oftmals als „Mehrheits-
gesellschaft“ bezeichnet wird. 
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Sinne ist die Religion eines Menschen ein nicht offensichtlicher Wert. Wenn ich 
beten will, dann kündige ich das nicht vorher aller Welt an, ich stelle mich nicht 
hin und rufe „Hört her Leute, ich werde jetzt beten.” Wenn mein Assistent sich 
irgendwohin zurückzieht und sein Namaz-Gebet6 verrichtet, bekommt das nie-
mand mit. Ein Gebet, der Dienst an Gott ist etwas sehr persönliches. Man ist 
niemandem dafür Rechenschaft schuldig. In der Türkei stellen aber nicht nur 
muslimische Türken, sondern auch Griechen, Juden oder Armenier diese Frage. 
Irgendwie hat es sich hierzulande zu einer neuen Angewohnheit entwickelt, sein 
Gegenüber zu fragen: 

„Wie heißt Du?” 
„Albert.” 
„Ach, dann bist Du gar kein Türke?” 
„Doch.” 
„Und wie kannst Du dann Albert heißen?” 
„Ich bin ein Türke, aber ein jüdischer.” 
„Beides auf einmal? Wie bitteschön geht das denn?” 
Albert weiß mindestens so gut wie Mustafa, was er ist. Genau wie Yorgo und 

Agop auch. 
„Wenn doch auch Du es nur wüsstest. Dann würdest Du Dich im Leben besser 

zurechtfinden, der Welt, in der Du lebst, etwas mehr Sinn geben. Und was, wenn 
Du es nicht weißt? Dann wärst Du jemand, der zwar erwachsen, aber dem Leben 
nicht gewachsen ist. Während der Globalisierungsprozess auf dieser Welt immer 
weiter voranschreitet und Du sogar gemeinsam mit diesen Menschen in ein und 
demselben Land lebst, stellst Du so sinnlose Fragen, dass man sofort erkennt, 
dass Du von allem und jedem schon rechts und links überholt wirst, bevor Du 
überhaupt die Hälfte der Strecke zurück gelegt hast.” Manchmal verspüre ich den 
brennenden Wunsch, ihnen genau das ins Gesicht zu sagen. 

Amin Maalouf schreibt in seinem Buch „Mörderische Identitäten”7 an einer 
Stelle: „Es ist eine noch immer weitverbreitete und in meinen Augen äußerst ge-
fährliche Denkgewohnheit, der zufolge man, um seine Identität zu bekräftigen, 
sich mit ‚Ich bin Serbe’, ‚Ich bin Jude’, ‚Ich bin Muslim’ vorstellt.” Und da teile 
ich seine Meinung voll und ganz. Alles Schreckliche, das auf dieser Welt passiert 
ist, rührt von dieser Gepflogenheit her. Und davon profitieren die Leute, die un-
versehrt aus diesem Konflikt hervorgehen. Es gibt nichts Falscheres, als die Men-
schen einander zu entfremden, sie gegen Feindbilder aufzuhetzen, zum Rassis-
mus anzustacheln und in die Religionsfeindlichkeit zu treiben. Manche von uns 
sind gebildet, manche nicht, manche von uns gutherzig, manche fortschrittlich, 
manche rückschrittlich. Aber nichtsdestotrotz hat jeder von uns etwas, was der 
andere nicht hat, was uns von dem anderen unterscheidet. Und ist es nicht genau 

6  Täglich fünfmal zu verrichtendes, rituell genau vorgeschriebenes islamisches Gebet.. 
7  Maalouf, Amin: Mörderische Identitäten. Frankfurt: Suhrkamp, 2000. 
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das, was jeden von uns einzelnen wertvoll macht? Man darf nicht vergessen, dass 
dieser Unterschied nicht davon abhängt, wer unser Gegenüber ist, sondern da-
von, was für ein Mensch er ist. 

Damals interessierten sich die Menschen nicht dafür, welcher Religion ihr Ge-
genüber angehörte. Und deshalb musste auch niemand lernen, wie man sich inte-
griert. Alles entwickelte sich ganz natürlich, von selbst.  

Neben dem Turm befand sich ein Brunnen. Wenn ich Wasser holen musste, 
ging ich immer dort hin. Da meine Mutter schon in sehr jungen Jahren wegen ei-
ner Brustkrebserkrankung operiert werden musste, versuchten wir sie so gut es ging 
zu verwöhnen. Sie trank für ihr Leben gerne frisches Wasser. Und so holte ich ihr 
jeden Tag frisches Wasser. Da ich noch ein Kind war, sagten immer alle zu mir 
„Komm, mach mal Platz da!” Eines Tages spielten die Kinder der unteren Siedlung 
am Brunnen Ball. Ich hatte unseren Kanister unter den Hahn gestellt und begann 
zu warten. Das Wasser floss sehr langsam. Einer der Jungen sagte: „Nimm mal den 
Kanister da weg, ich will Wasser trinken.” „Warte doch bis Du dran bist”, entgegne-
te ich. Seine Freunde hatten aufgehört zu spielen und sich zu ihm gesellt. Auf 
einmal begannen sie, mich zu schubsen. In unserer Siedlung wohnte ein Mann, 
von dem alle sagten, dass er verrückt war. Als ich aufblickte, sah ich ihn plötzlich 
an der Ecke stehen, er holte seinen Stock hervor und schritt rasch auf uns zu. „Oh 
weia”, sagte ich, „Jetzt sitze ich in der Tinte!” Der Mann jedoch fuchtelte mit sei-
nem Stock in Richtung der anderen Kinder. „He, was wollt Ihr von diesem Jungen? 
Er schleppt jeden Tag Wasser für seine Mutter, lasst ihn in Ruhe seinen Kanister 
füllen. Wenn ich Euch noch einmal in seiner Nähe erwisch, dann hau’ ich Euch 
mit diesem Stock hier die Köpfe kaputt”, rief er. Als er sich zu mir umwandte, sah 
ich, dass in seinem Blick Zärtlichkeit lag. „Geh nur, mein Sohn, geh Dein Wasser 
holen”, sagte er. „Komm immer hierher zum Wasser holen. Sollten diese Bengel 
Dich noch einmal belästigen, dann lass es mich wissen.” Ich füllte meinen Kanister 
auf. Während ich nach Hause lief, dachte ich bei mir, dass dieser Mann eigentlich 
gar nicht verrückt war. Von nun an störte mich nie wieder jemand, wenn ich am 
Brunnen Wasser holte. 

Mein Vater war ein gläubiger Mensch, aber mit der Erfüllung religiöser Pflich-
ten nahm er es nicht allzu genau. Er war der Meinung, dass es verschiedene Wege 
gab zu glauben, die Überzeugung aber letztendlich immer dieselbe war. Ganz 
gleich, an welche Religion wir glauben, der Gott, an den wir uns wenden, ist im-
mer derselbe. Mein Vater konnte weder verstehen noch akzeptieren, dass die 
Menschen einander so fern waren, wenn doch Gott uns so nahe war, wenn er uns 
so sehr liebte. „Wer keine Gottesfurcht hat, in seinem Herzen keine Barmherzig-
keit trägt, ein kleines Kind nicht mit Zärtlichkeit betrachtet, den Schwächeren 
nicht hilft, der ist kein Mensch, welcher Religion auch immer er angehören mag”, 
pflegte er zu sagen. Aber wenn man klein ist, versteht man zum Glück nicht, dass 
einen die anderen mit „anderen” Augen betrachten. „Die beiden wichtigsten Wer-
te, die aus einem Menschen einen Menschen machen, sind Verstand und Barm-
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herzigkeit. Wenn Ihr barmherzig seid und dazu noch euren Verstand gebraucht, 
dann wird Gott stets mit Euch sein”, versuchte er uns immer zu vermitteln. Er war 
auch in religiösen Dingen ein Demokrat. Er zwang uns nie zu irgendetwas. Er hat 
uns gelehrt, was wir tun sollten, uns aber völlig frei gestellt, ob wir es letztendlich 
taten oder nicht. Für die damalige Zeit hatte er sehr moderne Ansichten. 

Wir waren eine glückliche, kunterbunte Gemeinschaft. Auf der anderen Seite 
unserer Tür befand sich eine Straße, in der Menschen wohnten, die grenzenloses 
Vertrauen in einander hatten. Sie war ein bisschen düster, ein bisschen grau, ein 
bisschen eng, aber die Menschen, die dort lebten, waren echte „Menschen”. Aber 
sobald man einen Fuß vor die Tür setzte, begann natürlich auch der Kampf ums 
Überleben. Bei uns zu Hause herrschten weder Zwietracht noch Unruhe. Wir 
hatten nur wenig Geld, aber die Kriegsjahre lehrten uns, was im Leben wirklich 
zählte. Bei uns gab es zwar keine echte Konfitüre, dafür aber eine marmeladenar-
tige Süßspeise namens „Bulama”. Niemand von uns schwamm in Geld, aber al-
len gelang es, sich über Wasser zu halten. Auch die Leute, die nur an Festtags-
morgen die Synagoge besuchten, und sei es selbst nur einmal im Jahr, versäum-
ten es nicht, Geld zur Seite zu legen, um sich herausputzen und in angemessener 
Kleidung das Gotteshaus besuchen zu können. Deshalb war die Büyük Hendek-
Straße an Feiertagen immer eine kunterbunte, glitzernde Straße. Sich auf neue 
Dinge einzulassen bedeutet nicht, die alten zu vergessen. Ich habe sie nie verges-
sen. Und wenn ich ein glücklicher Mensch bin, dann genau deshalb. Die Vergan-
genheit ist unser kostbarstes Gut. Ja, meine lebendigsten Erinnerungen sind in 
jenen Wohnungen, jenen Treppenhäusern, Zimmern, in jener Straße, jener Um-
gebung, in ganz Kuledibi verwurzelt. 

1940 wurde mein Bruder Davit geboren. Wie viele Leute ihn tatsächlich Davit 
nannten, weiß ich nicht. Soweit ich zurückdenken kann, ist Davit für mich immer 
Daryo gewesen. Da er ein weniger geduldiges Baby war als ich und es sehr eilig 
hatte, das Licht der Welt zu erblicken, wartete er nicht ab, bis meine Mutter sich 
ins Krankenhaus begeben hatte, sondern kam zu Hause auf die Welt. Eines Tages, 
kurz vor Davits eigentlichem Geburtstermin, fühlte sich meine Mutter nicht be-
sonders wohl, aber mich plagte ausgerechnet an jenem Tag eine große Unruhe, 
ich konnte einfach nicht still sitzen und wollte nach draußen. Mein armer Vater 
war ratlos und sagte: „Komm, ich geh’ mit Dir ein wenig spazieren”, und ging mit 
mir hinaus. Er brachte mich nach Balat, zu einer Freundin meiner Mutter namens 
Dora. Ich ging sehr gerne zu Dora. In der Straße, in der sie wohnte, gab es viele 
Kinder in meinem Alter, mit denen ich spielen konnte. Sobald ich sie erblickte, 
ließ ich die Hand meines Vaters los und rannte zu ihnen. Es war der 18. August 
und ein sehr heißer Tag. Die Sonne brannte auf die Stadt herab. Inzwischen hatte 
meine Mutter Wehen bekommen. Als mein Vater nach Hause kam und sie in den 
Wehen liegen sah, wusste er nicht, was er tun sollte, denn es war zu spät, um noch 
ins Krankenhaus zu fahren. Daryo kam zu Hause auf die Welt. Als mein Vater 
mich am Abend abholte, standen ihm noch immer Freude und Überraschung ins 
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Gesicht geschrieben, und ich begriff sofort, dass etwas Wunderbares geschehen 
war. Mein Vater teilte Dora die frohe Botschaft mit: 

„Heute hat noch ein kleiner Herr Pinto das Licht der Welt erblickt.” 
Er strahlte vor Freude über das ganze Gesicht. „Wie geht es Korin?”, wollte 

Dora wissen. 
„Gut, Gott sei Dank. Und dem Baby auch.” 
So freudig hatte ich meinen Vater nie zuvor gesehen. Ich war sehr erstaunt. War 

es nicht noch eine ganze Weile hin, bis dieses Baby hätte geboren werden sollen? 
Warum war es denn jetzt schon so früh gekommen? Ich wollte sofort zu meiner 
Mutter. Aber zweifelsohne vor allem, weil ich darauf brannte, das neugeborene 
Baby zu sehen und weniger meine Mutter. Während ich im Bus auf dem Schoß 
meines Vaters saß, machte ich mir die ganze Zeit darüber Gedanken, was sich von 
nun an wohl alles ändern würde. Aber mit vier Jahren war man noch nicht alt ge-
nug, um hierauf Antworten zu finden. Zu Hause angelangt, sah ich, dass die 
Nachbarn bei uns waren. Meine Mutter lag im Bett. Sie war ein wenig blass, aber 
ansonsten sah sie gut und vor allen Dingen glücklich aus. Sobald sie mich erblick-
te, streckte sie ihre Hand aus und sagte „Komm her, mein Paşiko*.” Da erblickte 
ich das kleine Gesicht von Daryo, der neben meiner Mutter lag. Es war so winzig. 
Zuerst konnte ich ihn nur anstarren. Dann näherte ich mich ganz langsam dem 
Bett meiner Mutter. Aufmerksam betrachtete ich Daryos Gesicht. Seine Augen 
schienen halb geöffnet zu sein, und seine Lippen bewegten sich. Hin und wieder 
streckte er seine kleine Zunge heraus. Seine Hände hatte er ganz fest zu Fäustchen 
geballt. Ich streckte meine Hand aus und berührte ihn vorsichtig. Er öffnete seine 
kleine Faust und umfasste meinen Finger. In jenem Moment wurde mir klar, dass 
ich nun ein großer Bruder war. Und von jenem Tage an sind wir beiden Brüder 
stets Hand in Hand durchs Leben gegangen. Egal, wie das Leben uns mitspielte, 
wir boten ihm stets Seite an Seite, Schulter an Schulter die Stirn. 

Daryo war ein pflegeleichtes und sehr artiges Kind. Er machte keine Dumm-
heiten wie ich und stellte auch nie etwas Schlimmes an. Zumindest hat er sich 
nie so schlimm verletzt wie ich. Er war ein herzensguter, ehrlicher und anständi-
ger Junge, ein richtiger Bruder eben. Heute lebt er mit seiner Frau Fani und sei-
nen Söhnen Benny und Avi in Israel. Er ist einer der wichtigsten Stützen meines 
Lebens. Ein Leben ohne ihn kann ich mir nicht vorstellen. Ich habe mich mit 
Daryo immer sehr gut verstanden. Wenn man klein ist, machen vier Jahre Al-
tersdifferenz noch viel aus, aber mit zunehmendem Alter verlieren sich die Un-
terschiede. Bei uns hat sich jedoch nie etwas an dem Respekt und der Liebe, die 
wir als Geschwister für einander empfanden, geändert, nichts konnte sie min-
dern. Wir haben uns nie gestritten. Wie in jeder Familie hat es zwischen uns na-
türlich hin und wieder einmal kleinere Meinungsverschiedenheiten gegeben, aber 
ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir einander je wirklich böse gewesen 

                                                                                          

*  Paşiko: kleiner Pascha. 
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wären und tagelang nicht mit einander geredet hätten. Ich habe ihn nur ein ein-
ziges Mal geschlagen. Er spielte gerade mit anderen Kindern auf dem Schulhof 
Ball. Ich sah ihnen von Weitem zu, während ich mich mit einem Freund unter-
hielt. Plötzlich klaute einer von Daryos Freunden einem Jungen, den sie nicht 
hatten mitspielen lassen, die Mütze und warf sie in die Luft. Die Mütze wurde 
von einem zum anderen geworfen und landete schließlich zu Daryos Füßen. Al-
lem Anschein nach hatte auch er einen Riesenspass an den Hänseleien. 

Ich rief ihm zu: 
„Daryo, gib dem Jungen seine Mütze zurück!” 
Aber er hörte nicht auf mich und kickte die Mütze wie einen Ball fort. Ich 

sprintete los und fing die Mütze noch im Flug. Dann lief ich zu Daryo und ver-
passte ihm eine Ohrfeige. „Wenn ich Dir sage, gib’ dem Jungen seine Mütze wie-
der, dann tust Du das auch gefälligst. Was gibt Euch das Recht, ihn zu hänseln?”, 
schrie ich. Er schämte sich entsetzlich und wurde knallrot. „Tut mir leid, Abi”, sag-
te er. Das war alles. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir uns ansonsten 
noch einmal gestritten hätten. Obwohl ich nur vier Jahre älter bin als er, hat er nie 
aufgehört mich „Abi”, „großer Bruder”, zu nennen. Jedes Mal, wenn er mich so 
nennt, fühle ich mich wieder in unsere Kindheit zurückversetzt. Es erinnert mich 
an die Zeit, als er noch ganz klein war, daran, wie wir immer mit ihm in den Park 
gingen. Meine Mutter pflegte ihn in einen Kinderwagen zu legen, den ich dann 
schob. Das waren die Tage, in denen ich anfing zu begreifen, was es bedeutete, ein 
großer Bruder zu sein. Als wir größer waren, wurden wir Freunde. Daryo schlief 
teils im Wohnzimmer, teils im Flur. Meinetwegen hatte er kein eigenes Zimmer, 
während ich es genoss, mein eigenes Reich zu haben. Ich habe ihm nie angebo-
ten, mal zu tauschen, was Daryo mir aber kein bisschen übel genommen hat. Wir 
hatten immer Verständnis für den anderen. Er hat mir nie Kummer bereitet. Alles 
lief mehr oder weniger gut, und ungeahnt der Tatsache, dass mir die düstersten 
Tage meines Lebens bevorstanden, spielte ich mit meinem kleinen Bruder, der ge-
rade begann zu krabbeln und sich an seinen ersten Worten zu versuchen. 

Jenen Tag werde ich nie vergessen. Onkel Moiz und mein Großvater David 
Kohen standen plötzlich bei uns vor der Tür. Es war äußerst ungewöhnlich, dass 
sie uns mitten am Tage besuchen kamen. Ich fragte mich, was sie wohl zu uns 
führte. Und mein Vater musste doch eigentlich auf der Arbeit sein, Väter sind un-
ter der Woche tagsüber ja nie zu Hause. Auf einmal hörte ich, wie mein Großva-
ter zu meinem Vater sagte: „Mach Dir keine Sorgen, Binyamin, den Hinweg wirst 
Du zwar alleine gehen müssen, doch zurück wird Gott Dich führen.” Was war 
denn das für ein Hinweg, wenn der Rückweg nur mit Gottes Hilfe gegangen wer-
den konnte? Meine Mutter weinte. Daryo saß auf ihrem Schoß, er hatte noch 
keine Ahnung von dem, was um ihn herum vorging, er kaute auf einem Spielzeug 
herum, das er in der Hand hielt, weil ihn seine gerade durchbrechenden Zähn-
chen drückten, und lächelte freundlich. Die Nachricht, dass zwanzig verschiedene 
Personengruppen für die Armee rekrutiert werden sollten, ging von Mund zu 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 23 

Mund und verbreitete sich rasch. Und leider sagte die Flüsterpost stets die Wahr-
heit. 

Hinter der sogenannten „Mobilisierung der zwanzig Klassen” (Yirmi Kura İhti- 
yatlar) verbirgt sich die im Mai 1941 vollzogene Rekrutierung aller nichtmuslimi-
scher Männer im Alter zwischen zwanzig und fünfundvierzig, ungeachtet der Tat-
sache, ob sie bereits ihren Militärdienst abgeleistet hatten oder nicht. Die Soldaten, 
denen man weder Uniformen noch Waffen ausgab, mussten in Bautrupps neue 
Straßen anlegen und Gebäude errichten. Man kann also von einer Zwangsrekrutie-
rung in der Türkei im Zuge des zweiten Weltkriegs sprechen. Unter den Soldaten 
der zwanzig Klassen, die wie gesagt allesamt Nichtmuslime waren, befanden sich 
viele, die, wie mein Vater, bereits ihren Militärdienst abgeleistet hatten. Aber die 
ganze Aktion wurde nie hinterfragt. Der Beschluss von 1941, auf den die Rekrutie-
rung gefolgt war, hatte nur ein Ziel: Man wollte die Nichtmuslime davon abhalten, 
Handel zu treiben. Wenn dem nicht so gewesen wäre, hätte man diesen Soldaten 
Kleidung und Waffen gegeben, und sie hätten als Soldaten der regulären Armee ih-
ren Dienst abgeleistet. Sie bekamen hingegen keine Waffen und durften auch nie 
Uniform tragen. All dies dauerte vierzehn Monate; im Jahre 1942 durften die Re-
kruten wieder nach Hause zurückkehren. 

Nun fragt man sich, weshalb es ausgerechnet uns treffen musste. Menschen, 
die für die Wirtschaft dieses Landes arbeiteten und Steuern an den Staat zahlten, 
ehrenhafte Menschen. Menschen, die ihre Arbeit machten, ohne jemand anderes 
Hab und Gut zu beanspruchen. Was konnte es für einen Sinn haben, während 
die Welt sich in einen gnadenlosen Krieg verwickelt fand, nur wegen nichtiger 
Gründe, ohne zu berücksichtigen, ob man seinen Militärdienst abgeleistet hatte 
oder nicht, Menschen unter dem Vorwand, sie als Soldaten zu rekrutieren, ir-
gendwohin zu schicken, sie zu verängstigen und ihre Leben vollkommen durch-
einander zu bringen? 

Mein Vater und einige seiner Freunde beschlossen, sich nach Sirkeci zu begeben 
und sich zu stellen. Ich verstand nicht, was „sich stellen” bedeutete. Mein Vater war 
der Meinung, dass man in ein paar Tagen ohnehin zu uns nach Hause kommen 
und ihn holen würde, was für uns alle viel schlimmer wäre. Der Tag, an dem mein 
Vater zum zweiten Male zum Militär musste, war der angstvollste Tag meines Le-
bens. Ich wusste nicht, wohin er gehen, wann er zurückkommen, wie lange er fort-
bleiben würde und was ich tun sollte, wenn ich ihn vermisste. Als er aus unserer 
Wohnungstüre trat, küsste er meine Mutter und mich und gab Daryo einen Kuss 
auf sein Köpfchen. Er weinte. An jenem Tage sah ich meinen Vater das erste und 
einzige Mal weinen. „Pass gut auf Dich und die Kinder auf, Korin”, sagte er zu 
meiner Mutter, drehte sich um und lief schnell die Treppen hinab. Ich kann mich 
noch daran erinnern, dass meine Mutter stundenlang weinte, als sie glaubte, ich 
würde es nicht merken. Als sie unter dem Vorwand, Daryo ins Bett bringen zu wol-
len, ihre Zimmertüre hinter sich schloss, schaute ich durchs Schlüsselloch und sah, 
dass sie herzzerreißend weinte und betete, bis Daryo wieder aufwachte.  
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Warum er ein zweites Mal zum Militärdienst eingezogen wurde, wusste auch 
mein Vater nicht. Ebenso hatte er keinerlei Ahnung, wann er wieder zurückkehren 
durfte. Später erfuhr ich, dass auch diejenigen, die sich gestellt hatten, schlecht 
behandelt wurden. Unter den religiösen Minderheiten machte sich zunehmend 
Unbehagen breit, die Gesichter waren von einer gewissen Besorgnis gezeichnet. 
Nach den antijüdischen Ausschreitungen in Thrakien von 1934 – die in der Tür-
kei als die „Vorfälle von Thrakien” (Trakya Olayları), bekannt sind –, zu einem 
Zeitpunkt, zu dem noch nicht alle Wunden verheilt waren, sorgte eine derartige 
Rekrutierung für große Angst. 

Ein großer Teil der dreizehntausend Juden, die bis zum 18. Juli 1934 in Thra-
kien gelebt hatten, wanderte nach den Vorfällen nach Istanbul ab und innerhalb 
eines Jahres siedelten zirka weitere eintausend nach Israel über. 

Den Erzählungen meiner Mutter zufolge begannen die „Vorfälle von Thrakien”, 
die dazu führten, dass zahlreiche Juden nach Istanbul abwanderten, im Juni und 
endeten Anfang Juli 1934. In Çanakkale, Edirne, Tekirdağ, Keşan, Uzunköprü 
und ganz besonders in Kırklareli wurden unzählige Häuser geplündert, Menschen 
misshandelt und aus ihren Häusern vertrieben. Grund dafür war die damals er-
starkende extrem nationalistische Gesinnung. Aussagen wie „Die Juden haben zu 
viel Geld, sie machen den größten Gewinn auf dem Markt, das dürfen wir nicht 
dulden, das Geld der Türken soll im Besitz der Türken bleiben” begannen Feind-
schaft unter den Ladenbesitzern und Nachbarn zu säen. Man erzählt sich, dass 
viele jüdische Mädchen verschleiert nach Istanbul geschickt wurden, weil man um 
ihr Leben und ihre Ehre fürchtete. Wenn die Juden ihre Häuser verkaufen muss-
ten, so kam es vor, dass liebe Nachbarn sich ihres Besitzes annahmen und ihn den 
Heimkehrenden wieder zurückgaben; manche jedoch beanspruchten die Häuser 
für sich und gaben sie nie wieder an ihre eigentlichen Eigentümer zurück. Auf-
grund volksverhetzender Publikationen und der Meinung, die sich das Volk im 
Laufe der Zeit selbst gebildet hatte, wurden die nichttürkischsprachigen religiösen 
Minderheiten damals aufs Gröbste misshandelt. Mit Parolen wie „Bürger, sprecht 
Türkisch!” wurden die Menschen dazu gezwungen, Türkisch zu sprechen, und 
diejenigen, die dies nicht taten, wurden vom Volk bestraft. Ihre Häuser wurden 
geplündert und angezündet. Und das Schlimmste daran war, dass einige sich 
überhaupt nicht daran störten, die Sachen, die sie einst ihren Nachbarn wegge-
nommen hatten, jahrelang wie ihr Eigentum zu benutzen, nicht einmal, nachdem 
die Ausschreitungen ein Ende gefunden hatten und die Juden wieder zurückkehr-
ten und dessen gewahr wurden. 

Es war reine Glückssache, dass man bei den Vorfällen nur auf die Vertreibung 
der Juden aus Thrakien abzielte und nach ihrem materiellen Besitz trachtete, und 
nicht letztendlich auch noch nach ihrem Leben. 

Wer seine eigene Geschichte nicht kennt, ist dazu verurteilt, von ihr überrollt 
zu werden. Die Schicksale der Menschen waren von dem geprägt, was sie bis zu 
jenem Tage erlebt hatten. Viele von ihnen hatten ihre Stadt, ihre Straße, ihr 
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Haus, all ihre Erinnerungen hinter sich zurücklassen und flüchten müssen. Und 
nun fürchteten die Erwachsenen, dass diese Ereignisse sich wiederholen könnten. 
Niemand wollte irgendetwas oder irgendjemanden verlassen. Dennoch haben wir 
all dies durchleben müssen. Damit die Geschichte sich nicht wiederholt, muss 
man sich dessen, was man erlebt hat, sehr bewusst sein. Man kann nicht einfach 
sagen „So etwas ist nie passiert”, und dann einfach so weiterleben, als wäre nichts 
gewesen. Die Besonderheit der menschlichen Seele ist, dass sie stets wieder von 
vorne beginnen, verzeihen, verstehen kann, und auch wenn sie nichts verstanden 
hat, so tut, als hätte sie dennoch alles verstanden. Und das ist auch gut so. Diese 
Besonderheit ist die größte all jener Tugenden, die uns zu Menschen machen. 

Die Zwangsabgabe auf Vermögen – im Türkischen Varlık Vergisi genannt –, die 
per Gesetz nach der Mobilisierung der Zwanzig Klassen eingeführt wurde, änder-
te das Schicksal der in der Türkei lebenden religiösen Minderheiten dramatisch. 
Mit dem am 11. November 1942 erlassenen Gesetz erhob das Parlament für be-
stimmte Bürger eine Vermögenssteuer, in der Absicht, den im Kriegszustand an-
geblich zu Unrecht erwirtschafteten Gewinn zu versteuern. Es handelte sich in 
erster Linie um ein Gesetz, das die religiösen Minderheiten betraf und darauf ab-
zielte zu gewährleisten, dass Kapital von einer Gruppe Menschen auf eine andere 
überging. Es ist unnötig, dies lang und breit zu erörtern oder einen logischen 
Grund dafür zu suchen; die Zwangsabgabe war Teil einer Einschüchterungspoli-
tik, in deren Fokus die religiösen Minderheiten standen. Eine Politik, mit der 
man sie von ihrer Heimat entfremden, Feindschaft unter Freunden schüren und 
den „Wir sind anders”-Gedanken in der Gesellschaft verbreiten wollte. Diese 
Steuer konnten einige nur bezahlen, indem sie all ihr Hab und Gut verkauften. 
Wer nicht zahlen konnte, wurde in ein Arbeitslager in Aşkale verschickt. Dieses 
Schicksal traf unter anderem auch alte und erfahrene Leute. Der Istanbuler Fi-
nanzdirektor Faik Ökte bezeichnete diese Grausamkeit als „Katastrophe”. Die 
Zwangsabgabe hatte zwei wichtige Besonderheiten: Zum einen sah sie keine feste 
Höchstgrenze vor. Die Festsetzung der zu zahlenden Abgaben war ziemlich un-
durchsichtig und oftmals überaus ungerecht. Und zum anderen gab es kein Zu-
rück mehr, da es sich um einen unanfechtbaren Beschluss handelte. Das Steuer-
gesetz sah vor, dass die höchste Steuer von den religiösen Minderheiten zu ent-
richten war. Die große Mehrheit der Juden lebte damals jedoch in Armenvierteln. 
Eine Gemeinde, die nur wegen ein paar Kaufleuten als reich galt, musste ihr gan-
zes Hab und Gut praktisch für nichts verkaufen. In vielen Häusern wurden Ver-
steigerungen veranstaltet und alles, was die Menschen besaßen, für ein paar Ku-
ruş verkauft bzw. nahezu geplündert. Aber einmal ganz abgesehen davon: Was 
gibt es Schmerzlicheres, als jemanden mit einem über Nacht gefassten und in 
keiner Weise diskutierten Beschluss zu einem Menschen zweiter Klasse zu degra-
dieren, ihn dazu zu zwingen, Abgaben zu leisten und ihn, wenn er nicht zah-
lungsfähig war, nach Aşkale in ein Arbeitslager zu schicken? Die Besteuerung, 
mit der man die sich aufgrund des Zweiten Weltkriegs verschlechternden Bedin-
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gungen zu verbessern beabsichtigte, hatten für die religiösen Minderheiten dra-
matische Auswirkungen. Im Jahre 1943 wurden 1.229 Menschen ins Arbeitslager 
verschickt, einige von ihnen durften erst nach neun oder zehn Monaten nach 
Hause zurückkehren, wiederum andere kamen dort ums Leben. Ein Großteil der 
Steuer wurde von den in Istanbul lebenden religiösen Minderheiten eingezogen. 
All dies ist auch heute noch vollkommen unfassbar für mich. Wie und vor allem 
warum kann ein Staat plötzlich einen Teil seiner Bürger diskriminieren? Wie 
kann er nur das Leben von Menschen, die einst dieselbe Luft atmeten, zusam-
men Freud und Leid teilten, gemeinsam lachten und weinten, völlig auf den 
Kopf stellen? Dieser Beschluss hatte auch insofern schmerzliche Folgen, als auch 
die Mehrheitsgesellschaft einigen bitteren Wahrheiten ins Auge sehen musste. Sie 
waren ihren Kindern mit schlechtem Beispiel vorangegangen, und vor allem hat 
der Erlass, auch wenn man schließlich einsah, dass er ein Fehler war, und ihn 
wieder rückgängig machte, unsere Geschichte befleckt. Dennoch begrub die Jüdi-
sche Gemeinde diese Ereignisse in einer Ecke ihrer Vergangenheit und zog es vor, 
so zu tun, als wäre nie etwas vorgefallen. Sie hat sich dagegen entschieden, in 
ständiger Erinnerung des Gewesenen zu leben. Es hat noch nie jemandem etwas 
genützt, nachtragend zu sein. Wir lesen und lernen gerne aus den Geschichtsbü-
chern, aber nicht immer stehen schöne Dinge darin. Wenn man nur nach ihnen 
lebt und seine Weltanschauung auf sie baut, so nützt man damit niemandem. 

Mein Großvater war zu fünfzig Prozent Miteigentümer des dreistöckigen 
Menda Kohen-Wohnhauses. Wir besaßen nicht so viele wertvolle Gegenstände 
wie mein Großvater, und als diese Steuer eingeführt wurde, bekamen wir es wie 
alle anderen auch mit der Angst zu tun. Im Hause herrschte große Aufregung. 
Wer würde wie viel bezahlen? Und vor allem wie? Würde man überhaupt in der 
Lage sein zu zahlen? Und was, wenn nicht? Während das Leben bis dahin in 
ganz normalen Bahnen verlief, war es plötzlich mit einem Schlag aus den Fugen 
geraden, und man begann, sich um ganz neue Dinge Gedanken zu machen. 

Eines Morgens im Jahre 1943 stand das Finanzamt auch bei uns vor der Tür, 
bzw. genauer gesagt bei den Mendas. Wir frühstückten an jenem Tage mit ihnen. 
Madame Menda machte immer köstliches, herzhaftes Gebäck und lud uns dann 
ein. Es ist schon merkwürdig, wenn man Kind ist, erscheint einem irgendwie al-
les, was die Nachbarn kochen, immer leckerer als das, was es zu Hause gibt. Ich 
saß am Tisch und aß ein Gebäckstück. Da ich recht klein war, berührten meine 
Füße nicht den Boden, sondern baumelten in der Luft. Die zwei Männer vom 
Finanzamt marschierten schnurstracks ins Wohnzimmer. Einer von ihnen wand-
te sich an Monsieur Menda und fragte: „Jude, warum zahlst Du das Geld nicht?” 
‚Jude!’. Ich hielt jäh beim Beinebaumeln inne. Ich war wie versteinert und außer-
stande, den Bissen, der sich gerade in meinem Mund befand, hinunterzuschluc-
ken. Ich hörte zum ersten Male wie jemand einen anderen „Jude” nannte. War 
denn Judesein etwas Schlimmes? Ein Vergehen? Warum war denn dieser Mann 
nur so zornig? Was machte denn einen Juden anders? Wer würde mir all diese 
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Fragen beantworten können? Wen konnte ich nur fragen? Mit einmal wurde ich 
ganz ruhig. Natürlich konnte ich meinen Vater fragen. Wenn er erst einmal vom 
Militärdienst zurück war, würde er sie mir alle beantworten. Menda antwortete 
mit dem gefälligen Akzent, der allen in Istanbul lebenden Juden eigen war: 

„Ich habe kein Geld, wie soll ich es dann bezahlen?” 
Der Mann entgegnete eiskalt: 
„Dann werden wir dieses Haus zum Verkauf freigeben. Und ein paar von den 

Sachen hier mitnehmen. Mit dem Erlös von dem Haus kannst Du dann Deine 
Schulden bezahlen.” 

Es schien unfassbar. Der arme Menda lebte in bescheidenen Verhältnissen, 
und außer den Mieteinnahmen von der anderen Wohnung hatte er keine Ein-
nahmequellen. Und nun verlor er sowohl sein Haus als auch sein ganzes Geld. 
Wie, womit sollte er überleben? Der Mann machte sich auf ein paar Zetteln No-
tizen und reichte dann Menda einen davon. 

„Los, unterschreib das hier!” 
Und der arme Monsieur Menda unterzeichnete mit tränenerfüllten Augen 

und zitternden Händen an der Stelle, auf die der Mann deutete. Weiß Gott, wie 
er sich fühlte, aber er schwieg nun. Und zwar sogar bis zum Mittag. Der Mann 
nahm den Zettel wieder an sich, steckte ihn in seine Tasche und wandte sich 
dann an uns. „Los, aufräumen”, sagte er. Was sollten wir denn bloß aufräumen? 
Ich war inzwischen von meinem Platz aufgestanden, zu meiner Mutter gegangen 
und hatte mich ganz dicht an sie geschmiegt. Der andere Mann herrschte meine 
Mutter an: 

„Gehen sie zur Seite, Madame.” 
Dann zog er uns mit einem Ruck den Teppich unter den Füßen weg. Meine 

Mutter hatte jedoch schnell reagiert und war zur Seite gesprungen. Ich dagegen 
war nicht schnell genug gewesen und fiel hin, als der Teppich unter mir fort glitt. 
Ich war dermaßen erbittert, dass ich sofort wieder aufstand und kein bisschen 
weinte. Und das, obwohl ich mir ganz schön den Kopf gestoßen hatte, was sehr 
wehtat. Aber an meiner Statt begann Daryo auf dem Arm meiner Mutter zu 
weinen. Die Männer erklärten noch, wie weiter vorgegangen werden sollte, nah-
men den Teppich und gingen fort. Nachdem ein paar Monate verstrichen waren, 
erfuhren wir, dass auch wir Steuerschulden hatten und sie meinen Vater nach Aş-
kale ins Arbeitslager schicken wollten, obwohl man ihn doch als Soldat für die 
Zwanzig Klassen eingezogen hatte. Als wir die zuständigen Personen davon in 
Kenntnis setzten, erkannten sie an, dass mein Vater seine Strafe bereits abgelei-
stet hatte und erklärten unsere Schulden für getilgt. War das nun gut oder 
schlecht? Sollten wir uns darüber freuen? Ich wusste es nicht. 

Der Anteil des Hauses, der den Mendas gehörte, wurde damals an jemanden 
namens Reşat Gönül verkauft. Er war ein gutherziger Mann. Er hatte früher im 
Maçka Palas-Hotel gewohnt, aber auch wenn er woanders gewohnt hätte, hätte 
das nichts geändert. Letztendlich wohnte nun ein Miteigentümer mehr mit im 
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Haus. Jene Zeit war eine Phase meiner Kindheit, in der ich eigentlich gar nicht 
richtig gelebt habe. Obwohl ich ein fröhliches und glückliches Kind war, hatte 
sich durch die Rekrutierung meines Vaters sehr vieles in meinem Leben geändert. 
Mit einem Male hatte ich keinen Vater mehr, ohne zu wissen warum. Bis zu je-
nem Tage hatte ich mir nie darüber Gedanken gemacht, wie wichtig mein Vater 
für mich war. Mich befiel allmählich eine riesige Angst. Würde mein Vater je 
wiederkommen? Würde ich je wieder auf seinem Schoße sitzen können? Würde 
ich je wieder wie früher seine Hand haltend mit ihm spazieren gehen? Und wür-
de er mich wieder auf den Arm nehmen, wenn ich müde war? Wenn ich an die-
ses Gefühl der Ungewissheit zurückdenke, wird mir immer noch ganz merkwür-
dig zumute, aber ich vermag dieses Gefühl nicht recht zu beschreiben. 

In den Kriegsjahren kümmerte meine Mutter sich so gut es ging ganz alleine 
um uns. Die Büyük Hendek-Straße war damals eine sehr fröhliche Straße, aber 
da unser Vater nicht da war, durften wir nicht hinaus. Wir hatten auch nieman-
den, der uns finanziell unterstützte, und so konnte ich nicht in die Grundschule 
gehen. Mein Bruder war erst ein Jahr alt und hatte gerade erst Laufen gelernt, was 
mein Vater leider nicht miterlebte. Dass man ihn mit über vierzig noch eingezo-
gen hatte, bereitete meiner Mutter große Sorge. Für den Militärdienst war er ei-
gentlich schon fast ein bisschen zu alt. Und außerdem war dieser damals alles 
andere als ein Zuckerschlecken. Und was, wenn er krank würde? Oder mein Vater 
nicht mehr zurückkäme? Das Leben war für meine Mutter sehr hart geworden. 
Bislang hatte sie nie gearbeitet, fast ihr ganzes Leben in ein und derselben Straße 
verbracht, stets hatte mein Vater als Familienvorstand alles erledigt. Für eine 
kranke Frau mit zwei Söhnen war es sehr schwer, ohne Arbeit und mit nur gerin-
gen Ersparnissen das Leben zu bestreiten. 

Mein Vater hatte uns ein Foto geschickt. Eine Schwarzweißaufnahme, auf der 
er aufrecht stehend in die Kamera schaut, mit einem ernsten, vielleicht aber auch 
melancholischen Gesichtsausdruck, den ich nicht so recht zu deuten vermochte. 
Vielleicht schaute er auch ein wenig verbittert drein, ich weiß es nicht. Ich pflegte 
dieses Bild immer wieder in die Hand zu nehmen und zu versuchen, meinen Va-
ter vor meinen Augen lebendig werden zu lassen. Ab und zu nahm mich meine 
Mutter bei der Hand und ging mit mir in einen Park in der Nähe unserer Woh-
nung. Dort spielte ich dann ganz alleine, während mein Bruder mir von seinem 
Kinderwagen aus zuschaute. Dieser kleine Park war der Ort, an dem ich frei von 
allen Ängsten, die glücklichsten Stunden meiner Kindheit verbrachte. Wieder zu 
Hause, wusch uns unsere Mutter und brachte uns zu Bett. Wer weiß, worüber sie 
sich den Kopf zerbrach, während wir schlummerten. Von was für einer Zukunft 
sie träumte? Hatte sie überhaupt Träume? 

Die Jugendlichen von heute können mit ihren Müttern über alles reden. Ich 
konnte meine Mutter nicht einmal Jahre später fragen, was ihr in jenen Nächten 
durch den Kopf ging. Ich konnte es mir erst vorstellen, als ich größer wurde. Über 
gewisse Dinge sprach man in unserer Generation einfach nicht. Und solche Dinge 
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wurden erst recht nicht thematisiert. Aber vielleicht war das auch besser so. Wer 
weiß? Ich wuchs auf, ohne zu wissen, was Spielsachen sind. Ich bastelte mir aus 
Stofffetzen immer einen Ball, hinter dem ich dann herjagte. Meine Eltern hatten 
mir verboten, mich allzu weit vom Haus zu entfernen. Aber manchmal ging ich 
hinunter und machte auf eigene Faust einen kleinen Spaziergang und schlich mich 
dann wieder ins Haus, ohne dass meine Mutter irgendetwas bemerkte. Ich wollte 
sie ja nicht erzürnen. Daran, dass sie so ungewöhnlich schweigsam war, spürte ich, 
dass irgendetwas mit ihr nicht stimmte, dass sie tief in ihrem Inneren offenbar 
traurig war. Die Kinder der damaligen Zeit waren alle irgendwie anders als sonst, 
ein wenig melancholisch. Alle, deren Vater man ebenfalls als Soldat rekrutiert hat, 
werden mich gut verstehen. Es war, als ob wir begriffen hätten, dass wir nicht um 
Spielsachen betteln durften. Die Erwachsenen hatten alle einen sehr harten Über-
lebenskampf durchzustehen. Dennoch kann ich mich nicht entsinnen, dass meine 
Mutter je „Uff, ich kann nicht mehr, ich halt das nicht mehr aus”, gesagt hätte. Sie 
nahm das Leben mit großer Resignation auf sich. „Man muss das Leben nehmen, 
wie es kommt”, sagte sie. Das war ihre Lebensphilosophie. Manchmal führte sie 
mich und meinen Bruder zum Teetrinken aus. Sie wollte, dass wir trotz allem auch 
ein wenig die Welt kennen lernten. Sie war eine starke Frau. 

Plötzlich begann ein Gerücht zu kursieren: „Die Zwanzig Klassen kehren 
heim.” Mein Vater befand sich zu jener Zeit in Ilgın. Als er entlassen wurde, legte 
er die ganze Strecke von Ilgın bis nach Şile zu Fuß zurück. Seine letzte Station 
war Kandıra, und dann Istanbul. Auf seinem langen Marsch hatte er sich unzäh-
lige Blasen gelaufen. Da man sie jedoch am Ende entlassen würde, ertrugen die 
Soldaten alles geduldig. Eines Tages klingelte es gegen Abend plötzlich an der 
Tür: Meine Mutter buk für uns in der Küche Krapfen. Da ihre Hände voller Teig 
war, rief sie nach mir: 

„Bensiyon, mach mal die Tür auf! Aber frag erst, wer da ist!” 
„Wer ist da?” 
„Mach auf, mein Sohn.” 
Langsam öffnete ich die Türe. Mein Blick fiel als erstes auf die schmutzigen 

Füße, die durch die Löcher in seinen Stiefeln zu sehen waren. Ganz langsam hob 
ich den Kopf und blickte den soeben angekommenen Mann an. Vor mir stand 
ein müder Soldat in Uniform mit einer Tasche und einer Decke auf dem Rücken, 
wirrem Haar und struppigem Bart. Als ich sein hinter dem langen Bart verborge-
nes Gesicht aufmerksam betrachtete, erkannte ich an seinen lachenden Augen, 
wer er war. Ich flog ihm um den Hals. Mein Vater hatte einen ganz eigenen Ge-
ruch, und wer ihn einatmete, der hatte gleich mehr Vertrauen in das Leben. Und 
genau diesen Geruch nahm ich in jenem Moment war. So lange Zeit hatte ich 
meinen Vater entbehren müssen und ihn so sehr vermisst. Alles was ich wollte, 
war, mich an in zu schmiegen und so zu verharren. Er nahm mich auf den Arm. 
Ich übersäte sein Gesicht und seine Augen mit Küssen. Meine Mutter war über-
glücklich und konnte sich an meinem Vater gar nicht satt sehen. Alles, was sie 
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gehört und erlebt hatte, war mit einem Mal wie aus ihrem Gedächtnis fortgebla-
sen. Damals verbreiteten sich Neuigkeiten über die Flüsterpost sehr schnell und 
legten sich wie ein Schatten über die Leben der Menschen. Es herrschte Krieg. 
Auch wenn die Türkei sich nicht am Krieg beteiligte, waren die Auswirkungen 
spürbar. „Unsere Männer ziehen hinaus, aber ob sie je wieder kommen werden, 
steht in den Sternen”, hieß es in der stillen Post. Man möchte immer nur den gu-
ten Nachrichten Glauben schenken. Auch meine Mutter hatte sich dafür ent-
schieden, aber trotzdem hegt man ja tief in seinem Inneren immer Zweifel, und 
dagegen kann man nur schlecht etwas tun. 

Den Erzählungen meines Vaters zufolge hatten die Bewohner von Aşkale den 
dort stationierten Soldaten sehr geholfen, die Kranken gepflegt, einigen zu essen 
gegeben und bei jeder Gelegenheit immer wieder betont, dass sie bereit waren, 
alles zu tun, was in ihren Kräften stand. Dies zeigte, wie auch immer, dass es 
noch so etwas wie Nächstenliebe gab, und man dem Leben vertrauen musste. 

Mein Vater klammerte sich fest an das Leben und begann sofort wieder zu ar-
beiten. Er versuchte mehrere Arbeiten gleichzeitig zu machen, damit er wieder 
unseren Lebensunterhalt bestreiten und wir uns über Wasser halten konnten. 
Wenn ich jetzt so zurückdenke, haben wir eigentlich nie aufgegeben. Meine Mut-
ter war eine sehr starke Frau. Sie schaffte es, mit zwei Kindern mit dem Geld, das 
mein Vater ihr hinterlassen hatte, durch sparsames Haushalten ohne je auf frem-
de Hilfe angewiesen zu sein bis zur Rückkehr meines Vaters auszukommen. Sahi-
binin Sesi8, die Firma, in der mein Vater gearbeitet hatte, bevor er rekrutiert wur-
de, zahlte noch eine Weile seinen Lohn weiter, und meine Mutter sparte dieses 
Geld und gab nur wenig davon aus. Unsere Silvesterabende und Festtage ver-
brachten wir im Vergleich zu den anderen Familien glanzlos. Erst später, als ich 
sah, von welcher Lebendigkeit die Feste in der Familie meiner Frau geprägt wa-
ren, merkte ich, dass ich dies bei uns zu Hause nicht erlebt hatte. Aber das war 
niemandes Schuld im Speziellen. Es lag an den damaligen Umständen. Es war 
meiner Mutter nicht möglich, üppige Festmahle zuzubereiten. An Festtagsaben-
den oder in der Silvesternacht kamen für gewöhnlich ein paar Nachbarn zu uns, 
wir spielten dann Tombola oder hörten Radio. Wir Kinder schlugen Nägel in ein 
Brett und spielten dann darauf mit einer Münze Fußball. 

Nach dem Jüdischen Kalender ist der Jahresanfang das Rosch ha-Schana*-Fest, 
das auf die letzten Tage im September fällt. Da nach dem Mondkalender gerech-
net wird, variiert das Datum des Festes jedes Jahr um ein bis zwei Tage. Trotzdem 

8  Schallplattenhersteller („His Master’s Voice“). 
* Rosch ha-Schana: Nach dem jüdischen Kalender religiöser Jahresbeginn und Neujahrsfest.

Abgesehen davon, dass Rosch ha-Schana den Jahresbeginn kennzeichnet, ist es für die An-
hänger des jüdischen Glaubens ein besonderer und wichtiger Tag, an dem man mit seinem 
Gewissen ins Gericht geht, seine Verfehlungen und Sünden beichtet und seinen guten Wil-
len unter Beweis stellt, künftig ein Leben nach Gottes Geboten zu führen. Zu diesem Fest 
kommen alle Familienmitglieder und Verwandten zusammen, und wenn es unter ihnen 
Streitigkeiten gab, so werden diese an diesem Tag beigelegt. 
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stellte das christliche Neujahrsfest für uns auch keinen ganz gewöhnlichen Tag 
dar. Wie in allen Dingen waren wir auch beim Festefeiern sehr bescheiden. 

Auch bei uns gab es wie früher unter den Muslimen Stimmen, die anmahnten 
„Das heutige Fest ist aber kein Bestandteil unserer Tradition.” Erst später begrif-
fen wir, dass die Neujahrsnacht nur das Ende einer Zahlenreihe darstellte, und 
dies unabhängig von jeder Religion. Damals empfanden wir das jedoch anders, 
vor allem als wir noch klein waren. 

Im Vergleich zu den Menschen aus anderen Siedlungen, wie zum Beispiel je-
nen, die in der Küçük Hendek-Straße lebten, waren die Leuten, die in der Straße 
der Neve Schalom-Synagoge wohnten, wohlhabender. Die Häuser in der Refik 
Saydam-Straße waren ziemlich luxuriös und verfügten meist über Heizungen 
und Aufzüge. Freitags um fünf merkte man sofort, dass der Feiertag der Juden 
begonnen hatte. Die Läden wurden geschlossen, alle wuschen und rasierten sich 
und bereiteten sich auf den Sabbat vor. Jeder Freitag war quasi ein Festtag. 

Eines der wichtigsten Ereignisse im Jahre 1952 war die Eröffnung der Neve 
Schalom-Synagoge. Ich kann mich noch an die Feier erinnern, als wäre sie erst 
gestern gewesen. Über alle Maßen vornehme, höfliche Leute in Frack und Kra-
watte, die mit ihren Borsalino-Hüten grüßen. Ich sehe jenen Tag noch in seinem 
vollen Glanze vor meinem geistigen Auge. Da sich die Neve Schalom-Synagoge 
unweit unseres Hauses befand, konnte ich von unserer Terrasse aus ihr Dach, ih-
ren Balkon und ihre Fenster sehen. Ich lauschte den Gebeten, die in ihrem Inne-
ren gelesen wurden, und betete mit. Da die Fenster offen standen, konnte man 
die Gebete von der Terrasse aus hören. Wenn alle Menschen nach dem Freitags-
gebet wieder nach draußen strömten, war es dort zum Beispiel unmöglich, einen 
Film zu Ende zu sehen. 

Es kam auch oft ein alter Mann in unsere Straße, der Lupinen verkaufte. Wir 
rannten immer wie die Wilden zu ihm hin. Er verkaufte seine Lupinen eigentlich 
in kleinen Papiertüten, aber manchmal legte er uns auch ein paar auf die Hand. 
Er hatte Kinder sehr gerne. Eine Tüte Lupinen konnte sich damals nicht jeder 
leisten. Der arme Mann hatte ein weiches Herz und egal, was er in den Händen 
hielt, er schenkte uns immer die Hälfte davon. Die Rufe der Straßenverkäufer 
mischten sich abends in einander: „Aki Schabbat, Aki Schabbat!”9, damit diejeni-
gen, die aus der Neve Schalom-Synagoge kamen, Nüsse, Pistazien oder geröstete 
Kichererbsen kauften. Diese Leute waren fast alle reich. An jenem Tag war die 
ganze Straße von Fröhlichkeit und Glückseligkeit erfüllt. Jede Woche warteten 
wir sehnsüchtig auf den Sabbatabend und den darauf folgenden Tag. Deshalb 
war die Neve Schalom-Synagoge aus meinem Leben nicht mehr wegzudenken. 
Sie war der wichtigste Bestandteil meines Zuhauses, meiner Kindheit und meiner 
Jugend. Sie ist ein Gebäude, das die wertvollsten Erinnerungen an all diese Erei-
gnisse und für alle Juden eine große Bedeutung in sich birgt. Aber sie ist viel 

                                                                                          
9  “Der Sabbat ist da, der Sabbat ist da!” 
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mehr als nur ein Gebäude, sie ist der Ort, der unsere Siege, unsere Niederlagen, 
unsere kostbarsten Erinnerungen verkörpert. Wir haben dort in größter Eintracht 
gemeinsam mit der Mehrheitsgesellschaft gebetet. 

Es ist schön zu wissen, dass man einander helfen kann. Egal was man tut, es 
sollte immer jemand anderem nützen. Ganz gleich, ob er unserer Religion ange-
hört, ganz gleich, wer er ist, in erster Linie zählt, dass er ein Mensch ist. Hierzu 
fällt mir eine Legende ein: Ein Mann trifft im Morgengrauen unterwegs auf ei-
nen Mann, der sich auf einem Acker abmüht. Es erscheint ihm merkwürdig, dass 
der Mann zu dieser frühen Morgenstunde schon auf dem Acker arbeitet, und er 
fragt ihn: 

„He, alter Mann, was treibst Du denn zu dieser frühen Stunde schon auf dem 
Acker?” 

Der alte Mann antwortet, ohne von seiner Arbeit aufzusehen: 
„Ich pflanze Johannisbrotsprösslinge. Siehst Du das nicht, Junge?” 
„Doch, doch, das sehe ich, aber ist Dir klar, dass von dem Johannisbrot, das 

aus diesen Sprösslingen einmal entstehen wird, wenn überhaupt erst Deine Enkel 
essen können werden?” 

Der alte Mann aber lässt sich nicht beirren. Während er mit einer Hand weiter 
in der Erde stochert, deutet er mit der anderen auf ein benachbartes Johannis-
brotfeld und entgegnet: 

„Und ob ich das weiß! Natürlich! Ich esse doch auch von dem Johannisbrot, 
das mein Großvater gepflanzt hat.” 

Wenn man etwas ins Werk setzt, dann sollte man dabei nicht nur an sich 
selbst denken, sondern es im Dienste der Menschheit tun. Man sollte nicht nur 
für sich selbst arbeiten, sondern auch für die nachkommenden Generationen. 
Dann herrscht eine Kontinuität und alle Generationen haben Schatten über ih-
ren Köpfen und ein angenehmes Leben. Wenn Eure geleistete Arbeit für Euch 
keine Früchte mehr trägt, dann wird sie Früchte für jemand anderen tragen. Und 
die Neve Schalom-Synagoge war solch ein Monument. Sie war ein Sprössling, 
der zu Zeiten meines Vaters gesetzt worden, zu unserer Zeit zu einer Platane he-
rangewachsen war und später als alter Baum unseren Enkeln und deren Kindern 
kühlen Schatten spenden würde. 

Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir je großartige Anschaffungen ge-
macht hätten. Dennoch brachte mich mein Vater einmal im Jahr, wenn ein Fest 
anstand, zu einer Schneiderei namens Armao in der Hacupulo-Passage in Beyoğ-
lu und ließ mir einen Anzug nähen. Ich fühlte mich dann immer wie ein richti-
ger Mann. Jedes Jahr ein Stückchen mehr. Wenn ich an der Messlatte vor dem 
Spiegel stand, konnte ich sehen, wie viel ich gewachsen war. Den Anzug trug ich 
das ganze Jahr hindurch zu wichtigen Anlässen und bewahrte ihn sorgfältig auf, 
damit er nicht schmutzig wurde. Wenn ich einen neuen Anzug bekam, diente 
mir der alte weiterhin als alltägliches Kleidungsstück neben anderen. Meine Fa-
milie war zwar in der Lage, sich über Wasser zu halten, aber dennoch wurde un-
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sere Kindheit von den finanziellen Schwierigkeiten, die wir erlebten, und den 
Auswirkungen des Krieges ein wenig überschattet. Damit wir überleben konnten, 
nahm mein Vater nach Kriegsende sogar Arbeiten an, die überhaupt nicht zu 
ihm passten. Wenn es notwendig war, verkaufte er sogar irgendwelche Sachen auf 
dem Schwarzmarkt, nur, um für seine Kinder Brot kaufen zu können. 

Manchmal fuhren wir nach Büyükada. Diese Insel hat für unsere Gemeinde 
einen ganz besonderen Stellenwert. Auch damals schon. Wir gingen zu Fuß bis 
zum Anleger in Şişhane und fuhren von dort aus mit dem Schiff weiter. Auf 
Büyükada breiteten wir dann auf einem kiefernbewachsenen Gelände Teppiche 
aus und machten dort Picknick. Wenn unsere finanzielle Situation es uns an je-
nem Tag erlaubte, setzten wir uns auch manchmal in den Teegarten und tranken 
etwas. Wir gingen schwimmen, und fuhren für gewöhnlich über Karaköy zurück 
und von dort aus mit dem unterirdischen Schrägaufzug nach Hause. Wir verleb-
ten immer sehr glückliche Stunden an solchen Sonntagnachmittagen. Das Merk-
würdige angesichts dieser Umstände war, dass wir als Kinder aufwuchsen, die 
keine großen Wünsche kannten. Uns immer nur das Beste zu wünschen, lernten 
wir erst als Erwachsene. Die Zeit, in der wir lebten, gestattete es nicht, sich etwas 
Besseres zu wünschen. Ich habe nie ein Spielzeugauto besessen. Und insbeson-
dere als Kind wünschte man sich eigentlich nichts sehnlicher als Spielsachen. 
Aber auch wir hatten eine Kindheit, wenn man sie als solche bezeichnen konnte. 
Und zwar eine schöne, trotz allem. Die noch unberührte Schönheit Istanbuls, 
die saubere Luft, die respektablen Leute um mich herum und das Umfeld einer 
vornehmen Gesellschaft, all diese Dinge, mit denen ich aufgewachsen bin, haben 
meine Persönlichkeit auf nachhaltige Weise geprägt. 

Das Leben war eine bedeutsame und ernste Angelegenheit. Meine Altersge-
nossen wissen, wovon ich rede. Der Sinn des Lebens steckt in der Bereicherung 
durch die kleinen Dinge. Um ihrer gewahr zu werden, muss man mit offenen 
Augen durchs Leben gehen und ein großes Herz haben. Und Gott sei Dank ge-
höre ich zu dieser Sorte Mensch. Ich habe stets die wertvollen und besonderen 
Dinge erkannt. Das ist die größte Bereicherung, die es im Leben gibt. 

Das Leben ist nicht leicht. Denn man lebt nur einmal und man muss in der 
Lage sein, die Dinge, die für einen persönlich wichtig sind, die eigenen Prioritä-
ten, und andersherum auch die Dinge, die man vernachlässigen kann, zu erken-
nen. Für mich ist Gesundheit am wichtigsten. Denn man muss gesund sein, um 
den Menschen, die man liebt, seiner Umwelt und sich selbst helfen zu können, 
auch denen, die man nicht kennt. 

Nach all den furchtbaren Ereignissen und einem ersten großen Auswande-
rungstrend zogen die meisten Juden in den 1950er Jahren von Kuledibi nach Şiş-
li. Manche von ihnen entschieden sich für einen Umzug in ein anderes Viertel, 
weil sie hofften, dort bessere Lebensbedingungen vorzufinden, und andere, weil 
sie das Erlebte vergessen und noch einmal von vorne beginnen wollten. Wir aber 
zogen nicht fort. 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



TÜLAY GÜRLER 34 

Meine Schulzeit 

Bevor mein Vater zum Militär musste, schickte man mich zu Leuten, die so etwas 
wie eine Kinderbetreuung anboten. In den Wohnungen der engagierten Leute 
gab es kindgerecht eingerichtete Zimmer. Meine Mutter schickte mich nur selten 
in diese Einrichtungen, die im Volksmund „maestra10“ hießen. Wir sangen dort 
Lieder wie „Ron ron makaron!” oder bastelten. Jeder brachte von zu Hause etwas 
zu essen in einer Dose mit. Von meinen dortigen Freunden lernte ich auch mei-
ne ersten Schimpfwörter. Meine Mutter kam immer fast vor Angst um, weil sie 
fürchtete, jemand könnte es hören. Solche Unanständigkeiten waren unduldbar. 
Wir hatten nicht das Glück, uns unsere Schulen selbst aussuchen zu können. In 
der Nähe unserer Wohnung befand sich eine Grundschule der Jüdischen Ge-
meinde. Dorthin gingen die meisten jüdischen Kinder. Da unsere finanziellen 
Möglichkeiten äußerst begrenzt waren, stand fest, dass auch ich diese Schule be-
suchen würde. Die ältesten weiterführenden Schulen waren die der Alliance Israé-
lite Universelle. Was mich betraf, so würde ich auf die bei der jüngeren Generation 
sehr beliebte Zweite Gemischte Grundschule gehen. Das war eine sehr an-
spruchsvolle Grundschule. Sie befand sich in der Yazıcı-Gasse, dort, wo heute die 
Barınyurt-Sozialeinrichtung ist. Die Erste Gemischte Grundschule hingegen be-
fand sich in Şişhane, in der Şair Ziya-Gasse, und der Gymnasialzweig unter dem 
Namen Musevi Lisesi, Jüdisches Lyzeum, in der Bankalar-Straße. 

Meine Eltern kauften mir einen braunen Ranzen, in dem ich meine Fibel, 
meine Hefte, Stifte, meinen Radierer und meinen Spitzer verstaute. An jenem 
Tage war ich das glücklichste Kind der Welt. Denn zum ersten Mal in meinem 
Leben würde ich etwas ganz alleine erleben. Mein Vater nahm mich bei der 
Hand und brachte mich zur Schule. Ich war für mein Alter recht klein. Einige 
Kinder um mich herum weinten oder jammerten, ich aber dachte nicht im Ge-
ringsten daran. Alle versammelten sich in einem Garten. Man gelangte durch ei-
ne kleine Tür im ehemaligen Garten des heutigen Neve-Schalom-Kulturzentrums 
in die Schule. Der heutige Eingang der Synagoge war der Haupteingang der 
Schule. Die Neve Schalom-Synagoge gab es damals noch nicht. Wir mussten uns 
alle in einer Reihe aufstellen, während unsere Eltern sich ein wenig abseits bega-
ben. Dann wurde die Nationalhymne gesungen. In der Begrüßungsrede, die von 
einem Pult aus gehalten wurde, hieß es, dass die Schule uns auf das Leben vorbe-
reiten würde und wir auf die Lehrer hören sollten. Mit den Worten, dass wir in-
zwischen schon groß seien und unsere Eltern in diesem Gebäude nicht brauchen 
würden, schickten sie sie fort. Obwohl ich auch eine merkwürdige Leere in mir 
verspürte, mir aber überhaupt nicht gefiel, dass so viele Kinder in Tränen ausbra-
chen, beschloss ich, nicht zu weinen. Wir begaben uns in unsere Klassenzimmer, 
und der Unterricht begann. Wir saßen immer zu zweit auf den Bänken. Ich erin-

10  Wörtlich: Kindergärtnerin. 
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nere mich nicht mehr an meinen ersten Banknachbarn, aber ich glaube, es war 
Moşe Behar. Ich knüpfte sehr gute Freundschaften. Da ich nicht unbedingt zu 
den Kräftigsten zählte, hielt ich mich im Allgemeinen immer ein wenig abseits 
und mischte mich nirgends ein. Schon bald begann die ganze Schule mich zu 
hänseln und „Segelohr” zu nennen. Eines Tages ertappte mich meine Mutter da-
bei, wie ich vor dem Spiegel stand und mein Spiegelbild anstarrte. 

„Was machst Du denn da, mein Schatz?” 
„Ich betrachte meine Ohren.” 
„Was ist denn mit Deinen Ohren?” 
„Alle hänseln mich, Mama. „Sie sagen immer Segelohr zu mir.” 
Sie beugte sich zu mir herunter, nahm mich in den Arm und nachdem sie mir 

einen Kuss auf die Wange gedrückt hatte, sagte sie: 
„Hör zu Bensiyon, kümmere Dich nicht darum, was die anderen sagen. Du 

bist ein sehr kluges und wunderbares Kind. Das darfst Du nie vergessen. Nie-
mand kann ein Kind lieben, ohne auch seine Ohren, seine Nase und seine Au-
gen zu lieben. Man liebt Dich um Deiner Klugheit willen. Deine Klassenkame-
raden sind eifersüchtig, weil sie merken, wie gern Dich die Lehrer haben, und 
wollen Dich deshalb ärgern. Nimm ihnen das nicht übel und bleib’ ruhig, zank’ 
Dich mit niemandem.” Das hielt ich aber nicht länger als zwei Jahre aus und hat-
te mich damit für ein Kind meines Alters eigentlich als sehr geduldig erwiesen. 
Ab der dritten Klasse begann ich, mich in Streitereien einzumischen. Als ich 
nach einem bis zu jenem Zeitpunkt so ruhigen Schülerdasein plötzlich ausflipp-
te, waren alle meine Mitschüler vollkommen perplex. Auf der Straße war ich 
nichtsdestotrotz eher ängstlich. Ein wenig ängstlich zu sein war jedoch in den 
Kriegsjahren irgendwie das Schicksal aller Kinder. Während wir nach Hause lie-
fen, wurden die blauen Rollläden heruntergelassen. Man wollte die Stadt so weit 
wie möglich verdunkeln. Die Stimmung war gedrückt. Niemand wusste, was ge-
schehen würde. Alles lag in einer verschwommenen, unsicheren Zukunft verbor-
gen. Wir waren im wahrsten Sinne des Wortes Kinder des Krieges. 

Die meisten meiner Schulkameraden stammten alle aus einer Gegend. Die 
meisten Juden wohnten damals sowieso in Balat, Hasköy und Kuledibi, einige 
wenige aber auch in Taksim, Ortaköy, in der Refik Saydam-Straße, in Şişhane 
und Kuzguncuk. Wir trugen einen schwarzen Schulkittel mit einem weißen Kra-
gen. Aber unsere Kragen waren nicht alle gleich. Die der Mädchen waren spit-
zenbesetzt. Jeder musste sich seinen Kittel und seinen Kragen zu Hause selber 
nähen. Diejenigen, die kein Schulgeld zahlen mussten, trugen andere Unifor-
men. Dies wurde bis 1971 so praktiziert. Wie falsch diese Regelung aber war, wird 
mir erst jetzt deutlich. Denn das einzige Ziel einer Uniformpflicht ist doch, 
Gleichheit zu schaffen. Gibt es etwas Schlimmeres, als wenn ein Kind im zarte-
sten Alter anhand der Farbe und dem Model seiner Kleidung darüber Rechen-
schaft ablegen muss, ob es Schulgeld zahlt oder nicht? 
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Der Schulbesuch war kostenpflichtig. Aber mittags wurde auch ein Essen aus-
gegeben. Die Kinder, die in der Nähe der Schule wohnten, durften zum Essen 
nach Hause gehen. Ich zählte zu den Kindern, die nicht in der Schule essen durf-
ten. Die Leute, die anlässlich eines Gedenktages ein Gastmahl veranstalteten, 
brachten im Anschluss den Kindern aus den finanziell schlechter gestellten Fami-
lien etwas zu essen. Zwar erscheint soweit alles wunderbar und normal, doch das 
war es eigentlich nicht. Denn nach dem Essen erwartete man in der Schule, dass 
die Kinder diesen Familien dankten und ließ sie für sie beten. Die Kinder, die 
ein Essen geschenkt bekamen, mussten also jedes Mal diesen Familien danken, 
indem sie wie zum Gebet ihre Hände öffneten. 

Man muss sich einmal ein Kind vorstellen, dessen Familie nicht über die nöti-
gen finanziellen Mittel verfügt, um für sein Schulgeld aufzukommen. Eines Ta-
ges isst es nach einer Gedenkfeier zu Mittag. Als ihm jemand sagt, dass es im An-
schluss für diejenigen, die ihm das Essen gebracht haben, beten soll, begreift es, 
dass das Essen der Schule gespendet worden ist. Wer auch immer das Essen ge-
bracht hat, man muss ihm dafür danken. Zwei Stunden lang feierliche Dankesze-
remonien für zwei Happen Essen! Eigentlich machten diese Menschen für die 
Kinder viel mehr kaputt, als dass sie ihnen wirklich halfen. Für sie war es über-
haupt nicht wichtig, wie die Kinder sich dabei fühlten, wichtig war ihnen nur, gu-
te Taten zu tun. Aber man begeht keine gute Tat, wenn man dabei ein Herz 
bricht. Wie Yunus Emre11 einst sagte: „Wer ein Herz kränkt, dessen Gebet ist kein 
Gebet mehr.” Auch eine Organisation namens Sedaka Umarpe12 spendete Essen 
für die Kinder. Später, als ich die entsprechende Führungsposition bekleidete, lö-
ste ich diese Organisation auf, wofür ich sehr kämpfen musste. Auch Mischne To-
ra13 spendete Essen an die Schule – eine Organisation, die heute bedürftige 
Schüler vollständig unterstützt, jedoch unabhängig von der Schule arbeitet. Wer 
Unterstützung erhält, ist bis aufs Äußerste geheim. So wird den Familien gehol-
fen, ohne dass die Kinder dabei in ihrem Stolz verletzt werden. Eine weitere un-
tragbare Regelung bestand damals darin, dass die zahlenden Schüler ihr Essen ge-
trennt von den nicht zahlenden einnehmen mussten. Im Grunde ein Skandal für 
eine Schule, die von einer Glaubensgemeinde geführt wurde. Eine Gemeinde zu 
sein, bedeutet doch eine Gemeinschaft zu sein, mit einander zu leben. Zum Bei-
spiel wurden den armen Kindern Schuhe und Kleider geschenkt, und diejenigen, 
die diese Spenden nicht annahmen, schauten auf die herab, die sie annahmen. 
Später ist es mir gelungen, diesen Ungerechtigkeiten ein Ende zu bereiten und 
die Schule nach Ulus zu verlegen. 

Unsere Klasse war vierzig Kinder stark. Es gab zwei erste Klassen. Jeder Unter-
richt wurde von anderen Lehrern abgehalten. Die Hebräischstunden waren aus-

11  Yunus Emre war ein bedeutender türkischer Dichter und Mystiker des 14. Jahrhunderts. 
12  Eine jüdische Wohlfahrts-Organisation.
13  Ein seit 1898 bestehender Verein zur Unterstützung von Schülern. 
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gesprochen langweilig. In der Türkei sprachen wir Türkisch. Das war unsere Mut-
tersprache. Hebräisch dagegen war die Sprache unserer Vorväter. Aber leider kam 
mir nicht in den Sinn, dass ich sie ja hätte lernen können, um wenigstens die 
Bedeutung der Gebete, die ich sprach, verstehen zu können. Ich dachte nur ans 
Spielen. Nachdem ich die ersten zwei Jahre nur still gehalten hatte, bekam ich 
schließlich von jedem mein Fett weg. Auch Prügel musste ich einstecken. Bei 
meinem ersten Streit ging es um die Schulglocke. Sie wurde per Hand geläutet. 
Dies war Aufgabe der Schüler; sie mussten die große, schwere Messingglocke 
nach links und rechts schwenken. Wenn sie geläutet werden sollte, schoss ich wie 
ein Pfeil von meinem Platz und versuchte, sie zu schnappen. Da ich sehr schnell 
war, konnte mich niemand so leicht einholen. Weil ich so versessen darauf war, 
die Glocke zu läuten, handelte ich mir nach einer Weile den Spitznamen „der 
Glockenspinner” ein. Den anderen Kindern gelang es nicht, mich zu überholen 
und so versuchten sie, mich zu ärgern. Wenn ich nun so über den Grund meiner 
Erpichtheit aufs Glockenläuten nachdenke, so vermute ich, dass sich dahinter ein 
gewisser Führungsanspruch verbirgt. Trotz meiner geringen Körpergröße und 
meiner Schüchternheit, hatte ich den Trieb, andere anzuführen. Stetig trieb mich 
das Gefühl „Ich mach’ das schon, ich will läuten, ich will das Signal geben!” Ei-
nes Tages nach Schulschluss lief ich wieder allen voraus und nahm die riesige 
Glocke von ihrem Platz. Genau in dem Moment, in dem ich anfangen wollte, sie 
zu läuten, nahm eines der anderen Kinder sie mir aus der Hand. Weil ich einen 
Moment lang nicht aufgepasst hatte, wusste ich überhaupt nicht, wie mir ge-
schah. Der Junge hatte sich vor mir aufgebaut, und die Glocke in der Hand, rief 
er lachend: „Komm doch und hol sie Dir, Du kleiner Glockenspinner!” Ich war 
fuchsteufelswild. Ich rannte hinter dem Jungen her und holte ihn ein, ich griff 
nach der Glocke und schlug sie ihm auf den Kopf. Das muss ihm sehr wehgetan 
haben, denn er brüllte wie am Spieß und begann zu weinen. Er war zu Boden 
gefallen und blutete am Kopf. Ich bekam einen Riesenschreck. Woher hätte ich 
denn wissen sollen, dass er sofort eine Platzwunde bekommen würde? Inzwi-
schen hatte sich die ganze Schule um uns versammelt. Auch zwei Lehrer, die die 
Schülertraube gesehen und den Lärm gehört hatten, kamen herbeigeeilt. Sie hal-
fen dem Jungen auf, gaben ihm Wasser zu trinken, verbanden ihm den Kopf, 
ließen seine Mutter holen und schickten ihn nach Hause. Währenddessen stand 
ich mit der Glocke in der Hand an die Wand gekauert da und schaute mit angst-
erfüllten Augen dem zu, was geschah. Niemand interessierte sich für mich. Plötz-
lich bemerkte mich einer der Lehrer. Er kam zu mir und ehe ich mich versah, 
verpasste er mir zwei Ohrfeigen. Ich wusste überhaupt nicht, wie mir geschah. Er 
war auf alle Fälle zu Recht wütend auf mich, und so bekam ich die ersten Ohr-
feigen meines Lebens. Da ich zu Hause recht brav, oder aber vielleicht auch mein 
Vater so weichherzig war, hatte er nie die Hand gegen mich erhoben. Vor ande-
ren eine Ohrfeige einstecken zu müssen war sehr bitter für mich. Ich senkte mei-
nen Kopf, stellte die Glocke beiseite und ging nach Hause. Meiner Mutter ver-
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schwieg ich den Vorfall. Ich verbrachte eine schlaflose Nacht. Teils schämte ich 
mich, teils regte ich mich aber auch darüber auf, dass ich geohrfeigt worden war 
und teils machte ich mir Gedanken um den Jungen. Am nächsten Tag sah ich, 
dass die Freunde des Jungen vor der Schule auf mich warteten. Anscheinend war 
alles ernster, als ich gedacht hatte. Wenn ich es doch nur meinem Vater erzählt 
hätte, dachte ich bei mir, aber dafür war es nun zu spät. In jenem Augenblick tra-
fen auch einige meiner Klassenkameraden zusammen mit den frechsten Kindern 
unserer Parallelklasse ein. Zwischen den beiden Klassen entbrannte ein Streit, der 
jeder Beschreibung spottet. Es flogen die Fetzen. Da wir uns nicht auf dem 
Schulgelände befanden, meldete uns auch niemand den Lehrern. Aus dem Streit 
ging niemand als Sieger hervor. Jeder musste Prügel einstecken. Aber wenig spä-
ter war die ganze Sache auch schon wieder vergessen, und die anderen versöhn-
ten sich mit uns. Mit ihrem Anführer, İzhak Kasuto, bin ich auch heute noch gut 
befreundet. İshak war auch ein geborener Anführer. Alle waren darauf bedacht, 
ihn nicht zu verärgern. Die anderen konnten nicht verstehen, weshalb ausge-
rechnet wir beide so gut mit einander befreundet waren. Selbst heute noch müs-
sen wir schmunzeln, wann immer uns jene Tage wieder in den Sinn kommen. 

Als wir zwölf, dreizehn Jahre alt waren, beschlossen İzhak Kasuto und ich, uns 
eine Arbeit zu suchen. In der Gasse gegenüber der Schule befand sich ein Schu-
ster, und gegenüber davon ein Laden, der koschere Produkte, Kaffee und 
Schreibwaren verkaufte. Er gehörte İshaks Schwager. Er besaß noch einen weite-
ren kleinen Laden, direkt nebenan, der leerstand. Da er sah, wie arbeitseifrig wir 
waren, überließ er ihn uns. Und zusammen mit Yaşar Sagez und Selim Albukrek 
eröffneten wir einen Briefmarkenladen. Ich besaß eine sehr umfassende und 
sorgfältig angelegte Briefmarkensammlung, genau wie Yaşar. Und so wurden wir 
Partner. Manchmal schlossen wir Selim aus, und dann führten nur Yaşar und ich 
das Geschäft. Wir machten sogar Einnahmen. Mit meinem ersten selbstverdien-
ten Geld ging ich zur Molkerei und aß ein Brötchen mit Würstchen. Es war ein 
unbeschreiblicher Genuss für mich. Abgesehen von der Hilfstätigkeit für meinen 
Großvater, war dies meine erste richtige Arbeit. 

Es war mir sehr wichtig, Geld zu verdienen. Meine Familie gehörte nicht zu 
der glücklichen Elite der Jüdischen Gemeinde, aber wir waren auf niemandes Un-
terstützung angewiesen und konnten uns Gott sei Dank alles kaufen, was wir 
wollten, und hatten immer genug zu essen. Zwar gab es bei uns keinen Kaviar, 
dafür konnten wir uns aber Fleisch und Fisch leisten. Dennoch erleichterte mich 
die Vorstellung, mein eigenes Geld zu verdienen, sehr. Ich war gerne zu Hause 
und liebte meine Familie über alles, aber ich kann mich nicht entsinnen, dass ich 
von meinem Geld je etwas gekauft und es mit nach Hause gebracht hätte. Selim 
Albukrek, der sich uns später angeschlossen hatte und eine ganze Reihe von 
Streitereien vom Zaun brach, versuchte ständig uns davon zu überzeugen, dass 
wir aus der Türkei auswandern sollten. 
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Jeden Tag setzten wir uns draußen vor unseren Laden und hörten Selim zu: 
„Ich sag’s Euch, in diesem Land haben wir keine Zukunft. Ihr solltet Euch 

auch rechtzeitig überlegen, wie es für Euch weitergehen soll. Egal ob nach Ame-
rika oder nach Europa, Ihr solltet von hier verschwinden. Baut Euch ein eigenes 
Geschäft auf, lebt Euer Leben.” Wir stritten immer heftig mit ihm. Yaşar und ich 
versuchten beharrlich, ihm klar zu machen, dass wir nie von hier fortgehen wür-
den. Und er versuchte weiter, uns vom Gegenteil zu überzeugen. Diese Diskus-
sionen und Meinungsverschiedenheiten dauerten eine ganze Weile an. Aber letz-
ten Endes vermochte niemand den anderen zu überzeugen. Er wanderte aus, wir 
blieben. Nun lebt er wahrscheinlich in Brasilien. 

Es war, als ob meine Mutter mit der Rückkehr meines Vaters erschlaffte. Von 
der Widerstandskraft, die sie während seiner Abwesenheit an den Tag gelegt hat-
te, war kein Schimmer mehr vorhanden. All ihre Kraft schien erschöpft zu sein. 
Um uns kümmerte sich mein Vater. Er war es, der mich zur Schule brachte, der 
mit uns spazieren ging. Ich dachte jedoch an nichts anderes als an meine Mutter 
und konnte mich auf keine Zerstreuung so richtig einlassen. 

Ich war kein brillanter, aber auch nicht unbedingt ein schlechter Schüler. Da 
wir zu Hause immer Französisch sprachen, gab es niemanden, der es in Franzö-
sisch mit mir aufnehmen konnte. Als ich in die Schule kam, sprach ich über-
haupt so gut wie kein Türkisch, abgesehen von dem Bisschen, das ich vom Sohn 
unseres Hausmeisters und einigen meiner Freunde gelernt hatte. Aber schon bald 
beherrschte ich es fließend. Im Turnen war ich sehr gut, nur die Purzelbäume ge-
langen mir nie. Selbst heute noch, wenn ich meine Enkel Purzelbäume schlagen 
sehe, werde ich ganz neidisch. Ich habe immer noch Angst. Wann immer Purzel-
baumschlagen an der Reihe war, verdrückte ich mich. Zur Strafe musste ich oft 
fünfundvierzig Minuten lang auf einem Bein hinter der Tür stehen. In unserer 
Klasse herrschten eine solche Eintracht und ein solcher Zusammenhalt, dass sich 
nie jemand über mich lustig machte, wenn ich wieder einmal dazu verdonnert 
worden war. Einige der Kinder waren den Lehrern deshalb ernsthaft böse und 
vergaßen diese demütigende Strafe ihr Leben lang nicht. Zwischen dem damali-
gen und dem heutigen Erziehungssystem liegen himmelweite Unterschiede. 
Über so etwas wie Kinderpsychologie machte man sich keinerlei Gedanken. 
Nach der dritten Klasse begann ich langsam mich selbst zu finden. Mit zehn Jah-
ren bricht eine wichtige Phase an. Ich glaubte fest daran, dass ich mit meinem 
Leben etwas anfangen können würde, aber ich wusste nicht so recht was. Im Tür-
kischunterricht war ich sehr gut. Wir hatten eine Lehrerin, die Cemile Hanım 
hieß. Sie war es, die uns Türkisch lieben lehrte. Allerdings hatte sie eine Macke. 
Sie veranstaltete jedes Jahr eine Geburtstagsfeier für ihren Sohn und lud auch 
uns dazu ein. Allerdings erwartete sie auch, dass wir ihm etwas schenkten. Als ei-
nes Tages wieder einmal die Geburtstagsfeier anstand, kaufte ich eine Schachtel 
Schokoladenpralinen und stieg in Sirkeci in den Zug. Bis ich in Yenimahalle an-
kam, waren die Pralinen wegen der großen Hitze allesamt geschmolzen. Als ich 
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mit leeren Händen bei der Party auftauchte, spürte ich, dass meine Lehrerin ein 
wenig pikiert war. Wieder zu Hause, erzählte ich meinem Vater, was geschehen 
war. Er regte sich ziemlich auf und sagte „Mach Dir keine Sorgen, mein Sohn, 
ich kaufe Dir neue Pralinen, und die bringst Du ihr dann mit in die Schule.” Er 
bestand darauf, mir eine neue Pralinenschachtel zusammenstellen zu lassen, die 
ich dann mit zur Schule nahm und dort meiner Lehrerin überreichte. Und damit 
war auch diese Angelegenheit erledigt. Selbst Kleinigkeiten hinterlassen oftmals 
eine tiefe Spur im Gedächtnis eines Menschen. Wenn dem nicht so wäre, dann 
wäre dieses Buch nun, Jahre später, nicht entstanden. Deshalb muss man, wenn 
man in irgendeiner Hinsicht Stellung bezieht, alles sehr sorgfältig bedenken, um 
nicht unbewusst jemanden zu verletzen. 

Weil ich oft während des Unterrichts redete, gab es immer wieder Tage, an de-
nen ich nachsitzen musste. Ich konnte Ungerechtigkeiten nicht ausstehen. Aber 
wenn ich zu Recht bestraft wurde, leistete ich meine Strafe ohne einen Mucks bis 
zu Ende ab. Zwar war es sehr schwierig, lange auf einem Bein zu stehen, aber 
von der Tafel aus hatte man einen sehr schönen Blick auf die Klasse. Ich hatte 
einen Riesenspaß daran, den Lehrer von dem Platz aus, an dem ich stand, heim-
lich nachzuäffen. Für die Mädchen begann ich mich erst in der fünften Klasse zu 
interessieren. Ich hatte auch ein paar sehr gute Freundinnen. Diese Freundschaf-
ten gewannen für mich nach meiner Schulzeit scheinbar an Bedeutung, die Be-
ziehungen waren von einer ganz anderen Distanz und Zaghaftigkeit geprägt. 

Als Absolvent der fünften Klasse fühlt man sich wie ein Kaiser. Auch meine 
Mutter war zu meiner Abschlussfeier gekommen, was mich am allerglückliche-
sten machte. Sie saß auf einem der Plätze, die für die Angehörigen reserviert wa-
ren. Sie hatte sich die Haare machen lassen und sich eine lilafarbene Hyazinthe 
an den Kragen gesteckt. Ich sehe sie in ihrer Eleganz und Schönheit immer noch 
vor mir. Auch mein Vater hatte sich sehr schick gemacht. Bereits als kleines Kind 
habe ich gelernt, besonderen Tagen einen gebührenden Stellenwert einzuräu-
men. Meine liebe Mutter, die kaum das Bett verließ, war an jenem Tag in die 
Schule gekommen, hatte sich sogar zugemutet, neue Kleider kaufen zu gehen. 
Daryo war damals sieben Jahre alt. Ich kann mich aber nicht mehr daran erin-
nern, ob er auch mitgekommen war. Auf der Feier hielt unser Rektor eine sehr 
schöne Rede. Als er mir mein Abschlusszeugnis überreichte, sagte er: 

„Dieses Zeugnis erhält nun ein Junge, der Ungerechtigkeit nicht erträgt, Dis-
kriminierung verabscheut, ein kleiner Querdenker, dessen Persönlichkeit nun 
ausgereift ist.” 

In jenem Augenblick begriff ich, welch großen Stellenwert die Lehrer in unse-
rem Leben einnehmen. Sie kannten die Kinder sogar besser als ihre eigene Fami-
lie sie kannte. Ich beschloss, Lehrern ab sofort stets größten Respekt zu zollen. 
Und das werde ich auch meinen Enkeln vermitteln. Der Lehrberuf ist etwas ganz 
Besonderes. Ein Lehrer ist für ein Kind eine Mutter, ein Vater und ein Freund in 
einem. Und es hängt so vieles von der Persönlichkeit des Lehrers ab. 
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In jenem Spätsommer begannen wir, eine weiterführende Schule für mich zu 
suchen. Meine Mutter wollte gerne, dass ich auf eine der damals beliebtesten 
Schulen, auf das Saint Michel-Lyzeum in Şişli ginge. Alleine schon, weil es sich 
am französischen Bildungssystem orientierte, gefiel es meiner Mutter. Außerdem 
war bekannt, dass man dort eine sehr gute Ausbildung erhielt. Meine Mutter sagte 
immer wieder: „Der Junge muss endlich hier aus Kuledibi rauskommen. Wir soll-
ten ihn nach Şişli schicken.” Die Juden maßen der französischen Kultur einen 
sehr großen Wert bei. Ich wurde also im Saint Michel-Lyzeum eingeschrieben. Ei-
ne Aufnahmeprüfung gab es nicht. Wer das Schulgeld zahlen konnte, wurde auf-
genommen. Es war ein großes Abenteuer für mich, eine Schule zu besuchen, die 
weit von zu Hause entfernt war. Das Saint Michel-Lyzeum war eine teure Schule, 
und auch der Schulweg kostete meine Eltern einiges. Mein Geld reichte nur für 
eine Hin- und Rückfahrt mit der Straßenbahn, nicht aber fürs Umsteigen. 
Manchmal musste ich auf dem Heimweg von Osmanbey bis zur Tünel-Haltestelle 
hinten auf die Straßenbahn springen und auf dem Trittbrett mitfahren. Die Far-
ben unserer Schuluniform waren blau und grau; sie bestand aus einer Jacke, einer 
Hose und einer Mütze. Zum Verlassen der Schule mussten wir immer Reihen bil-
den. Es herrschte eine unglaubliche Disziplin. Während wir das Schulgebäude ver-
ließen, wurden uns von einem Disziplindirektor Befehle auf Französisch erteilt. 
Auf dem Weg zur Haltestelle in Osmanbey hatten sich an unterschiedlichen Stel-
len drei Lehrer positioniert und beaufsichtigten die Schüler, um ihre Sicherheit zu 
gewährleisten. Wenn zum Beispiel ein Kind nicht mehr in die Straßenbahn pass-
te, erkundigten sie sich nach dem Grund. Ansonsten händigten sie dem Kind sein 
Fahrgeld aus. Für eine Fahrt mit der grünen Straßenbahn musste man drei Kuruş, 
für eine Fahrt mit der roten 1. Klasse-Bahn fünf Kuruş zahlen. Zwischen den bei-
den Stadtteilen lagen Welten. Mir wurde klar, dass ich durch meine neue Schule 
in ein ganz neues Umfeld vorgedrungen war, in dem eine kalte Atmosphäre 
herrschte. Meine Abenteuerlust war mir inzwischen vergangen. 

Türken sind warmherzige Menschen, so war ich es gewohnt. Und als typischer 
Türke empfand ich die Schule als kalt. Die Menschen dort umarmten, liebten und 
grüßten einander nicht. Alle hatten so etwas Förmliches, Distanziertes an sich. 
Sogar die Angestellten schauten einen immer mit ernster Miene an. Die Weltan-
schauung der Franzosen, die Art, wie sie mit uns umgingen, wich drastisch von 
meinen Erwartungen ab. Dass ich in der neuen Schule keinen einzigen Freund 
hatte, hing vielleicht auch damit zusammen. Meine Schulkameraden wohnten al-
lesamt in feinen Wohngegenden wie Nişantaşı, Maçka oder Şişli. Die griechischen 
Kinder kamen in der Regel aus Kurtuluş und Şişli. Alle, die in der Schule arbei-
ten, nannten sich entweder Sœur, Frère oder Monsieur. Der Ernst der christlichen 
Welt war überall spürbar. Wer im Religionsunterricht die Kirche besuchte, bekam 
zehn Punkte, und so konnte man sich, wenn man zehn Mal hinging, zehn Mal 
zehn Punkte holen. Diejenigen, die diese Punkte sammelten, bekamen ein „par-
fait” und wurden auf der Ehrentafel eingetragen. Dies war das größte Ziel eines je-
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den Schülers. Für mich war es allerdings sehr schwer, da ich nicht am Religionsun-
terricht teilnahm und somit automatisch benachteiligt war. Wenn mir eine Unge-
rechtigkeit widerfuhr, krampfte sich immer alles in mir zusammen. Aber meiner 
Familie erzählte ich solche Dinge nie, um ihr keinen Kummer zu bereiten. 

Was meine Schulleistungen anbetraf, bewegte ich mich am liebsten im Mittel-
feld. Das war mir lieber so. Wie auch schon in der Grundschule waren Mathema-
tik und Türkisch meine Lieblingsfächer. Auch mit Geschichte konnte ich allmäh-
lich etwas anfangen. Die Geschichte der Schlacht von Manzikert14 auswendig zu 
lernen oder die Punkte von wer weiß was für Abkommen runterzuleiern war 
nichts für mich, aber etwas über die Strategien der Osmanen oder anderer Staa-
ten zu erfahren, bereitete mir Spaß. Ich spürte, dass mich Politikgeschichte sehr 
interessierte. Eigentlich musste man zwei Vorbereitungsjahre durchlaufen, aber 
da mein Französisch gut war, brauchte ich nur eines zu absolvieren. Als ich Jahre 
später meinen Sohn, der auch das Saint Michel-Lyzeum besuchte, in die Schule 
begleitete, sah ich, dass sich weder am Sportplatz, noch am Schulhof oder der 
Kantine irgendetwas verändert hatte. Nicht einmal die Treppengeländer waren in 
der Zwischenzeit ausgetauscht worden. 

Im Saint Michel-Lyzeum fand jeweils nach der elften und nach der achten 
Klasse eine Abschlussfeier statt, die jedes Mal ein rauschendes Fest war. Am Jah-
resende wurde ein Theaterstück aufgeführt, und alle, die dabei mitwirkten, erhiel-
ten eine Auszeichnung. Immer wieder sagte ich mir „Wenn ich weiterhin auf die-
se Schule gehen sollte, dann möchte ich unbedingt auch einmal auf dieser Bühne 
stehen und eine Auszeichnung dafür bekommen”, aber das war mir leider nie 
vergönnt. Jahre später wurde ich dafür aber von Staatsoberhäuptern, Organisa-
tionen und meiner Gemeinde mehrfach ausgezeichnet. Vielleicht waren die Aus-
zeichnungen, die ich als Erwachsener bekam, eine Entschädigung für die, die ich 
Jahre zuvor nicht bekommen hatte. 

Ein Lehrer namens Monsieur Pierre, der inzwischen in Rente ist, sagte eines 
Tages zu mir, als ich wegen meines Sohnes in der Schule vorbeischaute: „Weißt 
Du, Bensiyon, nur sehr wenige von meinen guten Schülern haben es im Leben 
zu etwas gebracht. Schulleistungen sagen nicht immer unbedingt etwas darüber 
aus, wie es einem im späteren Leben ergehen wird. Mittelmäßige Schüler haben 
meist weitaus mehr Erfolg. Das trifft auch auf Dich zu. Aus Dir ist ein Mann ge-
worden, den man heute in der ganzen Türkei kennt, liebt und schätzt.” 

Finanziell gut gestellt zu sein war seinerzeit wichtiger als alles andere. Um mir 
und meinem Bruder eine gute Ausbildung ermöglichen zu können, kauften sich 
meine Eltern jahrelang keine neuen Kleider. Und ich wollte das nicht ausnutzen. 
„Ich hab’ die Nase voll von dieser Schule”, sagte ich und sprach mit ihnen offen 
über meine Gedanken und Gefühle. Daraufhin wurde beschlossen, dass ich ab 

14  In der Schlacht von Manzikert unterlagen die byzantinischen Truppen unter Kaiser Roma-
nos IV. Diogenes am 26. August 1071 den türkischen Seldschuken unter Alp Arslan.  
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der sechsten Klasse aufs Saint Benoit-Lyzeum gehen würde, vor allem, weil mei-
ne Eltern mich in einem menschlicheren Umfeld wissen und mir so schnell wie 
möglich das Gefühl nehmen wollten, im Religionsunterricht ungerecht behan-
delt zu werden. In der neuen Schule würden sie mich vom Religionsunterricht 
befreien lassen. Ich besuchte nun die sechste Klasse, und mein Klassenlehrer hieß 
Teofil Sargologo. Er war ein Franzose, ein sehr väterlicher Typ, der in der Türkei 
aufgewachsen war und auch einen türkischen Pass besaß. Er hat mir gezeigt, was 
einen wirklich guten Lehrer ausmacht. Ihm ist es sogar gelungen, aus einem fau-
len Schüler wie mir einen Mann zu machen. Ich erreichte in zwei Fächern das 
Klassenziel nicht, aber weil Monsieur Sargologo sich persönlich für mich einsetz-
te, wurde ich schließlich trotzdem in die siebte Klasse versetzt. Dort löste sich 
dann bei mir der Knoten. Ich mauserte mich zu einem sehr guten Schüler. Ein 
Lehrer namens Jean-Batiste Diguet, über den sich die ganze Schule wegen seiner 
merkwürdigen Art lustig machte, nahm mich eines Tages beiseite. Während ich 
noch überlegte, was ich wohl angestellt hätte, sagte er: „Bravo, Pinto. Deine Lei-
stungen sind wirklich ganz ausgezeichnet. Du bist mir in letzter Zeit sehr positiv 
aufgefallen.” In jenem Jahr erreichte ich erstmals problemlos das Klassenziel. Ich 
war dreizehn Jahre alt. 

Bei uns zu Hause wurde viel über Politik geredet. Als Jahre später eines unserer 
Familienmitglieder in die Politik ging, war dies leider auch der Grund, weshalb die 
Gefängnisinsel İmralı15 stärker in unser Bewusstsein rückte. İzak Altabef war Ge-
meindevorsitzender und zwar nur ein entfernter Verwandter von uns, verbrachte 
jedoch die Festtagsabende für gewöhnlich bei uns. Viele Jahre später wurde er 
Istanbuler Abgeordneter der Demokratischen Partei (DP16), und die Haftbedin-
gungen auf der Yassıada17 setzten ihm sehr zu. Er saß in Kayseri im Gefängnis 
und wurde dann nach Kasımpaşa verlegt, wo er verstarb. Noch heute frage ich 
mich, was das für eine Rechtsauffassung ist. Wenn es in einem riesigen Land ein 
oder zwei Abgeordnete gab, die einer religiösen Minderheit angehörten, musste 
man dann nicht für sie eintreten und versuchen, diese Vielfalt zu bewahren? Aber 
heute können sie sowieso nicht mehr gewählt werden. Damals herrschte eine an-
dere soziale Ordnung, die mittlerweile in dieser Form nicht mehr existiert.  

                                                                                          
15  Eine Gefängnisinsel im Marmara-Meer, Zu ihren bekanntesten Insassen zählen der Regis-

seur Yılmaz Güney, der frühere Ministerpräsident Adnan Menderes, der Außenminister 
Fatin Rüştü Zorlu und der Finanzminister Hasan Polatkan. Die drei letztgenannten wur-
den zum Tode verurteilt und im September 1961 auf der Insel hingerichtet. 
Seit 1999 ist dort als einziger Insasse Abdullah Öcalan, der Vorsitzende der verbotenen 
Kurdischen Arbeiterpartei (PKK), inhaftiert. 

16  Die auf Türkisch als Demokrat Parti bekannte Partei bestand von 1946-1960. 
17  Yassıada ist eine der Prinzeninseln im Marmara-Meer und war der Prozessort im Verfahren 

gegen Mitglieder der Demokratischen Partei nach dem Militärputsch von 1960. Zahlreiche 
Angeklagte wurden zum Tode verurteilt und drei von ihnen, unter ihnen der frühere Mini-
sterpräsident Adnan Menderes, wurden auf der Gefängnisinsel İmralı hingerichtet. 
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Dreizehn, das war ein sehr wichtiges Alter für einen jüdischen Jungen. Er war 
nun kein Kind mehr, sondern schon fast ein Erwachsener, der als vollwertiges 
Gemeindemitglied an religiösen Zeremonien teilnehmen durfte und verpflichtet 
war, Gottes Gebote zu befolgen. Die Verantwortungen, die man einem dreizehn-
jährigen Jungen auferlegte, waren sehr wichtig und bedeutungsvoll. Er war von 
nun an für alle Entscheidungen, die er in Zukunft treffen würde, selbst verant-
wortlich. Als dreizehnjähriges Kind ist es einem auch gestattet, aus der Thora zu 
lesen. Aus diesem Anlass wird zunächst in der Synagoge und im Anschluss, je 
nach den finanziellen Möglichkeiten der Familie, an einem anderen Ort eine 
Feier veranstaltet. Das Kind, das im Rahmen der in der Synagoge abgehaltenen 
Zeremonie zum Bar Mitzwa * ernannt wird, erkennt vor Gott an, nun ein Er-
wachsener zu sein und bedankt sich bei seinen Eltern und allen ihm naheste-
henden Menschen dafür, dass sie ihn bis zu jenem Tage geführt und begleitet 
haben. Am Abend gibt es dann ein Fest. Meine Bar Mitzwa -Feier wurde aller-
dings nur tagsüber gefeiert. Zwar wurden seinerzeit sicherlich auch prachtvolle 
Hochzeiten und Feiern veranstaltet, aber wir kannten so etwas nicht. Meistens 
feierte man in einer Einrichtung namens Union Française. Aber wir hatten dafür 
nicht genügend Geld. Meine Eltern kauften mir für jenen Tag einen schwarzen 
Anzug und ein weißes Hemd. Ich sah wie ein richtiges Festtagskind aus, wie die 
alten Leute sagen würden. Mein Vater steckte mir eine weiße Blume an den Kra-
gen. Mit einer Kippa* auf dem Haupt, las ich mein Gebet vor dem Thoraschrein. 
Nachdem ich die Glückwünsche der geladenen Gäste entgegengenommen hatte, 
verließen wir die Synagoge, und luden alle zu uns nach Hause ein. Die Festge-
sellschaft bestand nur aus Familienmitgliedern, nur die Familie Behars, der ein 
Freund meiner Eltern war, zählten nicht zu unserem Verwandtenkreis. Und na-
türlich feierten auch unsere Nachbarn mit uns. Den Gästen wurde Limonade, 
Kuchen und kleine Kanapees angeboten. Außerdem hatten wir in der Konditorei 
İnci Profiteroles bestellt. 

Mein lieber Vater tat alles, was ihm mit seinen begrenzten finanziellen Mitteln 
möglich war, damit es uns an jenem großen Tage meiner Bar Mitzwa auch an 
nichts fehlte. Und ich war wirklich sehr glücklich. Nun war auch ich ein großer 
Mann. Zu meinem dreizehnten Geburtstag bekam ich eine wunderschöne Uhr 

* Bar Mitzwa: junger jüdischer Mann, der das mündige Alter erreicht hat. Die Bezeichnung
Bar Mitzwa wird sowohl für die mündig gewordenen Gläubigen als auch für die Feierlich-
keiten selbst verwendet. Nach der jüdischen Glaubenslehre gilt jeder Junge, der das drei-
zehnte Lebensjahr vollendet hat, als selbstverantwortlich für alle seine Handlungen gegen-
über Gott.

* Kippa: Käppchen. Die Männer jüdischen Glaubens sind der Überzeugung, dass sie ständig
von Gott beobachtet werden und müssen daher jederzeit und überall ihren Kopf bedec-
ken. Die Kippa ist eine Kopfbedeckung, die die Männer jüdischen Glaubens neben ande-
ren Hutarten entwickelt haben, die praktisch im Gebrauch ist und auf dem Hinterkopf ge-
tragen wird.
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und Schreibutensilien für die Schule geschenkt. Als Kinder jener Zeit waren wir 
so teure Geschenke und so viel Trubel gar nicht gewöhnt. 

Deshalb wussten wir die Dinge auch zu schätzen und genossen die Feier mehr 
als alle anderen. Alles hatte einen großen allgemeinen wie auch symbolischen 
Wert. Wir feierten bis in die späten Abendstunden. Als ich mich schlafen legte, 
sagte ich „Lieber Gott, ich danke Dir dafür, dass ich meine Bar Mitzwa  so wun-
derbar begehen durfte.” Dieses Gebet schien mir das bedeutungsvollste zu sein, 
dass ich bis zu jenem Tage je gesprochen hatte. Wer weiß, vielleicht lag es daran, 
dass ich nun erwachsen war und an jenem Tage zum ersten Mal in meinem Le-
ben laut aus der Thora vorgelesen hatte. Ich verspürte großes Vertrauen in mich 
selbst und Dankbarkeit. Nie wieder erlebte ich gemeinsam mit meinen Eltern ei-
nen so glücklichen Abend. Denn er war der erste und einzige, der nur uns dreien 
ganz allein gehörte. Und meine Erinnerungen daran sind noch kein bisschen 
verblasst. Die Gaumenfreude, die uns Speis und Trank bereitete, entsprach wohl 
der Freude unserer Herzen, denn nie wieder habe ich Limonade als so wohl-
schmeckend empfunden. 

Ich habe mich Gott stets sehr nahe gefühlt und bin ihm immer dankbar gewe-
sen. Wenn ich mich an Gott wandte und zu ihm betete, gab mir das eine unge-
heure Kraft. Beim Beten fühlte ich mich sehr wohl. Es hat mir immer gut getan, 
für meine Kinder, meine Enkel, meine ganze Familie, für ihre Gesundheit, ihr 
materielles Wohlergehen, ihren Erfolg und ihr Glück zu beten. Es hat mich Gott 
noch näher gebracht. 

Nach meinem dreizehnten Geburtstag begann ich während der großen Schul-
ferien als Gehilfe in Elektroläden zu arbeiten. Ich wollte den Sommer über ein 
wenig Geld verdienen und so half ich bei Leon Finzi und Nesim Palti im Sen-
piyer-Han18 aus. Ich schloss morgens den Laden auf, fegte ihn aus und säuberte 
den Tisch meines Chefs. Ich brachte ihm sein Fleisch nach Hause und gab seine 
Schuhe beim Schuhputzer ab. So verdiente ich mir nicht nur ein Taschengeld, 
sondern lernte obendrein noch, wie man mit Silikon arbeitete. Mein Chef hieß 
İsak Fis, beziehungsweise war er eigentlich mein „Lieber Chef”, denn so pflegte 
ich ihn immer zu nennen. Er war der Präsident der Neve Schalom-Stiftung und 
ich lernte eine ganze Menge von ihm, was Arbeitsmoral und –prinzipien anging, 
noch heute schließe ich ihn immer in meine Gebete ein. Und dann waren da 
noch İsak und David Razon. Jahre später machte ich mich selbständig und eröff-
nete eine Fabrik, aber die beiden blieben weiterhin meine Chefs. 

Ich spielte pausenlos Ball. Ich arbeitete und spielte gleichzeitig. Mein größter 
Traum war, eines Tages für Galatasaray zu spielen. In dem Gebäude, in dem ich 
arbeitete, befand sich auch das Büro von Suat Bey19, der Verwaltungsausschuss-

                                                                                          
18  Han bezeichnet hier einen Komplex kleiner Werkstätten und Geschäfte.. 
19  „Herr…”, Anrede, die dem Vornamen nachgestellt wird.  
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mitglied bei Galatasaray war. Eines Tages nahm ich meinen ganzen Mut zusam-
men und ging zu ihm: 

„Ich kann sehr gut Fußball spielen, könnten Sie mich vielleicht in die Galata-
saray-Jugendmannschaft aufnehmen?” 

Er schaute mich prüfend an. 
„Wirklich?” 
„Jawohl, Efendim20, wenn Sie mich einmal spielen sehen könnten, würden Sie 

mir ganz bestimmt Recht geben.” 
Man holte mich also für ein Testspiel mit der Jugendmannschaft ab und sah 

sich an, wie ich spielte. Mein Können gefiel den Leuten, vor allem aber auch die 
Tatsache, dass ich Linksfüßler war. „In Ordnung, Junge, Du bist dabei”, sagten 
sie. Und von jenem Tag an trainierte ich mit der Galatasaray-Jugendmannschaft. 
Mein ganzes Leben hatte sich mit einem Mal grundlegend verändert. Ich war 
überglücklich. Mein Trikot, mein Trainingsanzug, meine Schuhe. Ich konnte es 
gar nicht fassen. Mein Vater, der ebenfalls ein Fußballfan war und wusste, dass 
ich mich sehr für diesen Sport interessierte, hatte keine Einwände gegen meine 
Entscheidung. Im Gegenteil, er unterstützte mich sogar. 

„Ich habe nur eine Bedingung, und zwar darfst Du die Schule auf keinen Fall 
vernachlässigen.” 

Meine Mannschaftskameraden und ich lieferten uns auf dem Adalet-Spielfeld 
in Galatasaray regelrechte Schlammschlachten. Auch beim Duschen hatten wir 
immer viel zu lachen und erzählen. Bei schlechtem Wetter trainierten wir im 
obersten Stockwerk in einem Gebäude in der Hasnun Galip-Gasse. Das war jedes 
Mal ein unbeschreiblicher Spaß. Ich sah mir jedes Spiel an, wusste über das Le-
ben jedes einzelnen Spielers der Elf, ja sogar auch über jedes der Ersatzspieler 
Bescheid und verfolgte die Vereinspolitik aus nächster Nähe. Ich träumte davon, 
eines Tages ein professioneller Fußballspieler zu werden und jede Menge Geld zu 
verdienen. Ich spielte wirklich gut und verfügte über einen starken linken Fuß. 
Mein großes Ziel war, in die Juniorenmannschaft zu kommen. Ich sagte mir 
selbst immer wieder „Bensiyon, Junge, Du wirst einmal ein sehr berühmter Fuß-
ballspieler werden, einen Haufen Geld verdienen und zum Torschützenkönig ge-
kürt werden. Lerne nun richtig spielen, dann wird es bald so weit sein.” Wenn ich 
nachts in meinem Bett lag, träumte ich davon, wie ich über grüne Spielfelder lief. 
Natürlich wurde ich auch Torschützenkönig und auf den Tribünen applaudierte 
man mir im Stehen. Ich trug ein rot-gelbes Trikot21 und winkte den Zuschauern 
zu. 

Daryo lebte in einer vollkommen anderen Welt als ich. Ich hatte ein sehr wei-
tes soziales Umfeld, er dagegen nur einige wenige Freunde. Wenn ich abends 
nach Hause kam, wollte er sofort alle Neuigkeiten aus der Mannschaft wissen. 

20  Wörtlich, „mein Herr“. 
21  Rot und Gelb sind die Vereinsfarben des Istanbuler Fußballvereins Galatasaray. 
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Meine ganze Familie war im Galatasaray-Fieber, nur Daryo war Fenerbahçe-Fan. 
Da die Erwachsenen zu sehr mit den alltäglichen Verpflichtungen beschäftigt wa-
ren, konnten sie nur selten zu Spielen kommen, aber sie wollten danach immer 
alles bis ins kleinste Detail wissen. Ich war einer der Kandidaten für die türkische 
Fußballnationalauswahl. Einmal gingen wir zu einem Galatasaray-Spiel. Nach 
einem Tor durch Eckball von Şükrü Güle grölte das ganze Stadium. Als Mitglie-
der der Jugendnationalmannschaft saßen wir am Spielfeldrand. Plötzlich erblick-
te ich meinen Disziplinlehrer Florent Siffrid. Er saß neben einem Philosophie-
lehrer namens Louis Marcoul. Siffrids und mein Blick kreuzten sich. Und dreist 
wie ich war, drehte ich mich zu ihm um und winkte ihm. In meinem Verhalten 
lag auch eine gewisse Selbstgefälligkeit. Aber er reagierte überhaupt nicht und tat 
sogar so, als wäre ich überhaupt nicht da. Am nächsten Morgen fing er mich vor 
dem Schuleingang ab. „Komm mal her”, sagte er und langte mir eine. Und dann 
noch eine und noch eine. 

Er schlug mir mitten ins Gesicht. Ich stand blutüberströmt da, während er 
schrie: 

„Für wen hältst Du Dich eigentlich, dass Du glaubst, Du kannst mir einfach 
von da unten zuwinken?” 

Er hatte mich bei einem großen Fehler ertappt. Ich rannte nach Hause. Als 
mein Vater mich abends in diesem Zustand sah, wurde er fuchsteufelswild. Am 
nächsten Tag begleitete er mich zur Schule und machte Siffrid ausfindig. 

„Was um Himmelswillen haben Sie da gemacht, Mann? Hat der Junge Geld 
gestohlen? Hat er jemanden verprügelt? Was hat er denn getan, um so eine 
Tracht Prügel zu verdienen?” 

Siffrid und die Schulleitung baten meinen Vater um Entschuldigung, aber 
mein Vater ließ nicht locker. Er schlug den Rechtsweg ein. Allerdings ohne Er-
folg. Ob der Mann vielleicht noch eine andere Rechnung mit mir offen hatte, 
weiß ich nicht.  

Schule, Arbeit, Fußball. Es war sehr schwer, alles unter einen Hut zu bringen. 
Trotzdem gab ich nicht auf. Im Sommer verbrachte ich meine gesamte Zeit nach 
Feierabend beim Fußball. Schweißgebadet eilte ich von Training zu Training, den 
Ball immer vor mir. Mein Trainer war sehr zufrieden mit mir. Da ich in den 
Wintermonaten wieder zur Schule musste, hatte ich noch weniger Zeit. Im Un-
terricht tat ich mich oft schwer, aber das Ende des Schuljahres war ja schon in 
Sicht. Es war ein Monat seit meiner Tracht Prügel vergangen. Gerade als alles 
wunderbar lief, und ich glaubte, meinem Traum Schritt für Schritt näher zu 
kommen, geriet plötzlich alles durcheinander. Es gab einen Bruch, aufgrund des-
sen ich letztlich einen vollkommen anderen Lebensweg einschlug. 

Ich befand mich gerade beim Training im Galatasaray-Club in der Hasnun Ga-
lip-Gasse. Es gab dort einen sehr engen Korridor, den ich nach dem Spiel noch 
mit Fußballschuhen an den Füßen klackernd entlang lief. Eigentlich durften wir 
das nicht, aber manchmal liefen wir trotzdem bis zum Umkleideraum, ohne un-
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sere Schuhe vorher auszuziehen. Die Erwachsenen sagten nie etwas. Außerdem 
liefen außer mir mindestens noch zehn andere Jungen mit Schuhen dort entlang. 
Da kam ein Trainer auf mich zu: „He, lauf hier nicht in den Dingern rum, Jude!”, 
herrschte er mich an. „Zieh sie sofort aus!” Und er sagte es noch ein zweites Mal: 
„Jude!” 

Aber inzwischen musste ich niemanden mehr nach der Bedeutung fragen. In-
zwischen war ich alt genug, um zu verstehen, warum man mich in dem Tonfall als 
Jude betitelte. Das war eindeutig Diskriminierung. Rassismus. So viele Jugendliche 
waren -zig Mal mit Fußballschuhen diesen Korridor entlanggelaufen. Nur zu mir 
hatte er gesagt, dass ich das nicht durfte. Und zur Krönung noch meine jüdische 
Herkunft da mit hineingezogen. Es störte ihn nicht, dass ich Schuhe trug, sondern 
dass ich Jude war. Ich starrte ihm ins Gesicht. Unter all den Leuten hatte er sich 
ausgerechnet mich herausgepickt. Als ob es eine Schande wäre, Jude zu sein, 
schrie er mich immer noch hasserfüllt an. Ich schwieg. Nachdem er noch eine 
Weile weiter so zornig herumgebrüllt hatte, verschwand er schließlich. Ich hörte, 
wie der Widerhall seiner Schritte im leeren Korridor sich immer weiter entfernte. 
Ich löste die Schnürsenkel meiner Fußballschuhe, zog mein Trikot aus, faltete es 
zusammen und verstaute es in meiner Tasche. Dann duschte ich, zog mich an 
und verließ das Vereinshaus. Auf Nimmerwiedersehen. Mein Traum, eines Tages 
ein großer Galatasaray-Spieler zu werden, hatte an jenem Tag ein jähes Ende ge-
funden. Ich ging den ganzen Nachhauseweg zu Fuß und dachte nach. Die Leute 
in diesem Land mochten uns wohl nicht mehr. Also hatte Selim Albukrek doch 
Recht gehabt. Sie betrachteten uns nicht als ihre Landsleute. Ganz gleich, was wir 
taten, ganz gleich, wie ähnlich wir ihnen waren, sie verstießen uns. Das hatte ich 
mit meinem kindlichen Verstand bereits begriffen, als man uns damals den Tep-
pich unter den Füßen wegzog, aber ich hatte dem Ganzen keinen Namen geben 
können. Ich hatte damals gehofft, dass ich vielleicht später, wenn ich größer war, 
und mir dieser Vorfall wieder in den Sinn käme, eine Erklärung dafür finden wür-
de. Aber ich fand keine, und würde auch nie eine finden. Denn sie weigerten sich, 
uns zuzuhören, uns zu verstehen. Für sie war ich ein Fremdkörper. Von der alten 
Nachbarschaft, den Festen, die man einst gemeinsam gefeiert hatte, war nichts ge-
blieben. Während ich an jenem Abend in der Dämmerung nach Hause lief, fasste 
ich einen Entschluss: Ich würde von hier fortgehen. 

Als ich zu Hause ankam, war es schon fast Abend geworden. Mein Vater war 
von der Arbeit gekommen und las die Stellenanzeigen in der Tageszeitung, die er 
in der Hand hielt. Er hatte wohl vor, sich noch eine zusätzliche Arbeit zu su-
chen. Plötzlich erinnerte ich mich daran, wie er damals an jenem Abend langsam 
die Tür hinter sich zugezogen hatte und zusammen mit seinen Freunden fortge-
gangen war, um sich für den Militärdienst zu melden. Ich war nicht so ent-
schlossen wie sie. Und ich hatte nicht die Absicht, ihm von der Wut zu erzählen, 
die ich im Bauch hatte. Ich setzte mich auf den Sessel neben ihm und betrachtete 
sein Gesicht. Er war müde. Wie viele Falten doch all die Tage, Jahre, Gedanken 
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und der harte Lebensalltag auf seinem Gesicht hinterlassen hatten. Wie sich un-
ser Leben doch nur innerhalb so weniger Jahre geändert hatte. Mir kam es so vor, 
als wäre es erst gestern gewesen, dass ich betete, dass mein Vater bald nach Hause 
zurückkehren möge. Hatte nicht hinter all diesen Gebeten der Wunsch gesteckt, 
dass wir so bald wie möglich wieder eine Familie sein würden und ich wieder die-
ses Gefühl der Wärme und Geborgenheit spüren durfte? Und wie wollte ich jetzt 
meinen Entschluss umsetzen? Wir würde ich nun an einen völligen unbekannten 
Ort gehen? Wie sollte ich es meinem Vater beibringen? Er schaute mich über 
seine Brille hinweg an. Er musste wohl gemerkt haben, dass ich über etwas Wich-
tiges nachdachte, denn er fragte mich ernst: 

„Was hast Du denn, Bensiyon?” 
“Ich habe beschlossen auszuwandern, Papa.” 
Mein Vater empfand, was auch immer man empfinden mag, wenn man plötz-

lich mit einem Zukunftsplan konfrontiert wird, von dem man gedacht hatte, dass 
man sich nie mit ihm auseinandersetzen müsste, und erstarrte. Mit etwas so 
Schlimmem hatte er wohl nicht gerechnet. Er wurde mit einem Mal kreidebleich. 
Dennoch ließ er sich nichts anmerken und fragte mich, um mich nicht noch 
mehr zu reizen: „Wohin denn, mein Sohn?” 

„Nach Israel.” 
Nun hielt mein Vater es nicht mehr für nötig, seine Verwunderung zu verheh-

len. 
„Hast Du Dir das denn auch gut überlegt? Du kennst Dich doch dort über-

haupt nicht aus. Du hast Dein Leben lang hier gelebt. Dort wirst Du ein ganz 
anderes Klima, eine ganz andere Geographie vorfinden. Wie willst Du das denn 
alles auf die Reihe kriegen? Und was wird aus der Schule?” 

„Ich habe mir alles gut überlegt, Papa. Beziehungsweise wäre ich von alleine 
wahrscheinlich nie auf die Idee gekommen, aber man hat mich sozusagen darauf 
gebracht! Es ist so gekommen, wie sie es wollten. Ich werde mich dort bei einer 
Schule um einen Platz bewerben. Das Konsulat wird jungen Leuten, die auswan-
dern wollen, bestimmt behilflich sein. Ich werde mich mal schlau machen.” 

Mein Vater begriff offenbar, dass ich wild entschlossen war, denn er frage so-
fort: 

„Wer hat Dich auf diese Idee gebracht, mein Sohn?” 
„Ach, das ist nicht so wichtig, Papa. Mein Entschluss steht fest.” 
Zwar bestand er darauf, den Grund zu erfahren, aber ich behielt ihn lieber für 

mich. Er würde sofort losrennen und auch noch den Verein in Aufruhr versetzen. 
Wegen Siffrid hatte er die ganze Schule in Aufruhr versetzt, aber was hatte das 
genützt? Eigentlich gab es zwei Gründe, weshalb ich beschlossen hatte, ausge-
rechnet nach Israel auszuwandern. Erstes, weil die Schule dort viel leichter war 
und zweitens, weil bereits meine Tanten dort lebten. Wenn ich in Not geraten 
sollte, so würde ich zumindest sie um Hilfe bitten können.  
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Im Februar 1954 brach ich die Schule ab. Damit ich in Israel weiter zu Schule 
gehen konnte, stellte meine Schule mir eine Bescheinigung darüber aus, dass ich 
Schüler war und welche Fächer ich belegt hatte. Ich sprach beim Konsulat vor 
und kaufte mir ein Flugticket.  

Während des Fluges dachte ich über Israel nach. Meine Heimatstadt wurde 
unter mir allmählich kleiner und kleiner und verschwand schließlich ganz außer 
Sichtweite. Ich hatte keinerlei Ahnung, wohin und was für eine Zukunft ich ent-
gegenflog. Mein Istanbul, mein Kuledibi, meine Mutter, meinen Vater, meinen 
Bruder, alles hatte ich hinter mir zurückgelassen. Tief in meinem Inneren 
schmerzte es mich sehr. Aber nun gab es kein Zurück mehr. 
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2. Kapitel: Fragezeichen

Ein Fragezeichen setzen wir an das Ende unserer Fragen. 
Auch ich hatte ab und zu viele Fragen an das Leben, an die Menschen, an mich 

selbst. 
Auf einige fand ich Antworten, auf andere nicht. 
Aber im Laufe der Zeit habe ich eines gelernt: 
Wer keine Fragen stellt, der erhält auch keine Antworten. 
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Ich nahm den 22.15 Uhr-Flieger nach Israel. Was konnte ein siebzehnjähriger 
Junge schon über das Leben wissen? Aber für einen Jugendlichen hatte ich da-
mals schon sehr viel erlebt. Ich war ein reifer Mann von siebzehn Jahren, der, 
obwohl die Türkei gar nicht in den Krieg eingetreten war, auf die Heimkehr sei-
nes Vaters wartete, als ob er in den Krieg gezogen wäre, ein Mann, der seinen 
Lebenstraum wegen einer zum Himmel schreienden Ungerechtigkeit hatte be-
graben müssen und in der Schule, nie die Aufmerksamkeit und Zuwendung be-
kommen hatte, die ihm in gewisser Weise zustand. Ich ging fort. Aber wohin? 
Was für eine Landschaft, was für ein Klima würde ich vorfinden? Würde ich Be-
kannte treffen, oder würden mir alle fremd sein? Ich wusste vom Hörensagen, 
dass Israel sich in einer politisch schwierigen Lage befand, und Tel Aviv eine 
Stadt umgeben von Sand war.  

In der Nähe von Bat Jam fand ich eine Schule namens Beer Yaakov Yohanna 
Jabotinsky. Aber da es mir dort nicht gefiel, wechselte ich auf eine andere Schule, 
die Hertzlehia hieß und auf der Landwirtschaftstechniker ausgebildet wurden. 
Häufiger Schulwechsel war wohl mein Schicksal. Ich hatte nicht die geringste 
Ahnung, was ich werden sollte, wenn ich mit der Schule fertig war. Wenn man 
jung ist, sieht man keine Notwendigkeit, sich vorzeitig über solche ernsten The-
men den Kopf zu zerbrechen. Alles was ich wollte, war, das zu machen, was ich 
mir in den Kopf gesetzt hatte. Wie mein Großvater einst gesagt hatte, musste ich 
lernen, mit dem Geld hauszuhalten, das mir zur Verfügung stand. Mein Vater 
hatte mir nach damaligem Geld zweihundert Dollar mitgegeben, mehr nicht. Ich 
musste es mir klug und vernünftig einteilen. Andererseits war ich meinem Vater 
auch ein wenig böse, weil er es sich so leicht hatte ausreden lassen, mich hierher 
zu begleiten. Meine arme Mutter dagegen hatte tagelang geweint. „Wenn ein 
Kind in diesem Alter das Haus verlässt, dann wird es nie wieder zurückkehren”, 
hatte sie immer wieder gesagt. Ich wollte wissen, ob mein Vater das Gleiche fühl-
te. Jedoch erzählte er mir erst Jahre später, was er damals gedacht hatte. Heute ist 
mir klar, dass mein Vater viel weitsichtiger als ich war. Man muss wissen, dass 
man sich nicht querstellen darf, wenn junge Leute nachvollziehbare Wünsche 
hegen, und eine derartige Einstellung war, vor allem für die damalige Zeit, eine 
große Tugend. Aus diesem Grunde bin ich meinem Vater diesbezüglich sehr zu 
Dank verpflichtet. 

Bevor ich meine Reise nach Israel antrat, hatte ich mich noch einmal mit mei-
nen Freunden getroffen. „Junge, sobald man in Israel landet, wird man sofort 
von hübschen Mädchen umringt. Dort genießen alle ihr Leben”, erzählten sie 
mir. In jenem Alter klang das sehr verlockend. Hier lebte man wirklich in einer 
in sich geschlossenen Welt. Das Konsulat, das sich damals in Nişantaşı befand, 
beriet, wie auch heute noch, alle, die vorhatten, in Israel die Schule zu besuchen.  

In Israel angekommen, wurde ich von der Schule abgeholt, mit der ich eine 
Vereinbarung getroffen hatte. Am Flughafen warteten ein paar Mitarbeiter der 
Schule auf mich und die anderen, die mit mir ankamen. Sie empfingen uns mit 
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einem Glas Orangensaft. Von Mädchen natürlich weit und breit keine Spur. Zu 
behaupten, dass ich nicht enttäuscht war, wäre gelogen. Überhaupt verspürte ich 
eine merkwürdige innere Leere. Das war auch eine Art vor mir selbst zu flüchten. 
„Allah attı, toprak buldu – Gott warf ihn in die Luft, und er fand sich auf der Erde 
wieder”, lautet einer meiner selbst geschöpften Sinnsprüche. Genauso fühlte ich 
mich bei meiner Ankunft. Während ich mitten in der Nacht mit einem Glas 
Orangensaft in der Hand, umgeben von fremden Leuten so dastand, wusste ich 
nicht, ob das, was ich getan hatte, richtig oder falsch war. Wen kümmerte es 
schon, wenn jemand einen Mann namens Bensiyon Pinto aus Istanbul be-
schimpft hatte, und er daraufhin verbittert nach Israel ausgewandert war! Aber so 
ist man eben, wenn man jung ist! Ich war noch nicht reif genug, um zu wissen, 
dass man Probleme nicht löste, indem man vor ihnen davonlief, sondern indem 
man über sie redete. 

Wir wurden in eine Herberge gebracht, in der ich eine Nacht blieb. Ich war so 
erschöpft, dass ich sofort einschlief. Als ich am nächsten Morgen den Vorhang 
beiseite zog, blickte ich direkt auf ein unendlich weites Meer und Pflanzen, wie 
ich sie nie zuvor gesehen hatte. Keine von ihnen ähnelte jenen, die in Istanbul 
vorkamen. Sogar Feigenkakteen gab es dort, die mitten in der Stadt wuchsen! 
Ein Kaktus, der nur auf Sand gedeiht. Der israelische Boden ist überaus un-
fruchtbar. Der Boden besteht nicht aus Erde, sondern aus Sand. Der Ort, an dem 
ich damals übernachtete, ist inzwischen der Teil Tel Avivs, in dem sich die mo-
dernsten Hotels befinden. 

Damals säumten noch kleine, zweistöckige Häuser, die eigentlich niemandem 
in irgendeiner Hinsicht hätten missfallen können, das Ufer. Die Siedlungen, die 
weiter in Richtung landeinwärts lagen, waren rückständiger und verwahrloster. 
Der Ort, an dem wir untergekommen waren, zählte zu den besseren Vierteln. 

Am nächsten Morgen wurden wir abgeholt und nach Jerusalem gebracht. Ich 
fühlte mich sehr einsam und elend. Aber es war nur natürlich, dass ich mich ein-
sam fühlte. Ich landete wie aus heiterem Himmel in einer Schule, in der die mei-
sten schon auf eigenen Füßen standen, und jedem ein eigener Stuhl und ein ei-
genes Pult zur Verfügung standen. Doch ich hatte ein Zuhause, eine Familie, 
Freunde und eine Vergangenheit. Gab es einen besseren Grund als den meinen, 
um ein neues Leben zu beginnen? Es gab niemanden, der Türkisch sprach. Und 
ich konnte kein Wort Hebräisch. Französisch oder Spanisch beherrschte auch 
niemand. Mit wem würde ich mich unterhalten? Meine gute Laune war dahin. 
Was hatte ich hier verloren? Das Gebäude, das sich Schule nannte, bestand aus 
zwei nebeneinander stehenden zweistöckigen Baracken. In Israel lebten die Men-
schen lange Jahre in diesen Baracken, die sich „Mabara” nannten. Sogar Ministe-
rien waren in dieser Art von Gebäuden untergebracht. Das Außenministerium 
beispielsweise zog erst 2004 in ein großes Gebäude um. 

Es herrschte sommerliche Hitze. Von den Menschen, die ich kannte, war nie-
mand zu Hause. Nach einer Weile gelang es mir, meine Tanten zu erreichen. Die 
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eine von ihnen wohnte eine Stunde von meiner Schule entfernt, die andere an 
der Grenze zum Libanon. Ich fuhr immer sehr gerne zu meiner Tante nach Ak-
kon. Sie besaß ein zweistöckiges Steinhaus. Mein Onkel stellte Milch, Butter und 
Honig her. Sie führten ein richtiges Landleben. Die Siedlungen hießen „Schi-
kun”: dicht an dicht gereihte Häuserblöcke. Im Haus meiner Tante hatte ich ein 
Zimmer mit einem Sofa, einem kleinen Tisch, einem Schrank und einer Nacht-
tischlampe. Dieses Zimmer teilte ich mir mit meinem Cousin, der später im 
Krieg in Suez fiel. Er gehörte einem U-Boot-Kommando an. Die Reise zu meiner 
Tante war beschwerlich. Der Bahnhof war weit von der Schule entfernt. Und mit 
dem Bus war es ebenfalls kompliziert. Man musste die Abfahrtszeiten der Züge 
wissen. Und dann kamen sie nicht pünktlich. Meine Tante und ihre Familie wa-
ren alles andere als wohlhabend. Ihnen gelang es gerade einmal, sich selbst über 
Wasser zu halten. Deshalb wollte ich sie nicht allzu oft besuchen und ihnen zur 
Last fallen. Wenn man selbst fast am Hungertuch nagt, ist es schwer, auch noch 
Gäste zu bewirten. So benutzte ich anstehende Prüfungen oder Pläne, die ich mit 
meinen Freunden gemacht hatte, als Vorwand, um die Abstände zwischen mei-
nen Besuchen bewusst möglichst groß zu halten. 

Während ich es anfänglich noch bedauerte, niemanden zu kennen, wollte ich 
nach einer Weile überhaupt niemanden Bekanntes mehr um mich haben. Ich 
wollte ein ganz neues Leben beginnen und meine Erfahrungen von früher voll-
ständig vergessen. Wenn man jung ist, grübelt man sehr viel. Was immer einem 
durch den Kopf geht oder einem auf dem Herzen liegt, man nimmt es immer 
mit sich, egal wohin man geht. Und so hatte auch ich meine ganze Verbitterung 
mit mir genommen. Natürlich, da war immer noch die Liebe zu meiner Familie, 
die Verbundenheit, die ich gegenüber meinen Freunden und Istanbul verspürte. 
So einfach kommt man nicht davon, indem man sich sagt, ich mache mich aus 
dem Staub. Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken, aber mit jedem Tag wur-
de es mir bewusster. Israel war nicht meine Heimat. Ich gehörte in die Türkei. 

Es hatte mich sehr geschmerzt, gedemütigt zu werden. Ich empfand, was im-
mer man empfinden mochte, wenn man von einem geliebten Menschen hinter-
gangen wurde. Ich liebte mein Heimatland sehr und vermisste es, aber ich war 
ihm gegenüber verstimmt. Ich brauchte Zeit. Jedoch wie viel? Ich wusste es nicht.  

Ich war sehr schüchtern. In Israel lebten Menschen aus siebenundsiebzig Län-
dern der Welt. Ihre einzige Gemeinsamkeit bestand darin, dass sie alle Juden wa-
ren. Es gab keine Muslime oder Christen. Einige Leute schlossen sofort Freund-
schaften, ganz gleich wohin sie kamen. Was mich dagegen betraf, so hatte ich 
noch nie schnell zu jemandem Vertrauen gefasst. Neben der Schüchternheit, die 
einem mit der Zeit zu Eigen wird, wenn man sich an einem fremden Ort befin-
det, bemerkte ich jedoch plötzlich auch eine merkwürdige Herzlichkeit an mir. 
Das war das größte Paradox, das ich je erlebt hatte. Bald begriff ich, dass das Al-
leinsein mir eigentlich überhaupt nicht gefiel. Tief in meinem Inneren war ich 
immer noch das Kind, das keine Ruhe gab, so lange es nicht alles geteilt, erzählt, 
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erfragt und Antworten erhalten hatte. Und so begann auch ich, mich mit allen 
anzufreunden. Mit meinen Klassenkameraden, meinen Lehrern, den Verwal-
tungsmitarbeitern. Hier wurde man als Jugendlicher nicht so bevormundet, wie 
es damals in der Türkei der Fall war. Niemand ermahnte einen „Du bist spät 
dran, mein Sohn, trink nicht, schlaf nicht, steh nicht auf.” Diese Freiheit war für 
einen Jugendlichen in diesem Alter unbeschreiblich schön. Aber komischerweise 
konnte ich sie nicht genießen. 

In der Schule, auf die ich direkt nach meiner Ankunft ging, absolvierte ich die 
erste Klasse des Lyzeums, die zehnte Klasse dagegen auf einer anderen Schule. 
Während der elften arbeitete ich in verschiedenen Dörfern. Das war eine Art Be-
rufspraktikum. Da die Jugendlichen mit achtzehn zur Armee mussten, wurde 
Soldatsein mit Mannwerden gleichgesetzt. Der Militärdienst war oftmals ein 
Abenteuer, von dem man nicht mehr zurückkehrte. Die meisten meiner Freunde 
stammten aus Südamerika. Wir Türken sind ein warmherziges Volk und freuen 
uns, wenn wir Menschen treffen, die genauso sind wie wir. Ich fühlte mich gleich 
auf gewisse Weise vertraut mit den Südamerikanern. Wir ähnelten einander hin-
sichtlich Mentalität und Lebensstil. Unsere gemeinsame Sprache war Spanisch. 
Das Merkwürdige war, dass es anscheinend nicht genügte, Religionsbrüder zu 
sein, um einander zu verstehen. Ganz Israel gehörte damals dem jüdischen 
Glauben an, aber mein einziger sehnlicher Wunsch war, einen Türken zu treffen, 
mit ihm über Istanbul, den Bosporus, Essen, die Heimat zu sprechen. Trotzdem 
war meine Zeit in Israel sehr schön. Einige vermissten ihre Familie, andere woll-
ten nach Hause zurückkehren. Wenn ich von meinem Heimatland erzählte, hör-
ten mir immer alle ganz begeistert zu. Und ich erzählte mit großer Begeisterung. 
„Unglaublich, wie begeistert Du klingst, wenn Du von Deiner Heimat sprichst. 
Bist Du immer so euphorisch? Oder hältst Du uns etwa eine Lobrede auf die 
Türkei?”, pflegten sie zu sagen. Und ich entgegnete: „Lobrede? Wie kommt Ihr 
denn darauf? Liebt Ihr denn Euer eigenes Heimatland etwa nicht? Außerdem 
wusstet Ihr ja noch nichts über die Türkei, bis Ihr mich kennengelernt habt. Wie 
kann man dann ruhigen Gewissens leben? Ihr wisst gar nichts, außer, dass wenn 
man „Türkei” ins Englische übersetzt, „Truthahn” dabei rauskommt. Dabei ist es 
ein so tolles Land. Und wisst ihr überhaupt, wie viele Menschen in meiner Hei-
mat leben?”, frage ich. Später begriff ich, dass dazwischen ein himmelweiter Un-
terschied lag, wenn ein Türke sein Heimatland liebte und wenn jemand anderes 
sein Heimatland liebte. Ein brasilianischer Junge hatte uns auch Brasilien lieben 
gelehrt. Trotzdem merkte ich, dass man nirgendwo sonst eine solche Herzlich-
keit, Verbundenheit und vergleichbare Werte fand wie bei uns. Während meiner 
Zeit in Israel bin ich eigentlich recht weit herumgekommen. Es gelang mir, im 
Laufe der Jahre viele Reisen zu unternehmen. Aber nirgendwo begegnete ich 
Menschen, die den Türken glichen. 

Das Denkmal der Schule stand auf einem kleinen Platz. Als ich dort verweilte, 
sah ich, dass es sich um eine Büste des israelischen Helden Wladimir Zeev Jabo-
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tinsky, handelte. Während ich vor ihr stand und sie eingehend betrachtete, trat 
jemand neben mich und sagte: „Schalom”. 

„Du sprichst bestimmt Spanisch. Ich habe gehört, dass die meisten Juden in 
der Türkei Spanisch können.” 

„Ja, das stimmt, ich kann Spanisch.” 
Das erste Mal seit ich israelischen Boden betreten hatte, verspürte ich ein Ge-

fühl der Erleichterung. Ein Israeli sprach Spanisch mit mir. 
„Ich heiße Malah. Ich bin der Konrektor dieser Schule. Du kannst jederzeit zu 

mir kommen, wenn Du ein Problem hast. Ich bin immer für Dich da. Wenn Du 
etwas brauchst, komm’ ruhig zu mir.” 

Ich bedankte mich. Dann verabschiedete ich mich und ging fort. Und inner-
halb der folgenden Stunde lernte ich noch jemanden kennen: einen Schüler aus 
Argentinien. 

„Schalom.” 
„Schalom.” 
„Wie heißt Du?” 
„Bensiyon.” 
„Wirklich? Ich auch. Ich heiße Bensiyon Givoni. Ich komme aus Argentinien. 

Ich habe gehört, dass Du Türke bist.” 
„Ja.” 
Ich war verwundert. Ein argentinischer Jude war mein Namensvetter. Erst spä-

ter erfuhr ich, dass dieser Junge der Vorsitzende der Schülervereinigung unserer 
Schule war. 

Diese beiden Menschen bereicherten mein Leben in den folgenden Jahren 
ungemein. Sie lebten zusammen mit ihren Frauen und Kindern in Wohnheimen 
in der Nähe der Schule. Es wurde nicht sehr gerne gesehen, dass wir dorthin gin-
gen. Da ich stets ein gutes Verhältnis zu meinen Lehrern hatte, luden sie mich 
manchmal zum Kaffee ein oder gestatteten mir, mich mit ihren Kindern anzu-
freunden. Je deutlicher ich spürte, dass diese Menschen mir wohl gesonnen wa-
ren, desto ruhiger wurde ich. Sie haben mir während meiner Zeit in Israel stets 
beflissen mit ihrem Rat zur Seite gestanden. Noch bis vor elf Jahren pflegte ich 
mich immer mit ihnen zu treffen, wenn ich nach Israel flog. Dann habe ich sie 
aus den Augen verloren.  

Ein Lehrer namens Petahya Schamir war wirklich wie ein Vater für mich. 
Wann immer ich im Unterricht Probleme hatte, rannte ich sofort zu ihm. Wäh-
rend meiner gesamten Schulzeit kümmerte er sich sehr intensiv um mich. Eines 
Tages sagte er zu mir: „Weißt Du, mein Junge, Du hast etwas an Dir, das ich nicht 
zu beschreiben vermag, was Dich aber von allen anderen unterscheidet. Von 
Deinen Augen geht ein ganz besonderer Glanz aus.” 

Eigentlich war ich nicht in der Absicht nach Israel gegangen, mir dort ein Le-
ben aufzubauen und ganz dorthin überzusiedeln. Im Laufe der Zeit änderte ich 
jedoch meine Meinung. Zu jener Zeit spielten sehr viele Leute mit dem Gedan-
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ken, nach Israel zu ziehen. Es war sozusagen ihr Lebensziel. Was mich anging, so 
war es jedoch beinahe, als wäre ich ein wenig in diese Richtung gedrängt worden. 
Mit der Zeit lebte ich mich ein und begann, Hebräisch immer besser zu beherr-
schen. Ich wuchs zu einem jungen Mann heran, der Freunde aus aller Welt hatte 
und bei diesen äußerst beliebt war. Aber das genügte mir nicht. In jenem Land 
gab es nichts, was ich wirklich als einen Teil von mir hätte bezeichnen können. 
Einzig das Meer war mir vertraut und erinnerte mich an Istanbul. Immer wenn 
ich nach Tel Aviv fuhr, betrachtete ich stundenlang das Meer. Ich dachte an das 
Goldene Horn, das man von meinem Fenster aus hatte sehen können. An Şişha-
ne, an Beyoğlu, an die İstiklal-Straße, den Geruch von frischem Brot, der aus den 
Bäckereien strömte, sobald es Abend wurde, den Lärm der Kinder, die auf den 
Straßen spielten, daran, wie ich selbst durch diese Straßen gerannt war und dabei 
geschwitzt hatte, zur Feierabendzeit vor der Tür auf meinen Vater gewartet hatte. 
Der Worte wären nicht genug, um zu beschreiben, wie fremd ich mich fühlte. 
Dennoch hatte ich etwas sehr Großes geleistet. Wenn man als Sechzehnjähriger 
seine Ausreise nach Israel beantragte, ganz alleine seine Heimat verließ und ohne 
irgendetwas oder irgendwen zu kennen, versuchte, sich durchzuschlagen, dann 
war das eine beachtliche Leistung. Aber innerlich war ich damit nicht zufrieden. 
Es war, wie wenn man an den Strand ging, aber nicht ins Meer springen konnte. 
Es kümmerte mich kein bisschen, was um mich herum geschah. Mit der Zeit 
wurde ich immer härter und kompromissloser. Was ich bislang erlebt und gelernt 
hatte, genügte mir nicht. Eines Nachts, während ich in meinem Bett lag, dachte 
ich bei mir: „Aus mir wird einmal eine große Führungspersönlichkeit werden. 
Egal ob im journalistischen Bereich oder im Fußball, welchen Beruf auch immer 
ich ergreifen werde, ich werde einmal eine Führungsposition bekleiden.” An die 
Leitung einer religiösen Gemeinde hatte ich dabei überhaupt nicht gedacht. Ich 
hatte keine Ahnung, was die kommenden Jahre für mich bringen würden. 

Unweit der Schule befand sich ein bulgarisches Dorf namens Moschaw Bulga-
ta. Es lebten jedoch auch zahlreiche Türken dort. Zu ihnen gehörte das Pärchen 
Eva und Moşe. Sie hatten selbst keine Kinder und luden mich zweimal die Wo-
che zum Essen ein. Das Schönste bei diesen Einladungen war, dass den ganzen 
Abend auf Türkisch gesprochen wurde. Wir stillten die Sehnsucht nach unserer 
Muttersprache. Sämtliche Gerichte, die ich vermisst hatte, konnte ich bei ihnen 
essen. Bei ihnen fand ich ein wenig familiäre Nestwärme wieder, die ich so sehr 
vermisste, liebevolle Zuwendung, wie meine Mutter sie mir geschenkt, und ein 
Gefühl der Sicherheit, wie mein Vater es mir immer vermittelt hatte. Wenn ich 
am Freitag zum Sabbat-Essen zu ihnen ging, fühlte ich mich immer sehr gebor-
gen. Ich fuhr mit dem Fahrrad ins Dorf und gab ihnen Bescheid, dass ich am fol-
genden Tag zum Essen kommen würde. Sie freuten sich immer sehr. Sie lebten 
in einer Zweizimmerwohnung, in der man Tag und Nacht fließendes heißes 
Wasser hatte. Auf den Dächern der Häuser waren Vorrichtungen installiert, mit 
denen man Sonnenenergie gewinnen konnte. So etwas hatte ich in Istanbul noch 
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nie gesehen. Ihre Wohnung war im Istanbuler Stil eingerichtet. Wie meine Mut-
ter pflegte auch Eva eine schöne Tischdecke auf dem Tisch auszubreiten und eine 
Zuckerdose darauf zu stellen. Auf dem Couchtisch stand ein Radio, und ihre 
Vorhänge waren mit Volants besetzt. Ihr Haus erinnerte mich an die Häuser in 
Balat, Hasköy und Şişhane. 

In Israel wurden die Jugendlichen mit achtzehn Jahren zum Militärdienst ein-
gezogen. Wenn man aus dem Ausland dorthin gezogen war und noch nicht de-
finitiv entschieden hatte, ob man bleiben würde oder nicht, war man drei Jahre 
lang freigestellt. Davon abgesehen hatten wir keine Privilegien. Mir wollte nicht 
in den Kopf, wie man die Jugendlichen noch während ihrer Schulzeit einziehen 
konnte. Später wurde mir klar, dass dies aus einer einfachen Notwendigkeit her-
aus geschah. In Israel herrschte oft Kriegszustand, und niemand wusste, was 
morgen sein würde. 

Die neuen Schüler wurden in den primitiven Zimmern der Wohnheimgebäu-
de untergebracht. Ich lernte, ganz alleine in einem Zimmer für mich zu leben. 
Anstatt mir mit anderen ein Zwei- oder Dreibettzimmer zu teilen, hatte ich es 
vorgezogen alleine zu wohnen. Auch als ich später lieber Gesellschaft gehabt hät-
te, sagte ich nichts. Der Unterricht war für gewöhnlich um halb zwei zu Ende. 
Ich erledigte meine Hausaufgaben nie im Wohnheim, sondern in der Schule. Ich 
würde noch früh genug wieder Lärm um mich haben. An unserer Schule gab es 
keine Geschlechtertrennung wie sie in Istanbul üblich war. Jeder durfte neben je-
dem sitzen und sich mit ihm oder ihr unterhalten. Diese Zwanglosigkeit gefiel 
mir. Denn in den Fünfziger Jahren hatte man in den türkischen Familien eine 
ganz andere Auffassung von Anstand. Mit einer Freundin irgendwo zu sitzen 
und etwas zu trinken, sich zu unterhalten oder sogar ins Kino zu gehen, davon 
konnte man nur träumen. Daher lernte ich erst in Israel, wie man sich mit einem 
Mädchen unterhielt und sich wie ein Gentleman benahm. In dieser Hinsicht war 
es, als hätte ich einen Zeitsprung von fünfzig Jahren gemacht. Mit dem anderen 
Geschlecht Freundschaft war nichts Unmoralisches, wie man uns eingetrichtert 
hatte. Im Gegenteil, es bedeutete, kultiviert zu sein und ein dem Zeitgeist ent-
sprechendes Leben zu führen. Außerdem überschritten wir nie wie die heutigen 
Jugendlichen die Grenzen der Schicklichkeit. 

Im Laufe der Zeit konnte ich auch zeigen, was für ein talentierter Fußballspieler 
ich war, was für einen starken linken Fuß ich hatte, wie gut ich spielte. Die Mäd-
chen ließen sich keines meiner Spiele entgehen. Das schmeichelte natürlich mei-
nem neu entdeckten männlichen Stolz. In meinem Galatasaray-Trainingsanzug 
und meinen Sportschuhen, die ich trotz allem mitgenommen hatte, eroberte ich 
alle Herzen. Außerdem hatte ich abgenommen. Hätte meine Mutter mich so gese-
hen, hätte sie tagelang nur geweint. Während ich in der Türkei als Fußball-Neuling 
in der Jugendmannschaft spielte, war ich hier ein Spieler erster Klasse. Ich nahm 
den Ball, dribbelte und kickte ihn mit all meiner Kraft! Wenn ich ein Tor schoss, 
schrieen die Zuschauer: „Turki, Turki!” Sie nahmen mich auf ihre Schultern und 
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trugen mich eine Runde auf dem Spielfeld spazieren. Während ich zunächst im-
mer dachte, dass sie mich verachteten und mich nicht mochten, hatte sich jetzt 
doch ein sehr herzliches Verhältnis zwischen uns entwickelt, und ich fühlte mich 
allmählich wohler. Endlich hatte ich es geschafft, mich in meine Umwelt zu inte-
grieren. Da wir alle nur sehr wenig Hebräisch konnten, verständigten wir uns un-
tereinander auf Spanisch. In Istanbul hatten wir neben Französisch auch Ladino* 
gesprochen, und so beherrschte ich auch Spanisch. Obwohl Hebräisch eine sehr 
schwere Sprache war, lernte ich es in der Schule innerhalb kurzer Zeit. Es war da-
mals vollkommen normal, dass die Jüdische Gemeinde unter sich Französisch oder 
Spanisch sprach. In Istanbul waren die Metzger, Krämer und Tuchhändler in unse-
rer Nachbarschaft allesamt Juden. Es kam nur selten vor, dass wir Türkisch spre-
chen mussten. Da ihnen das Türkisch, das sie beherrschten, nicht gefiel, zogen sie 
es vor, sich einer Sprache zu bedienen, die sie sicher beherrschten. Türkisch war ei-
ne Sprache, die man nur verwendete, wenn es gar nicht anders ging. Laut der 
Volkszählung, die ein Jahr vor meiner Geburt stattfand, hatte Istanbul 883.599 
Einwohner, von denen 47.434 Juden waren. Wenn man darüber nachdachte, war es 
nur natürlich, dass sie, da sie ja alle dicht bei einander wohnten, die Sprache be-
vorzugten, die alle verstehen und auch sprechen konnten. Insbesondere die Ein-
wohner Kuledibis, die überwiegend Juden waren, sprachen Spanisch. Die Muslime, 
die dort lebten, waren so wenige, dass man sie sozusagen an den Fingern einer 
Hand abzählen konnte. Heute verhält es sich genau anders herum. Bis die Deut-
schen im Zweiten Weltkrieg bis nach Thessaloniki vordrangen, war fast die gesamte 
dortige Bevölkerung jüdisch, und es wurde Spanisch gesprochen. Deshalb hat die 
Tatsache, dass ich Spanisch sprach, mein Leben in Israel erleichtert. 

Die Jugendkultur und Familienstrukturen in Israel waren ganz anders als das, 
was ich aus der Türkei gewohnt war. In Israel fand man nur selten eine so starke 
Verbundenheit zwischen jungen Menschen und ihren Eltern und auch Familien-
werte, Traditionen und Bräuche hatten offenbar einen geringeren Stellenwert als 
bei uns. Aber heutzutage findet man die der Türkei eigenen immateriellen Werte 
auch nicht mehr überall so ohne Weiteres. Man redete die Menschen, egal wel-
chen Alters oder welcher sozialen Stellung sie sein mochten, nicht mit „Herr” 
oder „Frau” an. Auch heutzutage ist das nicht üblich. Sogar Minister werden mit 
ihrem Namen angeredet. Zur Zeit meiner letzten Israel-Reise war Tzipi Livni Ju-
stizministerin. Als ich sie anrief, wollte ihre Sekretärin mich nicht zu ihr durch-
stellen. „Bitte richten Sie der werten Frau Ministerin aus, dass Bensiyon Pinto an-
gerufen hat”, bat ich sie. Die Formulierung „werte Frau Ministerin” schien der Se-
kretärin offenbar überhaupt nicht geläufig gewesen zu sein, denn als sie mich am 
folgenden Tag zurückrief, sagte sie mindestens fünf Mal pro Minute „werter Herr 
Pinto” zu mir. Beinahe als wollte sie ihren Fauxpas wiedergutmachen, in dem sie 

* Ladino: Romanische Sprache, die von den in den Balkanländern, im Mittleren Osten,
Nordafrika, Griechenland und der Türkei lebenden Sepharden gesprochen wird; auch Ju-
deospanisch oder sephardische Sprache genannt.
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sich meiner Ausdrucksweise bediente. Wenn eine Fremdsprache nicht zwischen 
„Du” und „Sie” unterscheidet, bereitet mir das Schwierigkeiten und ich stocke oft 
beim Sprechen. Irgendwie verspüre ich ein Bedürfnis, diesbezüglich einen Unter-
schied zu machen. Denn meine Mutter achtete immer sehr darauf. Sie legte sehr 
viel Wert darauf, dass man sich besonders gut benahm, wenn man mit Leuten 
sprach, die älter waren als man selbst, so dass mir dies offenbar zur Gewohnheit 
geworden ist. Solche und ähnliche Kleinigkeiten, die mich störten, häuften sich 
mit der Zeit, und es war mir, so sehr ich mich auch an alles gewöhnte, unmöglich, 
mich in Israel mehr zu Hause zu fühlen, als in meinem Heimatland. Und was, 
wenn es mir möglich gewesen wäre, würde ich dann heute dort leben? Ich weiß es 
nicht. 

Auch die Lebensanschauung der Leute war ganz anders. Da sie nicht wussten, 
was die Zukunft brachte, lebten sie nur für den jeweiligen Tag. In Jerusalem leb-
ten drei Religionen mit einander: Christen, Muslime und Juden. Für die Musli-
me war der Freitag, für die Juden der Freitagabend und der Samstag und für die 
Christen der Sonntag heilig. Uns reizte es, auch einmal die Dörfer der Araber zu 
sehen. Das Kulturzentrum namens YWCA befand sich zur Hälfte auf jordani-
schem und zur Hälfte auf israelischem Gebiet. Eines Tages machten wir uns zu 
zehnt auf den Weg, um uns dieses Kulturzentrum anzusehen. Mitten über eine 
große Terrasse verlief eine Grenzlinie und teilte sie in zwei Hälften. Aber natür-
lich wussten wir nicht, dass die Grenze genau dort verlief. Ich wollte mir eigent-
lich nur einmal Jordanien ansehen, betrat aber dabei die Sperrzone. Gegenüber 
von mir stand eine Gruppe von Männern, die ich nicht für Araber hielt und die 
mir „Komm, komm” zuriefen. Hinter mir brüllten andere: 

„Halt! Komm zurück.” 
Ich schrie auf Spanisch: „Ich bin Türke!” Sie wollten mich weiterhin beharrlich 

zu ihnen rufen. Die Israelis hingegen flehten mich an, umzukehren. Ich wollte 
zeigen, wie mutig ich war, und näherte mich der anderen Seite. Doch plötzlich 
kam jemand hinter mir hergerannt und rief mir auf Spanisch zu: 

„He, mach’ keine Dummheiten! Du wirst den Arabern in die Hände fallen. 
Dann können wir Dir nicht mehr helfen. Kehr’ um. Die knallen Dich ab, 
Mann!” 

Da verstand ich, in was für einer Gefahr ich mich befand. Ich machte kehrt 
und begann zu rennen. So schnell war ich in meinem ganzen Leben noch nie ge-
laufen. Obwohl das Zentrum mittlerweile auf israelischem Gebiet liegt, habe ich 
es bis heute immer noch nicht fertig gebracht, es noch einmal zu besuchen. Da-
mals begriff ich zum ersten Mal, wie lieb einem das Leben ist. Und weshalb die-
jenigen, die dort lebten, keine Zukunftsperspektiven hatten. Das Leben war hart. 
Es war unmöglich, das nicht zu erkennen. Alle gingen ihrer Arbeit nach, aber ih-
re Gesichter waren von einer Bedrücktheit gezeichnet. Diese beiden Nationen 
mussten lernen, mit einander zu leben. Aber ob das möglich war, wusste nie-
mand.  
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Im gesellschaftlichen Leben waren Mann und Frau überall gleichberechtigt. In 
der Türkei spielte die Mutter eine sehr wichtige Rolle, aber bei den Juden war der 
Vater der König des Hauses. Da in Israel immer der Nachname der Frau weiter-
geführt wurde, herrschten keine patriarchalischen Strukturen. Bei den türkischen 
Juden hingegen kam zwar den Müttern ein ganz besonderer Stellenwert zu, so 
wie es die Religion vorschrieb, aber man zollte auch den Vätern den nötigen Re-
spekt. In Israel lernte ich, alleine zu leben, mich selbst zu kurieren, wenn ich 
krank war, meine Kleidung zu flicken, zu kochen, meinen Alkoholgenuss in Ma-
ßen zu halten. Aber es gelang mir nicht zu lernen, wie man so weit entfernt von 
der Türkei lebte. 

Einmal sah ich, dass ein sehr lieber südafrikanischer Junge namens Obri ein 
sehr schönes Hemd trug. 

„Dein Hemd gefällt mir sehr, Obri. Wo hast Du es gekauft?” 
„Meine Familie hat es mir aus Amerika geschickt. Wenn es Dir so gefällt, dann 

gib mir zwanzig Dollar, ich verkauf ’ es Dir.” 
Ich gab ihm zwanzig Dollar und bekam das Hemd dafür. Wenn ich er gewesen 

wäre, hätte ich es meinem Freund entweder geschenkt oder gesagt „Tut mir leid, 
das ist ein Geschenk meiner Familie.” Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, es 
zu verkaufen. In dieser Hinsicht sind die Türken eben anders. Das Hemd war ei-
gentlich scheußlich, aber da ich in der Türkei nie zuvor Kleidung aus Nylon ge-
sehen hatte, war es mir schön vorgekommen. Jahre später schenkte ich es jeman-
dem, der es an mir sah und dem es sehr gefiel. 

In Israel begann der Tag sehr früh. Wir standen früh auf und gingen zum 
Frühstück hinunter. Es gab noch kein Fernsehen, nur einen Militärradiosender, 
der nichts taugte. Sehenswürdigkeiten gab es auch nicht sonderlich viele. Ich ver-
brachte meine Wochenenden in den engen Gassen zwischen den Häusern. Mo-
mentan werden die alten israelischen Häuser auf dem Shuk Ha’Carmel in Tel 
Aviv von den Franzosen renoviert. Alle anderen Häuser hat man abgerissen und 
an ihrer Statt riesige Gebäude, Hotels errichtet. Wie bei uns hat sich auch das 
dortige Stadtbild sehr verändert. 

Die Menschen waren es nicht so recht gewohnt, dass man Fehler machte. An-
fangs tolerierten sie zwar die Fehler, die einem unterliefen, aber sie verziehen sie 
nicht wirklich. Es dauerte sehr lange, bis ich mich daran gewöhnt hatte. Mein Va-
ter hatte mir verziehen, obwohl ich ihn angelogen hatte. Auch mein Großvater 
hatte mir trotz seiner Strenge und Distanziertheit verziehen. Eine solche Haltung 
lag mir sehr fern. Man musste um jeden Preis immer sein Versprechen halten. 
Damit niemand sagte: „Ach, schau’ an, er hat’s wohl nicht mehr ausgehalten und 
ist zurückgekehrt”, tat ich mein Bestes, um mich an die Gegebenheiten zu gewöh-
nen. Und es klappte auch ganz gut. Aber wenn ich abends im Bett lag, dachte ich 
an meine Mutter, an meinen Vater und Daryo. Was sie wohl gerade taten? Las 
mein Vater gerade seine Zeitung und schlürfte dabei bedächtig einen Kaffee, und 
döste meine Mutter vor sich hin, während aus dem Radio Chor- und Sololieder 
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klangen, und dachte an mich? Ob Daryo wohl in meinem Zimmer schlief? Als 
ich an ihn dachte, überkam mich ein Gefühl der Zärtlichkeit. Mein geliebter klei-
ner Bruder, was war er doch für ein Engel. Nie hatte er sich je beklagt oder mir 
Kummer bereitet. In meiner Nase kribbelte es, mir war zum Weinen zumute. Hin 
und wieder schickte ich meiner Familie Briefe, in denen ich schrieb, wie gut es mir 
ging, aber immer wieder tauchte auch das Gesicht des Trainers vor meinem geisti-
gen Auge auf, der mich anbrüllte: „Raus mit Dir, Jude!” Manchmal erschien er mir 
sogar im Traum und ich wachte schweißgebadet auf. Ich stützte mein Gesicht in 
die Hände und begann nachzudenken. Vielleicht war ich dem Mann gar nicht 
mehr so böse wie früher. „Hätte ich ihm doch bloß Kontra gegeben, ihn gefragt, 
warum er nur mich anbrüllte”, dachte ich. Vielleicht hätte er sich dann geschämt, 
wer weiß? Ganz allmählich dämmerte mir, dass man seine Meinung nicht durch-
setzte, in dem man weglief, sondern sie äußerte, sie erläuterte, zuhörte und sich 
selbst Gehör verschaffte und nicht so leicht aufgab. Doch das bockige Kind in mir 
wollte nicht klein beigeben. Ich begriff erst später, dass es nicht unbedingt bedeu-
tete klein beizugeben, wenn man die Tatsachen akzeptierte und sich auf einen 
friedlichen Lösungsweg einließ. 

Von dem ganzen gedanklichen Widerstreit war ich müde geworden. Es war, als 
wäre ich ständig hin- und hergerissen. Ich schwankte zwischen meinem Trotz 
und meinen Wünschen hin und her. „Wenn es sein muss, dann fahre ich eben 
hin, verbringe ein bisschen Zeit mit meiner Mutter und dann komme ich wieder 
nach Israel zurück”, sagte ich mir. Das Rosch ha-Schana-Fest stand vor der Tür. Ich 
nahm dieses Fest zum Anlass, den Rektor um Befreiung vom Unterricht zu bit-
ten. Er war ein verständnisvoller Mann und beurlaubte mich. Ich nahm den er-
sten Flieger nach Istanbul. Nie werde ich vergessen, wie sehr sich meine Familie 
freute, insbesondere meine Mutter. Wie ich vermutet hatte, fand sie, dass ich 
sehr dünn geworden war, sie schimpfte deshalb unablässig mit mir. 

Was mich anging, so genoss ich es, wieder in Istanbul zu sein, auch wenn es 
nur für kurze Zeit war. Zum einen war ich sehr glücklich, aber zum anderen war 
ich immer noch verstimmt, das musste wohl an meinem jugendlichen Tempera-
ment liegen. Ich merkte, dass ich mein damaliges Erlebnis noch nicht vergessen 
hatte, und mein Zorn noch nicht verraucht war. 

Am nächsten Tage verließ ich das Haus und lief von Karaköy nach Eminönü, 
wobei ich den Geruch des Meeres tief in mich einsog. Zu jener Zeit herrschte ein 
sehr angespanntes Verhältnis zwischen der Türkei und Griechenland. Allgemein 
war die Atmosphäre sehr angespannt. Ich hörte den Zeitungsverkäufer vor der 
Post rufen: „Neueste Meldung, neueste Meldung! Atatürks Haus in Thessaloniki 
ist geplündert worden!” und sah, wie die Leute ihm plötzlich die Zeitungen aus 
der Hand rissen. Ich lief weiter. Mit einem Male hatte mich ein Gefühl der Angst 
übermannt. 

Ich beschloss, nach Beyoğlu zurückzukehren. Ich schaute bei einem Freund 
vorbei, und unterhielt mich mit ihm. Mein Freund wohnte in der Gegend, in der 
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sich heute das englische Konsulat befindet. Plötzlich sahen wir eine riesige Men-
schenmenge in Richtung Beyoğlu rennen und hörten wie man schrie: „Sie plün-
dern die Läden, lauft! Lauft!”1 

Sofort sprang ich auf, und was ich sah, war haarsträubend! An der Ecke ge-
genüber des englischen Konsulats befand sich ein Haushaltsgeräteladen, der 
Philco hieß. Man hatte die Fensterscheiben dieses Ladens zertrümmert, und ein 
paar Leute warfen aus dem zweiten Stock nagelneue Kühlschränke auf die Straße. 
Damals konnte man erst seit kurzem Kühlschränke in der Türkei kaufen. Sie wa-
ren blind vor Wut! 

Ich rannte sofort los, die İstiklal-Straße entlang nach Hause. Man hatte die 
Fensterscheiben der Geschäfte eingeworfen. Ganze Rollen von Seidenstoffen la-
gen auf dem Boden verteilt. Ich merkte, dass ich über bunte Hüte und Pelzstücke 
lief, aber ich blieb nicht stehen. Ich musste so schnell wie möglich nach Hause. 
Ich sah, dass einige Jugendliche sich türkische Flaggen mit verdecktem Mond-
stern vor die Brust gebunden hatten und mit Knüppeln in der Hand schreiend 
loszogen, um die Scheiben der noch unversehrten Läden zu zertrümmern. Ich 
erreichte die unterirdische Bahnstation am Tünel-Platz, auch hier war die Hölle 
los. Man hatte es auf die Läden der Nichtmuslime abgesehen, aber auch einige 
Geschäfte von Muslimen geplündert. Die Randalierer waren dermaßen in Rage, 
dass sie alles verwüsteten, ohne darauf zu schauen, um wessen Eigentum es sich 
handelte. Sie plünderten sogar Ali Muhiddin Hacı Bekirs Laden in Karaköy. 

Als ich zu Hause ankam, erwarteten meine Eltern mich bereits voller Sorge. 
„Benso! Wo treibst Du Dich denn nur herum?”, fragte mein Vater. „Wir sind vor 
Sorge halb umgekommen!” „Es ist alles in Ordnung, Papa”, sagte ich. Genau in 
jenem Augenblick sah ich plötzlich eine Gruppe aus Kuledibi in Richtung unse-
rer Straße stürmen und rufen „Brennt alles nieder! Brennt alles nieder!” Unter 
unserem Haus befand sich ein Spanplattenhändler, der natürlich jede Menge 
Holz gelagert hatte. Ein einziges Streichholz hätte unseren sicheren Tod bedeu-
tet. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Hüseyin Efendi, unser Hausmeister, hatte 
schneller reagiert als ich und war fortgeeilt, um den Imam der Moschee zu ver-
ständigen. Allerdings war er noch nicht zurückgekehrt. Ich spürte, wie ich erblich. 
Wenn sie unser Haus ansteckten, würde niemand von uns lebend hier heraus-

1  Am 6. und 7. September 1955 fanden in Istanbul und in geringerem Maße auch in Izmir 
und Ankara Ausschreitungen gegen Nichtmuslime statt, denen vor allem Griechen, aber 
auch Armenier und Juden zum Opfer fielen. Nach Jahrzehnten der Tabuisierung sind diese 
als “Pogrom von Istanbul” oder als “Ereignisse des 6./7. September 1955” (6- 7 Eylül Olay- 
ları) bekannt gewordenen Vorkommnisee erst im vergangenen Jahrzehnt anläßlich des 50. 
Jahrestags Gegenstand eingehenden wissenschaftlichen Interesses innerhalb und außerhalb 
der Türkei geworden. Insbesondere der Veröffentlichung der Recherchen von Dilek Güven 
und einer 2005 in Istanbul gezeigten vielbeachteten Photoausstellung über die Ausschrei-
tungen des 6./7. September 1955 ist es zu verdanken, dass die Problematik auch in die öf-
fentliche Debatte in der Türkei Eingang fand (Siehe Güven, Dilek: Cumhuriyet dönemi 
azınlık politikaları ve stratejileri bağlamında 6-7 Eylül olayları. İstanbul : Tarih Vakfı Yurt Yayın-
ları, 2005.) 
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kommen. Sie standen direkt vor unserem Haus. Ich sah, wie sich plötzlich Hü-
seyin Efendi und der Imam aus der Menge lösten und vor sie hinstellten. „Halt, 
wartet”, rief der Imam. „Hier wohnen keine Ungläubigen! Alle in diesem Haus 
sind Muslime!” 

Da sie davon überzeugt waren, dass der Imam die Wahrheit sprach, begannen 
sie, ohne ihm auch nur eine Frage gestellt zu haben, den Hang hinunter zu ren-
nen und verschwanden außer Sichtweite. 

Der Imam wandte sich an mich und sagte: „Keine Angst, mein Junge, es ist 
vorbei.” Mein Vater war hinunter gekommen und wollte mich wieder ins Haus 
holen. Er hielt mich am Arm fest, aber ich riss mich los. „Lass mich los”, sagte 
ich. Ich rannte zum Turm und setzte mich auf den Kantstein. Die Worte des 
Imams klangen mir noch in den Ohren: „Hier wohnen keine Ungläubigen!” 

Siehe da, es war schon wieder dasselbe passiert, kaum war ich hier, bekam ich 
unter die Nase gerieben, dass ich „anders” war. Wenn der Imam nicht rechtzeitig 
eingegriffen hätte, wären meine Eltern und mein Bruder bei lebendigem Leibe 
verbrannt, und ich hätte es ohnmächtig mit ansehen müssen, obwohl es natürlich 
keine Gewähr dafür gab, dass sie mir nicht auch etwas angetan hätten. Ich ging 
nach Hause. „Das Fest warte ich jetzt nicht mehr ab, ich fliege zurück nach Israel”, 
sagte ich. Meine Mutter weinte die ganze Nacht. Aber ich änderte meine Meinung 
nicht. Ich würde am nächsten Tag die Stadt verlassen, mit der ich erst gestern Wie-
dersehen gefeiert hatte. Und das tat ich auch. Obwohl es mich schmerzte. 

Ich kehrte wieder zu meinem Alltag in Israel zurück. Die Schule schickte mich 
in einen kollektiven Landwirtschaftsbetrieb, wo ich sehr vieles lernte. Dort ver-
pachtete der Staat an Familien aus den USA und verschiedenen Staaten Südame-
rikas und Europas auf neunundvierzig Jahre Land, welches diese dann bebauen 
und von dem Ertrag leben konnten. Alle waren Partner. Es gab zwei Kooperati-
ven, die nach diesem Prinzip funktionierten. In der einen bekamen alle Land zu-
geteilt und mussten einen gewissen Anteil des Gewinnes aus dem Ernteertrag der 
Kooperative zahlen. Dieses System hieß “Moschaw Schitufi”. In der anderen hin-
gegen arbeiteten die Mitglieder nach dem Prinzip der Arbeitsteilung, die Ernte 
wurde von der Kooperative verkauft, und die Bauern erhielten einen Anteil an 
den Einnahmen. Auch das häusliche Zusammenleben basierte auf dem Prinzip 
der Gleichberechtigung. Wenn man ein Radio anschaffte, musste man für alle ei-
nes anschaffen. Dieses System nannte sich “Moschaw Ovdim”. Ich verlebte dort 
eine sehr schöne Zeit, während der ich zum Beispiel den ganzen Tag über wie 
wild arbeitete und schwitzte, dann unter die Dusche sprang, mich meist schon 
zum dritten Mal an jenem Tage wusch, dann, nachdem ich mich angezogen hat-
te, mich mit meinen Freunden vor die Tür setzte und stundenlang plauderte. 
Und das alles gab es in der Türkei nicht. 

Ich hatte auch eine Freundin. Ich fühlte mich, als ob mir die ganze Welt ge-
hörte, weil mir das Glück vergönnt war, in so jungen Jahren schon mit einem 
Mädchen ausgehen zu dürfen. Da ich mir jedoch in den Kopf gesetzt hatte, in 
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Istanbul zu heiraten, sagte ich ihr gleich zu Beginn, dass wir keine gemeinsame 
Zukunft hatten. Sie mit in die Türkei zu nehmen, kam mir nicht in den Sinn. 
Außerdem liebte ich sie nicht genug, um Schwierigkeiten in Kauf zu nehmen, 
von denen man nicht wusste, welches Ende sie nehmen würden. Ich erinnere 
mich sogar noch daran, dass ich ihr nicht einmal Bescheid sagte, als ich aus Israel 
fort ging, was überhaupt nicht nett und eigentlich gar nicht meine Art war. Aber 
so ist man eben in jungen Jahren! Dennoch habe ich stets voller Respekt über sie 
und unsere gemeinsamen Erinnerungen gesprochen. Jemand, mit dem man eine 
Zeit lang aus demselben Wasserglas getrunken hat, kann ja nicht so furchtbar 
sein, dass man plötzlich schlecht über ihn redet. Wenn ich mir die Jugend von 
heute so ansehe, so ist es dort gang und gäbe, dass man erst ganz verliebt in ein-
ander ist und dann, wenn man sich nach einer Weile wieder trennt, plötzlich 
schlecht von einander redet. Zu unserer Zeit hat es so etwas nicht gegeben. In 
den Beziehungen wurde stets eine gewisse Distanz gewahrt. Auch nach Jahren 
dachte man noch mit Respekt an den anderen Menschen zurück. Das trifft auch 
auf mich zu. Jeder sollte zu seiner Vergangenheit und den Menschen, die zu die-
ser Vergangenheit gehören, ein von Respekt geprägtes Verhältnis haben. Denn 
unsere Vergangenheit gehört uns ganz allein. Es ist die Zeit, die uns zu dem ge-
macht hat, was wir sind, uns herangezogen hat und reifen ließ. Andererseits 
dachte ich, dass ich, wenn ich in die Türkei zurückkehrte, nicht mehr studieren 
können würde. Ich war schon zu alt, hatte die Gelegenheiten verpasst. Ich hatte 
nicht genügend akademische Unterrichtsstunden im israelischen Bildungssystem 
absolviert. Mir fehlten die Grundlagen, um auf einer Hochschule weiterstudieren 
zu können. Ich würde die Reifeprüfung mit Sicherheit nicht bestehen. 

Jemand wie ich, der es bereits im Alter von zehn Jahren gewohnt war, bei dem 
Börek-Bäcker Hasan Efendi rechts von unserem Haus und dem Laden von Hü-
seyin Efendi links von unserem Haus ganz selbstverständlich ein und aus zu ge-
hen, fühlte sich wie ein Vogel, der sich den Flügel gebrochen hatte, wenn er sich 
urplötzlich ganz einsam in der Fremde wiederfand. Aber ich war nicht der einzi-
ge, der sich so fühlte. Auch ein Österreicher, den ich in der Kooperative kennen-
gelernt hatte, in der ich arbeitete, sagte: „Wie kalt die Menschen hier doch sind.” 
Das Israel von vor fünfzig Jahren war ganz anders als das heutige. Man konnte 
nur per Flugzeug oder Schiff dorthin gelangen, und kaum einer besaß ein Tele-
fon. Aber heute gibt es viele Leute, die ein sehr glückliches Leben in Israel füh-
ren, wie vor allem mein Bruder. Das Leben ist inzwischen viel einfacher gewor-
den, zu jeder vollen Stunde geht ein Flieger, man gelangt günstig dorthin und es 
ist leicht, miteinander in Verbindung zu treten. 

Eines Tages kam ein Mitarbeiter der Schulverwaltung zu mir: 
„Der Rektor möchte Dich sprechen.” 
Während ich mich zum Büro des Rektors begab, überlegte ich, ob ich irgen-

detwas ausgefressen hatte. „Hoffen wir mal das Beste”, sagte ich mir und klopfte 
an seine Tür. 
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„Komm herein.” 
Der Rektor war ein kleiner Mann, dessen Gesicht zur Hälfte durch seine Bril-

lengläser verdeckt wurde. 
„Komm her, Bensiyon, setz Dich. Hier ist ein Telegramm für Dich aus Istan-

bul.“ 
Ich zitterte. Ich spürte, wie ich erblich. War vielleicht meiner Mutter etwas zu-

gestoßen? Was würde ich tun, wenn ihr etwas zugestoßen war? Weiß Gott, was 
mir in jenem Moment ins Gesicht geschrieben stand, denn der Rektor sagt: „Hab 
keine Angst. Ich hoffe, es ist nichts Ernstes. Das Telegramm ist auf Türkisch ver-
fasst, so dass ich nicht verstanden habe, was drin steht. Hier.” 

Mit zitternden Händen entfaltete ich das Papier, ich war so nervös, dass meine 
Augen die Buchstaben zunächst gar nicht zu erfassen vermochten. Dann jedoch 
nahmen sie endlich klarere Gestalt an. Das Telegramm war von meinem Vater: 
„Deine Mutter ist krank, komm sofort nach Istanbul.” Keine weitere Erklärung, 
keine Einzelheiten. Mit einem Mal wurde ich ruhiger, denn zumindest lebte sie 
ja noch. Dann dachte ich: „Und was, wenn das gelogen ist?”, und mein Herz 
krampfte sich erneut zusammen. „Oder was, wenn sie tatsächlich sehr krank ist 
und ich zu spät komme?” 

„Ist es etwas Ernstes, mein Junge?” 
„Meiner Mutter geht es nicht gut, Herr Direktor, mein Vater möchte, dass ich 

nach Istanbul komme. Könnten Sie veranlassen, dass man mir einen Flugschein 
kauft?” 

„Aber natürlich, mein Junge.” 
„Ich habe Geld gespart, ich werde es sofort holen gehen.” 
Ich rannte in das Gebäude, in denen sich die Schlafsäle befanden, holte aus 

meinem Zimmer die israelischen Lira*, die ich im Kopfkissenbezug versteckt hat-
te und kehrte mit derselben Geschwindigkeit zum Rektor zurück. 

„Wann möchtest Du denn fliegen?” 
„Wenn es einen Flug gibt, gleich morgen.” 
„In Ordnung, mein Junge. Ich lasse Dich heute Abend wissen, ob es klappt. 

Geh’ jetzt Deine Sachen packen und verabschiede Dich von Deinen Freunden.” 
Ich bedankte mich und verabschiedete mich von ihm. Das beklommene Ge-

fühl wollte mein Herz einfach nicht loslassen. Die Wahrscheinlichkeit, dass es 
sehr ernst um meine Mutter stand, machte mich schier verrückt. Ich wollte nie-
manden sehen und mich auch von niemandem verabschieden. Dennoch hatte 
ich das Glück, denjenigen meiner Freunde und Mannschaftskameraden auf Wie-
dersehen sagen zu können, die in dem Wohnheim, in dem ich untergebracht 
war, in den Nachbarzimmern schliefen. Dann machte ich mich ans Packen, was 
jedoch schneller erledigt war, als ich gedacht hatte. Denn was besaß ich schon 

                                                                                          

*  Israelische Lira: Damals in Israel gebräuchliche Währung, die später durch den Schekel 
abgelöst wurde.  
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groß? Zwei Pyjamas, die ich immer abwechselnd anzog, zwei Hemden, von de-
nen ich das eine Obri abgekauft hatte, Unterwäsche, Strümpfe, zwei Hosen, ei-
nen Pullover. Mehr nicht. Ich steckte auch das Foto ein, das wir anlässlich eines 
Pessach-Festes* von uns vieren hatten machen lassen. Daryo war damals noch ein 
Baby gewesen. Meinen Reisepass hatte ich zusammen mit meinem Personal- 
ausweis abgegeben, damit man ihn sicher für mich verwahrte. Ich passte den zu-
ständigen Mitarbeiter gerade noch rechtzeitig ab, bevor er nach Hause ging. Die 
Sache war in zehn Minuten erledigt. Über meinen hiesigen Schulbesuch hatte 
mir die Schule nie eine Bescheinigung ausgestellt. Aber was für einen Nutzen 
hätte das schon haben können? Überhaupt keinen. 

In jener Nacht schlief ich kaum. Und wenn ich schlief, dann träumte ich, dass 
meine Mutter gestorben sei. Plötzlich hob sie den Kopf und sagte: „Ich habe 
Dich gebeten nicht fort zu gehen, aber Du hast nicht auf mich gehört. Sieh nur, 
nun bin ich gestorben, ohne Dich noch einmal zu sehen.” Man hatte mir einen 
Platz in dem Flugzeug reserviert, das am nächsten Morgen um zehn Uhr ging. 
Den Flugschein würde ich direkt am Flughafen kaufen. Man brachte mich mit 
einem Lieferwagen der Schule zum Flughafen. Bis wir dort anlangten, hatte sich 
jedoch meine Sorge um meine Mutter so sehr gesteigert, dass ich mir schwor, sie 
nie wieder zu verlassen, sollte sie noch leben.  

Mein Vater holte mich ab. Als ich sah, dass er ohne meine Mutter gekommen 
war, sorgte ich mich noch mehr. 

Ich stürmte los und fiel meinem Vater um den Hals. 
„Willkommen, mein Sohn.” 
„Bitte Papa, sag mir die Wahrheit. Mama hat nichts Ernstes, oder?” 
„Nein, mein Sohn. Ich versichere Dir, dass sie zu Hause ist. Sie ist nur wieder 

völlig entkräftet. Das ist alles.” Mit einem Mal merkte ich, dass jene Fesseln, die 
mein Herz zusammengeschnürt hatten, zerbarsten, und mein Herz wieder in 
Frieden schlagen konnte. Während wir mit einem Taxi die Uferstraße entlang 
nach Hause fuhren, betrachtete ich meinen Vater. Er war etwas älter geworden, 
sah aber immer noch sehr gut aus. Als ich aus dem Fenster schaute und dort mein 
Meer erblickte, spürte ich, wie ein Glücksgefühl mich durchströmte. Das war ein 
ganz anderes Blau, die Farbe meines Meeres. Als das Taxi begann, von Karaköy 
aus die Steigung hinaufzufahren, versetzte mich der Gedanke, dass ich gleich 
meine Mutter sehen würde, in große Aufregung. Der Fahrer hielt am Anfang der 
Straße. Bis mein Vater mit dem Bezahlen fertig war, hatte ich bereits unser Haus 

* Pessach: „Fest der ungesäuerten Brote“. Die Juden gedenken mit diesem achttägigen Fest
dem Auszug aus Ägypten und somit der Befreiung der Israeliten aus der dortigen Sklave-
rei. Während dieser Zeit ist es ihnen untersagt, Teigwaren zu essen, die mit Hefe hergestellt
wurden. Anstatt gesäuerten Brotes werden sog. „Matzen“ gegessen. Im Volksmund werden
die Matzen als „teiglos“ bezeichnet. Der Auszug aus Ägypten spiegelt auch die religiöse
und soziale Struktur des Judentums wieder. Aus diesem Grund zählt das Pessach-Fest zu
den wichtigsten Festen der Juden.
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erreicht. Mehrere Stufen auf einmal nehmend spurtete ich die Treppe hinauf und 
klingelte. Ich hatte allerdings so heftig auf die Klingel gedrückt, dass meine Mutter 
sich ganz furchtbar erschrak. Als sie die Türe öffnete und mich davor stehen sah, 
begann ich zu weinen. Und das, obwohl ich doch schon groß war. Aber in Ge-
genwart seiner Eltern ist man doch immer irgendwie noch ein Kind. Das Gesicht 
meiner Mutter war ganz gelb, und sie hatte dunkle Ringe unter den Augen. Doch 
ihr Lächeln, das mir so vertraut war, war immer noch dasselbe. „Willkommen, 
mein Pascha”, sagte sie. Ich fiel ihr um den Hals und sog ihren Geruch ein. Das 
war meine Mutter, derselbe Seifenduft, dieselbe weiche Wärme. „Ich werde Dich 
nie, aber wirklich nie wieder verlassen, Mama”, sagte ich aus ganzem Herzen. Und 
ich hielt mein Wort. Bis zu ihrem Tode war ich stets an ihrer Seite und kümmerte 
mich persönlich um alles. Ich ließ sie nie alleine. Meine Mutter war eine kluge 
Frau. Da sie nicht wollte, dass ich in Israel blieb, hatte sie beschlossen, mich zur 
Rückkehr in die Türkei zu bewegen, indem sie mir die Nachricht zukommen ließ, 
dass ihr Gesundheitszustand sich verschlechtert hatte. Mit Erfolg. Die Erkrankung 
seiner Mutter mag einer der wichtigsten Gründe sein, weshalb ein Kind nach 
Hause zurückkehrt, jedoch hatte es hier auch eine große Rolle gespielt, dass der 
junge Mann, um den es ging, zwar seinen Eid, nie wieder zurückzukehren, nicht 
brechen wollte, sich jedoch insgeheim danach sehnte, wieder heimzukehren. 
Während ich nun diese Zeilen schreibe, frage ich mich: „Und wenn ich die Er-
krankung meiner Mutter nicht zum Anlass hätte nehmen können, um in die Tür-
kei zurückzukehren, wäre ich dann trotzdem irgendwann zurückgekehrt?” 

Meine Antwort lautet: „Ja, das wäre ich.” So, wie meine Mutter ihre Krankheit 
als Vorwand benutzt hatte, um mich zu bitten, zurückzukommen, hatte ich sie 
andersherum auch als eben solchen benutzt, um mich sofort auf den Weg zu 
machen. Dieser Gedanke ging mir ständig durch den Kopf und ich konnte mich 
nicht mehr davon befreien. Ich hatte die Türkei sehr vermisst. Sie war das Land, 
in dem ich leben musste, meine Heimat. Jeder Mensch ist im Laufe seines Le-
bens auf der Suche nach einem dauerhaften Ankerplatz. Und der liebe Gott hat-
te am Tage bei meiner Geburt bestimmt, dass ich hier vor Anker gehen würde. 

Ich war froh, wieder zu Hause zu sein. Nichts hatte sich verändert. Mein 
Zimmer, der Himmel, den ich von meinem Fenster aus sehen konnte, das Stück-
chen Istanbul, das in den Rahmen meines Fensters passte. Plötzlich kam Daryo 
in mein Zimmer. 

„Bensiyon, geh’ nie wieder fort, bitte!” 
Ich konnte nichts entgegnen, denn ich war den Tränen nahe. Vor seinem klei-

nen Bruder zu weinen war jedoch etwas anderes als vor seiner Mutter zu weinen. 
Schließlich war ich ja ein Mann, und da war das nicht so einfach. Ich umarmte 
ihn so fest, dass ich ihm dabei beinahe die Knochen gebrochen hätte. Auch er 
umarmte mich. An jenem Tage wurde mir einmal mehr bewusst, was es bedeute-
te, Geschwister zu sein. 
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Ich hatte Istanbul sehr vermisst. Sonntagmorgens aufzustehen, beim Börek-
Bäcker an der Ecke Börek zu kaufen, mit der ganzen Familie zu frühstücken, sich 
abends eine Krawatte umzubinden und durch Beyoğlu zu schlendern, die Tages-
zeitung Hürriyet2 zu lesen, der Duft der Lauch-Frikadellen, die für das große 
Sabbat-Essen vorgebraten wurden, die alten Männer auf den Balkonen, die alten 
Frauen, die ihnen Tee brachten. All das hatte mir sehr gefehlt. 

Heute denke ich, dass aus mir auch ein guter Staatsmann oder Politiker hätte 
werden können, wenn ich in Israel geblieben wäre. Ich habe viele Freunde, die 
Abgeordnete oder Minister sind. Ein jeder von ihnen hat seinen Platz im Leben 
gefunden. Aber für mich war es wichtiger als alles andere, ein Leben unter der 
Flagge der Republik Türkei führen zu können. Ich habe nie ein anderes Land 
mehr geliebt. In Israel habe ich viele Idealisten kennengelernt. Zum Beispiel 
Obri, der in Cape Town sein ganzes Hab und Gut zurückgelassen hatte und nach 
Israel gezogen war. Genau wie ein junger Amerikaner, dessen Namen ich inzwi-
schen vergessen habe. Ich mag idealistische Menschen. Wenn man seine Prioritä-
ten kennt und entschlossen ist, kann man sein Leben planen. Ich hingegen hatte 
keinerlei idealistische Gründe, sondern war ausgewandert, weil ich nicht in der 
Lage war, meinem Gegenüber Kontra zu bieten. Jene Idealisten fühlten sich je-
doch mit dem Land, in dem sie lebten, nicht verbunden. Ich hingegen war in 
meine Heimat zurückgekehrt, ohne dort nennenswertes Hab und Gut zu besit-
zen. Ich habe nie die Hoffnung verloren oder das Handtuch geworfen und Nie-
derlagen immer akzeptiert. Da ich glaubte, dass ich die Wunde, die das Wort hin-
terlassen hatte, das man mir ein einziges Mal in meinem Leben an den Kopf ge-
worfen hatte, alleine nicht kurieren konnte, war ich zunächst zurückgekehrt, oh-
ne sie kuriert zu haben. Das war der größte Fehler meines Lebens. Um diesen 
Fehler jedoch zu erkennen, hatte ich nach Israel zurückfliegen und erst später 
wieder in meine Heimat zurückehren müssen. Denn das Leben besteht nicht aus 
Wissen, sondern aus Erfahrungen. Mein Vater musste all dies geahnt haben, so 
dass er zu İzak Abudaram, einem der älteren Gemeindemitglieder, auf dessen Rat 
man vertraute, gegangen war und ihn gefragt hatte: „Wie kann ich meinen Sohn 
dazu bewegen zurückzukehren?” Und dieser hatte ihm geraten: „Wenn Du ihm 
sagst, dass seine Mutter krank ist, wird er zurückkommen.” Mein Vater war ein 
vorausschauender Mann. Er hat gut daran getan, mich dort nicht mir selbst zu 
überlassen. Als wir eines Abends auf dem Balkon beisammen saßen, erzählte er 
mir alles und sagte: „Wenn Du eines Tages selber Kinder hast, wirst Du das ver-
stehen.” Und damit hatte er Recht. Wenn eines meiner Kinder eine solche Ent-
scheidung träfe, würde ich mir ähnliche Sorgen machen. 

Ich war zu meinem alten Leben zurückgekehrt, aber ich wusste nicht so recht, 
wie ich es in Angriff nehmen sollte. Zwar hatte ich noch keine Erfahrungen in der 
Arbeitswelt gesammelt, jedoch war mir klar geworden, dass es in Israel ohnehin 

2  Die 1948 gegründete Zeitung Hürriyet ist die auflagenstärkste Tageszeitung in der Türkei. 
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fast unmöglich war, gute Geschäfte zu machen. Es war nicht sehr klug, sich als ein 
Junge, der in Beyoğlu, einem der zentralsten Stadtteile überhaupt lebte, mit 
Landwirtschaft zu befassen. Ich jedoch hatte ausgerechnet eine Ausbildung in der 
Landwirtschaft gemacht. Dass jemand, der nichts von verschiedenen Bodenarten 
verstand, sich für Landwirtschaftstechnik begeisterte und es zu seinem Beruf 
machte, würde nie in Frage kommen. Und kam es auch nicht. Ich begann, mich 
zu fragen, was für einen Sinn es gehabt hatte, dass ich diese Schule besucht hatte. 
Ich wusste, wie man Äcker düngte. Alle drei Schritte eine Handvoll Dünger streu-
en, das war die wichtigste Düngemethode. Das hatte ich zigmal gemacht. Aber 
wozu nützte mir das nun? Meine Altersgenossen absolvierten gerade alle ihren 
Militärdienst. Und ich besaß nicht einmal einen Nachweis darüber, dass ich die 
Schule abgeschlossen hatte. Da ich nicht in der Absicht hergeflogen war, für im-
mer in Istanbul zu bleiben, hatte ich mir auch kein Abschlusszeugnis ausstellen 
lassen. Und ich besitze bis heute noch keines. Ich musste arbeiten und Geld ver-
dienen. Inzwischen war ich zwanzig Jahre alt. Diejenigen, die den Militärdienst 
bereits hinter sich hatten, waren alle irgendwo untergekommen und arbeiteten. Es 
war höchste Zeit, dass ich auch meinen Wehrdienst ableistete. „Aber erst mal wer-
de ich zwei, drei Monate bei Eli Alaluf arbeiten und dann zum Militär gehen”, 
sagte ich mir. Ich wusste, dass es klüger war, arbeiten zu gehen, anstatt untätig he-
rumzusitzen. So würde ich wenigstens ein wenig Geld verdienen und einen Bei-
trag zu unserem Auskommen leisten. Inzwischen hatte ich begonnen, mich für 
Journalismus zu interessieren und nach einigen Recherchen bekam ich eine Stelle 
als Türkei-Korrespondent bei der israelischen Zeitung Herud („Freiheit”). Außer-
dem begann ich, als Reporter für die Zeitung İktisadi Politika Gazetesi zu arbeiten, 
deren Herausgeber Şükrü Tunca war, der unter anderem auch Werbungen entwarf 
und Zeitschriften publizierte. Diese beiden Arbeitsmöglichkeiten hatten sich kurz 
hintereinander ergeben und machten aus mir mit einem Mal einen Journalisten. 

Wie damals, als ich für die Galatasaray-Jugendmannschaft ausgewählt worden 
war, begann ich zu träumen. Dieses Mal sah ich mich schon als großen Journali-
sten. Als Journalist konnte man vielleicht keine großen Reichtümer scheffeln, 
aber es war ein Beruf, durch den ich mir bedeutendes Ansehen verschaffen konn-
te. Abends schlenderte ich immer mit ein paar Freunden nach Beyoğlu, wo wir 
uns vor dem Postamt unterhielten. Als ich ihnen erzählte, dass man in Israel 
nicht als richtiger Mann angesehen wurde, wenn man keine Freundin hatte, 
staunten sie alle. Durch meine Erlebnisse und meine Erfahrungen, die ich dort 
gesammelt hatte, war ich ein anderer Mensch geworden. Und nun war ich auch 
noch ein Journalist. Ich war für alle ein großes Vorbild. Ich hatte viel mehr Le-
benserfahrung als sie. Eines Abends, als wir zu Hause beisammen saßen, läutete 
es an der Tür. Ich öffnete, und vor der Tür stand ein Polizist. 

„Ich komme vom Polizeipräsidium.” 
„Bitte sehr, kommen Sie doch herein.” 
„Sind Sie Bensiyon Pinto, der Sohn von Binyamin Pinto?” 
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„Jawohl, der bin ich.” 
„Sie werden wegen Wehrdienstflucht gesucht.” 
Ich war perplex. Ich hatte gedacht, dass man sich schon an mich wenden wür-

de, wenn es für mich an der Zeit wäre, meinen Wehrdienst abzuleisten. Aber dass 
nun ein Polizist eines Tages zu später Stunde plötzlich bei uns vor der Tür stand 
und mich als Wehrdienstflüchtling bezeichnete, kränkte mich. Ich war doch nicht 
auf der Flucht oder so etwas in der Art. Ich war hier. 

„Sie kommen mit mir zum Wehrdienstamt.” 
„In Ordnung, sofort.” 
Und wir begaben uns zum Wehrdienstamt. Dort musste ich von einer Tür zur 

nächsten laufen und um Unterschriften bitten und erfuhr letztendlich, dass ich 
am nächsten Tag meinen Wehrdienst antreten musste. Meine Mutter begann 
wieder zu weinen. 

„Ach, Mutti, weine doch nicht. Ich werde ja jetzt nicht zwangsrekrutiert wie 
Papa damals. Ich werde meine Bürgerpflicht erfüllen. Und ich verspreche Dir, ich 
werde ganz bestimmt wiederkommen.” 

Ich wurde nach Denizli ins Vierte Er Eğitim Tugayı- Regiment geschickt und 
war nun ein Soldat. 

Ein Soldat in Denizli: Benyamins Sohn Bensiyon 

Gerade als ich, nachdem ich eine sehr schwierige Phase hinter mich gebracht hat-
te, dachte, nun läuft endlich wieder alles so, wie es laufen sollte, aus mir ist jetzt 
ein richtiger Journalist geworden, ich werde ein wenig Geld verdienen und mein 
Leben in Ordnung bringen, ausgerechnet da musste ich zum Militär. Neben all 
den Dingen, die mich beschäftigten, spielte ich allerdings auch insgeheim mit 
dem Gedanken, die Reifeprüfung abzulegen, mein Abitur zu erwerben und dann 
die Universität zu besuchen. Als ich nun so urplötzlich zum Militär musste, wur-
de mir klar, wie sehr ich mir dies eigentlich wünschte. Aber dieses Mal war es 
wirklich zu spät. Ich stieg in den Zug. Wir fuhren stundenlang über Land, und die 
Reise wollte einfach kein Ende nehmen. Wir fuhren die ganze Nacht durch kleine 
Dörfer und größere Bahnhöfe. Anatolien war ganz anders, die Natur dort war 
ganz anders, alles war anders. Ich kam gegen Morgen in Denizli an. Ich begab 
mich zu meinem Bataillon und meldete mich. Wir schrieben das Jahr 1957 und es 
war Mai. Am folgenden Morgen ließ man uns in einer Reihe antreten und erklär-
te uns, was wir zu tun hatten. Dann schnitt man jedem von uns der Reihe nach 
die Haare und stattete uns mit Uniformen und Stiefeln aus. In dem Moment, als 
ich meine Stiefel entgegennahm, kamen mir die Füße meines Vaters, die ich 
durch die Löcher in seinen Stiefeln hatte sehen können, in den Sinn. Ich war 
dankbar, dass ich diese Stiefel nun unter ganz anderen Bedingungen benutzen 
würde. Ich würde meinen Wehrdienst in einem vernünftigen Umfeld und unter 
vergleichsweise besseren Bedingungen ableisten. Ich ging in den Schlafsaal und 
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kletterte auf mein Bett. Man hatte mir die obere Koje zugeteilt. Ich setzte mich 
hin und schaute mich um. Genau in jenem Augenblick hörte ich jedoch jeman-
den brüllen: „Der Kompaniechef kommt!” Ich sprang sofort vom Bett. Wir traten 
in einer Reihe an und standen stramm. Herein kam ein blonder, ziemlich gut aus-
sehender Offizier. Wir salutierten, und er erläuterte kurz und bündig, was er von 
uns erwartete, wobei er jedem einzelnen von uns der Reihe nach ins Gesicht sah. 
Mit derselben Entschlossenheit und Souveränität, mit der er den Schlafsaal betre-
ten hatte, verließ er ihn daraufhin auch wieder. Oberstes und wichtigstes Gebot 
waren Disziplin und Ordnung. Es gab eine Reihe von Disziplinregeln, die man 
nicht infrage stellte und die auf jeden Fall befolgt werden mussten. 

Die ersten Tage meines Wehrdienstes sind gut verlaufen. Ich hatte mich sogar 
schon mit ein paar Soldaten angefreundet. Nachdem ich mal hier, mal dort Wa-
che geschoben und an verschiedenen Übungen teilgenommen hatte, wurde ich 
der Sechsten Kompanie zugewiesen. Dort kannte ich niemanden. Im Laufe der 
Zeit schloss ich jedoch mit ein paar Leuten Freundschaft, die ebenfalls aus Istan-
bul kamen. Man ernannte mich zum Kantinenführer. Nach den Arbeiten, die ich 
zwei Tage lang gemacht hatte und den stundenlangen Wachdiensten, erschienen 
mir meine neuen Verantwortungen in der Kantine regelrecht wie eine Offenba-
rung. Die Schlafsäle befanden sich in einem gesonderten Bereich. Vor dem Betre-
ten mussten alle ihre Schuhe ausziehen, und so roch es dann auch überall. Der 
Fußboden im Speisesaal bestand aus dem nackten Erdboden. In die Erde hatte 
man Mulden gegraben, in die man seine Füße stellte, während man auf der auf 
beiden Seiten der Mulde angehäuften Erde saß und die kleinen Erdhügel dazwi-
schen als Tische benutzte. Ich sagte mir: „Das hier ist mein Heimatland, und so 
sind die Bedingungen hier eben. Und diesen Bedingungen muss natürlich auch 
ich mich anpassen.” 

Das war meine Auffassung von Disziplin und ich passte mich den Umständen 
schnell an. Letztendlich saßen wir ja alle in einem Boot, und niemand erhielt ei-
ne Sonderbehandlung. Unter uns befanden sich auch Söhne von Milliardären 
und wer weiß wem. Egal ob Bauer oder Städter, in Uniform waren alle gleich. 
Das war auch in unserer Religion so. Wenn wir einen Tallit* trugen, signalisierten 
wir damit auch: „Unter diesem Tuch sind wir alle gleich.” Auch während des Mi-
litärdienstes herrschten ein gewisses Zusammengehörigkeitsgefühl und ein ganz 
besonderer Geist. Im Grunde war es eine sehr merkwürdige Angelegenheit. Ei-
nerseits lebte man weit weg vom heimischen Herd, je nach Stationierungsort 
durchaus auch unter schwersten Bedingungen und trug zum Teil große Verant-
wortung, und andererseits spürte man ganz intensiv die große Macht des Staates. 
Ich bekam während des Wehrdienstes ein ganz anderes Selbstvertrauen und wur-
de ein sehr entschlossener Mensch. 

                                                                                          

*  Tallit: Tuch, das man sich im Judentum bei religiösen Zeremonien um die Schultern wirft 
und das Gleichheit symbolisiert. 
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Eines Tages stand ich mit den anderen Soldaten für das Mittagessen an. Mit 
meiner Blechschüssel in der Hand wartete ich darauf, dass ich dran kam und 
schaute zu, wie der Unteroffizier das Essen austeilte. Er füllte rasch Portionen 
von vollkommen identischer Zusammensetzung und Menge in die Schüsseln, 
beinahe so, als würde er von einem Motor angetrieben. Während ich ihn ver-
wundert anstarrte, musste ich wohl vergessen haben, weiterzugehen, denn mit 
einem Mal hob der Unteroffizier seinen Kopf: 

„Was glotzt Du so?” 
„Ich weiß nicht, nur so, ich habe wohl geträumt.” 
Er trat aus der Reihe und baute sich vor mir auf. 
„Also hast Du mich angeglotzt.” 
„Na ja, ich habe zugesehen, wie Sie das Essen austeilen.” 
„Wer hat Dir erlaubt zu sprechen?”, fragte er und verpasste mir eine Ohrfeige. 

Noch nie zuvor war ich einem Mann begegnet, der so fest zuschlagen konnte. 
Fast hätte er mich umgehauen. Ich taumelte zwar, fiel aber nicht zu Boden. Alle 
waren wie versteinert. In dem riesigen Speisesaal war es mucksmäuschenstill ge-
worden. Er begab sich an seinen Platz zurück und begann, wieder Essen auszutei-
len. So als wäre nichts gewesen, setzte er seine Arbeit in derselben Geschwindig-
keit und mit derselben Sorgfalt fort. Er hatte meine Ehre verletzt und mich 
grundlos geschlagen. Weshalb hätte ich warten sollen, dass er mir erlaubte zu 
sprechen? Immerhin hatte er mir ja Fragen gestellt. Als ich an der Reihe war, 
würdigte er mich keines Blickes. Er verrichtete seine Arbeit, indem er sich voll 
und ganz auf die Schüsseln und Tablette konzentrierte. Ich ließ mir erst mein Es-
sen zuteilen und dann schleuderte ich es ihm mit Hilfe meines Tabletts mit vol-
ler Wucht ins Gesicht. Er war über und über mit Essen und Öl beschmiert und 
raste vor Wut. Ich war mir sicher, dass er mich gleich umbringen würde. Ich ver-
ließ die Warteschlange und zog mich an den äußersten Rand des Saals zurück, 
wo ich schicksalsergeben wartete. In jenem Moment kam plötzlich Bewegung in 
den Speisesaal. Der Oberleutnant war gekommen und wollte nun wissen, was ge-
schehen war. Man erzählte es ihm. Er schaute mir fest ins Gesicht, schnappte sich 
den Unteroffizier und verließ mit ihm den Saal. Er hatte begriffen, dass er im 
Unrecht gewesen war. Kurz darauf kehrte der Unteroffizier wieder an seinen 
Platz zurück und begann wieder Essen auszuteilen, als wäre nichts gewesen. 
Doch letztendlich waren ausgerechnet jener Offizier, jener Leutnant, und der Un-
teroffizier, der mich geohrfeigt hatte, diejenigen Menschen, dank derer ich mich 
letztlich dort wohlfühlen sollte. 

Am nächsten Abend hatte ich Dienst in der Kantine, die um acht Uhr, aller-
spätestens um halb neun schloss. Nachdem ich die Durchreiche geschlossen hat-
te, putzte ich die Küche. Gegen neun Uhr hörte ich, wie jemand an die Scheibe 
klopfte. Ich blickte auf und sah den Unteroffizier, der mich geohrfeigt hatte. Ich 
öffnete das Fenster: 

„Was gibt es? Brauchst Du noch irgendetwas?” 
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„Mir geht es nicht gut, kannst Du mir etwas Joghurt geben? Ich habe Fieber, 
vielleicht habe ich mir den Magen verdorben.” 

„Kein Problem.” 
Ich schloss das Fenster und ließ ihn herein. Ich hatte aus Istanbul vorsorglich 

zwei Schachteln fiebersenkende Tabletten mitgebracht und gut versteckt. Davon 
gab ich ihm nun eine sowie außerdem Joghurt, Käse und Brot. Er setzte sich und 
aß. Ich schaute ihm währenddessen nicht ins Gesicht, sondern kümmerte mich 
um andere Dinge. Als er aufgegessen hatte, sagte ich: „Ich gebe Dir noch einen 
Becher Joghurt mit. Falls Du heute Nacht wach werden solltest, kannst Du ihn 
essen.” Er schien ein wenig verwundert über all dies. Offenbar hatte er eine so 
große Hilfsbereitschaft von mir nicht erwartet, denn als er die Kantine verließ, 
legte er seine Hand auf meinen Arm. 

„Tut mir leid wegen gestern. Mir ist klar, dass das, was ich getan habe, nicht 
richtig war, aber vor so vielen Soldaten konnte ich keinen Rückzieher machen. 
Wir sind hier beim Militär, da kann man keine Ausnahmen machen. Ansonsten 
weiß ich, dass Du nur geguckt hast.” 

Von da an waren der Unteroffizier und ich bis zu meiner Entlassung beste 
Freunde. Auch dies zeigt meiner Meinung nach, welch herzensgute Menschen 
die Türken sind. Anderswo hätten die beiden Streithähne einander wahrschein-
lich nie wieder ins Gesicht gesehen. 

Manchmal wurde auch ich krank. Beim Militär habe ich gelernt, mich ganz al-
leine zu kurieren, mit Hilfe von Medikamenten den Tag zu überstehen, und 
mein Fieber zu senken, indem ich abends lauwarmes Wasser trank und meine 
Füße in heißes Wasser hielt. Die Arbeit in der Kantine bereitete mir sehr viel 
Spaß. Nachdem die hungrigen Soldaten sich satt gegessen hatten, unterhielten 
sie sich angeregt mit einander. Das Schönste an meinem Arbeitsplatz war, dass 
ich dort Leute aus allen Gegenden der Türkei kennenlernte. Nuri Engin, İsmail 
Yaltırık und ich waren unzertrennlich. Sie waren die Kommandanten verschiede-
ner Kompanien, aber uns konnte nichts und niemand auseinander bringen. Wir 
unterhielten uns stundenlang, ja nächtelang. Wir spielten auch Fußball mit ein-
ander. So fand ich auch in Denizli Gelegenheit zum Fußballspielen. Und auch 
wenn ich mich ein paar Mal dabei verletzte, so gab ich es doch nie auf. Um mein 
fußballerisches Können unter Beweis zu stellen, reichte ein einziges Spiel. Sofort 
war ich ein begehrter Spieler. Was einst mein größter Traum gewesen war, war 
nun zu einem Alltagsvergnügen geworden. 

Meine Dienstaufgaben erlaubten mir, mich öfters in die Stadt zu begeben. Ich 
fuhr nach Denizli hinein und schlenderte über den Markt. In der Kantine hatte 
ich eine gesonderte Ecke für mich, und nach einer Weile übernachtete ich auch 
dort. Ich arbeitete sehr viel. Nach getanem Dienst pflegten alle sofort ins Bett zu 
gehen, während ich noch bis nachts um elf arbeitete. Meine einzige Sorge be-
stand darin, den Soldaten irgendwie zu helfen. Damals konnte man sich nicht 
jedes Essen leisten. Wassermelonen waren zum Beispiel sehr teuer. Und ich ver-

© 2016 Orient-Institut Istanbul



TÜLAY GÜRLER 76 

kaufte Wassermelonen in Scheiben. Auf diese Weise hatte die Kantine höhere 
Einnahmen, und alle konnten Wassermelone essen. Und da die Kantine einen 
guten Gewinn dabei machte, gab ich das Trinkwasser gratis aus. Das war damals 
eine bahnbrechende Innovation, so sehr, dass mich sowohl der Brigadenkom-
mandeur als auch meine Kameraden dafür liebten. Von dieser herzlichen Atmo-
sphäre musste wohl auch der Kompaniechef gehört haben, denn eines Tages 
suchte er mich auf. Und siehe da, es war der blonde Offizier, der am ersten Tag 
unseres Wehrdienstes zu uns in den Schlafsaal gekommen war. Ich sprang sofort 
auf und stand stramm. 

„Stehen Sie bequem. Ich bin gekommen, um mich ein wenig mit Ihnen zu 
unterhalten. Haben Sie Tee da?” 

„Natürlich, Herr Kommandant.” 
Ich schenkte ihm ein Glas guten Tee ein. Um den Respekt, den ich ihm erwies 

nicht zu mindern, goss ich mir selbst keinen Tee ein und setzte mich auf den 
Stuhl neben ihm. 

„Ich habe gehört, dass die Kantine unter Deiner Führung gute Einnahmen 
macht. Bravo, mein Junge, Du bist ein großes Vorbild für alle Soldaten.” 

Nebenbei vergewisserte er sich, ob die Kantine auch sauber und aufgeräumt 
war. 

„Und obendrein bist Du noch sehr ordentlich.” 
Plötzlich kam mir mein Zimmer in Istanbul in den Sinn. Es war immer mehr 

oder weniger aufgeräumt gewesen. Meine Mutter war immer so krank, dass wir 
uns alle daran gewöhnt hatten, unsere Pflichten selbst zu erledigen, damit sie es 
nicht tun musste. 

„Vielen Dank, Herr Kommandant.” 
„Der Tee war ausgezeichnet, Kompliment. Wenn Du einmal ein Problem ha-

ben solltest, dann komm ruhig zu mir.” 
„Zu Befehl, Herr Kommandant.” 
„Gute Nacht, ach, wie war noch Dein Name?” 
„Bensiyon, Herr Kommandant.” 
„Bist Du Jude?” 
„Jawohl, Herr Kommandant.” 
„Ich komme aus Thessaloniki, dort hatte ich jüdische Nachbarn. Mit denen 

haben wir sehr viel Spaß gehabt. Kann Deine Mutter Lauchfrikadellen machen?” 
„Und ob, Herr Kommandant. Falls Sie einmal nach Istanbul kommen sollten, 

dann erwarten wir Sie zum Essen.” 
Er lächelte, grüßte und ging. Fortan kam er oft in die Kantine, um Tee zu trin-

ken und mit mir zu plaudern. Zwischen uns bahnte sich eine herzliche Freund-
schaft an. Bis zum Ende meines Wehrdienstes habe ich ihm immer Tee serviert, 
aber mich nicht einziges Mal zu ihm gesetzt und mitgetrunken. Da er kurz vor 
meiner Entlassung versetzt werden sollte, bat ich ihn, ein paar Zeilen in mein 
Tagebuch zu schreiben, das ich während meiner Zeit beim Militär führte. Und er 
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schrieb: „Bensiyon Pinto, ich bezeuge hiermit, dass Du als mein engster Helfer 
jederzeit treu Deine Dienstverpflichtungen erfüllt hast. Das freut mich sehr. Ich 
wünsche mir stets, die Kinder unseres Vaterlandes, die ich hier ihre Dienstaufga-
ben habe erfüllen sehen, und für die ich mich eingesetzt habe, auch eines Tages 
wieder von ihren Verpflichtungen entbinden und sie entlassen zu können. Das 
zählt für mich zu den größten Freuden überhaupt. Gottes Wille wird mich noch 
vor Eurer Entlassung von Dir und Deinen Kameraden entfernen. Die Erinnerung 
an diesen unseren Verband wird für immer unsterblich sein und stets lebendig 
bleiben. Genau das erwartet ein Vaterland von seinen Kindern. Ich wünsche mir 
von Herzen, dass ich Dich, falls das Schicksal uns im Zivilleben noch einmal zu-
sammenführen sollte, als erfolgreichen und gesunden Mann wiedersehen werde. 
Ich bin Dir sehr dafür verbunden, dass Du den Wunsch geäußert hast, dass ich in 
dieses Büchlein schreiben möge. 

Dein Kompaniechef 
Rüştü Dinçer  
27.3.1958 
Denizli.” 

Viele Jahre später, als ich bereits Gemeindevorsitzender war, rief eine junge Frau 
den Oberrabbiner der Türkei an und erklärte, dass sie im Rahmen eines For-
schungsprojektes über das Judentum maßgebliche Personen befragen wollte. 
Meine Stellvertreterin, Lina Filiba, fragte sie: „Haben Sie denn keine jüdischen 
Bekannten?. Und sie antwortete: „Ich persönlich nicht, aber mein Vater hatte 
beim Militär unter sich einen jüdischen Soldaten namens Bensiyon Pinto. Aber 
ich weiß nicht, wie ich ihn ausfindig machen soll. Deshalb habe ich Sie angeru-
fen. Als Lina Filiba daraufhin sagte: „Gnädige Frau, die Person, von der Sie spre-
chen, ist der Vorsitzende unserer Gemeinde”, war die junge Frau höchst erstaunt. 
Sie hieß İnci Dinçer und war die Tochter des guten alten Kommandanten Rüştü 
Dinçer. Seit jenem Tage treffe ich mich regelmäßig sowohl mit İnci als auch mit 
ihrem Bruder Taci. Und gemeinsam reden wir über ihren inzwischen leider ver-
storbenen Vater und denken an alte Zeiten zurück. Manchmal ist die Welt eben 
klein, und die Menschen erleben dank dieser Tatsache oftmals glückliche, freudi-
ge oder aufregende Zufälle. 

Ich verlebte eine schöne und glückliche Zeit beim Militär. Einzig kurz vor 
meiner Entlassung war ein Kommandant aus mir unverständlichen Gründen 
über mich erzürnt. Ich war aus der Kantine ins Kasino versetzt worden. Während 
ich noch überlegte, weshalb der Mann wohl mir gegenüber immer so gereizt war, 
ließ er mich zu sich rufen. Einerseits versuchte ich mir zu sagen: „Sowas kann 
mal vorkommen”, aber anderseits konnte ich nicht anders als mir Gedanken dar-
über zu machen, was wäre, wenn er mir meinen Wehrdienst verlängerte. Falls er 
das tatsächlich täte, dürfte meine Mutter es nie erfahren. Während ich wartete, 
was passieren würde, befahl er dem Soldaten neben ihm: „Schneid dem mal die 
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Haare ab!” Er brummte mir zwar keinen zusätzlichen Wehrdienst auf, aber ich 
wurde vollkommen kahl geschoren entlassen. Ich war allerdings so glücklich über 
meinen Entlassungsschein, dass ich die Sache auf sich beruhen ließ. Ich wurde 
im November 1958 entlassen. Damit hatte ich genau einundzwanzig Monate 
Wehrdienst geleistet und war inzwischen dreiundzwanzig Jahre alt. 

Ich kam in einer dunklen Winternacht zu Hause an. Nach seinem Wehrdienst 
fühlt man sich irgendwie erwachsener und reifer. Ich strotzte nur so vor Selbst-
bewusstsein, als ich die Treppen unseres Wohnhauses hinaufstieg. Ich hatte mei-
ner Familie nicht Bescheid gesagt, dass ich heimkommen würde. Ich war ge-
spannt auf das Gesicht meiner Mutter. Ich klingelte und betete, dass sie öffnen 
würde. Und als im nächsten Moment die Türe aufging, stand vor mir eine Frau, 
deren Gesicht zwar ein wenig müde wirkte, die jedoch viel gesünder als früher 
aussah, sich ein Tuch um die Schultern geworfen und ihr Haar im Nacken zu ei-
nem Knoten gebunden hatte. 

„Mein Sohn ist wieder da!”, rief sie. 
„Schnell, Binyamin, Bensiyon ist gekommen!” 
Auch Daryo war zu Hause. In jener Nacht herrschte bei uns zu Hause eine 

richtige Festtagsstimmung. Wir saßen bis um drei Uhr in der Früh beisammen 
und plauderten. Während meine Mutter immer wieder darüber klagte, dass ich 
so entsetzlich viel abgenommen hätte, wiederholte mein Vater jedes Mal, dass 
ich ja nicht zum Vergnügen beim Militär gewesen sei. Ich betrachtete immer wie-
der eingehend ihre Gesichter und war stolz darauf, dass ich meinen Militärdienst 
so reibungslos absolviert hatte. 

Meine Familie machte wie in jedem Jahr auch in diesem Sommer wieder Feri-
en auf Büyükada. Ich verbrachte nur die Freitagabende auf der Insel und fuhr 
samstags nach Istanbul zurück. Ich mochte die Insel nicht besonders, auch ver-
band mich nichts mit ihr. Das Stadtleben war mir immer verlockender, bunter 
und lebendiger erschienen. In Istanbul hatte ich ein paar sehr gute Freunde, und 
ich zog es vor, meine Zeit mit ihnen zu verbringen. Außerdem war ich auch auf 
Arbeitssuche. Istanbul war noch genauso, wie ich es verlassen hatte. Alle gingen 
abends nach Beyoğlu, um bei Le Bon oder Markiz Tee zu trinken, fuhren mor-
gens mit der Straßenbahn zur Arbeit, standen im Regen Schlange, um Kinokar-
ten zu kaufen. Daryo war mit der Schule fertig und arbeitete nun, mein Vater ar-
beitete auch weiterhin, meine Mutter litt immer noch unter ihrer ominösen 
Krankheit – das Leben lief sozusagen seinen gewohnten Gang. Arbeit zu finden 
war nahezu unmöglich. Die Politik zum Schutze einheimischer Produkte, die 
man damals verfolgte, hatte eine große Arbeitslosigkeit zur Folge. Schließlich be-
gann ich als Laufbursche in einer Firma namens Haska Ticaret, die später noch 
stark expandieren würde, zu arbeiten. Und ich hatte nur ein Ziel: Während mei-
ner Arbeit in der Firma alles über den Markt zu lernen, und während ich Dinge 
hierhin und dorthin brachte, alle Feinheiten der Materie zu erfassen. Ich wollte 
lernen, wie man auf dem neuen Markt, den die Politik zum Schutz einheimi-
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scher Produkte geschaffen hatte, Gewinne im Einzelhandel und im Großhandel 
erzielte, und mich dann selbständig machen. Ich war nun kein kleiner Junge 
mehr, der in den Sommerferien arbeitete, um sein Taschengeld aufzubessern, 
sondern ein junger Mann, der Geld verdienen wollte. Als ich erzählte, dass ich 
vor meinem Wehrdienst für İzak Fis gearbeitet hatte, konnte niemand verstehen, 
weshalb ich in dieser Firma als Laufbursche arbeiten wollte. Man riet mir, statt-
dessen meine frühere Arbeit wieder aufzunehmen. Ich war jedoch fest ent-
schlossen. 

„Es gibt keine schlechte oder gute Arbeit. Arbeit ist Arbeit. Hier verdiene ich 
mehr Geld. Wenn Sie einverstanden sind, würde ich gerne hier arbeiten.” 

„Du musst es ja wissen”, hieß es, und ich wurde eingestellt. Ich war auf mei-
nem Lebensweg an einen Wendepunkt gelangt. Alles, was ich wollte, war, mir 
selber etwas aufzubauen und dafür zu arbeiten. Und Gott sei Dank habe ich mir 
diesen Wunsch erfüllen können. Das Leben bringt natürlich auch unvorhergese-
hene Dinge mit sich, und auch ich habe wie alle Menschen kämpfen müssen, 
aber was auch immer geschah, ich habe nie aufgegeben. Ich habe stets versucht, 
allem und jedem aufrecht zu begegnen und immer meine Würde und meine Eh-
re bewahrt, egal, was ich erlebte. Dafür bin ich Gott zu großem Dank verpflich-
tet. Ich habe nie nur in die unmittelbare, sondern immer auch in die entferntere 
Zukunft voraus geschaut. 

 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



© 2016 Orient-Institut Istanbul



3. Kapitel: Anführungsstriche

Wie gut, dass es sie gab, und wie gut, dass es sie gibt. 
Sie stehen vor jedem und allem. 
Sie sind der eigentliche Sinn meines Lebens. 
Der Sinn des Lebens ist die Frau, die man liebt. 
Die Familie, die Kinder, die Freunde. 
Denen wir verbunden sind wie Fleisch und Blut. 
Wenn sie nicht wären, hätte mein Leben keinen Sinn. 
Das größte Geschenk, das mir das Leben gemacht hat, ist meine Eti. 
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Eti ist für mich stets der Inbegriff der Liebe, der Zuneigung und der Zusammen-
gehörigkeit gewesen. Sie hat mir zwei wunderbare Söhne geschenkt, meine Eltern 
gepflegt als wären es ihre eigenen und war stets mindestens genauso sehr wie ich 
um ihr Wohl bemüht. Sie hat unsere Kinder praktisch ganz alleine großgezogen, 
denn während sie heranwuchsen, war ich stets vollauf damit beschäftigt zu arbei-
ten, um ihnen ein besseres Leben bieten zu können. Sie war diejenige, die die 
beiden pflegte, wenn sie krank waren, und sich um ihr Sozialleben und alles, was 
mit der Schule zu tun hatte, kümmerte. Sie hat viel mehr für sie geleistet als ich. 
Dass unsere Ehe sich entfalten und entwickeln konnte, ist hauptsächlich ihr Ver-
dienst. Sie ist meinem Interesse für die Gemeindearbeit jederzeit äußerst ver-
ständnisvoll begegnet, hat mich auf meinem Karriereweg in der Gemeinde tat-
kräftig unterstützt, es immer verstanden, mich überall in bestmöglichster Weise 
zu vertreten und ist mir stets eine verständnisvolle, bescheidene und liebevolle 
Partnerin gewesen. Was auch immer geschah, Eti hat mich immer spüren lassen, 
dass die Liebe das wichtigste und einzig wahre Gut ist. Vom Charakter her war 
sie stets ruhiger, geduldiger und vernünftiger als ich, ist meiner Ungeduld und 
Überempfindlichkeit bezüglich gewisser Themen ausgesprochen ruhig und ver-
ständnisvoll begegnet und hat mir geholfen, den richtigen Weg zu finden. Im 
wahrsten Sinne des Wortes ist sie in guten wie in schlechten Tagen immer an 
meiner Seite gewesen. 

Ich bin ihr über alle Maßen dankbar dafür, dass sie meinem Leben einen Sinn 
gegeben hat und mir stets eine große Unterstützung gewesen ist. 

Wir haben uns auf eine für die damalige Zeit sehr klassische Art und Weise 
kennengelernt, aber schon bald nahm unsere Beziehung eine ganz andere Di-
mension an. Es war im Dezember 1959. Ich arbeitete noch immer in derselben 
Firma als Laufbursche und flirtete dort mit einer äußerst gebildeten Frau, die mir 
sehr gefiel. In jenen Jahren entwickelte sich aus einer im Laufe einer Freundschaft 
immer größer werdenden Nähe nicht so ohne weiteres ein Flirt. Aber ich hatte 
den Vorteil, in Israel gelebt zu haben, wo es mir gelungen war, meine Schüch-
ternheit zu überwinden. Dennoch hatte ich damals gegenüber der Ehe noch eine 
ganz andere Einstellung gehabt und meiner Freundin von vorneherein gesagt, 
dass ich sie nicht heiraten würde. Meine Lebensanschauung war noch eine ganz 
andere. Da mir dies bewusst war, und ich ihr kein Unrecht antun wollte, war ich 
von Anfang an ehrlich zu ihr. Ob es sich um eine langfristige Beziehung handel-
te oder um eine Partnerschaft, die mit der Ehe besiegelt werden würde, man 
musste dem Ganzen einen Namen geben. Das ist eine sehr wichtige Vorausset-
zung dafür, dass beide Seiten glücklich sind und einander vertrauen. Dies habe 
ich auch meinen Söhnen stets gepredigt. „Wenn ihr in einer Beziehung mit ei-
nem Mädchen lebt, dann solltet ihr ihm nicht nur Aufmerksamkeit, Liebe und 
Respekt schenken, sondern ihm auch ein Gefühl der Sicherheit geben. Ihr solltet 
bedenken, dass eure Freundinnen aus gutem Hause kommen. Nur unter dieser 
Bedingung könnt ihr künftig reinen Gewissens leben und auf euer Leben stolz 
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sein. Um glücklich zu sein, reicht es nicht aus, große Tugenden zu besitzen und 
einander zu lieben. Es ist wichtig, im Leben in dieselbe Richtung zu schauen. Ob 
man Leidenschaft für einander empfindet, sich gefällt oder ob der andere gebil-
det ist, ist zunächst einmal weniger relevant.” Für mich ist die wichtigste Voraus-
setzung für wahre Liebe, aus demselben Holz geschnitzt zu sein. Und es ist nicht 
leicht, so jemanden zu finden. Eines Tages sagte man zu mir: „Da ist eine Frau, 
die ist genau die Richtige für Dich.” 

„Wieso seid Ihr Euch denn da so sicher?”  
„Wir kennen ihre Familie. Die entspricht auch genau Deinen Vorstellungen.” 
Da war ich plötzlich überzeugt davon, dass sie Recht hatten. Denn in meinen 

Augen ist die Familie diejenige Institution, die gewährleistet, dass es einem jun-
gen Menschen an nichts fehlt, was er für seine Entwicklung braucht. Es gibt im 
Türkischen die Redewendung „man heiratet die Familie mit dem Mädchen”, und 
denke, dass da sehr viel Wahres dran ist. Denn die Frauen sind diejenigen, die 
eine Familie aufbauen, ihr Funktionieren gewährleisten und ihr einen Charakter 
verleihen. Alle positiven Dinge, die sie selbst zu Hause erlebt haben, werden sie 
später unbewusst auch in ihre eigenen Familien mitnehmen und dort weiterfüh-
ren, ihre Kinder nach derselben Methode erziehen, und ihren Partnern und ihrer 
Ehe den nötigen Stellenwert beimessen. Eine Frau, die in einer guten Familie 
aufgewachsen ist, ist eine gute Ehefrau, eine gute Mutter, ein guter Freund und 
eine gute Lebensgefährtin. Denn Erziehung bestimmt das Verhältnis zum Leben. 
Sie steckt die Grenzen Deines Lebens ab. Und der wichtigste Stützpfeiler, der die 
Liebe aufrechterhält, ist Respekt, der ebenfalls mit der Erziehung vermittelt wird. 

Zu den Leuten, die versuchten, mich zu verkuppeln, sagte ich: „In Ordnung, 
dann gehen wir mal zusammen ins Kino oder Essen.” Bis zu unserem ersten 
Treffen wusste ich nicht einmal, wie Eti aussah. An dem Abend, an dem wir ge-
meinsam Essen gehen wollten, führte sie mich an der Nase herum. Meine 
Freunde sagten, dass Eti an jenem Abend nicht ausgehen dürfte, wir jedoch alle 
zu ihr gehen würden. Darauf konnte ich mir keinen Reim machen, aber mir 
blieb nichts anderes übrig, als mich damit einverstanden zu erklären. „Wahr-
scheinlich ist ihre Familie mit so einer Art des Kennenlernens nicht einverstan-
den und möchte mich erst einmal kennenlernen”, mutmaßte ich. Wenn es um 
ihre Töchter geht, dann lassen die Familien sich immer gerne ein wenig bitten. 
Türkische Familien legen sehr großen Wert auf die Traditionen und halten sich 
gerne an ihre Vorschriften. Daher gab es nichts zu diskutieren, wenn die Familie 
des Mädchens es für richtiger hielt, das erste Treffen zum gegenseitigen Kennen-
lernen bei sich zu Hause stattfinden zu lassen. 

An jenem Abend machte ich früh Feierabend. Ich ging nach Hause, duschte, 
rasierte mich, kleidete mich mit großer Sorgfalt und band mir eine Krawatte um. 
Damals war ich noch hübscher als heute. Wie Oscar Wilde einst sagte: „Jugend 
ist das einzige Gut, das es zu besitzen wert ist.” Wenn man auf die Siebzig zu-
geht, versteht man allmählich, was er damit meinte. Etis Vaterhaus befand sich in 
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Şişli, welches damals zu den beliebtesten Wohngegenden zählte, jedoch bereits 
an der Istanbuler Stadtgrenze lag. Im Winter drangen Wölfe bis zum Abide-i 
Hürriyet vor, dem Freiheitsdenkmal, das zu Beginn des Jahrhunderts in Şişli er-
richtet worden war. Wir sollten uns drei Wochen vor der Hochzeit ihres großen 
Bruders kennenlernen. Etis Familie war sehr wohlhabend. Alles, was sie besaßen, 
war nur vom Feinsten. Zum Beispiel wohnten sie in einem Haus, das über eine 
Heizung verfügte, während man bei uns zu Hause immer noch mit kaltem Was-
ser duschen musste. Ihr Wohnzimmer war ziemlich groß und mit Möbeln von bes- 
ter Qualität eingerichtet. Sie waren sehr gut angezogene Leute. Meiner Meinung 
nach war offensichtlich, dass Eti ein sehr angenehmes Leben führte. In jenem 
Moment betrat ein wunderschönes Mädchen das Wohnzimmer. Man stellte 
mich ihr vor. „Wie schön sie doch nur ist”, dachte ich bei mir. Jedoch handelte es 
sich bei dem Mädchen um meine Schwägerin Fani. Aber woher hätte ich das wis-
sen sollen? Jahrelang musste die ganze Familie noch über dieses Missverständnis 
lachen, wenn sie an jenen Moment zurückdachte. Ich habe meine Schwägerin so 
gerne als wäre sie meine eigene Schwester. Sie ist eine echte Dame und äußerst 
gutherzig. Nach ihr betrat Eti den Raum. Meine Traumfrau. Es schien mir, als 
wäre sie für mich geboren. Ich verliebte mich zwar nicht sofort in sie, aber sie ge-
fiel mir sehr. Sie trug ein beigefarbenes Kleid und rotbraune Schuhe. Sie hatte 
rötliches Haar und war noch sehr jung, gerade einmal achtzehn Jahre alt. Wir ga-
ben einander zur Begrüßung die Hand, tauschten jedoch keinen Wangenkuss 
aus. Während ich über dies und jenes plauderte, schaute ich hin und wieder zu 
ihr hinüber. Sie war höflich, verstandesbegabt, ruhig und selbstbewusst. „Mit 
diesem Mädchen werde ich mich verabreden”, beschloss ich für mich. Alles und 
alle waren sehr nett und die Unterhaltung mitnichten oberflächlich. Wir saßen 
zwei Stunden beisammen, dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich kann nirgendwo 
besonders lange stillsitzen. Ich muss aufstehen, mich bewegen. So etwas nennt 
man heutzutage Hyperaktivität. Solche Diagnosen gab es noch nicht, als wir jung 
waren. Wie dem auch sei, ich war ein Mann mit großem Bewegungsdrang. Das 
war alles. Wir baten um Verzeihung und verabschiedeten uns. Kaum waren wir 
aus der Tür, wurde ich auch schon gefragt: „Und? Wie gefällt Dir das Mädchen?”  

„Mal sehen”, erwiderte ich. 
„Du bist wirklich ein Pedant. Dieses Mädchen ist ein Geschenk Gottes 

an Dich! Mach mal die Augen auf, Junge, wo findet man heutzutage noch ein 
solches Mädchen?” 

Wenn ich in irgendeiner Sache eine Entscheidung getroffen habe, verliere ich 
keine großen Worte. Und ich war mir sicher, dass ich die Entscheidung, die ich 
an jenem Abend getroffen hatte, als ich Eti erblickte, mein Leben lang nicht be-
reuen würde. Wie man seiner selbst nur so sicher sein kein, das ist schwer nach-
zuvollziehen. Vielleicht, weil etwas namens Schicksal im Spiel war. 

Eti hatte noch drei Geschwister. Ihr ältester Bruder hieß Nesim, ihre große 
Schwester Fani, und das Nesthäkchen Jojo Behar. Zwischen ihnen lag jeweils ein 
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Altersunterschied von vier Jahren. Eti hatte eine sehr schöne Kindheit verlebt, 
wovon ein Mensch meiner Meinung nach sein Leben lang zehrt. Jemand, der eine 
glückliche Kindheit hatte, entwickelt sich auch zu einem glücklichen Erwachsenen 
und vermag sein Umfeld glücklich zu machen. Wer glaubt, dass dieses Glück von 
materiellen Werten abhängig ist, irrt sich. Ob man eine glückliche Kindheit ver-
bringt, hängt davon ab, ob man umgeben von Liebe und Verständnis, in einem 
friedlichen Familienumfeld aufwächst. Etis Familienumfeld war ausgesprochen 
harmonisch. Sämtliche Beziehungen basierten auf Liebe und Respekt. Sie wuchs 
als ein Mädchen auf, das ihre Sommer in einem Ferienhaus in Yeşilköy verbrach-
te, Fahrrad fuhr, rannte, spielte, tanzte, sich gerne vergnügte und mit dem Leben 
rundherum zufrieden war. Wie das Leben eines Menschen beginnt, so geht es 
auch weiter. Denn vieles hängt von der Lebenseinstellung ab. Eti war vor allem 
ein Mädchen, das mit sich selbst zufrieden war. Das ist für einen Mann von äu-
ßerster Wichtigkeit. Als ich sie sah, war mir sofort klar, dass ich die Frau gefunden 
hatte, die ich suchte. Zu den Festen, die bei ihnen zu Hause gefeiert wurden, ka-
men immer auch sämtliche Onkel, Tanten, Neffen, Nichten, Cousins und Cousi-
nen. Dass Eti es gewohnt war, eine große, lebendige Familie um sich zu haben, 
hat unser Leben erheblich erleichtert. In unserem Haus gingen stets viele Gäste 
ein und aus, aber das war für Eti nie etwas Ungewöhnliches. Ich habe nie gehört, 
dass sie sich je deswegen beklagt hätte. Die guten Beziehungen der einzelnen Fa-
milienmitglieder zu einander beeindruckten mich sehr. Dass unsere Kinder eben-
falls gerne Gäste hatten, sich allen Menschen gegenüber friedlich verhielten und 
eine enge Beziehung zu einander hatten, habe ich immer darauf zurückgeführt. 
Wenn unsere beiden Söhne einander stets eng verbunden sind, egal was passieren 
mag, so rührt das wohl daher, dass Eti und ich auch immer eine enge Beziehung 
zu unseren Familien hatten. 

Am 29. Dezember 1959, einem Freitagabend, lud ich Eti und ein paar weitere 
Freunde das erste Mal zum Essen ein. Wir führten den ganzen Abend über wun-
derbare Unterhaltungen. Ich merkte, dass auch ich ihr gefiel, was mich sehr freu-
te. Es macht einen einfach glücklich, wenn man jemandem gefällt, an dem man 
selbst Gefallen findet. Da Silvester vor der Tür stand, diskutierten meine Freunde 
und ich an jenem Abend auch darüber, was wir unternehmen würden. Alle 
machten einen Vorschlag. Letztendlich beschlossen wir, im Restaurant Özgür Gül 
Salonu auf der Sıraselviler-Straße zu feiern. In der Sylvesternacht brauchten Eti 
und ich nur einen Blick mit einander zu wechseln, um zu verstehen, dass uns 
beiden die Atmosphäre dort nicht gefiel. Derartige Kleinigkeiten bewirken, dass 
man sich einander näher fühlt. Somit merkte ich an jenem Abend auch, dass Eti 
derart höflich war, dass sie sich, obwohl ihr die vielen Menschen dort, der Lärm 
und das Durcheinander überhaupt nicht gefielen, trotzdem bemühte, sich den 
Umständen anzupassen. Sie trug an jenem Abend ein langes, rotes Kleid mit tie-
fem Ausschnitt. Das gefiel mir überhaupt nicht. Ich war zwischen dem liberalen 
Sozialleben, das ich in Israel genossen und stets verteidigte hatte, einerseits, und 
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meinen Eifersuchtsgefühlen als türkischem Mann andererseits, hin- und hergeris-
sen. Aber natürlich konnte ich nichts sagen. Ich wollte nicht gleich beim ersten 
Treffen den Eindruck machen, ich sei ein eifersüchtiger Typ. Aber wenn ich heute 
so zurückdenke, dann hat Eti nach unserer Hochzeit nie wieder ein solches Kleid 
getragen. Also hat sich wohl meine eifersüchtige, türkische Seite durchgesetzt. 
Die jungen Leser mögen sich bei diesen Zeilen vielleicht ein Schmunzeln nicht 
verkneifen können, aber es hat sich eben alles so zugetragen, und es handelt sich 
hier tatsächlich um Punkte, auf die man achten sollte, bevor man heiratet. Das 
Glück steckt in diesen Details. 

Jene unbehagliche Nacht brachte uns einander näher. Wir brachen vor den 
anderen auf und nahmen uns ein Taxi. Ich begleitete sie bis zur Haustür, gab ihr 
einen schüchternen Kuss auf die Wange und lief schnell wieder zum Wagen zu-
rück. Eine Weile lang gingen wir weiter mit einander aus und besuchten Partys. 
Eine weitere Besonderheit jener Zeit war, dass die Paare, die in der Absicht, künf-
tig zu heiraten, mit einander ausgingen, nicht allzu viel Zeit verstreichen lassen 
durften, bis sie ihre Familie davon in Kenntnis setzten. Im darauffolgenden Mo-
nat beschlossen wir zu heiraten. Im Januar 1960 fand die Versprechung statt, bei 
der ich jedoch nicht anwesend war. Mein Onkel und meine Tante begleiteten 
meine Eltern. Sie einigten sich bezüglich der Drahoma*. Als Drahoma wird das 
Geld bezeichnet, das in jüdischen Familien anlässlich einer Hochzeit von der 
Familie der Braut an den Bräutigam gezahlt wird. So schrieb es die damalige Tra-
dition vor, während es jedoch heutzutage gang und gäbe geworden ist, dass die 
traditionelle Mitgift von beiden Familien, sowohl von jener der Braut als auch 
jener des Bräutigams bestritten wird, damit das junge Paar ein leichteres und an-
genehmeres Leben führen kann. Ich kann mich nicht mehr daran entsinnen, wie 
hoch meine Drahoma war. Am Hochzeitstag scherzten jedoch alle mit mir „Da 
hat man den Jungen für ‘nen Apfel und ein Ei gekauft.” Nach unserer Verspre-
chung luden unsere Familien einander abwechselnd zum Essen ein, das ging eine 
Weile so hin und her. Dies war ebenso eine Gelegenheit für alle, sich unterein-
ander näher kennenzulernen. Mein Schwiegervater lud zu regelrechten Festmah-
len ein. Ich persönlich habe zwar nie viel von solchen Höflichkeitsbesuchen 
gehalten, aber die Umstände verlangten danach. Schließlich veranstalteten wir 
auch eine Feier, auf der wir uns verlobten. Insgesamt waren wir vor unserer 
Hochzeit anderthalb Jahre verlobt. Da wir kein Telefon besaßen, rief ich Eti im-
mer vom Laden des Obst- und Gemüseeinlegers aus an. Wegen der großen Ton-

                                                                                          

* Drahoma: Bargeld oder Gegenstände, die die Braut ihrem Mann zur Hochzeit schenkt. 
Das Wort „Drahoma“ stammt aus dem Griechischen. Das Gegenstück hierzu wird im Ju-
dentum als „Nedunya“ bezeichnet, was aus dem Aramäischen kommt. Es bedeutet so viel 
wie „Gabe“ oder „Geschenk“. Liegenschaften, Aussteuer und teurer Schmuck werden nicht 
als Drahoma gewertet. Die Drahoma muss aus einem materiellen Gut bestehen, das speziell 
für die Hochzeit bestimmt wurde. Dieses Gut gewährleistet, dass die Frau im Hause ihres 
Mannes selbstbewusst auftreten kann, als Frau des Hausherren mitbestimmen darf und ih-
rem Mann nicht nur zur Last fällt. 
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fässer voll eingelegtem Gemüse und Obst, nannte jeder den Einleger nur „Fass”. 
Wenn sie mich fragte: „Von wo aus rufst Du denn an?”, sagte ich immer „vom 
Fass”. Da es jedem ohne weiteres möglich war, unsere Gespräche mitanzuhören, 
konnten wir uns über nichts Privates unterhalten. Das Telefon war nur ein Mittel, 
das dazu diente, sich zu verabreden. Eti hatte eine Jahreskarte für das Konak-
Kino in Harbiye, und so pflegte sie jedes Wochenende ins Kino zu gehen. Ihre 
Mutter sagte zu ihr: „Du bist jetzt verlobt und es kommt nicht mehr in Frage, 
dass Du alleine ins Kino gehst. Rufe Deinen Verlobten an und frage ihn um Er-
laubnis, wenn er es Dir gestattet, kannst Du gehen. Es schickt sich nun nicht 
mehr, dass Du mit Deinen Freunden ins Kino gehst.” Daraufhin soll Eti die gan-
ze Nacht geweint und gesagt haben: „Ich will nicht heiraten.” Aber es war schon 
beschlossene Sache. Sie würden mir Eti zur Frau geben. Im Laufe des Jahres 
merkte ich jedoch allmählich, dass irgendetwas nicht stimmte. Eti und ich ver-
standen uns nicht mehr so gut. Manchmal stritten wir sehr heftig mit einander, 
aber immer standen unsere Familien dazwischen. Sie hatten sich auf alles geei-
nigt und das Hochzeitsdatum stand schon fest. Alle freuten sich sehr. Ich hinge-
gen war plötzlich nicht mehr so wild entschlossen. 

Hatte ich Angst? Wollte ich einen Rückzieher machen? Ich wusste es selbst 
nicht so genau, aber man konnte nicht behaupten, dass ich mich noch so freute, 
wie ich es anfänglich getan hatte. Nach einer Weile merkte ich, dass auch Eti die-
selbe Nervosität befallen hatte. So verabredeten wir uns eines Tages und kamen 
nach einem längeren Gespräch zu dem Schluss, dass wir uns nicht mehr so gut 
verstanden. Damals hatte ein Heiratsversprechen für die Familien eine so große 
Bedeutung, dass es einfacher war, sich nach der Hochzeit zu trennen, als das Ver-
sprechen wieder zu lösen. Es waren nur noch zwei Monate bis zu unserer Hoch-
zeit, so dass wir folgenden Entschluss fassten: 

„Wenn wir uns nach einer Weile nicht besser verstehen, trennen wir uns wieder.” 
Auch wenn wir uns damals in ziemlich vielen Dingen uneinig waren, so waren 

wir uns in diesem Punkte sofort einig. Und ich fühlte mich außerordentlich er-
leichtert. Dann würde sich sowieso bald alles von selbst erledigen. Es hatte kei-
nen Sinn, dass ich mir weiterhin den Kopf zerbrach und Eti obendrein noch 
Kummer bereitete. Kurz nach unserer Verlobung hingegen war ich beinahe buch-
stäblich Dauergast bei ihrer Familie gewesen, und wir hatten viel Spaß mit ein-
ander gehabt. „Komm doch zu uns”, baten sie mich immer wieder. Und ich ließ 
mir das nicht zweimal sagen. 

Eines Donnerstagabends aßen wir bei Eti zu Abend. Mir fiel auf, dass nie-
mand redete, ich langweilte mich und schaute deshalb mürrisch drein. Als mein 
Schwiegervater meinen griesgrämigen Gesichtsausdruck bemerkte, fragte er mich 
nach dem Grund. 

„Niemand erzählt irgendetwas, ich langweile mich.” 
„Was willst Du, mein Junge? Sollen wir hier etwa jeden Tag für Dich Theater 

spielen, um Dich bei Laune zu halten?” 
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Ich erinnere mich heute noch daran, wie sehr ich mich daraufhin schämte. Ich 
liebte diese Familie wirklich, von ganzem Herzen. Für meinen Schwiegervater 
hatten die jüdischen Regeln und Traditionen einen großen Stellenwert. Obwohl 
ich sozusagen mit ihm unter einem Dach lebte, war er viel förmlicher gegenüber 
mir als meine Familie es gegenüber Eti war. Meine Eltern und ich gingen meist 
nur anlässlich bestimmter Feiertage in die Synagoge, während mein Schwiegerva-
ter ausgesprochen fromm war. Egal, ob man das Rosch ha-Schana-, das Pessach- 
oder das Jom Kippur-Fest feierte, er nahm stets an allen Zeremonien teil. Ich hin-
gegen begann erst viele Jahre später, insbesondere während meiner Zeit als Ge-
meindevorsitzender, die zeremoniellen Feierlichkeiten häufiger wahrzunehmen. 
Ich bemühte mich insbesondere darum, die Kaschrut1 einzuhalten, freitagabends 
nicht auszugehen und an den Gebeten und Zeremonien teilzunehmen. Mir war 
bewusst, dass dies sehr wichtig war. Denn es ist sehr wichtig, dass Menschen in 
Führungspositionen sich in solchen Dingen sensibel zeigen, da sie als leitende 
Persönlichkeiten für ihre Gemeinde gleichzeitig auch eine gewisse Vorbildfunkti-
on haben, und ihr natürlich ein gutes Vorbild sein sollten. 

Es mag merkwürdig erscheinen, aber Eti und ich kauften sowohl unsere Ehe-
ringe als auch unsere Hochzeitsmandeln und sogar mein Hochzeitsgeschenk für 
sie gemeinsam. Wir hatten nie Geheimnisse vor einander. Der Ring, den ich heu-
te an meinem Finger trage, ist der Ring, den wir an jenem Tag gekauft haben. 
Und Etis ebenso. Wir hatten eine gemeinsame Kasse, wir teilten alles mit einan-
der. Und das ist auch heute noch so. Wir sind es seit jeher so gewohnt. „Leiste 
doch heute Abend Deinen Eltern ein wenig Gesellschaft, anstatt zu uns zu 
kommen”, sagte sie. „In Ordnung”, antwortete ich, nur um sie am Abend anzu-
rufen und zu sagen: „Ich komme gleich zu Euch.” Oder sie sagte: „Oh, hier läuft 
ein schöner Film, wollen wir ihn uns nicht ansehen?” Und so sahen wir ihn uns 
gemeinsam an. Irgendwie konnten wir uns nicht von einander trennen, obwohl 
wir uns ja eigentlich überhaupt nicht verstanden. Aber in Wirklichkeit liebten wir 
uns. Wir waren bloß noch so jung, dass wir es nicht einmal merkten. 

Wir begannen nach einer Wohnung zu suchen, die wir uns ohne weiteres lei-
sten konnten. Nach unzähligen Besichtigungen fanden wir schließlich zwischen 
Pangaltı und Kurtuluş eine kleine Wohnung in der Eşref Efendi-Gasse Nr. 54. 
Direkt hinter der Eingangstür befand sich ein kleiner Flur, dann gab es noch ein 
kleines Esszimmer, und über eine Stufe gelangte man ins Wohnzimmer. Des 
Weiteren verfügte sie über ein Schlafzimmer, ein Kinderzimmer und ein Bad. Es 
war eine kleine Wohnung, die mit einem Ofen beheizt wurde. 

„Und, gefällt sie Dir, Eti?” 
„Ja.” 
Allerdings hatte Eti noch nie in einer Wohnung gewohnt, die mit einem Ofen 

beheizt wurde. Es rührte mich sehr, dass sie bereit war, ein solches Opfer zu 

                                                                                          
1  Die jüdischen Speisevorschriften.  
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erbringen, was ich ihr jedoch nicht sagte. Wir hatten bei der Bank ein gemeinsa-
mes Konto für die Hochzeitsgeschenke eröffnet. Und dank der Geldgeschenke 
konnten wir uns die Dinge, die uns noch fehlten, ohne weiteres anschaffen. Un-
seren Müttern gefiel die Wohnung allerdings nicht. „In dieser Wohnung werdet 
Ihr es nie im Leben aushalten”, sagten sie. Wir waren jedoch mit unseren ersten 
eigenen vier Wänden vollauf zufrieden. Und außerdem wussten sie ja nicht, dass 
wir ohnehin nicht lange verheiratet bleiben würden. Es hatte keinen Sinn, über-
mäßig viel Geld in die Wohnung zu stecken. Wir lernten einen Tischler namens 
Koço Karababa kennen, der sich jedoch im wahrsten Sinne des Wortes als Blut-
sauger entpuppte. Wir gaben bei ihm Möbel in Auftrag und zahlten ihm auch 
bereits das Geld dafür. Doch der Mann hielt sein Wort nicht, und wir warteten 
monatelang vergebens auf unsere Möbel. Zehn Tage vor unserer Hochzeit hatten 
wir immer noch kein Bett. Wir bekamen die Möbel erst zwei Jahre später. All 
unser Geschirr stand auf dem Schrank im Schlafzimmer. Ansonsten besaßen wir 
nichts außer einem Klapptisch, zwei Sesseln und einem Radio. 

Es mussten Vorbereitungen für unsere Hochzeit getroffen werden. Die ganze 
Last lag auf meinen Schultern. So war es eben Brauch. Heutzutage ist es üblich, 
dass die wohlhabenderen Verwandten die Kinder unterstützen. Die Drahoma 
wird nur noch gezahlt, weil es eben so Tradition ist. Der Brautvater tut natürlich 
alles ihm Mögliche, aber inzwischen bringt sich auch der Vater des Bräutigams 
sehr stark ein. Ich musste die paar Kuruş, die ich mir zusammengespart hatte, 
restlos ausgeben. Ich tat mein Bestes, um alles so schön wie möglich zu gestalten. 
An der Henna-Nacht wollte ich auch teilnehmen.2 „Du darfst Deine Braut aber 
achtundvierzig Stunden lang vor der Hochzeit nicht sehen”, hieß es jedoch. Und 
so konnte ich natürlich nicht dabei sein. Ich rief Eti ständig aus dem Laden des 
Obst- und Gemüseeinlegers an. Ich wollte sämtliche Einzelheiten ihrer Henna-
Nacht erfahren und platzte fast vor Neugier. Am 26. November 1961 würden wir 
uns um vierzehn Uhr das Ja-Wort geben. Eine Stunde vor der Trauung rief ich 
Eti noch einmal aus dem Laden des Obst- und Gemüseeinlegers an. 

„Was treibst Du denn beim Einleger? Hast Du Dich etwa noch nicht umgezo-
gen?” 

„Hast Du vergessen, dass wir direkt neben der Neve Schalom-Synagoge woh-
nen?” 

Weil ich nicht direkt von zu Hause zur Trauung gehen wollte, beschloss ich 
zuerst noch ein Stück die Bankalar-Straße entlang zu laufen. 

Nach jüdischer Tradition wird die in der Synagoge abgehaltene Zeremonie 
nicht als die eigentliche Hochzeit betrachtet. Unter einer Hochzeit versteht man 

2  Die Henna-Nacht ist ein unter Muslimen verbreiteter Brauch, bei der die Braut aus dem 
Kreis der unverheirateten Frauen verabschiedet wird. Als Teil dieses Brauches treffen sich 
in der Nacht vor der Hochzeitsfeier die Braut und weibliche Verwandte und Freundinnen 
und färben die Handflächen der Braut mit Henna, einer im Nahen Osten weit verbreiteten 
pflanzlichen Farbe.  
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eine Feier mit vielen Gästen, Musik, Gesang und guter Stimmung. Die Zeremo-
nie in der Synagoge ist, wie im Islam oder Christentum, eine religiöse Trauung, 
die durch einen religiösen Funktionsträger vor Gott vorgenommen wird. Es han-
delt sich um ein Ritual, die Schließung eines Bündnisses. Die Juden haben diese 
Zeremonie modernisiert. Nachdem eine den Gesetzen des jeweiligen Landes ent-
sprechende Trauung vollzogen worden ist, und das Paar sein Familienbuch ent-
gegengenommen hat, findet in der Synagoge die religiöse Trauung statt. Auch 
über die religiöse Trauung wird eine Urkunde ausgestellt, die Ketubba* heißt. Die 
Ketubba, in dem auch die Höhe der von der Braut gezahlten Drahoma vermerkt 
ist, wird vom Bräutigam unterzeichnet. Der Mann verpflichtet sich mit seiner 
Unterschrift, sein Leben lang für seine Frau zu sorgen. Da es sich um eine Zere-
monie religiöser Art handelt, bin ich dagegen, dass man sie als Hochzeit be-
zeichnet. Bei der religiösen Trauungszeremonie betreten zuerst der Bräutigam 
und seine Eltern die Synagoge. Die Mutter tritt vor allen anderen ein. Im Juden-
tum stehen die Mütter an erster Stelle. Wenn jemand stirbt, so wird sein Name 
sogar zusammen mit dem Vornamen seiner Mutter verlesen. Der Vater geleitet 
seine Tochter in die Synagoge und übergibt sie dort dem Bräutigam. Während 
der Trauung werden Braut und Bräutigam mit einem Tuch bedeckt. Der soge-
nannte Tallit macht die Eheschließung anderen Eheschließungen gleich. Unter 
ihm sind der Anzug und das Kleid, das die Brautleute tragen, also ihr Reichtum 
oder ihre Armut nicht zu erkennen. Alle sind somit vor Gott gleichrangig und 
gleichwertig. Auf der Hochzeit zerschmettert der Bräutigam zu seinen Füßen ein 
Glas. Dies symbolisiert, dass man selbst in seinen schwersten Tagen seine hunger- 
und notleidenden Mitmenschen nicht vergessen und stets der Klagemauer ein-
gedenk leben wird. Die Klagemauer ist die bedeutendste Gebetsstätte für die Ju-
den in aller Welt. Im Laufe der Geschichte war sie mehrfach Kriegsziel und wur-
de sogar zerstört. Ihren immateriellen Wert konnte dies jedoch nicht mindern. 
Dann wird der sogenannte Thoraschrein, eine Art in die Wand eingelassenes, mit 
zwei Türen versehenes Schränkchen, in dem die Thora aufbewahrt wird, geöff-
net. Währenddessen beten alle mit der Mauer zugewandtem Gesicht. Eine Be-
sonderheit, die sich allein bei religiösen Trauungen türkischer Juden beobachten 
lässt, ist, dass während der Zeremonie der Name des Staatspräsidenten der Türkei 
erwähnt und für ihn gebetet wird. Man betet für das Wohlergehen des türkischen 
Staates und Volkes, ihre Zufriedenheit und ihr Glück. Nach unserem Glauben 
sind wir Juden dazu verpflichtet, der Flagge und den Gesetzen des Landes, in 
dem wir leben, Respekt zu zollen. In Israel wird nicht für den Staat oder das 
Staatsoberhaupt gebetet, und auch in den USA und Frankreich habe ich derglei-
chen nicht beobachten können. Es ist jedoch durchaus möglich, dass diese Sitte 

                                                                                          

* Ketubba: Ehevertrag, Heiratsurkunde. In den patriarchialen sozialen Strukturen des Juden-
tums ist die Ketubba eine Urkunde, in der die Verpflichtungen des Ehemannes gegenüber 
der Ehefrau formuliert sind und mit deren Unterzeichnung sich der Ehemann zu deren Er-
füllung verpflichtet. 
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auch in Griechenland und Bulgarien gebräuchlich ist, denn die dort lebenden 
Juden pflegen dieselben Rituale wie wir. 

Meine Eltern und ich betraten die Synagoge als erste. Meine Tante und mein 
Onkel folgten uns. Anschließend kamen Etis Mutter und ihr älterer Bruder, dann 
ihre jüngeren Geschwister. Eti wurde von ihrem Vater hereingeführt. Es wäre ge-
logen, wenn ich behaupten würde, dass ich beim Anblick dieser Szene nicht auf-
geregt war. Auch wenn man seine zukünftige Frau erst drei Tage zuvor gesehen 
hat, so ist der erste Anblick von ihr in ihrem Brautkleid doch ein wirklich wichti-
ger und unvergesslicher Moment. 

Eti war wunderschön. Sie trug ein bauschiges Brautkleid und schritt am Arm 
ihres Vaters auf uns zu, während ein leichtes Lächeln ihre Lippen umspielte. 
Wenn man eine junge Frau auf sich zukommen sieht, die einem in wenigen Au-
genblicken als Ehefrau angetraut werden soll, schießt einem unweigerlich durch 
den Kopf, was für einen bedeutsamen Schritt man sich da zu tun anschickt. Eti 
sah in ihrem Brautkleid hinreißend aus, und mein Herz pochte, als wollte es mir 
jeden Moment aus der Brust springen. Eine innere Stimme sagte mir: „Da 
kommt die Frau, die jetzt Deine Ehefrau werden wird. Du wirst Deinen Lebens-
weg mit ihr zusammen weitergehen.” Unsere Trauung wurde von Rabbi İzak 
Maçaro vollzogen. Er war ein großartiger Redner. Wenn er betete oder sprach, 
drang einem seine Stimme bis tief ins Innerste. Am Abend hätte ich zu einem 
Festmahl einladen müssen, jedoch hatte ich kein Geld mehr. „Alle, die mit uns 
Essen gehen möchten, müssen leider selbst bezahlen”, sagte ich, was einigen Leu-
ten nicht gefiel. Aber es ließ sich nun einmal nicht ändern. Letztlich übernahm 
teils mein Vater, teils mein Schwiegervater die Kosten für das Essen, und einige 
der Gäste zahlten selbst. Wir feierten mit einer siebzigköpfigen Hochzeitsgesell-
schaft im Çınar-Hotel in Yeşilköy. Unsere Feier war jedoch mit den prunkvollen 
Hochzeiten, wie man sie heutzutage feiert, nicht zu vergleichen. Es war eine äu-
ßerst bescheidene Hochzeit ganz nach unserem Geschmack. Mein lieber Freund 
İzak Kasuto hatte am selben Tag wie wir geheiratet. Seine religiöse Trauung fand 
im Anschluss an die unsrige statt. Wir verbrachten sogar unsere Flitterwochen 
zufällig am selben Ort. Unser dreitägiger Hochzeitsurlaub im Çınar-Hotel er-
schien uns nach damaligen Maßstäben beinahe wie ein Leben im Film. Dass die 
ganze Angelegenheit noch eine so schöne Wende für uns nehmen würde, hätten 
wir beide nie gedacht. Am Tag nach der Hochzeit rief ich meine Schwiegermutter 
an. Natürlich jagte ich der armen Frau damit einen Riesenschrecken ein, obwohl 
ich eigentlich nur vorgehabt hatte, sie gemeinsam mit ihrer Tochter zum Mittag-
essen auszuführen. Wir waren ja jetzt ohnehin immer zusammen, und wir teilten 
unser Glück gerne mit geliebten Menschen. Dieser Anruf hatte meine Schwie-
germutter dermaßen verwirrt, dass wir darüber noch Jahre später lachten. Bis 
zum heutigen Tage bin ich vielleicht Gast auf um die tausend Hochzeiten gewe-
sen. Unsere liebsten Menschen und Freunde haben stets an uns gedacht und uns 
auch eingeladen. Allerdings habe ich nirgends je an übertriebenem Prunk und 
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unverhältnismäßigen Ausgaben Gefallen gefunden. In meinen Augen war so et-
was immer reine Geldverschwendung und man hätte dem jungen Paar anstatt 
dessen besser Dinge kaufen sollen, die in seinem Hausstand noch fehlten. 

Wir hatten schon vor einiger Zeit begriffen, dass die Ehe kein Spiel war, Ein-
satz und Opferbereitschaft bedurfte und sich nicht so einfach alles mit einem 
„Lass’ uns erst einmal heiraten und dann können wir uns ja einfach wieder tren-
nen”, rückgängig machen ließ. Indem man sich dafür entscheidet, eine bestimm-
te Frau zu heiraten, entscheidet man sich auch gleichzeitig für ein bestimmtes 
Leben. Und mit Eti habe ich mich für ein absolut richtiges und schönes Leben 
entschieden. Während der fünfundvierzig Jahre unserer Ehe ist sie mir nicht nur 
stets eine sehr gute Ehefrau, sondern auch eine sehr gute Freundin und „Verbün-
dete” gewesen. Nachdem wir eine Weile zusammengelebt hatten, wurde uns klar, 
dass der Mensch, den man geheiratet hatte, alles für einen war. Sämtliche Mei-
nungsverschiedenheiten und Streitigkeiten waren Harmonie, Liebe und einem 
noch stärkeren Zusammengehörigkeitsgefühl gewichen. Der Entschluss, uns wie-
der zu trennen, war aus unseren Köpfen verschwunden, hatte sich in Luft aufge-
löst. Doch darüber verloren wir eine ganze Weile kein Wort. Und als wir einan-
der später unsere wahren Gefühle und unsere Liebe gestanden, wurde uns be-
wusst, dass das Leben eigentlich viel ernster war, als wir vermutet hatten. Um 
dies zu begreifen, muss der Mensch wirklich im wahrsten Sinne des Wortes mit-
ten im Leben stehen. Es gibt nichts Schlimmeres, als besserwisserisch aufzutre-
ten, ohne das Leben richtig kennengelernt zu haben. Meiner Meinung nach ent-
puppen sich sogenannte „große” Lieben schnell als Strohfeuer, und verlöschen 
schließlich eines Tages in der Ehe. Unvergänglich hingegen sind wahre Liebe, Re-
spekt und Treue. Eti und ich haben uns erst nach unserer Hochzeit in einander 
verliebt. Wir waren so glücklich, dass es uns selbst verwunderte. Es war, als hätte 
uns ein Zauberstab berührt, und alles war wieder gut. Als hätten nicht wir jene 
Meinungsverschiedenheiten und Konflikte erlebt. Wenn eine Hochzeit Wunder 
bewirkte, dann war dies eines. Als wir an unserem ersten Hochzeitstag daran zu-
rückdachten, mussten wir den ganzen Abend lachen. Deshalb sollten junge Paare 
nicht sofort in Panik verfallen und an Trennung denken, wenn sie in ihrer Verlo-
bungszeit oder nach dem Eheversprechen mit einander streiten und sich nicht zu 
voreiligen Entscheidungen hinreißen lassen. Dies möchte ich allen jungen Men-
schen ans Herz legen. Ein bisschen zeigt auch das Schicksal, was zusammenge-
hört und was nicht. Jeder hat seine Vorzüge und seine Fehler. Es ist einfach, sich 
vor diesem Spiel zu drücken, aber das sollte man nicht tun. Dass ich mich letzt-
endlich nie wieder von diesem Mädchen trennte, das mir zunächst sehr gefallen, 
von dem ich mich jedoch wieder hatte scheiden lassen wollen, führe ich zum Teil 
auf diese Tatsache zurück. Nicht nur unser eigener Wille spielt im Leben eine 
Rolle, sondern auch die Macht Gottes, der man sich nicht entziehen kann, selbst 
wenn man es wollte. 
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Bevor sie mich heiratete, hatte Eti eine Bedingung an mich gestellt. Wenn ich 
beginnen würde, mich in der Gemeinde zu engagieren und mir keine Zeit für sie 
nähme, würde sie sich von mir trennen. Und ich versprach ihr, dass dies nicht 
geschehen würde. Das Leben war schwer. Wir wollten uns ein wenig ausruhen 
und auf die Kinder vorbereiteten, die wir uns wünschten. Wir hatten viele wohl-
habende Verwandte, Bekannte und Freunde. Mit dem Kinderkriegen wollten wir 
zunächst noch ein bisschen warten, bis es uns finanziell besser ging. Aber unsere 
gute alte Tante Sara war offenbar so sehr bekümmert darüber, dass wir noch kei-
ne Kinder hatten, dass sie eines Tages nicht mehr an sich halten konnte und zu 
mir kam. „Am Ende könnt ihr gar keine Kinder kriegen. Ach, wie traurig mich 
das macht!”, sagte sie. Und ich nutzte die Gelegenheit, um sie ein wenig zu ne- 
cken. „Ach, frag’ nicht, Tante Sara. Es will einfach nicht klappen. Wenn das so 
weiter geht, müssen wir wohl nach Europa fliegen und uns dort behandeln las-
sen”, entgegnete ich. Vor lauter Gram soll Tante Sara daraufhin tagelang keinen 
Schlaf mehr gefunden haben. Später mussten wir sehr über diese Begebenheit la-
chen. Aber was hätte ich sonst tun sollen? Denn wenn ich ihr die Wahrheit ge-
sagt hätte, dass wir mit dem Kinderbekommen noch warten wollten, wäre sie 
sehr böse geworden. Wenig später verkündete Eti mir, dass wir ein Baby erwarte-
ten. Ich war der glücklichste Mensch der Welt. Die Zeit, in der ich als Laufbur-
sche arbeitete, war schon lange vorbei, und ich hatte mich selbständig gemacht. 
Es war der beste Zeitpunkt für ein Kind. 

Drei Jahre nach unserer Hochzeit, am 19. März 1964, kam Benjamen zur 
Welt. Bei den sephardischen Juden ist es Brauch, dass man sein erstes Kind nach 
seinem Großvater väterlicher- oder mütterlicherseits benennt. Dieser Brauch wird 
auch heute noch gepflegt. Und wir haben Benjamen nach seinem Großvater Bin- 
yamin Pinto benannt. Ich bin sehr glücklich darüber, dass wir meinem Vater die-
se Freude bereiten konnten. Und, dem lieben Gott sei Dank, war mir viele Jahre 
später dieselbe Freude bei meinen Enkeln vergönnt. Wir wohnten zu jener Zeit 
noch in Pangaltı. Eti bekam eines Abends plötzlich Wehen. Damals war der Va-
ter des heute überaus erfolgreichen Gynäkologen und Geburtsmediziners Doz. 
Dr. Moşe Benhabib, Dr. Şalom Benhabib, der berühmteste Doktor weit und 
breit. Wir eilten sofort in die Klinik und verständigten unseren Arzt. Im Kran-
kenhaus bat Eti mich, offenbar weil sie starke Schmerzen hatte, sie alleine zu las-
sen. Ich verließ also das Zimmer und machte mich sofort auf die Suche nach 
dem Arzt. Dieser musste wohl bemerkt haben, wie besorgt ich war, denn er sagte: 
„Überlassen Sie von nun an getrost alles mir. Ich weiß, was ich tue. Und ich 
nehme auch nicht grundlos einen Kaiserschnitt vor. Machen Sie sich keine Sor-
gen, nehmen Sie hier Platz und warten Sie.” Wie kann man sich in so einem Zu-
stand nur hinsetzen und warten? Nichts auf der Welt bedrückt und quält mich 
mehr als Hilflosigkeit. Ich denke immer, dass es ganz bestimmt doch irgendetwas 
gibt, was ich tun könnte. Aber dieses Mal konnte ich wirklich nichts tun. Ich 
musste mich wirklich hinsetzen und einfach warten. Benjamen erblickte gegen 
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Morgen das Licht der Welt. Etis Mutter befand sich gerade auf einer Reise. Meine 
Mutter, mein Vater und Etis Schwester waren zu uns ins Krankenhaus gekom-
men. Mit einer Orchidee und Süßigkeiten betrat ich am Morgen Etis Zimmer. 
Sie sah ein wenig erschöpft, aber gut aus. Das schönste Geschenk, das einem sei-
ne Ehefrau machen kann, sind Kinder. Das erfuhr ich zum ersten Male mit Ben-
jamens Geburt. Benjamen war Etis erstes Geschenk an mich. Eine Stunde, nach-
dem ich zu ihr ins Zimmer gekommen war, brachte man uns unseren Sohn. Ei-
nen blonden Jungen. Ich betrachtete seine kleinen Hände, sein Gesicht und seine 
Augen, die er nur mühsam öffnen konnte. Seit seiner Geburt waren inzwischen 
fünf Stunden vergangen. Ich versuchte auszumachen, wem er ähnelte. Wem 
konnte ein fünf Stunden altes Baby überhaupt ähneln? Niemandem. Sowie ich 
ihn ansah, durchströmte mich ein unbeschreibliches Glücksgefühl. 

Eigentlich ähnelt Benjamen seinem Onkel Jojo. Er war ein sehr kluges und pfif-
figes Kind und benahm sich immer wie ein erwachsener Mann, schaute sehr ernst 
drein und machte sich über ernste Angelegenheiten Gedanken. Seine Freunde 
mochten ihn sehr und haben seinen Ideen wegen dieser seiner Eigenart immer 
großen Stellenwert beigemessen. Benjamen hat sich zu einem gebildeten Mann 
mit bemerkenswerten Qualitäten entwickelt. Und sein Sohn ähnelt ihm in all die-
sen Dingen sehr. Als ich meinen Enkel Yoni zum ersten Mal betrachtete, glaubte 
ich, meinen Sohn wieder als Baby vor mir zu sehen. Was seine Mentalität, sein 
kaufmännisches Verständnis angeht, ist Benjamen seinem Onkel sehr ähnlich. 
Wenn irgendjemand ein Problem hat, läuft sein Gehirn sofort auf Hochtouren 
und er fragt sich: „Wie könnte ich dem Mann nur helfen? Wie kann ich ihm diese 
Sorge nur nehmen?” Aber da er schon immer ein wenig berührungsscheu war, ge-
hört er nicht zu den Menschen, denen man so einfach um den Hals fällt. Für Mu-
sik konnte er sich als Kind auch nicht unbedingt begeistern. Und ich habe ihn 
auch nie dazu gezwungen, Gitarre- oder Klavierspielen zu lernen. Aber er hörte 
gerne Kassetten, und so habe ich ihm letztendlich die Musik nahegebracht. Ich 
kaufte ihm einen Kassettenrekorder, mit dem er dann Musik zu hören begann, 
Freude an der Musik bekam und sein Wissen über sie erweiterte. Auf diese Weise 
konnte er selbst herausfinden, welche Art von Musik ihm gefiel, und was er hören 
wollte. 

Alle Eltern erziehen ihre Kinder nach ihren ganz persönlichen Vorstellungen. 
Meist möchten sie gerne, dass die Kinder das tun, was sie selbst nicht durften 
oder konnten. Wer selber nicht Klavier spielen kann, sorgt dafür, dass sein Kind 
es lernt. Wer kein Ballett tanzen kann, meldet sein Kind zum Ballettunterricht 
an. Ich habe mich immer gegen solche Muster gesträubt, und bin nie ein Vater 
gewesen, der seine Kinder dazu gezwungen hat, seine eigenen Träume zu erfül-
len. Und auch meine Frau hielt nichts davon. Wir hatten uns von unseren Kom-
plexen befreit. Wir haben versucht, ihre Talente zu erkennen und sie dement-
sprechend zu fördern. Benjamen zum Beispiel hat immer viel vor sich hin ge-
grübelt und dann die Dinge umgesetzt, ohne dabei viele Worte zu verlieren. 
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Aber hinter seiner kühlen Fassade verbarg sich ein großes, weiches Herz. Er hielt 
immer eine gewisse Distanz zu seinen Mitmenschen, auch schon als Kind. Er zog 
es vor, sie erst an sich heranzulassen, nachdem er sie näher kennengelernt hatte. 
Hayim dagegen ist mir sehr ähnlich. Wir haben beide keinerlei Berührungsäng-
ste. Und wenn wir uns über etwas Gedanken machen, sprechen wir auch darüber. 
Auch wenn meine Söhne vom Charakter und Verhalten her verschieden sind, so 
sind sie jedoch im Grunde gleich. Sie sind Menschen. Neben ihren anderen 
wunderbaren Eigenschaften bin ich vor allem auf die Tatsache stolz, dass sie bei-
de verlässliche Freunde sind. 

Nachdem wir sieben Jahre in Pangaltı gewohnt hatten, zogen wir schließlich 
nach Şişli. Benjamen war nun im schulpflichtigen Alter. Er besuchte zunächst die 
Dost-Grundschule. Mein Neffe İzak, Benjamen und Hayim hatten das Glück, zu 
unterschiedlichen Zeiten dieselbe Lehrerin zu haben. Sie hieß Nürge Acar und 
hat einen sehr wichtigen Stellenwert im Leben meiner Kinder. Meine Schwieger-
eltern wohnten damals im Altın-Appartementhaus in der Kocamansur-Gasse. Di-
rekt gegenüber von ihnen befand sich ein unbebautes Grundstück. Dank dieser 
Lücke inmitten der Häuserzeilen konnte man von der Dost-Grundschule aus das 
Haus meiner Schwiegereltern sehen. Im Übrigen war es ein großer Vorteil für 
uns, dass die Schule auch nicht weit von unserem Haus entfernt lag. Unseres Er-
achtens war sie damals die beste Schule. Wir bemühten uns, unsere Kinder zeit-
gemäß zu erziehen, aber in Sachen Höflichkeit und Anstand machten wir keiner-
lei Kompromisse. Ich habe sie nie geschlagen. Nur einmal war ich sehr wütend 
auf Benjamen. Es war am türkischen Nationalfeiertag. Was genau sich zugetragen 
hatte, weiß ich heute nicht mehr, aber er wollte irgendetwas haben und beharrte 
auf seinem Willen. Er sagte nichts mehr außer: „Ich will aber, ich will!” Ich zerrte 
ihn vom Beginn der Eşref Efendi-Gasse bis nach Hause und gab ihm immer 
wieder Klapse auf sein Hinterteil. Im obersten Stockwerk wohnte unsere Nachba-
rin Rikkat Güvenç, die wir Rikana nannten. Sie liebte Benjamen wie ihren eige-
nen Sohn, vergötterte ihn sogar nahezu. Sie hatte die Szene beobachtet und 
empfing mich bereits an der Haustür. Sie nahm Benjamen auf den Arm und sag-
te: „Weiß der Geier, was Dir über die Leber gelaufen ist, aber Du lässt alles an 
Deinem Sohn aus. Hör auf, ihn zu schlagen.” Sie nahm Benjamen mit sich ins 
Haus und schlug mir die Tür vor der Nase zu. Wegen dieses Zwischenfalls grüßte 
sie mich lange Zeit nur noch halbherzig. Benjamen war wie ein Sohn für sie. Wer 
Benjamen Unrecht tat, mit dem hatte sie keine Nachsicht. Eigentlich war mein 
Sohn ein braves Kind. Er spielte immer schön mit seinen Freunden, ärgerte sie 
nie, verlangte dafür aber auch, dass man ihn ebenfalls gerecht behandelte. Er war 
ein sehr fleißiger Schüler, der zwar nie danach strebte, Klassenbester zu werden, 
jedoch stets gute Noten bekam. Nach der fünften Klasse musste er sich fast jeden 
Tag einer anderen Aufnahmeprüfung an einer weiterführenden Schule unterzie-
hen. Wir ließen ihn von einem sehr guten Lehrer darauf vorbereiten, der seine 
Arbeit vorzüglich machte. Er kam auf den siebten Platz der Nachrückliste für das 
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amerikanische Robert-Kolleg und bekam von allen anderen Schulen eine Zulas-
sung. „Ich möchte aufs österreichische St. Georgs-Kolleg, mir hat die Musik, die 
sie da spielen gefallen, und meine Prüfungsnummer sogar auch”, sagte er und 
ging von da an auf diese Schule. 

Wir haben den Wünschen unserer Kinder nie widersprochen und sind ihren 
Entscheidungen stets mit Respekt begegnet. Während des Vorbereitungsjahres 
wurde Benjamen sehr krank. Sein Fieber wollte einfach nicht runtergehen. Unsere 
Freunde Dr. Aysun Kuşakçıoğlu und Dr. Öznur Kuşakçıoğlu waren an jenem Tag 
auf einen Ball eingeladen. Sie zögerten jedoch keine Sekunde und schauten auf 
dem Weg zum Ball bei uns vorbei. Aysun im Abendkleid und Öznur im Smo-
king, mit Fliege... Aysun untersuchte Benjamen, und ihre Diagnose, dass er eine 
schwere Erkältung hatte, aber mit Hilfe von Medikamenten wieder genesen wür-
de, erleichterte uns sehr. Es war klar, dass er eine lange Zeit nicht zur Schule ge-
hen können und viel Unterricht versäumen würde. Und wegen seiner Versäum-
nisse würde er die Klasse wiederholen müssen. Eti suchte den Rektor auf, um mit 
ihm zu reden. Und dieser versicherte ihr: „Machen Sie Sich keine Sorgen. Benja-
men ist ein so ausgezeichneter Schüler, dass er mühelos auch eine Klasse über-
springen könnte.” Somit wurde er problemlos in die sechste Klasse versetzt und 
erwarb einen sehr guten Abschluss am St. Georgs-Kolleg. 

Eti hat bei der Erziehung eines jeden unserer beiden Söhne eine sehr wichtige 
Rolle gespielt. Eines Tages hatte sie gemeinsam mit Benjamen die Einkäufe erle-
digt und auf dem Heimweg noch bei einem Gemüsehändler etwas besorgt. Ben-
jamen hatte sich vom Verkaufstisch eine Erbse stibitzt. Zuhause angekommen, 
bemerkte Eti die Erbse in seiner Hand und als sie ihn fragte: „Woher hast Du die 
denn, mein Junge?”, erfuhr sie, dass er sie von der Verkaufstheke genommen hat-
te. „Aber was Du da getan hast, nennt man Diebstahl! Ohne vorher gefragt zu 
haben, nimmt man sich nicht einfach irgendetwas. Jetzt gehen wir sofort zurück, 
Du legst die Erbse wieder auf die Theke und entschuldigst Dich beim Onkel 
Gemüsehändler”, schärfte Eti ihm ein. Wieder zu Hause, schloss Benjamen sich 
in sein Zimmer ein und weinte vor Scham, so ein stolzes Kind war er. Da er es 
hasste, Fehler zu begehen, konnte selbst ein unwissentlich begangener Fehler ei-
ne derartige Wirkung auf ihn haben. 

Im Dörtler-Appartementhaus in der Tayyareci Cemal-Gasse in Şişli wohnten 
wir eine lange Zeit. Benjamen feierte seine Bar Mitzwa  dort. Wir verlebten sehr 
schöne, sehr glückliche Tage in jenem Haus. Ich verbinde viele bedeutende Er-
lebnisse mit ihm, wenn auch leider der Tod meiner Mutter dazugehört, die ich in 
der Zeit, in der wir dort wohnten, verlor. Wir hatten uns noch nicht dazu ent-
schlossen, ein zweites Kind zu bekommen, als Benjamen eines Tages zu seiner 
Mutter sagte: 

„Ich langweile mich hier in diesem Haus. Ich hab’ ja noch nicht mal Geschwi-
ster, mit denen ich spielen kann.” 
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Es war ein sehr guter Zeitpunkt, um noch einmal die Freuden des Elternwer-
dens zu erleben. Und so wurde am 4. Juni 1969 unser Sohn Hayim geboren. Etis 
zweites Geschenk an mich! Und wir gaben ihm den Namen meines Schwiegerva-
ters. Hayim sollte noch im Krankenhaus beschnitten werden. Für die Kosten 
kommt normalerweise der Namensgeber des Kindes auf, aber da ich bei Benja-
men wusste, dass mein Vater das Geld für die Beschneidung nicht aufbringen 
konnte, übernahm ich sie. Und so bezahlte ich nun auch Hayims Beschneidung, 
denn man sollte im Leben stets gerecht handeln, egal wie die Umstände auch 
sein mögen. Es war eine sehr schöne Beschneidungsfeier. Die Verköstigung wurde 
von der Konditorei Osman übernommen. Die Erez-Klinik lag direkt an einer 
Straße, so dass die Passanten in die Zimmer schauen konnten, und ich erinnere 
mich noch daran, wie viele junge Leute uns mit erstaunten Blicken musterten. 
An jenem Tag lud ich jeden, der vorüber kam, ein, mit uns zu feiern. 

„Ich habe einen Sohn bekommen, und er wird heute beschnitten. Bitte essen 
Sie doch auch ein Häppchen mit uns.” 

Solche Tage sind dazu da, alle satt zu machen. Die Bedürftigen wie auch die 
Nichtbedürftigen müssen meine Einladung annehmen. Und zwar nicht aus rei-
nem Vergnügen, sondern weil es sich um einen religiösen Brauch handelt. Und 
bei dessen Umsetzung sollte jeder seinen Magen füllen. Jeder, ganz gleich, wel-
cher Religion er angehört, soll seinen Anteil bekommen. Und das sind nicht 
meine, sondern Gottes Worte. 

Benjamen freute sich sehr über Hayims Geburt. Sein Wunsch war in Erfüllung 
gegangen, und er war der glücklichste Junge der Welt. Zwischen den beiden Brü-
dern hat es nie so etwas wie Eifersucht gegeben. Als Hayim geboren wurde, hatte 
sich zwischen Benjamen und mir bereits eine enge Beziehung entwickelt. Genau 
wie mich auch mit meinen ältesten Enkelkindern Yoni und Iris eine ganz beson-
dere Beziehung verband, als Hayims Zwillinge zur Welt kamen. 

Nach der Entlassung aus dem Krankenhaus wohnten wir bei meiner Schwie-
germutter, bis Hayim vierzig Tage alt war. Als wir nach Hause kamen, erkrankte 
Benjamen an Mumps und wir mussten die beiden Geschwister eine Zeit lang von 
einander trennen. Sie trennte ein Altersunterschied von fünf Jahren. Während der 
eine gerade mit der Grundschule fertig war, wurde der andere eingeschult, hatte der 
eine gerade seinen Universitätsabschluss in der Tasche, schrieb sich der andere ein; 
sie heirateten sogar im Abstand von fünf Jahren. Es hat zwischen den beiden nie 
so etwas wie Rivalität gegeben. Sie haben einander nie verletzt. Wir haben sehr 
schöne Zeiten mit einander verlebt. Obwohl ich beruflich ziemlich eingespannt 
war, ist es mir stets gelungen, Zeit zu finden, um mit meinen Kindern zu spielen. 
Als Hayim drei und Benjamen acht Jahre alt war, fand eine Fußball-Europameis- 
terschaft statt. Die Türkei musste gegen Deutschland antreten, was wir zu Hause 
nachspielten. Damals war es gerade in Mode Phantasienamen zu schöpfen, indem 
man bestimmte Silben an Vornamen anhängte, und die Kinder verknüpften die 
Namen berühmter Fußballspieler mit unseren Namen. Hayimovski, Bensiyonoski! 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 99 

Ich nahm sie bereits von klein auf immer mit, wenn ich mir Fußballspiele ansah. 
Von einer Geschäftsreise nach Holland hatte ich ein Spiel namens Subbuteo mit-
gebracht, und wir lagen stundenlang alle zusammen auf dem Fußboden und spiel-
ten. Manchmal gesellte sich auch mein Schwager Jojo zu uns, und wir spielten im 
Garten Fußball. Oft kamen auch die Freunde der Kinder zu Besuch. In unserem 
Ferienhaus wimmelte es meist nur so vor Kindern. „Wie viele Kinder doch in dieses 
Haus passen, ist schier unglaublich”, staunten unsere Gäste oft. „Na ja, wir fahren 
schließlich der Kinder wegen hierher”, pflegten wir dann zu antworten. Und das 
stimmte auch. Wir zogen in unser Ferienhaus, damit sie einen schönen Sommer 
verlebten und ihre Kindheit genießen konnten. Das Ferienhaus hatten mein 
Schwiegervater und meine Schwiegermutter für uns ausgesucht, und ich weiß ganz 
genau, dass sie auch die Miete bezahlten. Sie waren mindestens genauso bemüht 
darum wie wir, die Ferien der Kinder so schön wie möglich zu gestalten. Wir traten 
dem Yeşilyurt Deniz Kulübü bei und gingen am vereinseigenen Strand Schwim-
men. Später badeten wir immer am Strand des Çınar-Hotels, dort hatten wir auch 
sehr gute Freunde. 

Eines Tages bekam Benjamen ein Ekzem am Kopf und was immer wir auch 
dagegen unternahmen, es wurde nicht besser. Und das Schlimmste an der ganzen 
Sache war, dass die Eltern, die glaubten, der Ausschlag wäre ansteckend, ihren 
Kinder verbaten, mit Benjamen zu spielen. Das betrübte uns sehr. Da er ein 
Kind war, das sich nie anmerken ließ, dass es sich über etwas Gedanken machte, 
fuhr er mutterseelenalleine im Hof Fahrrad, spielte Ball und verlor kein einziges 
Wort über die ganze Angelegenheit. Zu therapeutischen Zwecken hatten wir ihm 
die Haare geschoren. Damit niemand seinen Ausschlag sah, begann er schließlich 
ständig eine Mütze zu tragen. Wir waren eine verantwortungsbewusste Familie. 
Wenn es sich bei dem Ekzem um eine Krankheit handelte, durften wir Benjamen 
ohnehin nicht mit anderen Kindern spielen lassen. Anstatt jedoch zu fragen „Was 
hat denn der Kleine? Können wir irgendwie helfen?”, hielten die Argwöhner ihre 
Kinder von unserem Sohn fern. Ich weiß noch, wie ich deshalb das erste Mal in 
meinem Leben mitten auf der Straße zu weinen begann. Obwohl ich bereits so-
viele bittere Erfahrungen gemacht hatte, hatte ich bis zu jenem Tage nie die 
Selbstbeherrschung verloren. Aber als es nun um meinen Sohn ging, überkam 
mich ein Gefühl der Ohnmacht. Mein Kind war zur Einsamkeit verdammt. Ich 
litt sehr darunter, dass ich meine Mitmenschen nicht zu überzeugen vermochte. 
Wir stellten Benjamen dem Ersten Assistenzarzt Doktor Agop Katoğyan vor. Er 
warf einen Blick auf Benjamens Kopf und sagte: „Der Ausschlag ist auf Mücken-
stiche zurückzuführen”, und gab uns eine rezeptfrei erhältliche Salbe für zwei Li-
ra fünfzig mit. Um die Salbe auftragen zu können, mussten wir Benjamen die 
Haare erneut ganz kurz schneiden. Und wieder hielten die Mütter, ohne sich bei 
uns nach dem Grund zu erkundigen, von ihm fern. Außer einer Familie. Nur ei-
ne Mutter gestattete ihrem Sohn, mit Benjamen zu spielen. Nur ein einziger 
Mensch. Diese Geschichte hat uns gezeigt, wen wir wirklich als Freund betrach-
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ten konnten und wen nicht. Der Ausschlag war nach kurzer Zeit vollständig ver-
heilt, Benjamens Haare wuchsen wieder nach, und damit hatte er die Angelegen-
heit auch bald vergessen – im Gegensatz zur mir, der ich sie nie vergessen werde. 

In schweren Zeiten wünscht man sich, von seinen Freunden unterstützt zu 
werden. Nicht etwa in finanzieller Hinsicht, sondern man möchte einfach nur 
die Hand eines Freundes spüren, die einen aufmunternd berührt. Ich habe stets 
alles getan, was in meiner Macht stand, um meine Freunde in solchen Zeiten 
nicht allein zu lassen. Mit Geschwistern hat der liebe Gott einen gleich zu Be-
ginn des Lebens gesegnet. Freunde hingegen sind Menschen, denen man im Lau-
fe des Lebens begegnet, falls man Glück hat. Man muss sie zu schätzen wissen. 
Und es hat mich stets glücklich gemacht, dass auch mein erstes Kind sehr viel 
Wert auf Freundschaften legte. Sowohl Benjamen als auch Hayim waren beliebte 
Kinder mit einem großen Freundeskreis. Etwas Schöneres kann es kaum geben. 

Hayim war ein warmherziges, liebevolles Kind. Er verstand sich mit jedem auf 
Anhieb und war nie streitsüchtig, dafür aber sehr versessen auf Spielsachen und er 
liebte wilde Spiele. Während sein großer Bruder sich für elektronische Geräte in-
teressierte, musste für ihn immer Bewegung im Spiel sein. Er hatte viele Freunde. 
Aber auch alleine konnte er stundenlang spielen. Benjamen und Hayim hatten 
ein sehr harmonisches Verhältnis zu einander. Das ist sehr wichtig für die Eltern. 
Denn so, wie sich die Beziehung zwischen den Geschwistern anfänglich gestaltet, 
so wird sie auch in Zukunft sein. Das trifft auch auf unsere Söhne zu. So gut wie 
sie sich von Anfang an verstanden haben, verstanden sie sich auch weiterhin. 
Auch heute noch verstehen Hayim und Benjamen sich prächtig, lieben einander 
sehr und sind stets für den anderen da, was auch immer geschehen mag. 

Hayim, der mir in jeder Hinsicht ähnlich ist, lernte nie gerne für die Schule, 
obwohl man ihn nicht direkt als faul bezeichnen konnte. Seine Mutter pflegte 
mit ihm zu pauken, während er von Sessel zu Sessel sprang. Das kam mir sehr 
bekannt vor! Auch meine Mutter hatte es mit mir diesbezüglich nie leicht ge-
habt. „Komm, mein Schatz, jetzt versuch’ doch mal, das Gedicht hier auswendig 
zu lernen”, flehte sie immer, während sie hinter mir her rannte. Ich aber rannte 
hinter dem Ball her! Aber auch Hayim wurde genau wie ich immer problemlos 
in die nächste Klasse versetzt. Und er war außerdem der beliebteste Schüler der 
ganzen Schule. Auch er hat schon immer das Talent besessen, andere Menschen 
leiten zu können, er vermochte sich gut und schnell zu organisieren und anderen 
die Richtung zu weisen. Er ist jemand, der sehr verlässlich ist. Wenn er eine Auf-
gabe übernimmt, dann widmet er sich ihr voll und ganz, bis er sie erfolgreich er-
füllt hat. Als er aufs Saint Michel-Lyzeum ging, war ich seiner Versetzung immer 
sicher, da seine Mutter das ganze Jahr über darauf achtete, dass er auch seine 
Hausaufgaben erledigte und fleißig lernte. Auch jenen Sommer verbrachten wir 
wieder auf Büyükada. Als gegen Ende des Sommers die Prüfungsergebnisse be-
kanntgegeben wurden, erfuhr ich, dass Hayim sitzengeblieben war. Ich kaufte 
Kuchen und einen Blumenstrauß und fuhr zurück auf die Insel. Als Eti mich mit 
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Kuchen und Blumen kommen sah, dachte sie, dass Hayim alle Prüfungen be-
standen hätte, und sagte: „Heute gibt es etwas zu feiern, nicht wahr?” 

„Ja, Hayim ist sitzengeblieben. Aber Gott sei Dank ist er gesund und munter. 
Und das ist das Allerwichtigste für mich.” 

Kaum hatte ich diese Worte ausgesprochen, fiel Eti das erste und einzige Mal 
in ihrem Leben in Ohnmacht. Dabei hatte ich das alles doch nur getan, damit 
Hayim nicht traurig war. Wer sagt denn, dass ein Kind immer versetzt werden, 
jedes Jahr tolle Ergebnisse haben und in jedem Fach immer glänzen muss? Dann 
wäre das Leben ja langweilig. Und es war mir überaus wichtig, dass meine Söhne 
das lernten. An erster Stelle sollte immer die Gesundheit eines Menschen stehen. 
Und der Rest ergibt sich von selbst. Letztendlich haben meine Söhne beide er-
folgreich ein Studium abgeschlossen, stehen auf eigenen Füßen und haben nun 
selbst eine Familie. Eine größere Freude kann es für einen Vater doch eigentlich 
nicht geben. 

Hayim ist ein Mann, der leicht mal die Geduld verliert, der sich jedoch auch 
genauso schnell wieder beruhigt. Er liebt seine Frau und seine Kinder über alles 
und scheut für sie weder Mühe noch Opfer. Er hat Verständnis für alles und nä-
hert sich den Dingen stets mit gesundem Menschenverstand. Jeder seiner Schritte 
ist wohlbedacht, er wägt immer genau die Folgen ab und handelt dann dement-
sprechend. Obwohl er eigentlich ein sehr emotionaler Mensch ist, lässt er sich in 
seinem Handeln lieber von seinem Verstand leiten, was ihn jedoch im Vergleich 
zu anderen stets ein wenig benachteiligt hat. Er ist mir wirklich unwahrscheinlich 
ähnlich. Genau wie ich hat er sich wegen seiner Emotionalität seine Gesundheit 
ruiniert. Beide sind wir an einem Magenleiden erkrankt. Auch er frisst immer alles 
in sich hinein und will niemandem Kummer bereiten. Auch wenn er es als gut-
herziger, aufrichtiger Mensch, der stets offene Worte spricht, zuweilen schwer hat, 
so habe ich doch selbst in hohem Alter noch viel von ihm gelernt, denn er ist ein 
Mensch, der hinsichtlich seiner Prinzipien nie Zugeständnisse macht, immer zu 
allen ein ausgeglichenes Verhältnis hat und sich auch kompromissbereit zeigt.  

Bei uns zu Hause wurden stets Anstand und Respekt gewahrt. Jeder konnte 
problemlos über alles reden und in einem gewissen Rahmen alles fragen, was ihm 
auf der Seele brannte. Und derjenige, dem die Frage galt, beantwortete sie, wenn 
er wollte. Es herrschte kein Zwang. Jeder wurde respektvoll behandelt, egal wie alt 
er war. Und Geld war bei uns nie ein Thema. Wir hatten ein Portemonnaie, das 
wir sozusagen wie ein gemeinsames Konto benutzten, und das ich jeden Monat 
füllte. Wer Geld brauchte, nahm sich etwas heraus und hinterließ eine Notiz wie 
„Hayim hat fünfzig Lira genommen” oder „Benjamen hat hundert Lira genom-
men.” Dieses Portemonnaie ist auch heute noch in Gebrauch. Ich habe meinen 
Kindern bis zum Tage ihrer Hochzeit ein Taschengeld hineingesteckt, auch wenn 
es nur symbolisch war. Und sie wussten, dass sie sich dort jederzeit Geld nehmen 
konnten. Ich war der Auffassung, dass man junge Menschen nicht durch ein be-
grenztes Taschengeld einschränken sollte. Man muss ihnen zwar beibringen, wie 
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man mit seinem Geld haushält, ihnen aber hin und wieder auch kontrolliert die 
Initiative überlassen. Insbesondere für Jungen ist das sehr wichtig. Und da meine 
Kinder somit einen Begriff dafür bekamen, was das richtige Verhältnis ist, haben 
sie das Portemonnaie auch nie geplündert. Dank der Methode mit dem Porte-
monnaie ist es uns erspart geblieben, mit unseren Kindern über Geld reden zu 
müssen, und sie hat uns außerdem dabei geholfen, ihnen auf einfache Art und 
Weise beizubringen, wie man Geld ausgibt und spart. Unsere Kinder durften je-
derzeit ihre Freunde mit nach Hause bringen. Diesbezüglich hat es nie Einschrän-
kungen bei uns gegeben. Wenn Benjamen zu Hause Partys gab, haben wir sämtli-
che Vorbereitungen übernommen und sind dann ausgegangen. Er war damals 
vielleicht zwölf, dreizehn Jahre alt. Wir spielten immer bei uns im Flur Fußball. 
Wir stellten einander sogar ein Bein und brachten uns zu Fall. Manchmal mach-
ten wir auch etwas in der Wohnung kaputt und Eti wurde böse. Welch schöne, 
wertvolle Augenblicke das doch waren. Wie gut, dass wir sie genossen haben. 

Man sollte ohnehin jeden Augenblick seines Lebens in vollen Zügen genie-
ßen. Das Leben ist so kurz und so schön. Unser Verhalten bestimmt auch das 
Verhalten unserer Kinder. Was wir heute tun, werden morgen unsere Kinder 
nachahmen. Ich merke, dass meine Kinder alles, was sie tun – egal, ob es richtig 
oder falsch ist – zu Hause gelernt haben. Wer ein Kind erzieht, erntet, was er ge-
sät hat. Als meine Kinder groß waren, sind sie im wahrsten Sinne des Wortes 
meine Freunde geworden, worüber ich mich sehr freue. Was kann es Schöneres 
geben, als alles mit seinen Kindern zu teilen? Ich konnte mit meinen Kindern 
immer über alles reden. Und das, worüber ich partout nicht mit ihnen reden 
konnte, habe ich nie thematisiert. Immer wieder musste ich auch meine Freunde 
ermahnen, damit sie bezüglich einiger sensibler Themen nichts Falsches sagten. 
Über Fußball, Politik und das Leben durfte in Gegenwart der Kinder geredet 
werden, aber nicht über Themen, die sie nichts angingen. 

Ich begann erst sehr spät, mich intensiv mit Hayim und Benjamen zu beschäf-
tigen und habe somit auch erst spät bemerkt, dass ich meiner Frau in dieser Hin-
sicht Unrecht getan habe. Zum Beispiel scheute ich mich nicht, sie, nachdem sie 
sich den ganzen Tag im Haushalt und mit den Kindern abgerackert hatte, wäh-
rend ich mit Gästen beisammen saß, zu bitten: „Ach, Eti, bring mir doch mal ein 
Glas Wasser.” Männer begreifen den Stellenwert und die Notwendigkeit mancher 
Dinge eben erst mit zunehmendem Alter. 

Heute tue ich mein Bestes, um Eti das Leben zu erleichtern. Damals hingegen 
bin ich nicht auf die Idee gekommen, sie zu unterstützen, sei es aus mangelnder 
Erfahrung, sei es aus mangelndem Verständnis. Es gibt nichts Einfacheres, aber 
gleichzeitig auch nichts Schlimmeres, als immer die ganze Verantwortung auf die 
Frau abzuwälzen und zu den Kindern zu sagen: „Eure Mutter weiß das be-
stimmt, fragt sie mal.” Meine Kinder haben immer alles, was sie unternahmen 
und erlebten sowohl mit ihrem Onkel als auch mit mir geteilt. Wir sind eine sehr 
große Familie, und das hat mir auch immer sehr gefallen. Familie ist eben Fami-
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lie. Man kann sie nicht so einfach verlassen oder sämtliche Beziehungen abbre-
chen, und sollte das auch nie tun. Um die Familie zusammenzuhalten, muss 
man konstruktiv sein, kompromissbereit sein und gegebenenfalls mit allen über 
alles offen reden und die anderen davon überzeugen, dass dies der richtige Weg 
ist. Die Rolle des Familienoberhauptes bedarf dieser Fähigkeiten. 

Der Sabbat spielt nach unserem Glauben eine wichtige Rolle in den zehn Ge-
boten, die Gott Moses verkündet hat. In der Thora lautet das Gebot, das den 
Sabbat betrifft, folgendermaßen: 

„Denke an den Sabbattag, um ihn heilig zu halten. Sechs Tage sollst Du arbei-
ten und all Deine Arbeit tun, aber der siebte Tag ist Sabbat für den Herren, Dei-
nen Gott. Du sollst an ihm keinerlei Arbeit tun, Du und Dein Sohn und Deine 
Tochter, Dein Knecht und Deine Magd und Dein Vieh und der Fremde bei Dir, 
der innerhalb Deiner Tore wohnt. Denn in sechs Tagen hat der Herr den Him-
mel und die Erde gemacht, das Meer und alles, was in ihnen ist, und er ruhte am 
siebten Tag; darum segnete der Herr den Sabbattag und heiligte ihn.” 

Dies ist ein Gebot, das von allen Familien mit größter Sorgfalt eingehalten 
wird. In der heutigen Zeit ist es schwer, sich daran zu halten, aber missachten 
kann man es unmöglich. Was zählt, ist, dass man die Zeit zu Hause in Andacht 
und in Gedenken an Gott verbringt. Am Freitagabend versammelt sich die ganze 
Familie bei Tisch, auf den vor allem Fisch und andere Spezialitäten kommen. 
Der Vater oder die Mutter beauftragt jemanden damit, einen Segensspruch, den 
wir Kiddusch3 nennen, zu verlesen. Dann wird für das Wohlergehen der Familie 
gebetet. Man dankt Gott dafür, dass man beisammen sein darf, sagt „Amen” und 
isst mit der gesamten Familie zu Abend. Dass bei uns zu Hause früher einige re-
ligiöse Gebote überhaupt nicht befolgt wurden, habe ich immer darauf zurückge-
führt, dass mein Vater kein sonderlich frommer Mann war. Aber das traf nicht 
auf den Sabbat zu. Um die Vorschriften der Thora genau zu befolgen, fuhr ich 
im Sommer jeden Freitag auf die Insel, wo meine Eltern Ferien machten. Ich lei-
stete ihnen ein wenig Gesellschaft, aß mit ihnen und kehrte am Samstagmorgen 
nach Istanbul zurück, wo damals alle meine Freunde wohnten. Was auch immer 
ich vorhatte, ich ging zuerst nach Hause, aß gemeinsam mit meiner Familie und 
ging erst dann aus, denn ich wollte die unserer Religion und Kultur eigenen Wer-
te pflegen. Weil meine berufliche Verantwortung es erforderte, begannen Eti und 
ich viele Jahre später auch freitagabends Einladungen zum Essen oder gesell-
schaftlichen Empfängen anzunehmen, und mussten dieses feste Ritual notge-
drungen aufgeben. 

Benjamen war vielleicht sechzehn und Hayim elf Jahre alt, als wir uns eines 
Freitagabends wieder einmal vorbereiteten, um auszugehen. Wir wollten uns je-
doch zuvor alle gemeinsam an den Tisch setzen, den Kiddusch sprechen, Wein 

                                                                                          
3  Kiddusch ist der Segen über Wein oder Traubensaft, um den Sabbat, einen jüdischen Feier-

tag oder die religiöse Mündigkeit eines Kindes feierlich zu begehen. 
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trinken und uns dann anschließend auf den Weg machen. Wir saßen bereits am 
Tisch und warteten auf die Kinder, um mit dem Gebet beginnen zu können, als 
plötzlich Benjamen ebenfalls fertig angezogen und herausgeputzt hereinkam und 
sich anschickte, neben uns Platz zu nehmen. 

„Was hast Du denn vor, mein Junge, willst Du irgendwohin?” 
„Ich treffe mich gleich noch mit meinen Freunden, Papa.” 
„Das geht aber nicht, mein Sohn. Heute ist doch Freitag. Du musst den Sab-

bat ehren; Du kannst ein andermal ausgehen.” 
Daraufhin sah er mich bedeutungsvoll an und sagte: 
„Und warum ist dann der Freitagabend nur für mich Sabbat und für Dich 

nicht? Du gehst doch auch aus.” 
Ich fühlte mich, als hätte man mir eine Ohrfeige versetzt. Eti und ich sahen 

einander an. Schon immer hatte nur ein Blick zwischen uns genügt, um zu ver-
stehen, was der andere dachte. 

„Da hast Du Recht, mein Sohn. Und deshalb möchte ich Dich für heute 
Abend um etwas bitten. Gestatte mir, dass ich diese Einladung ausnahmsweise 
wahrnehme, denn ich habe versprochen, zu kommen. Und danach werde ich nie 
wieder an einem Freitagabend ausgehen.” 

Von jenem Tage an wurde jeder Sabbat zu Hause verbracht. Und daran hat sich 
auch nichts geändert, nachdem unsere Kinder geheiratet haben. Jeden Freitag ver-
sammeln sich alle unsere Kinder und Enkelkinder bei uns und wir gedenken ge-
meinsam des Sabbats. An unserem Tisch sind alle jederzeit herzlich willkommen. 
Seit ein paar Jahren liest mein ältester Enkel Yoni das Sabbatgebet. Die Eltern 
müssen, um ihren Kindern die Traditionen vermitteln zu können, sie zunächst 
selbst leben, zu einer Lebensweise machen. Sonst verlieren sie ihre Glaubwürdig-
keit, und man kann ihnen nicht mehr vertrauen. Damit ein Vater seinen Kindern 
eine gewisse Verhaltensweise beibringen kann, muss er sie sich zunächst selbst zu 
Eigen machen. Seit nunmehr fünfundzwanzig Jahren verbringen wir unsere Frei-
tagabende zu Hause. Ein einziges Mal, als der Vorsitzende der Jüdischen Ge-
meinde Marokkos, der auch gleichzeitig das Amt des marokkanischen Fremden-
verkehrsministers bekleidete, die Türkei besuchte, mussten wir an einem Freitag-
abend auswärts essen. Fünfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Ich habe mich 
dermaßen daran gewöhnt, die Freitage zu Hause zu verbringen, dass ich mich 
unwohl fühlte, als ich ausging. Ich nehme nie Einladungen für Freitagabend an, 
sondern lade alle mir lieben Menschen zu mir nach Hause ein. 

Von dieser meiner Gewohnheit wissen sogar die höchsten Amtsträger des Staa-
tes. Eines Tages erzählte ich auch Süleyman Demirel davon. Es war sehr wichtig, 
dass ich den Sabbat auf angemessene Weise heiligte, denn zu jener Zeit war ich 
Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde. Nur indem ich nützliche Dinge tat, konn-
te ich der Gemeinde kein Vorbild sein. Auch meine Lebensweise musste vorbild-
lich sein. Wer eine große Verantwortung übernommen hat, der muss sich auch 
dementsprechend konsequent in seinen Entscheidungen zeigen. Die größte Re-
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chenschaft ist man jedoch sich selbst schuldig. Wenn jemand, der eine Füh-
rungsposition bekleidet, hinsichtlich gewisser Aspekte Erwartungen an die Men-
schen in seinem Umfeld hat, so sollte er ihnen bezüglich eben dieser Aspekte 
mit gutem Beispiel vorangehen. 

Meiner Familie war die große Freude vergönnt, stets beisammen sein zu kön-
nen. Wir haben außerordentlich viele glückliche Tage erlebt, denn wir hegten 
keinerlei große Ambitionen. Eigentlich hatte ich nie vorgehabt, je einen Führer-
schein zu machen. Aber Hayim löcherte mich zwei Jahre lang unablässig. 

„Ach Papi, lass uns doch ein Auto kaufen, bitte!” 
Schließlich gab ich nach, nahm Fahrstunden, legte eine Prüfung ab, bekam ei-

nen Führerschein und kaufte einen Murat 131. Ein Mann namens Ümit, der von 
Beruf eigentlich Lehrer war, arbeitete in den Sommermonaten als Chauffeur für 
uns. Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich mich, als wir das erste Mal 
wohlbehalten wieder vor unserem Haus hielten, hinabbeugte und das Auto küss-
te. „Gott, ich danke Dir, dass Du mir das vergönnt und mir ermöglicht hast, mei-
ne Kinder glücklich zu machen”, dachte ich bei mir. Die damaligen Umstände 
hätten uns erlaubt, uns ein viel besseres Auto zu kaufen, was ich aber ganz be-
wusst nicht tat. Ich wollte, dass meine Kinder alles Schritt für Schritt kennenlern-
ten. Ich musste ihnen beibringen, dass ihre Wünsche nicht immer auf der Stelle, 
ohne ihr Zutun erfüllt wurden. Und so schenkte ich Benjamen zu seinem acht-
zehnten Geburtstag nicht etwa ein eigenes Auto, sondern überließ ihm meines. 
„Ab sofort werde ich Dich um Erlaubnis fragen, wenn ich den Wagen benutzen 
möchte, mein Sohn”, sagte ich zu ihm. Es war noch zu früh, um ihm ein eigenes 
Auto zu kaufen. Es würde ohnehin der Tag kommen, an dem er sich ein besseres 
Auto kaufen würde. Zwar würde sich im Endeffekt nicht viel ändern, doch durch 
die Tatsache, dass er das Auto nun als sein Eigen betrachten konnte, würde er sich 
geschätzt fühlen. Und wie versprochen bat ich ihn von da an tatsächlich um Er-
laubnis, wenn ich den Wagen benutzen wollte. Ich versuchte meinen Kindern 
beizubringen, dass man sein Vermögen nicht als Machtsymbol benutzen sollte. 

Unsere dritte Wohnung im Manzara-Appartementhaus in Nişantaşı wurde ei-
gentlich von einem sehr netten Mann vermietet, doch eines Tages verkündete er: 
„Ich brauche die Wohnung jetzt für meinen Sohn.” Wir waren gerade erst umge-
zogen und hatten sehr viel Geld in die Wohnung gesteckt. Aber uns blieb nichts 
anderes übrig, als wieder auszuziehen. Wir fanden eine andere Wohnung in Nişan-
taşı, zogen um und blieben bis 1991 dort wohnen. Dann wurde die Miete derma-
ßen erhöht, dass wir in unsere jetzige Wohnung umziehen mussten, ohne uns ei-
nen Stromanschluss leisten zu können. Aber es war unsere eigene Wohnung. 

Damit in der Synagoge ein Gebet gelesen werden kann, müssen sich zehn er-
wachsene Männer zusammenfinden. Jedem männlichen Gemeindemitglied, das 
seine Bar Mitzwa  gefeiert hat, steht dieses Recht zu. Ziel ist es, sie für die Ge-
meinde zu gewinnen und ihnen unsere wahre Geschichte zu erzählen. Man muss 
die Kinder lehren Gott zu lieben, darf sie nicht allein lassen und muss ihnen die 
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Zusammenhänge erklären. Wenn man sein Kind ernst nimmt, dann wird es spä-
ter als Erwachsener seine eigenen Kinder auch ernst nehmen. In dieser Hinsicht 
bin ich ein sehr glücklicher Vater. Zu sehen, wie meine Kinder sich zu reifen 
Menschen entwickelt haben, hat mich stets sehr glücklich gemacht. 

Benjamens Bar Mitzwa  wurde fast wie eine Hochzeit mit einem rauschenden 
Fest begangen. Wir hatten zweihundertachtzig Leute in das Restaurant Kervansa-
ray, eine der damals angesehensten Lokalitäten, eingeladen. Jean Louis, der Sohn 
unserer Cousine, hatte aus Paris eine Trompete mitgebracht und sorgte für eine 
wunderbare musikalische Untermalung während des Essens. 

Avi Alkaş – ein sehr guter Freund unserer Familie, den ich wie meinen eigenen 
Sohn liebe und überaus schätze, und der sehr viel für unsere Gemeinde getan hat – 
war damals noch sehr jung und flirtete mit seiner heutigen Frau. Die Gebete, die 
Benjamen während seiner Bar Mitzwa  vortrug, hatte er ihm beigebracht. Seine 
Frau Cina war Volkstanzlehrerin und ebenfalls an jenem Tag bei uns zu Gast. Sie 
war uns eine große Hilfe. Wir verlebten eine sehr ausgelassene, bunte und amüsan-
te Nacht. 

Die Vorbereitungen für die Bar Mitzwa  hatten wir gemeinsam getroffen. Wir 
besprachen und erstellten die ganze Gästeliste gemeinsam. Obwohl der Empfang 
in Şişli stattfinden sollte, wollte ich, dass die Feier in der Synagoge in Bakırköy 
abgehalten wurde, denn sie ist ein sehr schöner, gemütlicher und anheimelnder 
Ort. Dort hatte ich stets schöne Stunden erlebt. Auch darüber bin ich sehr glück-
lich. Es war für mich sehr aufregend, die Bar Mitzwa meines Sohnes an einem 
Ort zu feiern, der für mich Erinnerungen an die schönsten Tage meines Lebens 
barg. Denn ich habe den Traditionen und meinen Erlebnissen stets großen Wert 
beigemessen. Mochten es schöne oder schmerzliche Dinge sein, ich habe nie et-
was von dem, was ich erlebt habe, vergessen. Ich wollte einen weiteren so glückli-
chen Tag am selben Ort im Kreise meiner Liebsten erleben. Selbst der Regen er-
schien mir an jenem Tag wie ein Segen. 

Wenn ich einmal so zurückdenke, dann fällt mir auf, dass einige meiner Glau-
bensbrüder, die früher in Hasköy, Balat oder Kuzguncuk4 bestimmte Synagogen 
zu besuchen pflegten, plötzlich, als sie begannen Karriere zu machen, sofort in 
andere Kreise wechselten und andere Synagogen vorzogen, was meines Erachtens 
falsch ist. Wenn man eine gewisse Verbindung zu einem Ort hat, dann sollte man 
auch zu ihm stehen. Über die Idee, dass Gebetshäuser den sozialen Status einer 
Person widerspiegeln, kann ich nur lachen. Ämter sind vergänglich, aber das Ge-
bet kann einem niemand nehmen, und es ist und bleibt eine Konstante. Genauso 
wie sein Ort und sein Wert. Und an diesen Prinzipien lässt sich nicht rütteln. 

Als Hayims Bar Mitzwa  anstand, befand sich die Türkei in einem politischen 
Ausnahmezustand. Da ich in der Gemeinde inzwischen sehr bekannt war, war es 
uns schlecht möglich, die Zahl der geladenen Gäste zu beschränken. Wir hatten 

4  Hasköy, Balat und Kuzguncuk sind Ortsteile von Istanbul. 
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doppelt so viele Einladungen zu verschicken wie bei Benjamens Bar Mitzwa. 
Deshalb konnte die Zeremonie nicht in Bakırköy stattfinden, und wir wichen da-
her auf Şişli aus. Es wimmelte nur so von Vereinen, Einrichtungen, Menschen. 
Die Synagoge war zum Bersten voll. Die Zeremonie war sehr emotionsgeladen. 
Glaubensbrüder, die in der Nähe wohnten, betagte Verwandte, alle waren ge-
kommen. Die Synagoge in Şişli war für alle gut zu erreichen und größer. Trotz-
dem bekamen mindestens zweihundert Leute keinen Sitzplatz mehr. Wenn wir 
Hayims Bar Mitzwa in Bakırköy gefeiert hätten, wären wahrscheinlich der gesamte 
Hof und die Straße voller Menschen gewesen. Was mich an jenem Tage noch 
glücklicher machte als das große Ereignis im Leben meines Sohnes, war, dass eini-
ge muslimische Freunde, die mich sehr gern hatten, noch vor allen Juden in der 
Synagoge ankamen und der zweieinhalbstündigen Zeremonie bis zum Ende bei-
wohnten. 

Hayim hatte mit Hilfe des unvergesslichen Prof. Dr. Selim Kaneti eine sehr 
schöne Rede vorbereitet. Wir mussten in Şişli sehr auf die Einhaltung aller Kon-
ventionen achten. Nachdem die Kinder mit ihrer Ansprache fertig waren, erhiel-
ten sie Geschenke und es wurden Lobreden auf die Familien gehalten. So sah das 
Ritual es vor. Wir wollten eigentlich nicht, dass für uns eine Lobesrede gehalten 
wurde. Ich hatte in der Gemeinde eine gewisse Position erlangt, und ich wusste, 
dass es mich sehr stören würde, wenn man dies immer wieder erwähnen würde, 
und dieser Umstand am Tage der Bar Mitzwa  meines Sohnes im Mittelpunkt 
stünde. Deshalb schmiedeten wir einen Plan, dem zufolge Hayim nach seiner An-
sprache sofort zum Gebetsteil übergehen sollte, ohne den Lobesrednern Gelegen-
heit zum Sprechen zu geben. Damit würden wir lange Lobesreden verhindern. 
Und das gelang uns auch. Hayim begann sofort zu beten, und wir hatten jenen 
schwierigen Teil übersprungen. 

Hayims Bar Mitzwa-Feier fand im Hilton-Hotel statt. Unsere Gäste hätten 
nicht wie zu Benjamens Bar Mitzwa  in das Restaurant Kervansaray gepasst. 
Dennoch war es keine übertrieben pompöse Feier, sondern eher ein Familienes-
sen. Benjamen hatte seine Freunde und Freundinnen eingeladen. Unsere Feier 
fand in bescheidener Atmosphäre statt, und wir hatten keinerlei Unterstützung 
oder professionelle Hilfe in Anspruch genommen, auf unnötigen Luxus verzich-
tet. Dieses Fest war das Fest eines dreizehnjährigen Jungen, und mehr nicht. Es 
bestand keinerlei Notwendigkeit alles aufzubauschen, die Feier ihrem Zweck zu 
entfremden, andere junge Menschen traurig zu machen und andere Familien in 
eine missliche Lage zu bringen. Solchen Feierlichkeiten, die einen großen ideel-
len Wert haben, messe ich einen großen Stellenwert bei, aber ich halte nichts von 
Verschwendung. Ich lege sehr großen Wert darauf, solchen Einladungen zu fol-
gen, aber es tut mir immer weh, wenn ich sehe, wie viel Geld ausgegeben wird. 
Es gibt so viele Familien, die sich solche prunkvollen Partys für ihre Kinder nicht 
leisten können. Wie soll ein dreizehnjähriges Kind es verstehen, wenn ihm ge-
sagt wird „Wir haben kein Geld”? Traurig wird es sich in sich selbst zurückziehen 
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und sich fragen „Und warum veranstaltet man keine Party für mich?” Ich finde es 
tadelnswert, wenn jemand seine Feier mit professioneller Unterstützung in eine 
theatralische Zurschaustellung verwandelt, auch wenn man ein Ereignis gebüh-
rend feiern will und möchte, dass seine Gäste eine schöne Zeit verbringen. Für 
eine Mutter und einen Vater kann es nichts Schöneres geben, als ihrem Kind ei-
nen unvergesslichen Abend zu bereiten, aber man sollte diese Feiern dennoch 
nicht als eine Art Wettstreit betrachten. Das war unsere Philosophie. Wir waren 
für Bescheidenheit. Wir genossen es, mitzuerleben, wie unsere Kinder durch die 
Jahre hindurch wie Bäume in den Tiefen Wurzeln schlugen, wuchsen, gediehen 
und erblühten. Es ist nicht immer einfach, ein Vater von zwei Söhnen zu sein, 
ihnen den richtigen Weg aufzuzeigen und ihnen dabei Grenzen zu setzen. Als 
Benjamen zwanzig und Hayim fünfzehn Jahre alt war, habe ich sie eines Tages 
zu mir gebeten und gesagt: 

„Ihr dürft nie im Leben Eurer Freundin Kummer bereiten oder sie anlügen. Ver-
sprecht ihr nicht, sie zu heiraten und lasst sie dann hinterher sitzen. Sprecht immer 
offen über Eure Gefühle und Gedanken, seid aufrichtig bei allem, was ihr tut. Sagt 
ihr, ob ihr ernste Absichten hegt oder nicht. Man reitet nicht auf den Schwachstel-
len anderer Menschen herum, genauso wenig wie man mit ihnen spielt.” 

Das würde ich gerne allen jungen Leuten ans Herz legen. Als junger Mann hat 
man irgendwann auch seine erste Freundin, was natürlich nichts Verwerfliches ist, 
aber man sollte stets darauf achten, seine Partnerin nicht zu verletzten, ihr keine 
unnötigen Hoffnungen zu machen. Das passt nicht zu einem Mann, zum männ-
lichen Ehrenkodex. Ein Mann sollte in der Lage sein, dem Mädchen, mit dem er 
ausgeht, zu sagen „Du gefällst mir sehr, aber momentan denke ich noch nicht 
ans Heiraten” oder „Wir sollten uns mit dem Heiraten noch ein wenig Zeit las-
sen.” Dies wäre der richtige und anständige Weg. Wie es dann weitergeht, hängt 
von der Partnerin ab. Entweder ist sie damit einverstanden, oder nicht. Aber man 
hat die Gewissheit, dass man sich von Anfang an korrekt verhalten hat. Das Glei-
che gilt natürlich umgekehrt auch für die Mädchen. Sie sollten nie mit dem Stolz 
eines Mannes spielen. 

Benjamen war ein sehr braves Kind, das niemanden so ohne weiteres an sich 
heranließ. Er hatte genaue Vorstellungen davon, was er mit seiner Familie teilen 
wollte und was nicht. Zwar war er mit mehreren Mädchen befreundet, aber ob er 
mit einem von ihnen eine Beziehung hatte, war nicht auszumachen. Er erzählte 
nichts, solange er nicht der Meinung war, dass der richtige Augenblick gekom-
men wäre. Auch auf Büyükada hatte er des Öfteren Besuch von Mädchen, und 
Eti und ich fragten uns immer, ob eines davon seine Freundin sein könnte, was 
eigentlich vollkommen natürliche Überlegungen und Erwartungen sind. Alle El-
tern wünschen sich, dass ihr Kind eine glückliche Beziehung führt und sich eines 
Tages ans Nestbauen macht. Auch wir hegten diesen Wunsch. Eines der Mäd-
chen weckte unsere Aufmerksamkeit. „Das ist sie bestimmt”, sagten wir. Hinsicht-
lich ihrer Art und ihres Charakters ähnelten sich die beiden überhaupt nicht. 
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Und wir überlegten, wie sie wohl mit einander auskommen mochten. Als ich ei-
nes Tages meine Schwiegermutter und Benjamen aus Istanbul abholte und mit 
ihnen von Bostancı aus auf die Insel übersetzen wollte, fragte mich Benjamen: 

„Papa, kann ich auch noch eine Freundin mitbringen?” 
„Aber natürlich, mein Sohn.” 
Neben ihm stand ein sehr nettes, hübsches und gesittetes junges Mädchen: 

Megi. 
Im Laufe meines Lebens bin ich zu folgendem Schluss gekommen: Der erste 

Eindruck ist immer überaus wichtig. Man mag dieser Auffassung vielleicht kritisch 
gegenüberstehen, aber ich sehe das so, dagegen kann ich nichts machen. Megi ge-
fiel mir sofort, ich mochte sie auf Anhieb. Ihre Eltern befanden sich auch gerade 
auf der Insel. Später konnte ich der Unterhaltung der beiden entnehmen, dass sie 
eine besondere Beziehung verband, und ich freute mich sehr. Abends sagte ich auf 
dem Heimweg zu Eti: „Wir haben immer das falsche Mädchen im Auge gehabt, 
Megi ist seine Freundin.” „Ach so? Na, das ist ja schön, das freut mich aber”, ent-
gegnete sie. Es freute also uns Beide. Ich wünschte mir nichts mehr auf der Welt, 
als meine Schwiegertöchter genauso lieben zu können wie meine Söhne. Und zum 
Glück hat der liebe Gott mir dies bei beiden Schwiegertöchtern vergönnt. Wir ha-
ben nie irgendwelche Nachforschungen über die Freundinnen unserer Söhne ange-
stellt. Viele fragen sich ja, aus was für einer Familie denn die Partner ihrer Kinder 
wohl stammen mögen. Sie möchten wissen, ob es der geeignete Partner oder die 
geeignete Partnerin ist, und hören sich deshalb in ihrem Freundes- und Bekann-
tenkreis um. So etwas hat es bei uns nie gegeben. Wenn ein Mädchen unserem 
Sohn gefiel und er es liebte, dann war diejenige auch schön und die Richtige für 
ihn und in unserer Familie herzlich willkommen, egal wer sie war. Angenommen, 
man hatte sich über die Betreffende informiert und nur Schlechtes über sie gehört. 
Was machte man dann? Sagte man etwa zu seinem Sohn „Trenne Dich von Deiner 
Freundin”? Man musste es hinnehmen. Es hatte sich eine schöne Beziehung zwi-
schen den Beiden entwickelt, und wie im Fluge waren drei Jahre vergangen. Ben-
jamen arbeitete sowohl in der Firma, die er gegründet hatte und machte nebenbei 
seinen Universitätsabschluss. Eines Abends nahm ich all meinen Mut zusammen 
und sprach meinen Sohn auf das Thema an: 

„Sieh mal mein Junge, wie es aussieht, hast Du eine sehr nette Freundin und 
führst eine glückliche Beziehung mit ihr. Ihr seid jetzt schon länger als drei Jahre 
zusammen. Wenn Du dieses Mädchen liebst, dann rate ich Dir, das Ganze nun 
allmählich offiziell zu machen. Du weißt ja, wir bewegen uns in recht engen Krei-
sen, da solltest Du darauf achten, dass das Mädchen nicht eines Tages plötzlich in 
schlechtem Licht dasteht. Wenn sie meine Tochter wäre, dann hätte ich bereits da-
für gesorgt, dass sich das nicht so lange hinzieht. Und falls diese Dame nicht mei-
ne Schwiegertochter werden soll, dann hast Du auch kein Recht, sie auf ihrem Le-
bensweg unnötig aufzuhalten. Kein Mädchen kann jahrelang auf Dich warten. 
Wenn Ihr Beide noch Zeit braucht, dann wartet noch ein wenig, jedoch wäre es 
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gut, in absehbarer Zeit Nägel mit Köpfen zu machen. Man sollte weder das Mäd-
chen, noch seine Familie zu sehr auf die Folter spannen.” Als Benjamen daraufhin 
entgegnete „Ach Papa, jetzt lass’ doch mal dieses Thema. Wenn es soweit ist, wer-
den wir uns schon was einfallen lassen” und in sein Zimmer verschwand, wandte 
ich mich an Eti. „Wie kriegen wir das bloß gedeichselt?”, fragte ich sie. „Vielleicht 
konnte ich ihm nicht vermitteln, was ich meine. Na ja, nun bleibt uns also nichts 
anderes übrig als abzuwarten und Tee zu trinken.” Es waren seitdem fünf oder 
sechs Tage vergangen, als Benjamen eines Morgens, bevor er sich auf den Weg zur 
Arbeit machte, seine Mutter bat: 

„Mama, ich möchte um Megis Hand anhalten, triff doch bitte die nötigen 
Vorbereitungen.” 

Dies war ein sehr wichtiger Moment für uns. Unser Sohn war erwachsen ge-
worden und hatte beschlossen, zu heiraten. Das Schönste am Familie-Sein waren 
diese wunderbaren Meilensteine im Leben der einzelnen Mitglieder. Darüber hin-
aus freute es mich sehr, dass meine Worte bei meinem Sohn auf Aufmerksamkeit 
gestoßen waren, und er sich darüber Gedanken gemacht hatte. Obwohl ich solche 
Rituale eigentlich nicht sonderlich mochte, bestand mein Leben merkwürdiger 
Weise fast nur aus offiziellen Anlässen. Das um die Hand des Mädchens Anhalten 
war ein ganz besonderer Brauch. Eines Abends begab sich unsere komplette Fami-
lie bewaffnet mit einer Schachtel Pralinen und einem Blumenstrauß zu Megis 
Familie. Sowohl Benjamen als auch wir waren sehr aufgeregt. Aber Megis Familie 
war noch aufgeregter als wir. Weder unsere noch ihre Familie waren große Freun-
de gewisser herkömmlicher Traditionen, ausgenommen solcher, die dazu dienten, 
die Familie zusammenzuhalten. Das Thema der Drahoma wurde hingegen bei-
spielsweise erst gar nicht angesprochen. Ich halte es für sinnvoll, diesbezüglichen 
Zwängen reformistisch gegenüberzutreten. Wenn die finanzielle Situation es den 
betroffenen Familien erlaubt, dann unterstützen sie ihre Kinder, und wenn nicht, 
dann sollte niemand das Recht haben zu fragen „Warum habt ihr mich nicht un-
terstützt?” Möge Gott Selim Kohen, den Schwiegervater meines Sohnes, selig ha-
ben. Er und seine Familie empfingen uns sehr herzlich und zeigten sich uns ge-
genüber über alle Maßen freundlich und liebenswürdig. Wir fühlten uns bei ih-
nen wie zu Hause. An jenem Abend wurde uns klar, dass Megi ein Leben lang mit 
Benjamen glücklich sein würde. Als Megi den Kaffee hereinbrachte, kam ich so-
fort zur Sache: 

„Selim Bey, wie Sie bestimmt wissen, hat Bayern München heute Abend ein 
sehr wichtiges Spiel zu bestreiten, das wir uns auf jeden Fall ansehen möchten. 
Bevor es anfängt, möchte ich Sie jedoch für meinen Sohn um die Hand Ihrer 
Tochter bitten.” 

Alle im Wohnzimmer Anwesenden brachen in Gelächter aus. Und ich fügte 
noch hinzu: 

„Unsere Kinder lieben sich. Sie können wirklich stolz auf Ihre Tochter sein. 
Und außerdem möchte ich Ihnen bei dieser Gelegenheit auch einmal meine Be-
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wunderung für den Respekt und das Verständnis, das Sie uns entgegengebracht 
haben, aussprechen. Drei Jahre sind eine lange Zeit. Ich danke Ihnen dafür, dass 
Sie unseren Sohn auch wie ein eigenes Kind angenommen, diese Beziehung ge-
stattet und ihm vertraut haben. Wie jede Familie möchten auch wir, dass diese 
Beziehung in der Ehe eine konsequente Fortführung findet. Möge Gott unseren 
Kindern Glück schenken.” 

Megi reichte uns Süßigkeiten. Plötzlich fiel mir auf, dass Eti sich eine Zigarette 
angesteckt hatte, obwohl sie eigentlich schon vor langer Zeit das Rauchen aufge-
geben hatte. Aber von jenem Tag an bis zur Geburt unseres ersten Enkels rauchte 
sie wieder. Und mit jeder Zigarette erinnerte sie sich wieder daran, wie aufgeregt 
sie an jenem Abend gewesen war. Sie musste offenbar in solch einer Hochstim-
mung gewesen sein, dass sie selbst vergessen hatte, dass sie eigentlich gar nicht 
mehr rauchte. 

Zu der Zeit, als wir um Megis Hand angehalten hatten, arbeitete Benjamen 
mit einem Freund zusammen. Zehn Monate vor der Hochzeit verkündete er: 
„Papa, ich werde aus der Firma aussteigen. Mit dieser Arbeit verdiene ich nicht so 
viel, wie ich gerne verdienen würde. Ich gehe zum Militär. Und wenn ich zu-
rückkomme, suche ich mir eine bessere Arbeit.” Mit anderen Worten bedeutete 
das, dass er zwei Monate vor der Hochzeit als arbeitsloser Bräutigam dastehen 
würde. Ich war perplex, aber da es meiner Meinung nach in einer solchen Situa-
tion nicht angebracht gewesen wäre, impulsiv zu reagieren, sagte ich nur: „In 
Ordnung mein Sohn, Du musst selber wissen, was der richtige Weg für Dich ist.” 
Es war schließlich sein Leben, und er musste selber wissen, was das Beste für ihn 
war. Er war ein erwachsener Mann. Zwei Monate später würde er heiraten. Was 
für eine große Verantwortung er damit übernahm, wusste er besser als ich. Die 
Zeit würde es zeigen. Er musste eine vernünftige Arbeit finden. Nach seinem 
Wehrdienst würde er noch besser auf das Leben vorbereitet sein. 

„Sieh mal, mein Sohn. Du wirst nun mit Gottes Segen heiraten und Ihr wer-
det einen eigenen Hausstand gründen. Vergesst aber nie, dass wir als Eure Eltern 
stets für Euch da sind. Ihr seid zwei junge Menschen, die erwachsen, gebildet, 
vernünftig und klug genug sind, um selbständig durchs Leben zu gehen. Dafür 
bin ich Gott unendlich dankbar, aber Ihr sollt wissen, dass Ihr uns jederzeit um 
Rat fragen könnt. Wir werden uns nie in Euren Haushalt, Euer Leben oder Eure 
Gefühlswelt einmischen, aber wir werden Euch zur Seite stehen, wann immer Ihr 
wollt. Ich habe nur eine Bitte an Dich: Entzweie Dich nie mit Deinem Bruder. 
Das wichtigste im Leben eines Menschen ist seine Familie.” 

Da unsere Familie sehr für Bescheidenheit ist, beschlossen wir, auch die Hoch-
zeit so zu gestalten, dass sie unsere Weltanschauung widerspiegelte. Außerdem 
würde ich es mir nur schwerlich leisten können, den Beiden ihre Hochzeitsfeier zu 
bezahlen. Alleine ich musste bereits tausend Leute einladen, denn ich hatte einen 
sehr großen Freundes- und Bekanntenkreis. Es war unmöglich, Räumlichkeiten zu 
finden, die all diese Menschen fassen würden. So setzten wir uns mit den Kindern 
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zusammen und planten, im Anschluss an die Trauungszeremonie, eine Hochzeits-
feier mit hundert Leuten im Istanbuler Hilton-Hotel. Aber wir waren uns nicht so 
sicher, ob sich unsere Vorsätze letztendlich auch tatsächlich in die Tat umsetzen 
lassen würden. Denn ich wurde seitens unserer Gemeinde und der Mehrheitsge-
sellschaft zu so vielen Hochzeiten eingeladen, dass ich gar nicht alle Einladungen 
wahrnehmen konnte. Wie viele Leute wohl zu der Trauung kommen würden? Al-
lein das Verschicken der Einladungen war ein unvorstellbares Unterfangen, bei 
dem uns jedoch sehr viele Leute unterstützten. Nachdem sie schließlich versendet 
waren, rief ich die Gäste zudem alle einzeln an, um sicher zu gehen, dass uns auch 
kein Fehler unterlaufen war, und erkundigte mich, ob sie die Einladung erhalten 
hatten. Benjamen und Megi wurden am Donnerstag, dem 30. November 1989, in 
der Neve Schalom-Synagoge getraut. Ich kann mich nicht daran entsinnen, bei 
einer Trauung je so viele Menschen gesehen zu haben. Es waren ungefähr zwei-
tausend Leute gekommen. Und es gab noch viele Gäste, die kaum dass sie ange-
kommen waren, wieder nach Hause fahren mussten, da sie keinen Platz mehr in 
der Synagoge fanden. Alle unsere Freunde, alle, die uns gern hatten, waren unse-
rer Einladung gefolgt und hatten uns mit ihrem Kommen beehrt. Alles verlief 
prächtig, doch die Synagoge war unglaublich voll. Einige Leute fielen sogar in 
Ohnmacht. Die Beglückwünschungen des Brautpaares zogen sich über Stunden 
hin. Als ich an der Seite meines Sohnes die Glückwünsche entgegennahm, dachte 
ich, was für ein großartiges Glück es doch ist, Vater zu sein. Benjamens Hochzeit 
war der erste Schritt in Richtung einer Vergrößerung und Bereicherung unserer 
Familie, was Eti und mich unbeschreibbar freute und glücklich machte. Das war 
ein ganz neues Gefühl. 

Bei uns beinhaltet die Trauungszeremonie sieben Gebete. „Möge Gott diesem 
Paar Glück und Segen schenken”, betet man. Die Juden in der Diaspora können 
keine religiöse Trauung feiern, bevor nicht eine Urkunde über die von der zu-
ständigen Gemeinde vollzogene Eheschließung vorliegt. Zuerst wird also die 
standesamtliche Trauung vorgenommen, und dann je nach der auf der Heirats-
urkunde vermerkten Nummer Vorbereitungen für eine religiöse Trauung getrof-
fen. Früher verstanden unsere Gäste, die der Mehrheitsgesellschaft angehörten, 
und unsere Glaubensbrüder, die nicht viel über unsere Religion wussten, nicht so 
recht, was es mit so einer Trauung auf sich hatte. Ja, es gab eine Zeremonie, aber 
wozu sie dienen sollte, das war ihnen nicht klar. Dem Brautpaar wird Wein ge-
reicht, es werden Ringe ausgetauscht, der Bräutigam muss ein Dokument unter-
zeichnen. Sie wussten nicht, was all dies für einen Stellenwert innerhalb der Tra-
ditionen hatte. In den letzten Jahren hat es in der Trauungszeremonie eine Neue-
rung gegeben: Der höchstrangigste Rabbiner auf der Hochzeit erklärt den Gä-
sten, wenn nötig auf Türkisch oder unter Umständen sogar auf Englisch, welche 
Rituale vollzogen werden, und was welche Bedeutung hat. Als Benjamen heirate-
te, gab es diese Hilfestellung noch nicht, aber dennoch war es eine der schönsten 
Hochzeiten, die ich je erlebt habe. 
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Nach der Hochzeit machte Benjamen seine Ankündigung wahr und gab direkt 
nach den Flitterwochen seine Arbeit auf. Er und Megi zogen in eine Wohnung in 
der Aydın-Wohnanlage. Benjamen fehlte uns zu Hause sehr. Wir waren so sehr 
daran gewöhnt, die fröhlichen Stimmen der beiden Brüder, ihre Diskussionen, 
ihr Lachen und Gezanke zu hören, dass uns die nun herrschende Stille befremd-
lich vorkam. Erol Baruh, der mir einst sehr geholfen hat, als ich geschäftlich in 
Schwierigkeiten steckte und mir eine Geschäftspartnerschaft anbot, war damals 
mit Ural Ataman, dem damaligen Honorarkonsul in Finnland, im Holzhandel 
tätig. Ich hatte ihm von Benjamen erzählt. Und Letzterer stellte Benjamen sofort 
ein, als er vom Wehrdienst entlassen wurde. Sie handelten lange Zeit mit Kohle. 
Er lernte sehr vieles über den Ural. Benjamen ist nach wie vor noch selbständig 
tätig und ist ein weltoffener Ehemann und ein guter Vater. 

Als Nächstes schloss Hayim sein Studium der Finanzwirtschaft an der Marma-
ra-Universität ab. Eines Tages klingelte unser Telefon. Die meisten jungen Leute 
sagten nicht einmal „Guten Morgen” oder „Guten Abend”, aber dieses Mal er-
klang am anderen Ende der Leitung eine sehr höfliche Stimme: „Guten Abend, 
hier ist Nil. Könnte ich bitte mit Hayim sprechen?” Hayim übernahm den Hörer 
und unterhielt sich mit dem Mädchen. Wir stellten ihm jedoch anschließend 
keinerlei Fragen. Wir warteten ab, da wir uns sicher waren, dass er uns schon et-
was erzählen würde, wenn seiner Meinung nach der richtige Zeitpunkt dafür ge-
kommen wäre. Söhne sind da ganz anders als Töchter. So extrovertiert er auch 
war, er erwähnte Nil lange Zeit uns gegenüber mit keinem Wort. Wir fragten uns 
schon, ob Hayim vielleicht einfach nur so mit ihr befreundet war, als mein Vater 
sich plötzlich zu Wort meldete: 

„Macht Euch keine Sorgen. Ich kenne das Mädchen. Sie stammt aus einer Fa-
milie aus Çanakkale und ihr Nachname ist Kaspi. Sie ist auch Jüdin.” 

„Woher weißt Du denn das alles, Vater?” 
„Ich weiß es eben.” 
Hayim pflegte meinem Vater alles zu erzählen, denn er hatte ein sehr enges 

Verhältnis zu seinem Großvater. Mein Vater plauderte sehr gerne mit ihm. Und 
Hayim liebte es, wenn mein Vater ihm alte Geschichten aus der feinen Istanbuler 
Gesellschaft erzählte. Ich sah Hayim und Nil erstmals bei einem Konzert in der 
Kirche der Hagia Irene zusammen. „Wer ist denn dieses hübsche blonde Mäd-
chen?”, fragte ich. Mit einem strahlenden Lächeln reichte sie mir die Hand: 

„Hallo, ich bin Nil.” 
Hayim und mein Freund Sami Herman würden Nil nach dem Konzert nach 

Hause begleiten. Noch am selben Abend rief Sami mich an. 
„Dieses Mädel wäre die ideale Schwiegertochter für Dich. Sie ist sehr wohler-

zogen und obendrein klug. Und Hayim und sie passen ausgezeichnet zusam-
men.” 

Die Beziehung zwischen den Beiden lief noch eine ganze Weile weiter so vor 
sich hin. Als Hayim geschäftlich nach Afrika reisen musste, luden wir Nil zu ver-
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schiedenen familiären Anlässen zu uns ein. Es entwickelte sich alles ganz selbst-
verständlich. Eines Tages fuhren wir wieder auf die Insel, wo es im Herbst einfach 
herrlich ist. Wir aßen und tranken etwas im Klub. Als wir gerade aufbrechen 
wollten, kam ein Freund und lud uns zu sich an den Tisch ein, an dem bereits 
ein Paar in unserem Alter saß. Mein Freund stellte uns der anderen Familie vor 
und wir unterhielten uns sehr lange. Wir verstanden uns prächtig. Nach einer 
Weile begriffen wir, dass es sich um Nils Familie handelte. So hatten wir inner-
halb kürzester Zeit Gelegenheit gefunden, uns besser kennenzulernen. Nil lebte 
sich so schnell in unserer Familie ein, war so schnell vertraut mit allem und je-
dem, als gäbe es nichts Natürlicheres auf der Welt. Und wir liebten sie so sehr, als 
wäre sie unsere eigene Tochter. Zwischen uns und den Kaspis entwickelte sich in-
nerhalb kürzester Zeit eine enge Freundschaft. Wir waren unsagbar glücklich 
darüber, dass unsere Kinder einander liebten. Die Beiden verlobten sich schließ-
lich, und ich war mir sicher, dass Hayim in eine sehr nette Familie einheiratete 
und sich mit einem überaus tugendhaften jungen Mädchen verlobt hatte. Hayim 
arbeitete weiterhin für mich. Eines Tages rief mich sein Schwiegervater an: 

„Ich hätte da eine Bitte an Dich, und zwar nicht, weil Hayim mein künftiger 
Schwiegersohn ist. Auf der Arbeit könnte ich genau so jemanden wie ihn gebrau-
chen. Würdest Du mir Deinen Sohn überlassen?” 

Ich dachte kurz nach und erwiderte dann: 
„Versteh’ mich bitte nicht falsch, aber das kann ich nicht entscheiden. Die Ent-

scheidung liegt bei ihm und seiner zukünftigen Frau. Frage die beiden. Ihre Mei-
nung zählt mehr als alles andere.” 

Sie sprachen mit einander und einigten sich schließlich. Und eines Tages frag-
te Hayim mich: „Wäre es unanständig, wenn ich nicht mehr für Dich arbeiten 
würde, Papa?” 

„Ach, was heißt denn hier unanständig, mein Sohn? Das ist Dein Leben. Es 
steht Dir vollkommen frei, Dich so zu entscheiden, wie Du möchtest. 

Wir holten uns schließlich bezüglich dieser Angelegenheit noch Rat bei einem 
sehr guten Freund namens Ömer Kılıçer. Und auch er war der Ansicht, dass Hay-
ims Entscheidung gut und richtig war. Und somit arbeitete Hayim nicht mehr 
für mich. Während der gesamten Zeit, in der wir zusammengearbeitet hatten, 
hatte er mich nicht ein einziges Mal „Papa” genannt. Ich war immer nur „Ben-
siyon Bey” für ihn gewesen, und auch ich pflegte ihn „Hayim Bey” zu nennen. 
Selbst wenn sich außer uns niemand sonst im Raum befand, hielten wir uns an 
diese Regel. Das war eine Frage des Prinzips. Niemand mochte es so recht glau-
ben, aber wir hatten uns derartige Regeln geschaffen. Hayim nannte mich nur in 
ganz seltenen Ausnahmefällen, wenn wir wirklich ganz unter uns waren und 
miteinander scherzten „Papa”. Schöne Tage waren das. Eine nette Erfahrung. Vä-
ter, die mit ihren Söhnen zusammenarbeiten, sollten ebenfalls über solche Re-
geln nachdenken. Man sollte auf der Arbeit eine gewisse Distanz zu dem ande-
ren wahren und stets mit gutem Beispiel vorangehen. So ist man auch den ande-
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ren Mitarbeitern ein Vorbild, und die Leute, mit denen man geschäftlich zu tun 
hat, nehmen den jungen Menschen ernst, betrachten ihn als vollwertigen Mitar-
beiter und respektieren ihn und seine Arbeit.  

Die standesamtliche Trauung von Nil und Hayim veranstalteten wir auf 
Wunsch der Beiden in der Oldtimergalerie unserer Freundin Ayşe Ataman. Es 
war ein sehr außergewöhnlicher Tag. Als es darum ging, die Einladungen für die 
Hochzeitsfeier am Abend zu schreiben, stand ich wieder vor dem Problem, wie 
wir es wohl anstellen würden, die zweitausendfünfhundert Gäste, die zur Trau-
ung kommen würden, auf eine kleine Gesellschaft für die Feier zu reduzieren. Ich 
wollte auf niemanden verzichten. Alle waren meine Freunde. Und mein Freun-
des- und Bekanntenkreis hatte sich seit Benjamens Hochzeit noch weiter vergrö-
ßert. Meine Familie, meine Kollegen, all die Freunde, die ich in der Gemeinde 
und auf Staatsebene hatte, Freunde und Bekannte, die aus dem Ausland anreisen 
würden. Da käme eine unglaubliche Zahl von Gästen zusammen. Es schien voll-
kommen unrealistisch, all diese Leute in einem Raum unterbringen zu wollen. 
Gezwungenermaßen mussten wir uns also bei den Einladungen zur Hochzeits-
feier auf einige wenige Freunde beschränken und alle anderen nur zur Trauung 
einladen. Trotzdem gelang es uns, alle, die uns besonders am Herzen lagen, zur 
Feier einzuladen. Es gab einige, die uns unsere Auswahl zunächst übel nahmen, 
schließlich aber doch ein Einsehen hatten. So feierten wir letztlich mit einer 
dreihundertköpfigen Hochzeitsgesellschaft im Mövenpick-Hotel. Hayim und Nil 
feierten am 23. Februar 1995 eine wunderschöne Hochzeit. An jenem Tag jagte 
uns mein Vater während der morgendlichen Trauungszeremonie jedoch einen 
gehörigen Schrecken ein. Er hatte die Ehre, als Familienältester die Tür des Tho-
raschreins zu öffnen, doch plötzlich schien er wie vom Erdboden verschluckt. 
Wir machten uns auf die Suche nach ihm, konnten ihn aber nirgends finden. 
Während ich noch überlegte, wohin er wohl gegangen sein könnte, wo er doch 
gerade noch neben mir gesessen hatte, befiel mich plötzlich die Sorge, dass ihm 
etwas zugestoßen sein könnte. Mein Vater war spurlos verschwunden! Und ich 
konnte mich nicht von der Stelle rühren. Mein Sohn, meine Schwiegertochter, 
meine Frau. Wir mussten alle zusammenbleiben. Ich bat jemanden, nach mei-
nem Vater zu suchen. Und schließlich fand man ihn. Er war nur auf die Toilette 
gegangen. Da er mittlerweile sehr alt war, musste er, wenn er sehr aufgeregt war, 
ständig zur Toilette. Als er sich zu uns gesellte, raunte ich ihm ins Ohr: 

„Mensch, Vater, Du hast mir einen Riesenschrecken eingejagt. Wie kann man 
denn nur in so einem wichtigen Augenblick zur Toilette gehen?” 

Er sah mich an und mit seinem putzigen Akzent entgegnete er aufgebracht: 
„Was hätte ich denn tun sollen? Mitten auf einer Hochzeit in die Hose ma-

chen? Ich habe mich extra beeilt, kümmer’ Du Dich lieber um Deine eigenen 
Angelegenheiten.” 

Wieder einmal war es ihm gelungen, mich zum Lachen zu bringen. Damals 
war ich ziemlich dick, und er neckte mich häufig deshalb. Er öffnete den Thora-
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schrein, betete und kam auch am Abend zur Hochzeitsfeier. Dass er auch die 
Hochzeit seines jüngsten Enkels noch miterlebte, freute mich sehr. 

Eine schwere Zeit brach für uns an, als nach Benjamen nun auch noch Hayim 
das Haus verlassen hatte. Jeden Morgen, wenn ich aufwachte, pflegte ich „Hayi-
miko-Schatz” nach ihm zu rufen. Nur schwer habe ich mich daran gewöhnt, 
nicht mehr nach ihm zu rufen. Zum anderen zählt es aber auch zu den schön-
sten Seiten des Elternseins, solch einschneidende Ereignisse im Leben des Kindes 
mitzuerleben. Die Hochzeit des eigenen Sohnes oder der eigenen Tochter stimmt 
Eltern glücklich und wehmütig zugleich. Einerseits freuen sie sich unsäglich, dass 
er oder sie, den Menschen, den er oder sie liebt, geheiratet hat und mit ihm ei-
nen eigenen Hausstand gründet, andererseits können sie es aber auch noch nicht 
so recht fassen, dass ihr Leben nun eine ganz andere Dimension annehmen und 
sie nur noch als Ehemann und Ehefrau zusammenleben werden. Aber man muss 
sich mit den Tatsachen abfinden und sich auf die neue Lebensphase einlassen, 
die nun anbricht. 

Nachdem Hayim ausgezogen war, erlitt mein Vater einen Rückfall und er-
krankte erneut. Allmählich begann sein Verstand sich zu trüben. Diese Krankheit 
war das Schlimmste, was es gab. Man fühlt sich vollkommen ohnmächtig und 
weiß nicht, was man tun soll, wenn man den Mann, der einen großgezogen hat, 
plötzlich hilflos wie ein kleines Kind da liegen sieht. So etwas nimmt einem die 
ganze Lebensfreude. Mein Vater zog 1971 bei uns ein und lebte bis 1999 bei uns. 
Ich schulde meiner Frau diesbezüglich großen Dank. Gott möge es ihr vergelten, 
sie hat stets alles getan, was in ihren Möglichkeiten stand, um mir und meinem 
Vater das Leben zu erleichtern. Sie hat sich meinen Eltern gegenüber stets so 
verhalten, als wären es ihre eigenen Eltern. Meine Schwiegermutter und meine 
Schwägerin Fani haben ihr stets mit guten Ratschlägen zur Seite gestanden, und 
Eti begegnete meinem Vater wirklich über alle Maßen verständnisvoll, was sicher-
lich alles andere als einfach war. Mein Vater war ein sehr guter, aber auch sehr 
schwieriger Mensch – ein echter Pinto eben! „Ich will aber, und zwar sofort. 
Wenn ich das sage, dann stimmt das auch so.” Man merkte ihm zwar an, dass er 
aus einer gebildeten Familie stammte, jedoch hatte er einen schwierigen Charak-
ter. Ich dagegen bin in diesem Sinne kein echter Pinto. Denn ich bin von Natur 
aus niemand, der an allem herumnörgelt, dem man nichts recht machen kann 
und der sich immer gleich gegen alles sträubt. Und ein Rechthaber bin ich auch 
nicht. Nur das ungeduldige Wesen habe ich wohl von ihm geerbt. „Klassik oder 
türkische Musik?”, pflegten wir ihn zu fragen. Und er antwortete immer „Na, was 
Türkisches natürlich, Junge.” Wir achteten immer darauf, alles so zu machen, wie 
er es wollte, und taten unser Bestes, damit er sich wohlfühlt. Wir richteten ihm 
ein eigenes Zimmer in der Wohnung ein. Es glich beinahe einem Krankenhaus-
zimmer und war mit allem möglichem Komfort ausgestattet. Nach seinem Rück-
fall pflegten wir ihn zweieinhalb Jahre in diesem Zimmer. Zuvor hatten wir be-
reits den jungen Krankenpfleger angestellt, der sich im Italienischen Kranken-
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haus um ihn gekümmert hatte. Es war sehr schwierig mit jemand Fremdem zu-
sammenzuleben, und daher entließen wir ihn nach kurzer Zeit wieder. Nach ei-
ner Weile fanden wir einen anderen jungen Mann. Er hieß Ali und war ein ver-
nünftiger, kluger Junge. Mit Ali kam Ruhe ins Haus. Er pflegte meinen Vater 
zweieinhalb Jahre zu Hause und zweieinhalb Jahre im Krankenhaus. Mein Vater 
hatte in der Zwischenzeit seinen Verstand verloren, erkannte uns aber manchmal. 
Zuweilen hielt er mich jedoch für seinen Vater. Viele waren der Meinung, dass es 
schlecht für ihn wäre, wenn wir ihn weiterhin zu Hause pflegten. „Wenn das so 
weitergeht, stirbt Euch der Mann hier noch weg”, sagten sie. Leider konnte auch 
eine sehr gute Pflege das Voranschreiten der Krankheit nicht aufhalten. Es fiel 
mir sehr schwer, meinen Vater ins Krankenhaus zu geben und ihn nicht mehr zu 
Hause zu haben. „Komm Papa, reiß’ Dich zusammen, ich möchte Dich nicht 
weggeben”, pflegte ich ihm ins Ohr zu flüstern. Aber es half nichts. Im Orahay-
im-Krankenhaus kümmerten sich vom höchst- bis zum niedrigrangigsten Ange-
stellten alle sehr intensiv um meinen Vater und dafür bin ich ihnen unendlich 
dankbar. Alis Verdienst hingegen können weder Geld noch Worte aufwiegen. Er 
kümmerte sich so wunderbar um ihn, als wäre er sein eigener Vater. Zweieinhalb 
Jahre lang besuchte ich meinen Vater jeden Tag im Krankenhaus. Jeden Tag, oh-
ne auch nur einen einzigen auszulassen. Manchmal besuchte ich ihn sogar 
zweimal am Tag. Es gab wichtige Dinge, die für die Gemeinde erledigt werden 
mussten, und ich hatte nicht die Zeit, mich um alles zu kümmern. Ich musste 
mir Zeit nehmen, und davon auf jeden Fall auch ein wenig meinem Vater wid-
men, was ich auch tat. Und wenn ich ihn notfalls zusammen mit einem Minister 
oder einem Regierungsberater besuchte, ich besuchte ihn um jeden Preis. Als sich 
eines Tages der Bürgermeister mit mir treffen wollte, sagte ich sogar: „Ich muss 
meinen Vater besuchen, aber wenn Du möchtest, kannst Du mitkommen, dann 
können wir uns im Park des Krankenhauses bei einem Tee besprechen.” Ich 
musste ihn unbedingt jeden Tag sehen, das war mir ein inneres Bedürfnis. Auch 
wenn mein Vater nicht mehr wusste, dass ich sein Sohn war, so wartete er doch 
stets auf diesen Mann, der ihn jeden Tag besuchte. Wie zwei Kinder sangen wir 
mit einander Lieder und klatschen dazu im Rhythmus in die Hände. Manchmal 
hatte ich das Gefühl, dass er mich wiedererkannte. Er freute sich immer maßlos, 
sowie er mich erblickte. Eines Morgens um halb sieben rief Ali bei uns an: 

„Kommen Sie schnell, Ihrem Vater geht es nicht gut.” 
„Ist er tot?” 
„Ja, er ist von uns gegangen.” 
Ich setzte mich sofort ins Auto und fuhr ins Krankenhaus. Es war einer der 

schwersten Wege meines Lebens. Ein Urgestein wie mein Vater war gestorben. 
Egal wie alt man ist, man ist plötzlich „vaterlos”. Das kann nur jemand verste-
hen, der ebenfalls seinen Vater verloren hat. Auch wenn er mich nicht mehr er-
kannte, schon sehr alt war und sämtliche Beziehungen zum Leben bereits abge-
brochen hatte, so war er doch noch stets mein Vater. Ein Mann, der aus dem gu-
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ten alten Holz geschnitzt war, der mich einst zur Schule brachte, sich an meiner 
Mutters Statt um mich kümmerte, mit zweiundvierzig Jahren noch einmal 
zwangsrekrutiert wurde und sämtliche Beschwerlichkeiten des Lebens mit eiser-
nem Willen durchstand. Seine Hände, sein Gesicht, seine Blicke. All das war 
mein Vater, der nun regungslos da lag. Und wenn er noch hundert Jahre gelebt 
hätte, ich hätte ihn auch noch hundert weitere Jahre lang gepflegt. Väter sind die 
Stützpfeiler des Hauses, des Lebens. Selbst ihr Schatten genügt, um einem ein 
Gefühl der Sicherheit zu geben. Aber der Mensch vermag das Leben nicht auf-
zuhalten. Alles verläuft in den ihm vorbestimmten Bahnen. An jenem Tag sagte 
ich mir „Ruhig Blut. Bewahre ruhig Blut und verständige Deinen Bruder.” 

Ich hatte Ali gleich am ersten Tag rundum versichert. Der Junge war aus Ana-
tolien nach Istanbul gekommen und war ein anständiger junger Kerl, ohne Dach 
über dem Kopf, der in unserem Haus jedoch nicht einmal eine Nadel hätte mit-
gehen lassen. Er pflegte mich „Präsident” zu nennen. Einige Tage später sagte ich 
zu Ali: „Jetzt, wo mein Vater nicht mehr ist, müssen wir Dir eine neue Arbeit su-
chen.” 

„Hör mal, Präsident, ich möchte sowas jetzt nicht mehr machen. Ich hab’ es 
nur für Deinen Vater getan, weil ich ihn wie meinen eigenen Vater geliebt habe. 
Aber wenn Du jetzt eine andere Arbeit für mich finden könnest, dann werde ich 
immer für Dich beten. Vielen Dank für alles.” 

Ich bat İzak İbrahimzade, der sozusagen mein geistiger Sohn ist und den ich 
über alles liebe, ihn einzustellen. Wir zahlten Ali eine Abfindung. Drei Tage spä-
ter begann er, in der Neve Schalom-Synagoge zu arbeiten. Er machte seine Ar-
beit so gut, dass ihn später sogar das Oberrabbinat haben wollte, und so ist Ali 
heute einer der besten und geschätztesten Mitarbeiter des Oberrabbinats. Er war 
ein aufrichtiger und anständiger Bursche, wofür er letztlich belohnt wurde. Unse-
re Familie hat in dieser Hinsicht stets Glück gehabt, auch unsere Hausangestellte 
Sevim, die immerzu ihr Bestes tat, um uns das Leben zu erleichtern, war über al-
le Maßen aufrichtig und letztlich wie ein Familienmitglied für uns. Für mich ist 
ein guter Mensch, wer alle Menschen, egal, welchen Ranges oder Amtes, gleich-
behandelt und stets das Ziel vor Augen hat, einen Dienst an der Menschheit zu 
tun. Wer sich um die anderen Menschen kümmert, ihnen hilft, ohne dabei Un-
terschiede zwischen Religion, Sprache, Rasse oder Konfession zu machen. Wer 
wirklich „menschlich” ist. Wer die von Gott gegebenen Eigenschaften, die einen 
Menschen zu einem Menschen machen, worin auch immer diese bestehen mö-
gen, noch nicht verloren hat. Wer alle Menschen gleichbehandelt. 

Mit dem Tode Binyamin Pintos verloren Daryo und ich unseren Vater. Daryo 
ist das schönste Geschenk, das er mir hinterlassen hat. Mit Erreichen des Erwach-
senenalters hatten sich unsere Wege getrennt. Ich war zunächst nach Israel, dann 
zum Militär gegangen und hatte geheiratet. Daryo hatte seinen Wehrdienst abge-
leistet und war Reserveoffizier und Ausbilder geworden. Dennoch haben wir nie 
den Kontakt zu einander verloren und uns stets bei allen Entscheidungen mit 
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Rat und Unterstützung zur Seite gestanden. Als er noch ziemlich jung war, hatte 
er eines Tages zu uns gesagt: „Ich fahre nach Ankara.” 

„Und was willst Du da?” 
„Ich werde nach Holland auswandern und dort arbeiten.” 
Meine Mutter weinte, mein Vater war sehr traurig, und ich wollte es ihm ver-

bieten. Doch er hörte nicht auf uns, stand auf und ging. Er war ein erwachsener 
Mann, und wir hatten kein Recht, uns einfach in sein Leben einzumischen. Hilf-
los mussten wir seine Entscheidung hinnehmen. Und so wanderte er über Anka-
ra als Arbeiter nach Holland aus. In der Familie meiner Mutter lag ein gewisser 
Abenteuergeist. Auch meine Onkel liebten solche plötzlichen und großen Ver-
änderungen. Der eine ist nach Amerika und der andere nach Frankreich ausge-
wandert. Mein Onkel Eli Kohen lebte lange in Lyon, kehrte dann aber in die 
Türkei zurück, wo er auch verstarb. Alle wurden sie von einer Neugier auf das 
Ausland umgetrieben. Dann kamen plötzlich immer häufiger Briefe von Daryo. 
Er war nicht glücklich. Er arbeitete in einer Ziegelfabrik. „Ich habe ganz ge-
schwollene Hände vom vielen Ziegelschleppen”, pflegte er sich zu beklagen. 
Meine Mutter weinte nächtelang seinetwegen. „Der Junge ist hier aufs Lyzeum 
gegangen, was will er denn dort jetzt als Arbeiter?”, sagte sie immer wieder. We-
nige Zeit später beherrschte er die niederländische Sprache ganz ausgezeichnet 
und wurde staatlich geprüfter Übersetzer. Er war ein sehr ehrgeiziger Junge. Und 
er bezieht heute noch Rente aus Holland. Wie alle türkischen Familien sind wir 
sehr prinzipientreu und traditionsverbunden. „Wir müssen den Jungen verheira-
ten, er soll bloß nicht auf die Idee kommen, uns eine ausländische Braut ins 
Haus zu bringen. Es genügt nicht, wenn er sich eine Jüdin zur Frau nimmt, sie 
muss auch Türkin sein. Wie sollen wir uns sonst verständigen, wenn sie keine 
Türkin ist?”, begannen wir zu überlegen und fieberhaft nach einer Frau für Daryo 
zu suchen. Eti und meine Schwiegermutter nahmen sich der Sache an. Und sie 
fanden schließlich Fani, eines der schönsten Mädchen der Welt. 

Damals musste man für internationale Telefongespräche erst die Nummer 
durchgeben, die man anrufen wollte, und dann eine oder auch zwei Stunden 
warten, bis man verbunden wurde. Wir riefen Daryo an, um ihm alles zu unter-
breiten. Und es gelang uns, ihn zu überzeugen denn er sagte: „Dann komme ich, 
um das Mädchen mal kennenzulernen.” Bedingung war jedoch für ihn, dass sie 
gemeinsam in Holland leben würden. Die Frage, ob Fanis Familie damit einver-
standen sein würde, bereitete uns Sorgen. Niemand sah es gerne, wenn seine 
Tochter im Ausland eine Familie gründete. Und Fanis Vater sicherlich als aller-
letzter! So viele Männer hatten bereits um ihre Hand angehalten, doch er war 
mit keinem einverstanden gewesen. Ihr Schicksal war es, Daryos Frau zu werden. 
Aber als alle glaubten, nun sei alles perfekt, stritten sich die beiden aus irgendei-
nem nichtigen Grund und beschlossen, sich zu trennen. Eti sprach mit Fani und 
ich mit Daryo. Letztendlich ermahnten wir sie: „Ihr liebt Euch doch, also lasst 
uns unsere Zeit nicht verschwenden”, und brachten sie dazu, sich wieder mit ein-
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ander zu versöhnen. Alles war vom Anfang bis zum Ende allein Etis Werk. Sie 
organisierte alles, was im Zusammenhang mit der Hochzeit stand, die Speisen, 
das Bankett, die Kleider. Nach ihrer Hochzeit zogen Daryo und Fani nach Hol-
land. Anderthalb Jahre später, am 20. Mai 1968 durften sie ihren ersten Sohn 
Benny in die Arme schließen und kehrten in die Türkei zurück. Ihr zweites Kind 
Avi kam am 14. Juni 1972 zur Welt. Die beiden zogen zunächst bei meinen El-
tern ein, damit unsere Mutter sie unterstützen konnte. Kurz bevor unsere Mutter 
verstarb, zogen sie nach Topağacı. 

Nach Daryos Rückkehr in die Türkei vermittelte ich ihm einen Laden in der 
Nähe meines Geschäfts und den Schwager meines Partners Moiz Kohen als Ge-
schäftspartner. Meinen Partner störte es nicht, dass ich Daryo half, denn ich tat ja 
damit auch gleichzeitig seinem Schwager etwas Gutes. Wir kurbelten das Ge-
schäft der beiden an, indem wir ihnen Kunden vermittelten. Das Leben war sehr 
schwer. Mir wurde klar, dass kleine Handwerksbetriebe mit der Zeit in der Türkei 
und in der ganzen Welt kaum noch Überlebenschancen haben würden. Ich sagte 
zu meinem Bruder: 

„Spezialisiert Euch auf irgendetwas anders und gebt diesen Laden hier so bald 
wie möglich auf. Sonst verliert Ihr alles, was Ihr besitzt.” 

Kurz nach diesem Gespräch wurde ein Nachbar aus ihrem Haus in Topağacı, 
Prof. Karafakioğlu, vor seinem Haus erschossen. Sie waren sehr gute Nachbarn, 
und Daryo war eng mit ihm befreundet. Meinem Bruder setzte dieses Ereignis 
sehr zu. Er gab seinen Laden auf und zog 1980 nach Israel. Nun lebt seine ganze 
Familie in Israel. Damals fürchtete ich sehr, dass er nach einer Weile erneut in die 
Türkei zurückkehren würde, denn hier verschlechterten sich die Möglichkeiten, 
Arbeit zu finden, mit jedem Tag. Doch entgegen meiner Vermutungen blieb Da-
ryo in Israel. Er fand dort Arbeit und lebte sich ein. Bei ihm zu Hause wird noch 
stets Türkisch gesprochen. Wie eng wir einander verbunden waren, wurde mir 
bewusst, als Daryo nach Israel ging. Bevor meine Mutter verstarb, gab sie Eti die-
sen wichtigen Rat mit auf den Weg: 

„Mein Mädchen, was auch immer geschehen mag, tu’ stets Dein Bestes, damit 
Daryo und Bensiyon sich nicht aus den Augen verlieren. Sie dürfen sich niemals 
zerstreiten.” 

Aber tatsächlich war mein Bruder viele Jahre später einmal wegen einer ge-
schäftlichen Angelegenheit sehr böse auf mich. Aber Eti suchte ihn sofort auf 
und sagte: „Daryo, ich habe es Deiner Mutter am Sterbebett versprochen. Das 
geht so nicht, Ihr dürft Euch nicht wegen so einer Kleinigkeit entzweien. Ihr 
kommt diesen Freitag zu uns zum Sabbatessen, und damit basta.” Und zwei Tage 
später war wieder alles im Lot. Daryo ist nie so nachtragend gewesen wie ich. Wir 
haben ein sehr enges Verhältnis zu einander, genau wie unsere Ehefrauen und 
Kinder auch. 

Ach ja, meine Mutter. Egal, was ich über meine liebe Mutter schreibe, es er-
scheint mir nichtig und nicht angemessen genug. Manchmal vertiefe ich mich in 
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meinem Arbeitszimmer in ein Foto meiner Mutter und betrachte sie lange, lange 
Zeit. Was für eine wunderschöne Frau sie doch war. Sie war zwar als Tochter einer 
sehr wohlhabenden Familie aufgewachsen, hatte jedoch, als ihr Vater sein Vermö-
gen verlor, auch vieles entbehren müssen, also gute wie auch schlechte Zeiten er-
lebt und sich in beiden behauptet. Leider ist es mir nicht gelungen, meiner Mut-
ter viel Freude zu bereiten, sie hat sich immer nur mit meinen Problemen herum-
schlagen müssen. Natürlich habe ich ihr als Kind nicht absichtlich Kummer berei-
tet, aber es ihr auch nicht gerade leicht gemacht. Als sie 1973 verstarb, hatte ich 
gerade begonnen, Karriere zu machen und Geld zu verdienen. Aber ich war nicht 
in der Lage, mich einfach mit ihr ins Auto zu setzen und zu sagen: „Komm Ma-
ma, wünsch Dir etwas, sag mir, wohin Du fahren möchtest.” Das brennt mir noch 
immer auf der Seele. Wie sehr sie für mich und meinen Bruder betete. Dafür, dass 
wir eine gute Arbeit, gute Ehefrauen fänden, viel Geld verdienten, gesund blieben 
und stets in Eintracht mit einander lebten. Das war ihre einzige Sorge. Egal was 
kommen mochte, Daryo und ich sollten immer zusammenhalten! Wie gut, dass 
meine Mutter der Grund war, weshalb ich aus Israel zurückkehrte und wie gut, 
dass ich einen Grund wie meine Mutter hatte. Ich werde nie vergessen, wie glück-
lich sie über meine Rückkehr war. Vielleicht habe ich meiner Mutter ansonsten 
nie besondere Freude bereitet, aber ich war stets ihr Verbündeter. Sie hatte alles, 
was ich nach ihrem Tode für die Menschheit leistete, vorhergesehen. Ich bin fest 
davon überzeugt, dass sie dort, wo sie sich nun befindet, stets für mich betet und 
dafür sorgt, dass es mir gut geht. Das Gebet der Mutter hat einen sehr großen 
Stellenwert. Dank ihrer Gebete ist es uns gelungen, meinen Vater, solange er noch 
lebte, auf Händen zu tragen. Wenn man an die Vergangenheit zurückdenkt, ist 
dies das einzige, was einem Trost spendet. Leider hat das Leben für uns alle das-
selbe Ende. 

Aber nun zu meinen Freunden und Bekannten. Ich habe immer sehr enge, 
ehrliche, echte Freundschaften gepflegt. Wenn es einem gelingt, mit den richti-
gen Menschen die richtigen Freundschaften zu schließen, dann kann man sich 
glücklich schätzen. In meiner Jugend war Albert Şilton einer der wichtigsten 
Menschen für mich. Wir verlebten bei ihm zu Hause gemeinsam mit seinen El-
tern und seiner Schwester sehr schöne Stunden. Er wohnte im Erdgeschoss des 
Çituris-Appartementhauses gegenüber der heutigen Stadtteilverwaltung von 
Beyoğlu. Sein Elternhaus war mein zweites Zuhause. Ich verbrachte sozusagen 
meine ganze Jugendzeit dort. Albert war mein langjährigster Freund, mein eng-
ster Verbündeter. Er hat sich nicht ein einziges Mal mir gegenüber schlecht 
benommen. Ich nannte ihn immer „Avram”, also „Abraham”. Ihre Wohnung war 
sehr schön. Wir unterhielten uns immer vom Fenster aus, und seine Mutter 
kochte für uns. Wenn meine Eltern auf der Insel Urlaub machten, ging ich zum 
Essen zu ihnen. Aber ich bin es nicht gewohnt, irgendwo anders zu übernachten. 
Das war auch schon damals so. Auch wenn es noch so spät sein mochte, ich ging 
nach dem Essen immer nach Hause. Allerdings fürchtete ich mich auch, so ganz 
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alleine zu Hause und pfiff immer vor mich hin, während ich die Treppen zu un-
serer Wohnung hinaufstieg. 

Ein weiterer meiner Freunde, Eli Ateş, wohnte ganz in der Nähe von uns. Für 
gewöhnlich trafen wir uns bei uns zu Hause. Als wir eines Abends erfuhren, dass 
ein Verwandter seiner damaligen Freundin Albert Şilton verprügeln wollte, eilten 
wir sofort zu ihm. „Für wen hält der sich denn, wenn er glaubt, er könnte Albert 
verprügeln? Der soll nur kommen, dann wird er sein blaues Wunder erleben!”, 
sagten wir. Aber nichts geschah. Eli und Albert, Mati und İsak Kohen, Naim und 
Selim Salti haben für mich einen ganz besonderen Stellenwert. Eli und ich hat-
ten uns einst eine Zeit lang aus den Augen verloren, doch irgendwann kreuzten 
sich unsere Wege wieder. Albert und ich haben dagegen nie den Kontakt zu ein-
ander verloren. Beide haben zwei nette Frauen sondergleichen geheiratet. Wir 
haben gemeinsam eine sehr schöne Jugendzeit verlebt, und auch nachdem wir al-
le geheiratet hatten, immer wieder wundervolle Stunden mit einander verbracht. 
Auch Eli bekam schließlich eine Anstellung bei der Jüdischen Gemeinde. 

Moiz Pinto, einer der älteren Brüder meines Vaters, hatte ebenfalls zwei Söh-
ne: Der eine war mein Namensvetter und hieß auch Bensiyon, und der andere, 
Sami, war genauso alt wie Daryo. Bei ihnen verbrachten wir als Kinder viele 
großartige Stunden. Mit ihnen lebte Madame Dora, die ehemalige Erzieherin 
meiner Tante Sara, von der sich die Familie nie getrennt hatte. Meine Tante war 
wie eine Tochter für sie. Onkel Moiz war ziemlich wohlhabend. Bei ihm gab es 
immer die leckersten Getränke und die beste Schokolade. Er und seine Familie 
wohnten im ersten Haus an der Ecke zur Bankalar-Straße. Von ihrem Balkon aus 
konnten wir das Treiben auf der ganzen Bankalar-Straße und in Şişhane beo-
bachten. Es war ein altes, zweistöckiges Gebäude, und die Läden im Erdgeschoss 
hatten ein Metzger und ein Schneider gemietet. Im ganzen Haus herrschte ein 
einziges Kommen und Gehen. Im Vergleich zu uns führte Onkel Moizs Familie 
ein viel besseres Leben. Weil mein Cousin Bensiyon nach Israel auswanderte, war 
plötzlich nur noch Sami der Liebling der Familie. Onkel Moiz besuchte seinen 
Sohn erst vierzig Jahre später in Israel. Wer ausgewandert war, der kam nicht so 
einfach wieder zurück, und für diejenigen, die hier in der Türkei lebten, war es 
nicht leicht, nach Israel zu reisen. Bensiyon sah jedoch unsere Tanten, Fortüne 
und Viki, und unsere Großmutter, die allesamt in Israel lebten, sehr häufig. Von 
Haifa bis nach Akkon war es nur ein Katzensprung. Es freut mich sehr, dass er 
auf diese Weise während der Jahre, die er dort war, nie unter Einsamkeit litt. 
Auch ich besuchte ihn oft. Ich hänge sehr an meiner Familie. Jedes einzelne Mit-
glied ist etwas ganz Besonderes für mich. Und die Lücken, welche diejenigen 
Familienmitglieder hinterließen, die vorzeitig von uns gingen, vermochte nie-
mand zu füllen. 

Als mein geliebter Schwager Nesim Behar am 7. Dezember 1970 bei einem 
Flugzeugunglück umkam, geriet mein Leben im wahrsten Sinne des Wortes aus 
den Fugen. Ich war neun Jahre lang nicht mehr in der Lage, ein Flugzeug zu 
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besteigen. Er war für mich mehr als nur mein Schwager, er war wie ein Bruder für 
mich. Wie kann man jemanden nur so sehr von ganzem Herzen lieben, fragte ich. 
Sein tragischer Unfall machte mir schwer zu schaffen und stürzte mich in eine tiefe 
Krise. Doch die Zeit heilt alle Wunden. Indem ich mir beständig vor Augen hielt, 
dass ich ja immer noch meine wunderbare Frau und meine Kinder hatte und mich 
eigentlich nicht beschweren durfte, gelang es mir nach Jahren endlich, mich daran 
zu gewöhnen, dass Nesim nicht mehr war. An die Lücke, die er in meinem Herzen 
hinterlassen hat, habe ich mich jedoch nie gewöhnen können. Seine Frau Beki, 
seine Kinder Leyla und seine Enkel Sibel und Vedat Biçerano sind sehr wertvolle 
Mitglieder unserer Familie. Ein weiterer sehr schwerer Schlag für mich war der Tod 
meiner Nichte Sara, die wir alle Sarika zu nennen pflegten, die nach jahrelangem 
Kampf ihrer Krankheit erlag. Meine Nichte Vivyan und ihr Mann Jojo Levi sind 
die opferbereitesten Eltern, denen ich je begegnet bin. Auch ihre kleine Tochter 
Natali wusste, dass ihre große Schwester gegen diese heimtückische Krankheit 
kämpfte. Die gesamte Familie stand ihr bei diesem Kampf bei, und immerhin 
wurde Sarika zwanzig Jahre alt. Etis jüngerer Bruder und seine Frau, Tamara und 
Jojo Behar, sind für mich viel mehr als nur Verwandte. Wir waren sozusagen unser 
Leben lang immer zusammen. Ich könnte ihre Tochter Yael und ihren Sohn Niso 
nicht mehr lieben, wenn sie meine eigenen Kinder wären. Sie waren in guten wie 
in schlechten Tagen stets an meiner Seite und haben mich unterstützt. Beide sind 
sie sehr wichtige Menschen für mich. Man kann sich zwar seine Freunde aussu-
chen, seine Verwandten jedoch nicht. Tamara und Jojo sind für uns jedoch sowohl 
Verwandte, als auch Freunde, die wir uns ausgesucht haben. Auch Etis große 
Schwester Fani und ihr Mann Sabetay Şenbahar sind wie Geschwister und ihre 
Kinder İzak Şenbahar und Vivyan Ştrumza, die inzwischen in den USA leben, wie 
eigene Kinder für mich. Es ist sehr wichtig für mich, dass ich so etwas behaupten 
kann, denn in etwas über vierzig Jahren sind wir immer eine richtige Familie gewe-
sen, die stets alle Erinnerungen und jedes Freud und Leid mit einander geteilt hat. 
Unsere Geschwister sind das Wichtigste, das wir besitzen. Das ist mir mit zuneh-
mendem Alter immer bewusster geworden. 

Auch Selman, der Sohn meines viel zu früh verstorbenen Freundes Niso Ruso, 
hat einen sehr großen Stellenwert für mich. Seine Mutter Beki war mit Selman 
schwanger, als meine Geschäfte gerade sehr schlecht liefen. Da es damals noch 
keinen Ultraschall gab, wussten wir auch noch nicht, dass das Kind ein Junge 
würde. Niso spürte, dass mich etwas bedrückte und ich Probleme hatte. Und er 
sagte zu mir: „Pass auf, ich weiß, dass ich einen Sohn bekommen werde, und acht 
Tage nach seiner Geburt, wenn wir seine Beschneidung feiern, wirst Du alle Deine 
Schulden beglichen haben.” Und so geschah es dann auch wirklich. Es glich ei-
nem Wunder. Wir haben Niso verloren, doch Selman ist das größte und schönste 
Erbe, das er uns hinterlassen konnte. Auch Beki und Gabi İpekel, ihr Sohn Ne-
dim und ihre selige Tochter Tülin sind für mich Familienmitglieder von un-
schätzbarem Wert. Sie sind nicht nur unsere Freunde, sondern haben einen ganz 
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besonderen Stellenwert für uns. Wenn ich mir hin und wieder alte Fotos an-
schaue, dann sehe ich, dass unsere Gesichter gleichzeitig gealtert sind, und wir be-
reits viele Jahre gemeinsam verbracht haben, unsere Freundschaft und unsere Er-
innerungen jedoch stets lebendig geblieben sind. Wir waren ein kleines Grüpp-
chen Kinder, die gemeinsam aufgewachsen waren, später ihre Kinder gemeinsam 
großgezogen und gemeinsam schmerzliche wie schöne Momente erlebt hatten. 
Und sind es auch heute noch. 

Auch Emel und İzak Faraci möchten wir nicht missen. Ich habe von 1989-1990 
und 1994-1997 mit İzak im Oberrabbinat, im Exekutivausschuss der Jüdischen 
Gemeinde zusammengearbeitet. Er übernahm später dann das Amt des Ge-
schäftsführers des Seniorenheims. Er war ein sehr vorausschauender Kollege, der 
in großem Maße dazu beigetragen hat, dass ich meinen Horizont erweiterte und 
mich weiterentwickelte. Wir wurden innerhalb kürzester Zeit Freunde und sind es 
auch heute noch. 

Besondere Erwähnung haben auch Marta und Rıfat Behar verdient. Rıfat ist ei-
ner meiner Freunde aus Kindertagen. Da er, nachdem wir bereits viele Jahre mit 
einander befreundet waren, auf meine Bitte hin ein Amt in der Jüdischen Ge-
meinde übernahm, verbinden uns nun nicht nur Kindheitserinnerungen, sondern 
auch die Dinge, die wir für unsere Gemeinde geleistet haben. Auch er war wie 
İzak einst Geschäftsführer des Seniorenheims gewesen. Er unterstützte die Ge-
meinde sehr und war stets überaus engagiert. Von jemandem, der so gebildet, cha-
rakterfest und aufrichtig wie Rıfat ist, könnten sich viele Menschen eine Scheibe 
abschneiden. 

Nicht zu vergessen sind außerdem İda und Hayim Şalhon. Hayim ist der Vor-
sitzende der Jüdischen Gemeinde von Yeniköy. Höflich, gut organisiert und vor-
ausschauend wie er ist, war er mir stets ein großes Vorbild. Er hat Großes für un-
sere Gemeinde geleistet, indem er mich mit wichtigen Persönlichkeiten bekannt 
gemacht und unsere Beziehungen beständig weiter ausgebaut hat. 

Einen mindestens genauso großen Stellenwert wie unsere anderen Freunde 
haben für uns Ginet und Zeki Kovos. Zeki hat über zwei Vorstandsperioden mit 
mir Hand in Hand für die Gemeinde gearbeitet und sich stets unermüdlich en-
gagiert. Neben all diesen unseren Freunden hat jedoch auch die Gruppe, mit der 
wir uns jeden Sonntag treffen und heute die wohl abwechslungsreichsten, schön-
sten und gemütlichsten Stunden verbringen, indem wir gemeinsam plaudern, 
einander zuhören, uns vergnügen und es vor allem genießen, alles mit einander 
zu teilen, einen unstreitbaren Stellenwert und ermöglicht uns das Leben wirklich 
zu genießen. 

Selim Kaneti war dermaßen gutherzig und verstandesbegabt, dass man ganze 
Doktorarbeiten über ihn schreiben könnte. Meinen Lebtag habe ich keinen an-
deren Anwalt kennengelernt, der so fleißig, selbstsicher und professionell ist wie 
er. Selim war so ein wunderbarer Mensch, nicht etwa weil er Professor war, son-
dern weil er das Leben mit den Augen eines Wissenschaftlers betrachtet hat und 
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über ein sehr gutes Urteilsvermögen verfügte. „Lies die Briefe, die Du schreibst, 
alle anschließend noch dreimal gegen, unterschreibe nichts und glaube auch 
nichts, was nicht irgendwo geschrieben steht”, pflegte er mir immer einzuschär-
fen. Seine Frau Lina und er sind wie Familienmitglieder für uns. Auch ihre Töch-
ter haben einen ganz besonderen Stellenwert für mich. Wir haben so viele Jahre 
unseres Lebens gemeinsam verbracht, zusammen gute wie auch schlechte Tage 
erlebt. Als Selim von uns ging, hat er eine große Lücke in meinem Leben hinter-
lassen, die nichts und niemand je wieder zu füllen vermochte. 

Doktor Öznur Kuşakçıoğlu ist wie ein Bruder für mich. In meinem Leben hat 
er denselben Stellenwert wie Daryo. Nachdem ich meinen Schwager verloren hat-
te, quälten mich lange Zeit Magenbeschwerden. Wahrscheinlich waren sie psy-
chisch bedingt, aber die genaue Ursache kannte ich nicht. Öznur gelang es, mich 
zu kurieren. Und als ich wieder genesen war, waren wir, obwohl wir nicht diesel-
ben Eltern haben, wie Brüder für einander geworden. Einmal musste er für ein 
Jahr nach Amerika gehen. Allerdings ging es seiner Mutter zu jener Zeit nicht so 
gut. „Sei unbesorgt und fliege nur, Deine Frau ist ja hier und sie hat viele helfende 
Hände. Und ich als Dein Bruder werde Deine Mutter jeden Morgen und jeden 
Abend anrufen und sie wie meinen Augapfel hüten, darauf gebe ich Dir mein Eh-
renwort! Ich werde nur auf Deine Mutter aufpassen, aber wer weiß, wie vielen 
Menschen Du mit Deinem neuen Rüstzeug nach Deiner Rückkehr das Leben ret-
ten wirst!”, sagte ich zu ihm. Jeden Tag rief ich seine Mutter an und erstattete Öz-
nur einmal wöchentlich Bericht. Auch mit Öznurs Busenfreund, dem lieben Me-
tin Akpınar, verbindet mich eine sehr innige Freundschaft. Er ist ein überaus ge-
bildeter, kluger Mann, dessen Charisma einfach jeden verzaubern muss. Wer sich 
mit ihm unterhält, kann unglaublich viel von ihm lernen. Eine der größten Tu-
genden, die ihn neben all seinen Qualitäten auszeichnen, ist Bescheidenheit. Mir 
sind stets solche Menschen am liebsten, die anderen am Beispiel ihrer selbst ihre 
Fehler und Vorzüge aufzeigen, nicht schulmeisterlich auftreten, wenn sie ihrem 
Gegenüber einen Rat erteilen, und väterlich und bescheiden sind. Ich mag Men-
schen, die sagen „Wenn Du das machst, dann passiert das”, die einem Lösungswe-
ge aufzeigen, um keinen Preis eine Freundschaft aufgeben würden und vernünftig 
sind. Freundschaften sind unser wertvollstes Gut. Ohne sie wäre unser Leben 
sinnlos. Egal was ich erlebt habe, ich konnte meine Probleme stets mit Hilfe mei-
ner treuen Freunde überwinden. In dieser Hinsicht kann ich mich sehr glücklich 
schätzen. 

Mein schönster Lebensinhalt sind für mich meine Enkel. Der Fortbestand der 
Familie ist von unschätzbarem Wert. Kinder schenken Zuversicht. Das erste Mal 
durfte ich mit der Geburt von Yoni Bensiyon den Stolz und die Freude des Groß-
vaterwerdens erleben. Obwohl ich bereits relativ alt war, als er am 27. November 
1995 das Licht der Welt erblickte, fühlte ich mich damals so jung wie an jenem 
Tag, als Benjamen geboren worden war. Nur eines von einer Millionen Kindern 
ähnelt seinem Vater dermaßen. Yoni ist mein engster, bester Freund, mein Ver-
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bündeter. Obwohl er noch sehr jung ist, besitzt er bereits den Verstand eines er-
wachsenen Mannes, ist ein hervorragender Schüler, hat bereits internationale Prei-
se gewonnen und mich zu einem über alle Maßen glücklichen Großvater ge-
macht. Zurzeit besucht er die siebte Klasse und ist ein sehr vielversprechender 
Schüler. Und ich hege keinerlei Zweifel daran, dass er sein Leben lang in jeglicher 
Hinsicht äußerst erfolgreich sein wird. Einmal wurde er bei einer internationalen 
Preisverleihung gefragt: „Bist Du zufällig mit Bensiyon Pinto verwandt?” und er 
antwortete: „Ja, Bensiyon Pinto ist mein Großvater. Ich wurde nach ihm be-
nannt.” Jedesmal, wenn ich daran zurückdenke, bin ich zu Tränen gerührt. Yoni 
ist der Erste, der mir gezeigt hat, wie Kinder in der heutigen Zeit aufwachsen und 
erzogen werden müssen. Mir ist jedoch aufgefallen, dass es eigentlich zwischen 
unseren Erziehungsmethoden und den heutigen Ansätzen beispielsweise im Hin-
blick auf die Vermittlung ethischer Werte, Anstand und Bildung keinerlei Unter-
schiede gibt. Egal zu welcher Zeit, ein Kind wächst immer begleitet von denselben 
Sorgen, Erwartungen und Ängsten auf. Ich habe meinen Kindern ein Plastikauto 
gekauft, und mein Sohn seinen Kindern ein elektrisches Spielzeugauto. Aber 
wenn es darum geht, den Kindern beizubringen, dass sie nicht dazwischenreden 
sollen, wenn Erwachsene sich unterhalten, ohne Erlaubnis nirgendwo hingehen 
und auf keinen Fall lügen dürfen, gibt es keinerlei Unterschied zwischen uns, und 
daran wird sich meiner Meinung nach auch in fünfzig oder hundertfünfzig Jahren 
nichts ändern. Und ich hoffe, dass ich mich da nicht irre.  

Am 17. November 1997 kam dann Iris zur Welt – ein weiteres Gottesgeschenk! 
Die Geburt eines Mädchens in unserer Familie war wie die Entdeckung eines 
Schatzes für uns. Daryo und ich hatten keine Schwestern und bekamen später je-
weils zwei Söhne. Als das erste Kind meines Sohnes ebenfalls ein Junge wurde, 
dachten wir schon, dass unsere Familie nie weibliche Nachkommen haben würde. 
Iris war also eine große Überraschung für uns. Genau wie ihre Mutter ist sie über-
aus wohlerzogen, klug, anmutig, hübsch und fleißig. Sie besucht die fünfte Klasse 
der Grundschule, ist aber schon eine richtige junge Dame! Angesichts ihres Aus-
drucksvermögens, dem Stellenwert, den sie ihrer Familie beimisst, und der Tatsa-
che, dass sie, obwohl sie das einzige Mädchen ist, kein bisschen verwöhnt ist, ma-
che ich mir, genau wie bei Yoni, keinerlei Sorgen, was ihre Zukunft betrifft. 

Nach langen und hoffnungsvollem Warten erblickten am 30. Juni 2003 mit 
Nils und Hayims entzückenden Zwillingen Eytan Albert und Yoel Bensiyon zwei 
kleine Lebewesen das Licht der Welt, die die komplette Familie in einen Freuden-
taumel versetzten und Eti und mich um Jahre jünger werden ließen. Es gibt 
nichts, was mir mehr Spaß bereiten würde, als mit ihnen zu ringen, mitzuerleben, 
wie sie heranwachsen und mit ihnen zu spielen. Ich muss jedes Mal schmunzeln, 
wenn sie mich mit meinem Namen anreden und mich eher wie einen Freund als 
wie ihren Großvater behandeln. Wenn ich sie einmal zwei Tage lang nicht gese-
hen habe, fehlen sie mir schon. Jedes Wort, jede noch so kleine Regung im Ge-
sicht dieser gerade einmal vier Jahre alten Zwillinge genügt, um uns glücklich zu 
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machen und zum Lachen zu bringen. Wenn ich so zurückblicke, so denke ich, 
dass es das größte und wertvollste Geschenk meines Lebens, mein größtes Glück 
ist, dass ich Zeit mit ihnen verbringen darf. Das stetige Wachstum, die Entwick-
lung unserer Familie ließe sich treffend mit der Redewendung „Der Baum entfal-
tet sich mit seinen Blättern” beschreiben. Alle mir wichtigen und nahestehenden 
Menschen sind mein Jungbrunnen. Sie sind mein wichtigster Lebensinhalt. Die 
wertvollsten Bestandteile meines Lebens, die Bensiyon zu Bensiyon gemacht ha-
ben. Möge Gott mir diese wunderbaren Menschen erhalten. 
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Bensiyon Pinto im Alter von anderthalb Jahren, 1938 
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Mit meiner Mutter, Korin Pinto, 1940 
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Mein Vater während seines zweiten Militärdienstes, 1942 
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Mit meinem Bruder Daryo (links im Bild) am Rosch ha-Schana-Feiertag, 1948 
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Zu Gast bei Ministerpräsident Recep Tayyip Erdoğan in dessen Wohnhaus in Istanbul, 2004 
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Mit meiner Frau, Eti Pinto, an meinem 70. Geburtstag, 8. November 2006 
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4. Kapitel: Ausrufezeichen

Auch ich habe Ängste ausgestanden, Ängste um mein Vaterland, meine Glaubens-
gemeinde, um die Menschen, die ich liebe, um mich selbst... 
Aber mir ist bewusst geworden, dass man, auch wenn man Angst hat, noch denken 
kann, und die Hoffnung, die am Ende der Angst steht, die Menschen die Wahrheit 
lehren kann. 
Ich habe Menschen geliebt und bin geliebt worden. 
Ich habe die Macht der Liebe und Freundschaft erfahren, die die Angst besiegt hat. 
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Leben, allem zum Trotz. Im Leben kann alles passieren, aber „Alles ist nur zum 
Wohl der Menschen”, wie die Alten zu sagen pflegen. Manchmal ist es müßig, ei-
nen Sinn in gewissen Ereignissen zu suchen und sie erklären zu wollen. Manch-
mal ist es dem menschlichen Verstand einfach nicht möglich, auf gewisse Fragen 
eine Antwort zu finden. Wie Nazım Hikmet einst sagte: „Das Leben ist schön, ist 
hoffnungsvoll.” Und zum Glück hängt der Mensch an ihm. Und ich bin der 
Meinung, dass wir unsere Kinder zu Menschen erziehen sollten, die in der Lage 
sind, ein Leben voller Liebe, Verständnis, Eintracht und Gemeinschaft zu führen 
und Liebe für ihre Mitmenschen in ihren Herzen zu tragen. Denn die Welt 
braucht solche Menschen. 

Wir hatten es in unserer Jugend einfacher. Auch wenn wir nicht so fortschritt-
lich wie die Jugendlichen von heute erscheinen mögen, maß man ideellen Werten 
zu unserer Zeit noch einen viel größeren Stellenwert bei. In der heutigen Welt 
dreht sich alles nur um materielle Werte. Die Ideologien der Menschen, ihre 
Weltanschauung, ihre Zukunftspläne oder sogar was für ein Mensch einmal aus 
ihnen werden wird, all das hängt von den kleinen bunten Scheinchen ab. Wir 
müssen unsere Kinder vor dieser Gefahr bewahren. Wir müssen ihnen ohne zu 
zögern, ohne es je leid zu werden, den Weg aufzeigen, wie sie anständige Men-
schen aus sich machen können. Kein Kind kommt bereits als Terrorist oder Mör-
der auf die Welt. Bei seiner Geburt wird jedes Baby mit denselben guten Wün-
schen bedacht: „Möge dieses Kind seinem Vaterland, seinem Volke und seinen El-
tern ein Segen sein”, sagt man. Heutzutage braucht die Welt noch viel mehr se-
genbringende Kinder als früher. Wir brauchen Menschen, die allen Sprachen, Re-
ligionen, Rassen und Konfessionen offen und tolerant gegenüberstehen, sich oh-
ne Waffengewalt zu behaupten verstehen und an die Notwendigkeit glauben, ihre 
Kinder für die Zukunft zu wappnen. Was auch immer geschehen mag, wir müssen 
aufstehen und weitergehen. Wir dürfen unser Leben nie aufgeben. Wir müssen an 
die Zukunft glauben. Für alle neugeborenen Babys, für unsere heranwachsenden 
Kinder, für unsere Jugend, die sich auf den Ernst des Lebens vorbereitet. 

Nach den zwei Anschlägen, die auf die Jüdische Gemeinde der Türkei verübt 
wurden , hat sich die Gemeinde im wahrsten Sinne des Wortes wieder aufgerafft, 
hat neues Vertrauen in die Zukunft gefasst und die Schmerzen in ihrem Herzen 
begraben. Doch die beiden Daten sind als schwarze Tage in die Geschichte einge-
gangen. Wenn man jung ist, begreift man den Ernst gewisser Ereignisse meist erst, 
wenn sie bereits der Vergangenheit angehören. Ich hatte die Leitung der Gemein-
de noch nicht übernommen, als ich am 6. September 1986 der Einladung eines 
sehr guten Freundes zur Bar Mitzwa  seines Sohnes in der Caddebostan-Synagoge 
folgte. Plötzlich erreichte uns jedoch eine Nachricht, die uns alle erschütterte: Auf 
die Neve Schalom-Synagoge war ein Bombenanschlag verübt worden! Im ersten 
Augenblick konnte ich es überhaupt nicht fassen. So etwas war in der Geschichte 
der Republik Türkei noch nie geschehen, ja sogar über Jahrhunderte der in diesem 
Land lebenden jüdischen Gemeinschaft nicht zugestoßen. Ich zweifelte am Wahr-
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heitsgehalt der Nachricht. Um herauszufinden, was an der ganzen Sache dran war, 
verließ ich die Synagoge, nahm das nächste Schiff und fuhr auf die Insel. Es war 
unmöglich, dass man uns so etwas angetan hatte. Ich glaubte, dass ich jemanden 
finden würde, der diese Nachricht dementieren würde. Wenn man in einer be-
stimmten Hinsicht keinerlei Befürchtungen hat, seinem Staat und seinem Volk 
voll vertraut, ist die Wahrscheinlichkeit etwas zu erleben, das man noch nie erlebt 
und dessen Schmerzlichkeit man noch nie erfahren hat, gleich null. Dann weiß 
man auch nicht, wie man sich fürchtet, wie man traurig ist oder sich Sorgen 
macht. Nicht aus kindlicher Naivität oder blindem Vertrauen, sondern weil man 
bis zu jenem Tag voller Vertrauen in dem Land gelebt hat, in dem man geboren 
wurde und sich deshalb dort rundum sicher und geborgen fühlt. „Ich bin nicht al-
leine in meinem Vaterland, ich habe eine Regierung, einen Staat, Soldaten, die für 
mich da sind. Es gibt nichts, wovor ich mich fürchten müsste, eine derartige 
Nachricht kann nur eine Finte sein”, wird man sich sagen. Auch wenn ich in der 
Vergangenheit einige schmerzliche Dinge erlebt hatte, so habe ich es doch stets 
vorgezogen, auch so zu denken, weil am Ende der Nacht stets ein hellerer Morgen 
auf uns wartet. 

Die Ereignisse jenes Tages waren jedoch ein Schock für mich. Ich zog die Mög-
lichkeit überhaupt nicht in Betracht, dass die Nachricht wahr sein könnte. Damit 
ich den Ernst der Dinge begriff, musste Eti mir erst die Augen öffnen. Ich fuhr 
direkt zu Niso Albuher, einem meiner Freunde. Eti hatte sich bereits zuvor dort-
hin begeben. Als ich sagte „Die Zeremonie heute Morgen war sehr schön, es war 
eine wunderbare Bar Mitzwa, und heute Abend müssen wir ja noch nach Istan-
bul übersetzen”, schaute Eti mich ungläubig an. Als sich unsere Blicke trafen, be-
griff ich, dass etwas Außergewöhnliches passiert war. Etis Augen waren vom vie-
len Weinen ganz gerötet. 

„Du hast wohl keine Nachrichten gehört.” 
„Was ist denn passiert?” 
„Man hat einen Bombenanschlag auf die Neve Schalom-Synagoge verübt. Es 

hat dreiundzwanzig Tote gegeben. Hast Du denn überhaupt nicht mitbekom-
men, was passiert ist?” 

„Was? Es ist also wahr?” 
Ich sprang auf. 
„Ich fahre nach Istanbul rüber.” 
Wie ich so schnell von unserem Haus zum Anleger und dann aufs Schiff ge-

langt bin, weiß ich nicht mehr. Alle Wege, die von Karaköy nach Şişhane führten, 
waren gesperrt. Nur die Sammeltaxis durften bis zu einem bestimmten Punkt fah-
ren. Alles wurde von der Polizei überwacht. Ich stieg aus dem Sammeltaxi und 
rannte los. Um genau ein Uhr dreißig war ich vor Ort. Das Innere der Synagoge 
war vollkommen zerstört, als hätte dort ein Tornado gewütet. Überall lagen Lei-
chenteile der Terroristen und unserer Glaubensbrüder verstreut, die bei dem An-
schlag ums Leben gekommen waren. In derartigen Ausnahmesituationen schenkt 
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Gott den Menschen eine solche Kraft, dass ich mich nur darüber wundern kann, 
dass ich nicht in Ohnmacht gefallen bin oder den Verstand verloren habe. Es war 
die reinste Hölle. Der Brandgeruch reizte meine Schleimhäute. Auch die Überle-
benden befanden sich in einem erbärmlichen Zustand. Ein Dutzend blut- und 
rußverschmierter Menschen, die außerstande waren, ihre Familien zu benachrich-
tigen. Weinende, schreiende Leute oder Menschen, die noch so unter Schock 
standen, dass sie kein einziges Wort über die Lippen zu bringen vermochten. Die-
jenigen, die gerade in der Synagoge die Thora gelesen hatten, waren in tausend 
Stücke zerfetzt worden. Mir traten unwillkürlich Tränen in die Augen. Schließlich 
konnte ich den Anblick nicht mehr ertragen und verließ die Synagoge. 

Wie würden diese Wunden jemals verheilen können? Wer würde uns dabei 
helfen, uns wieder Hoffnung geben? Würden wir noch weiteren solchen Kata-
strophen zum Opfer fallen? Wer hatte das getan? Und vor allem warum? Immer 
wieder wurde berichtet, dass überall auf der Welt Anschläge gegen Juden verübt 
wurden. Aber die Türkei war doch unsere Heimat. Hier passierte so etwas nicht. 
Plötzlich hob ich den Kopf und betrachtete die Tür der Synagoge. Ich dachte an 
all die Gebete, die ich jahrelang von unserer Terrasse aus hatte hören können, an 
all die Beschneidungen, Hochzeiten und Bar Mitzwas, die hier veranstaltet wor-
den waren. Sie war für mich stets ein Ort gewesen, mit dem ich schöne Dinge 
verband. Natürlich fanden in der Neve Schalom-Synagoge auch Beisetzungen 
statt, doch liegt es ja stets in Gottes Ermessen, wann jemandes Zeit auf Erden ab-
gelaufen ist und er ihn aus unserer Mitte nehmen möchte, und nicht in den 
Händen der Menschen. Und nun war die Neve Schalom-Synagoge zum Grab für 
fünfundzwanzig Menschen geworden. Denn bis zu meinem Eintreffen waren 
noch zwei weitere Personen verstorben. Wer ging überhaupt in die Synagoge? 
Hauptsächlich ältere Leute, Menschen, die sich um etwas oder jemanden sorgten 
und sich von Gott Hilfe erhofften oder Zuflucht bei ihm suchten und beten 
wollten. Ansonsten befanden sich alle, die es sich leisten konnten, im Urlaub 
oder auf Reisen oder verrichteten ihr Gebet dort, wo sie sich gerade befanden. 
Dennoch betraf das, was geschehen war, auch sie, schmerzte auch sie. Fromme, 
bescheidene Menschen, die Gottes Weg gingen, sich wirklich in der Synagoge be-
fanden, um zu beten. Fünfundzwanzig Menschen! Was hatten sie nur getan? 

Ich rief sofort meine Frau an: 
„Wir fahren nirgendwohin. Ich bleibe in Istanbul. Warte heute Abend nicht 

auf mich. Pass gut auf Dich und die Kinder auf.” 
Als ich aufgelegt hatte, war ich wütend auf mich selbst. Was mutete man uns 

hier überhaupt zu? Waren wir etwa im Krieg, dass ich derartige Gespräche mit 
meiner Frau führen musste? Da ich kein Amt in der Gemeinde bekleidete, begab 
ich mich zu einem Freund, um zu sehen, ob es inzwischen weitere Informationen 
gab, und ob man irgendwie helfen konnte. Die Familie, die an jenem Tag Bar 
Mitzwa  feierte, bat die Gemeinde um Erlaubnis, die für jenen Abend geplante 
Feier trotz Allem veranstalten zu dürfen, da sie der Auffassung war, dass man ja 
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nur einmal lebe und nicht mit den Toten stürbe. Leider gibt es Momente, in de-
nen man die Menschlichkeit gewisser Leute hinterfragen muss. Dies war ein sol-
cher Moment. Während die Leichen von fünfundzwanzig Menschen noch nicht 
einmal unter der Erde waren, wurde schon wieder an rauschende Feste gedacht. 
Alleine schon die Tatsache, dass man so etwas in Betracht zog, war ein Indiz da-
für, dass man sich künftig nach den guten alten Zeiten zurücksehnen würde. Jak 
Veissid, der unsere Glaubensgemeinde bereits lange Zeit vorbildlich geführt hatte, 
stellte an jenem Tag einmal mehr unter Beweis, was für ein fähiger Vorsitzender er 
war. Er kümmerte sich vorbildlich um die Gemeinde. Mit den Statements, die er 
vor der Presse abgab, seinem ganzen Verhalten, der Anleitung der Helfer und An-
gestellten und der Art und Weise, wie er die Bestattungsfeiern gestaltete, zeigte er, 
dass er eine hervorragende Führungspersönlichkeit war. Auch der Familie, die ihre 
Bar Mitzwa feiern wollte, erteilte er eine klare Antwort: „Wenn es Ihnen wirklich 
ein inneres Bedürfnis ist, dann veranstalten Sie in Gottes Namen Ihre Feier, aber 
ob Sie dann als Mitglied einer Gemeinde, die gerade fünfundzwanzig Menschen 
verloren hat, diese schwere Verantwortung, diese Gewissenslast tragen können, 
weiß ich nicht. Es liegt in Ihrem Ermessen, wie angemessen es ist, nach einem sol-
chen Tag Bauchtänzerinnen auf den Tischen tanzen zu lassen”, sagte er. Leider 
fand die Feier dann tatsächlich statt, was die Gemeinde jedoch nie vergessen hat. 
Natürlich gibt es einen Grund dafür, dass ich diese Angelegenheit nach so vielen 
Jahren wieder aufwärme. Eine Gemeinde zu sein, bedeutet eine Gemeinschaft zu 
sein. Wenn wir in guten Tagen zu einander halten können, dann sollten wir auch 
in schlechten Tagen dazu in der Lage sein, ja, uns sogar noch mehr darum bemü-
hen. Und damit möchte ich nicht nur jene Familie kritisieren, die auf ihrer Bar 
Mitzwa -Feier bestand, sondern auch alle diejenigen, die daran teilnahmen. Der 
Preis einer spontanen Entscheidung kann in ideeller Hinsicht sehr hoch sein. Es 
gibt nichts Wichtigeres als stets vorausschauend zu handeln. Dank unseres Vorsit-
zenden Jak Veissid sind die Wunden allmählich verheilt, wobei die Zeit natürlich 
auch das Ihrige tat. Die Gemeinde hat sich langsam wieder gesammelt und ist zu 
ihrem Alltag zurückgekehrt, doch das Geschehene ist selbstverständlich unverges-
sen geblieben. 

Manchmal zeigt sich das Leben von seiner grausamen Seite. Doch es geht wei-
ter, geht allem zum Trotz weiter und reißt einen einfach mit. Trotz all des Leids, 
das man erlebt hat, kann man eines Tages wieder lachen, träumen, essen, auf der 
Straße laufen, einer Melodie lauschen, abends Brot kaufen und nach Hause ge-
hen. Auch wenn man nicht vergessen kann, und einem der Schmerz noch immer 
wie in den ersten Tagen auf der Seele lastet, so geht man dennoch nicht an ihm 
zugrunde. Denn aus jedem Leid wird auch immer eine Hoffnung geboren. 

Seither sind einige Jahre vergangen, aber keines, ohne dass wir nicht für unsere 
Toten gebetet und ihrer gedacht hätten. Notgedrungen verschärften wir auch un-
sere Sicherheitsvorkehrungen. Das war eigentlich etwas, über das ich mir nie hat-
te Gedanken machen wollen. Wo lebten wir denn? Was für eine Bedrohung, was 
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für eine Not bestand denn für uns? Warum mussten wir die Sicherheitsmaßnah-
men verschärfen? Musste man jetzt um sein Leben fürchten, wenn man sein Ge-
betshaus betrat? War dies nicht genau der Ort, an dem man sich eigentlich am si-
chersten und geborgensten fühlen sollte? War es denn nicht Gottes Haus? Bete-
ten wir denn nicht alle zu demselben Gott? Würden wir in unserem eigenen 
Heimatland unsere Türen mit noch größeren Schlössern versehen und die Mau-
ern verstärken müssen? Als ich eines Abends auf dem Weg nach Hause über die-
se Fragen grübelte, merkte ich plötzlich, dass ich weinte. Darauf bedacht, es nie-
manden merken zu lassen, holte ich mein Taschentuch hervor und trocknete mir 
die Augen. Plötzlich fiel mir ein, dass man mir dieses Taschentuch einst anläss-
lich eines Ramadanfestes geschenkt hatte. Ich lief weiter. Ich wollte meine Tränen 
vor niemandem mehr verbergen. 

Nach dem Anschlag von 1986 trafen wir einige Sicherheitsvorkehrungen, die 
sich langfristig auch bewährten. Am 1. März 1992 konnten zwei Personen, die ei-
nen Bombenanschlag auf die Neve Schalom-Synagoge verüben wollten, am Ein-
gang gefasst werden. Ihren eigenen Aussagen zufolge hatten sie die Nacht zuvor 
in einem verlassenen Gebäude gegenüber der Synagoge verbracht und wollten die 
Tat am Morgen begehen. Von jenem Tag an sorgten die verfallenen Gebäude in 
der Nähe der Synagoge stets für Beunruhigung. Wir informierten die Stadtverwal-
tung, die diesbezüglich stets ihre Pflicht erfüllte und uns somit zu beruhigen ver-
mochte. Dennoch erhielt die Jüdische Gemeinde der Türkei jahrelang unzählige 
Drohungen und sehnte sich nach ihrem einstigen Frieden. Ich habe viel darüber 
nachgedacht, warum das wohl so war. Inzwischen bin ich einundsiebzig Jahre alt 
und habe noch immer keine Antwort auf diese Frage. Warum? Unser Name be-
sagt es doch, wir sind die Jüdische Gemeinde der Türkei. Diese Gemeinde gehört 
hierher. Mindestens genauso wie Mustafa, wie Niyazi, wie Mehmet. Wenn wir ir-
gendwo anders hinzögen, würden wir trotzdem immer noch Türkisch reden, ge-
füllte Weinblätter essen und auf Hochzeiten Bauchtanzmusik spielen. Man kann 
einen Menschen nicht einfach aus seiner Heimat entwurzeln. Man kann ihn nicht 
von seiner Luft, seinem Wasser, seinen Leuten, seiner Geschichte und seiner Ver-
gangenheit trennen. Und warum überhaupt sollte man so etwas tun? Nur weil 
derjenige ein Jude ist? Hatten die türkischen Juden ihrer Heimat etwa in irgendei-
ner Weise geschadet? Eines Tages wird man vielleicht Antworten auf diese Fragen 
finden. Ich hoffe, dass unsere Jugendlichen auch wieder so friedliche, glückliche, 
sorglose und angstfreie Zeiten wie unsere Großväter erleben werden. 

Seitdem waren so einige Jahre vergangen, und als betagter Mann kam ich all-
mählich zu dem Schluss, dass es an der Zeit wäre, die Gemeinde in die Hände 
Jüngerer zu übergeben. Doch ich ahnte nicht, dass erneut Schlimmes zu passieren 
drohte, auch wenn wir spürten, dass eine gewisse Gefahr im Verzug war. Israel be-
rücksichtigte bei der Ausrichtung seiner Außenpolitik leider nicht die in anderen 
Ländern lebenden Juden. Und das Allerschlimmste war, dass einige wenige in der 
Türkei lebenden Juden wegen gewisser politischer Maßnahmen um ihr Leben 
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fürchten mussten. Gibt es etwas Schlimmeres, als wenn Leute, die in Israel zwar 
Verwandte oder Bekannte und somit eine gewisse persönliche Verbindung zu dem 
Land haben, jedoch zu keiner Zeit je mit dem Gedanken spielten, dorthin zu zie-
hen und auch noch nie dort waren, in ihrer eigenen Heimat in Angst und Schre- 
cken leben müssen? Mussten sie damit für irgendetwas büßen? Der gesamte Ge-
meindevorstand hatte die Vermutung, dass 2003 erneut ein Terroranschlag verübt 
werden könnte. Wenn nicht an jenem Tag, dann an einem anderen, wenn nicht in 
jenem Jahr, dann in einem anderen. Egal, wie viele Maßnahmen wir ergriffen, wir 
waren letztendlich machtlos. 

Wenn man Jude und auch noch stolz darauf ist, dann muss man auch die 
eventuell daraus resultierenden schwerwiegenden Konsequenzen tragen. Ganz 
gleich, ob man sich in seiner Heimat oder andernorts befinden mag, und ganz 
gleich, ob man seinem Glauben sein Leben verschrieben hat, oder er einem mehr 
oder weniger gleichgültig ist. Staaten bekriegen sich unter einander. Doch wenn 
auch die Zivilbevölkerung angegriffen wird, ist das unmenschlich. Salomon wird 
genauso wie Ahmet weinen, wenn er sein Kind verliert. Und dasselbe gilt auch 
für John, für Hans und für Mehmet. Tränen fließen, ohne einen Unterschied 
zwischen den Religionen zu machen. Genauso wie man unabhängig von seiner 
Religion Vater ist, Mensch ist. Warum die Juden erneut zur Zielscheibe des Ter-
rors wurden, ist mir unverständlich. Letzten Endes sind doch alle Menschen mit 
einander verwandt. Wie nahe verwandt Judentum und Islam miteinander sind, 
weiß jeder Gelehrte. Wenn die Menschheit sich doch auch nur diesbezüglich ein 
wenig Gedanken machen würde. Oder sich zumindest darauf besinnen würde, 
von wem sie geschaffen wurde und wie mächtig dieser Schöpfer ist. Wenn Gott 
schon so einen wichtigen Stellenwert für diese Leute hat, dann sollte sie auch 
keinem seiner Geschöpfe etwas zuleide tut. 

Zu mir sagte mal jemand: 
„Mensch Bensiyon, Du bist zwar Jude, aber Du bist ja gar nicht wie die.” 
Was eigentlich als Kompliment gemeint war, verletzte mich jedoch zutiefst. 

Wer war ich überhaupt? Wenn wir alle Kinder dieses Landes waren, was unter-
schied mich dann von meiner Glaubensgemeinde und was unterschied meine 
Gemeinde von der Mehrheitsgesellschaft? Dass ich ausgerechnet auf diese Frage 
keine Antwort zu finden vermag, bekümmert mich mehr als alles andere. 

Leider wurde am 15. November 2003 erneut ein Anschlag verübt. An jenem 
Tag schämte ich mich als Mensch vor Gott. Und an jenem Tag blieb die Zeit, 
blieb das Leben stehen. An jenem Tage verspürte ich zum ersten Mal den kalten 
Atem des Todes in meinem Nacken. An jenem Tag glaubte ich für einen Augen-
blick, meine Frau, meine Söhne, meine Schwiegertöchter und meine Enkel nie-
mals wiederzusehen. Ich werde nun versuchen, all dies hier in Worte zu fassen. 
Ob es mir wohl glücken wird? Ich bin mir nicht sicher. 

Erlebten wir an jenem Tag die Hölle auf Erden, einen Albtraum oder eine Re-
volte? Oder nur ein Ereignis, das wieder eine Frage aufwarf, auf die es keine Ant-
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wort gab? Das vermag wohl niemand zu sagen. Der Anschlag hätte den Aussagen 
der Angeklagten zufolge bereits eine Woche zuvor verübt werden sollen, hatte 
sich jedoch aufgrund der ausgezeichneten Sicherheitsvorkehrungen schließlich 
verzögert. Die Beth Israel-Synagoge in Şişli war erst vor kurzem restauriert wor-
den. Da die Sommerferien vorüber waren, sollte an jenem Tag das erste Gebet der 
Wintersaison stattfinden und der Thoraschrein erstmals geöffnet werden. Die Er-
neuerung des Thoraschreins hatte eine sehr große Bedeutung für uns, denn in 
ihm werden die Thora aufbewahrt. Auffällig ist, dass die Anschläge stets nach Re-
staurationsarbeiten verübt wurden. Auch 1986 war es so gewesen, und der An-
schlagsversuch von 1992 hatte ebenfalls nach einer großen Reinigungsaktion 
stattgefunden. Zur selben Zeit wurde in der Neve Schalom-Synagoge eine Bar 
Mitzwa  gefeiert, zu der ich auch eingeladen war. Da ich jedoch unbedingt der Er-
öffnungsfeier beiwohnen musste, fuhr ich nach Şişli. Eti blieb zu Hause. Die El-
tern meiner Schwiegertochter, Albert und Çela Kaspi, waren der Einladung in die 
Neve Schalom-Synagoge gefolgt. Um genau zwanzig nach acht erreichte ich die 
Synagoge in Şişli. Ich stieg aus dem Auto. Das Sicherheitspersonal empfing mich 
am Eingang. Unter ihnen befand sich auch Yoel Ülçer Kohen, der natürlich noch 
nicht ahnte, was geschehen würde, und lächelte. Normalerweise erwartete mich 
das Sicherheitspersonal immer am Haupteingang an der Efe-Gasse. Der Vorder-
eingang führte in die große Synagoge. Sie bestand aus zwei benachbarten Gebäu-
den, die durch einen Gang verbunden waren. Entgegen meiner Gewohnheiten 
betrat ich das Gebäude durch die Hintertür an der Kırağı-Gasse. Einer der Sicher-
heitsleute sagte: „Herr Vorsitzender, wir positionieren uns hinten.” Ich zögerte ei-
ne kurze Weile. Aus irgendeinem Grund wollte ich nicht die Hintertür benutzen. 

„Nein, Jungs, stellt Euch oben vor den Haupteingang, ich gehe heute dort hin-
aus.” 

Die Andacht würde lange dauern. Vielleicht hatte ich mich so entschieden, 
damit die Kinder sich hinten nicht langweilten. Ich weiß es nicht genau. Meine 
Entscheidung war eine Sache von Sekunden. Ein Augenblick, der das Schicksal 
jedes einzelnen von uns änderte. Wäre es denkbar, dass man sich selbst mit einer 
spontan getroffenen Entscheidung das Leben retten kann? Das weiß Gott allein. 
Denn er ist es, der uns das Leben schenkt, der entscheidet, wie lange wir leben 
werden. Wenn ich die Männer nicht nach oben geschickt hätte, wären sie in tau-
send Stücke zerfetzt worden, hätten keine Überlebenschance gehabt, wären hun-
dertprozentig gestorben. Das ist Schicksal! 

Ich strich dem Sicherheitsbeauftragten Yoel über die Wange und ging hinein. 
Die Synagoge war brechend voll. Wichtige Amtsträger der Gemeinde, meine 
Stellvertreter, Jugendliche, Kinder, ältere Leute. Ein riesiges Menschengewimmel. 
Ich drehte mich um und schaute in den hinteren Teil der Synagoge. Auch bei 
den Frauen gab es keinen freien Platz mehr. Genau wie in den Moscheen feiern 
die Frauen auch bei uns im oberen Stockwerk, in einem separaten Bereich den 
Gottesdienst. An jenem Tag jedoch hatten sie hinter dem Bereich der Männer 
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Platz genommen. „Wie schön”, dachte ich bei mir, „An so einem herrlichem Tag 
wie diesen ist es voll hier. Wenn wir eine gläubige Gemeinde sind, die ihrer Reli-
gion verbunden ist, dann werden wir damit auch unserer Jugend ein Vorbild 
sein.” Wie immer galt auch in diesem Zusammenhang mein Hauptgedanke wie-
der den Jugendlichen. Ich wollte, dass sie sich weiterentwickelten, keinen Scha-
den nahmen. Die Zukunft gehörte ihnen. Denn sie würden diejenigen sein, die 
dieses Land ins Licht führen werden. 

Ich begrüßte den Oberrabbiner und setzte mich auf meinen Platz. In der Syn-
agoge sitzt der Gemeindevorstand immer ganz vorne. Der Platz des Oberrabbi-
ners ist jedoch rechts vor dem Thoraschrein, so dass die Besucher der Synagoge 
ihm gegenüber sitzen. Direkt neben ihm befinden sich die hölzernen Türen des 
Thoraschreins. Genau wie in Moscheen findet man auch in Synagogen keinerlei 
Bilder oder Statuen. Nur an den Türen des Thoraschreins und rings um ihn, so-
fern dort Platz ist, ist gläserner Schmuck angebracht. Es wurde ein sehr schönes 
Gebet gelesen. Doch tief in meinem Inneren verspürte ich eine mir unerklärliche 
Beklommenheit. Plötzlich wurde ich gebeten, aus der Thora zu lesen, was eine 
sehr große Ehre für einen Juden ist. Dreimal pro Woche, montags, donnerstags 
und freitags wird in der Synagoge aus der Thora vorgelesen. Da der Freitag in un-
serer Religion den größten Stellenwert hat, ist es Tradition, während des Gottes-
dienstes an jenem Tag bestimmte wichtige Persönlichkeiten mit dieser Ehrenauf-
gabe zu betrauen. Der Rabbiner widmet das Gebet der betreffenden Person und 
ehrt sie somit. Dabei wird einer bestimmten Hierarchie gefolgt. Gleich nach dem 
Oberrabbiner aufgefordert zu werden, war eine sehr große Ehre für mich. Ich las 
das Gebet, stieg von der Kanzel und setzte mich wieder. Der Platz zu meiner 
Rechten war frei. Daneben saß mein Stellvertreter Sami Herman. Dann war wie-
der ein Platz unbesetzt. Daneben saß Robert Abudaram. Als ich mich wieder 
setzte, war er zum Gebet nach vorne gerufen worden. Yona Romano kam zu mir, 
um mich zu beglückwünschen. In jenem Moment ahnte ich noch nicht, dass er 
wenige Minuten später tot sein würde. Auch ein weiterer junger Freund, der den 
Anschlag nicht überleben würde, beglückwünschte mich. Bei diesen Beglückwün-
schungen handelt es sich auch um einen Brauch. Da es eine große Ehre ist, zum 
Gebet nach vorne eingeladen zu werden, beglückwünscht man diejenigen, die 
nach dem Gebet wieder auf ihren Platz zurückkehren und schüttelt ihnen die 
Hand. Und genau in jenem Moment vernahm ich einen unvorstellbar lauten 
Knall, der sich mit nichts vergleichen ließ, was ich je gehört hatte. Im selben 
Moment hörte ich Sami Herman schreien: 

„Sie haben wieder zugeschlagen!” 
Ich war über und über blutverschmiert. „Keine Panik”, rief ich, „keine Panik!” 
„Raus, lauft sofort Alle nach draußen! Und passt auf, dass Ihr nicht auf die 

Verletzten tretet, die auf dem Boden liegen!” 
Es war ein Augenblick, in dem die Zeit still stand, und den man sich nur vor-

stellen konnte, wenn man ihn selbst miterlebt hatte. Ich glaubte, die Welt würde 
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untergehen und wir alle müssten sterben! Ich hob ein paar Menschen, die auf 
dem Boden lagen, auf und übergab sie jemand anderem. In diesem Moment war 
ich vollkommen neben mir und rannte daher zur Hintertür hinaus, anstatt den 
Vordereingang zu benutzen. Worte allein würden nicht genügen, um den An-
blick zu beschreiben, der sich mir bot. Vor mir nur Elend und Verwüstung. Hin-
ter der Tür eröffnete sich einem die Hölle! 

Ein Glaubensbruder lag auf dem Boden und alle trampelten über ihn hinweg. 
Er war in diesem Tumult außerstande aufzustehen und fortzulaufen. Ich beugte 
mich schützend über den Mann und zog ihn hoch. Dann schaute ich mich zum 
ersten Mal richtig um. Ich hatte nie etwas Vergleichbares erlebt. Es war im wahr-
sten Sinne des Wortes ein Albtraum. Doch was sah ich da? Aus dem Hals des 
Sohnes des Oberrabbiners schossen wahre Blutfontänen! Sein Gesicht war bis 
zur Unkenntlichkeit entstellt. Das Sicherheitspersonal versuchte, mich und den 
Oberrabbiner von ihm fernzuhalten. In Augenblicken wie diesem vergisst man 
sich selber völlig. Ich erinnere mich daran, dass ich den Oberrabbiner an jenem 
Tag noch mehr schätzen lernte. Er war ein leuchtendes Bespiel der Menschlich-
keit. Anstatt sich weiter um seinen Sohn zu kümmern, bemühte er sich den an-
deren Menschen zu helfen, versuchte sie vom Boden hochzuziehen. Offenbar 
genügte es ihm zu wissen, dass sein Sohn noch lebte. Einer der Sicherheitsleute 
nahm sich seines Sohnes an und brachte ihn ins Krankenhaus. Als ich mich aus 
dem Menschengewirr befreit hatte, kam einer der Sicherheitsleute zu mir und 
sagte: „Das war eine Erdgasexplosion, Herr Vorsitzender, machen Sie Sich keine 
Sorgen.” Doch ich hatte den Ernst der Angelegenheit schon lange erfasst. Ich 
starrte ihn verständnislos an. Es handelte sich garantiert nicht um eine Erdgasex-
plosion oder Ähnliches. 

„Von wegen Erdgas, Junge.” 
Mehr brachte ich nicht heraus. Es war ein menschliches Drama. Sie hatten uns 

getroffen! Bei der Bombenexplosion war auch Yoel Ülçer ums Leben gekommen, 
dem ich noch bei meiner Ankunft über die Wange gestrichen hatte; er lag direkt 
vor mir. Auch muslimische Brüder waren umgekommen. Überall lagen abge-
trennte Gliedmaßen herum. Die Fensterscheiben der anliegenden Häuser und 
Läden waren zersplittert. Die Leute waren aus ihren Häusern geeilt, rannten 
kreuz und quer und bemühten sich, uns zu helfen. Das Sicherheitspersonal 
konnte es schließlich nicht mehr länger mit ansehen und brachte mich zu mei-
nem Auto. Fünf Minuten später klingelte mein Telefon und man überbrachte 
mir eine weitere Schreckensnachricht: 

„Herr Vorsitzender, in der Neve Schalom-Synagoge ist auch eine Bombe 
hochgegangen!” 

Einen Augenblick lang glaubte ich, die Zeit bliebe stehen. Das, was ich erlebt, 
gesehen und soeben gehört hatte, konnte einfach nicht wahr sein! „Das Leben 
wird nie wieder so sein wie vorher”, dachte ich bei mir. Denn alle waren sie Zeu-
gen gewesen, alle Jugendlichen, alle Kinder. 
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Ich rief zunächst Eti an, um ihr zu sagen, dass es mir gut ging, und sie sich 
keine Sorgen machen sollte. Plötzlich fiel mir ein, dass man ja das Krankenhaus 
wegen der vielen Verletzten verständigen musste und rief sofort das Amerikani-
sche Krankenhaus an: 

„Mein Name ist Bensiyon Pinto, ich bin der Vorsitzende der Jüdischen Ge-
meinde. Auf zwei unserer Synagogen sind Bombenanschläge verübt worden. 
Demnächst werden jede Menge Verletzte bei ihnen eingeliefert werden. Bitte tref-
fen Sie die entsprechenden Vorbereitungen. Schauen Sie nicht aufs Geld. Behan-
deln Sie jeden, der zu ihnen kommt, umgehend, egal, um wen es sich handelt, 
egal welcher Religion er angehört. Ich übernehme sämtliche Kosten.” 

Plötzlich schoss mir durch den Kopf, wie unsere Gemeinde mit dieser Bela-
stung wohl zurechtkommen würde. „Dann verkaufe ich eben unsere Wohnung”, 
dachte ich bei mir. Ohne mich mit jemandem zu beraten, hatte ich auf eigene 
Faust eine Entscheidung getroffen. Das war das einzig Richtige, und vor allem 
selbstverständlich. Um noch mehr Krankenwagen anzufordern, die schnell vor 
Ort sein würden, rief ich das Orahayim- und schließlich auch noch das Florence 
Nightingale-Krankenhaus an, das von Cemşit Demiroğlu geleitet wurde. Ich 
sprach mit ihm und bat ihn ebenfalls, die entsprechenden Vorbereitungen zu 
treffen. 

„Keine Sorge, wir werden alle erforderlichen Maßnahmen in die Wege leiten.” 
Als ich an mir heruntersah, merkte ich plötzlich, das ich über und über blutver-

schmiert war. Ich setzte mich ins Auto und sah nach, ob ich irgendwo verletzt 
war. Meine Sicherheitsangestellten Serdar und Gürkan sagten: „Ihnen fehlt nichts, 
Herr Vorsitzender, sie haben nur Blutspritzer abbekommen.” Ich war also nicht 
verletzt, sondern mit dem Blut der Leute verschmiert, die sich in meiner Nähe be-
funden hatten! Darüber kann man doch auch nicht froh sein. 

Plötzlich kam ich auf die Idee, meinen Sohn anzurufen. Da ich ständig telefo-
nierte, hätte er mich nicht erreichen können, um zu erfahren, ob es mir gut ging. 
Ich rief also Hayim an. 

„Ich lebe noch, mein Sohn, und Deine Mutter auch. Ruf alle Familienmitglie-
der an und sag ihnen Bescheid. Sie sollen mich nicht anrufen, damit meine Lei-
tung nicht blockiert ist.” 

Gottseidank waren sie zu Hause. Benjamens Kinder waren beim Training. 
Aber da Hayims Zwillinge erst viereinhalb Monate alt waren, konnten sie sie 
nicht alleine lassen und irgendwohin gehen. Ich fuhr nach Hause. Doch unsere 
Wohnung kam mir an jenem Tag nicht mehr wie ein Ort vor, an dem ich schöne 
Tage verbracht hatte, sondern wie eine fremde Wohnung. Sie war mir so fern. Ich 
erinnere mich noch daran, dass ich mir die Kleider förmlich vom Leib riss. Unter 
der Dusche weinte ich wie ein kleines Kind. Ich war außerstande mich weiter zu 
beherrschen. Die Ereignisse hatten mich zutiefst geschockt. Und als ich nun al-
leine war, konnte ich mich nicht mehr zusammenreißen, ich musste alle An-
spannung, alle Gefühle herauslassen. Was ich erlebt hatte, war ein harter Schlag, 
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doch ich musste stark sein. Ich berief zu Hause eine Krisensitzung ein und erteil-
te sofort Instruktionen. Aber letztlich war es immer noch meine Wohnung und 
nicht mein Arbeitsplatz. Ich hatte keinerlei Unterlagen oder Telefonnummern 
bei mir. Und außerdem hielt ich das Haus für nicht besonders sicher. Da ich zu 
dem Schluss kam, dass kein Weg daran vorbeiführte, ließ ich das Oberrabbinat 
ausnahmsweise einmal an einem Samstag, unserem heiligen Ruhetag öffnen. 
Auch der Oberrabbiner setzte sich in sein Auto und kam, ohne sich Gedanken 
um irgendwelche Sicherheitsvorkehrungen zu machen oder darum, dass eigent-
lich Sabbat war. Sein Sohn lag im Krankenhaus und war operiert worden. Durch 
die Detonation waren die Synagogenfenster zersprungen und die Splitter hatten 
sein Gesicht zerschnitten. Es war ein Wunder, dass er noch lebte. Dem lieben 
Gott sei es gedankt, seine Zeit auf Erden war noch nicht vorüber. 

Mir war bewusst, dass die Wunden nach diesem Ereignis nur sehr schwer wie-
der verheilen würden. Ich konnte die Gemeinde niemals in einem solchen Zu-
stand alleine lassen, sonst wäre es für die Mitglieder, als hätten sie ihren Vater 
verloren. Dennoch sollte ich dreißig Tage später aus meinem Amt scheiden. Da 
ich der Meinung war, dass die Gemeinde sich als allererstes wieder in Sicherheit 
fühlen sollte, beschloss ich, die Amtsübergabe zu verschieben und gab deshalb 
bekannt, dass ich vorerst noch im Amt bleiben und es zu einem späteren Zeit-
punkt abgeben würde. Es herrschte eine verängstigte Grundstimmung, man hatte 
kein Vertrauen in die Zukunft mehr. Die Menschen lebten in ständiger Furcht. 
Nicht umsonst sagte man „Möge Gott den Staat schützen.” Der Staat war immer 
für uns da. Wirklich immer! Die Regierung kümmerte sich überaus intensiv um 
uns. Nach den Anschlägen rief uns Ministerpräsident Recep Tayyip Erdoğan an, 
der sich damals gerade in Nordzypern befand, und fragte uns, nachdem er uns 
sein Bedauern und sein Beileid ausgesprochen hatte, ob er irgendetwas für uns 
tun könnte. Er sagte, dass man sich um alles kümmern würde, und wir uns keine 
Sorgen machen sollten. Gleich nach seiner Rückkehr kam er mit seinen Mini-
stern ins Oberrabbinat und informierte sich in einem fast einstündigen Gespräch 
mit uns über das, was geschehen war. Auch der Staatsanwalt des Staatssicher-
heitsgerichtes Aykut Cengiz Engin sagte, dass die Bombenangriffe ganz nach An-
schlägen mit terroristischem Hintergrund aussahen. Der Innenminister Abdülka-
dir Aksu kam nach Istanbul und machte sich zusammen mit dem Gouverneur 
Muammer Güler ein Bild von dem Ort des Geschehens. Nicht nur ich, sondern 
wir alle spürten, dass wir den Staat und die Regierung hinter uns hatten, sie uns 
unterstützten. Aksu besuchte später das Istanbuler Polizeipräsidium um mit dem 
Istanbuler Polizeichef Celalettin Cerrah die Lage zu bewerten. 

Nach dem Attentat von 1986, das dreiundzwanzig Menschen das Leben geko-
stet hatte, und nach dem vereitelten Anschlag im Jahre 1992 waren wir zwar auch 
vom Staat und der Regierung unterstützt worden, jedoch nicht so intensiv wie es 
nun der Fall war. Damals war der Gouverneur die höchstrangigste Persönlichkeit 
gewesen, die uns besucht hatte. Dieses Mal jedoch riefen sowohl der Minister-
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präsident, als auch der Oppositionsführer, der Außenminister, der Justizminister, 
der Kultusminister und der Industrie- und Handelsminister alle persönlich an 
und statteten uns einen Besuch ab. Ich verbrachte meine gesamte Zeit mit den 
Vorbereitungen für die Beerdigungen und damit, die Angehörigen zu trösten. 
Man konnte tatsächlich an einem einzigen Tag um zehn Jahre altern. Als ich mir 
abends das Gesicht wusch, erkannte ich mich im Spiegel nicht wieder. War das 
etwa mein Gesicht, in das ich da blickte? 

Am Abend fuhr ich noch einmal ins Krankenhaus. Yosi, der Sohn des Ober-
rabbiners war inzwischen operiert worden. Sein Gesicht war nicht mehr wieder-
zuerkennen. Es gab keinen einzigen Flecken Haut, der keine Naht aufwies. Als 
ich meine Genesungswünsche überbrachte, merkte ich plötzlich, dass das Sicher-
heitspersonal vor der Tür plötzlich in Bewegung geriet, und öffnete die Tür. Vor 
mir stand ein hochgewachsener Mann: Ministerpräsident Recep Tayyip Erdoğan. 
Er gab sich nicht mit einem Anruf zufrieden, er hatte uns sehen wollen. Da ich 
älter war als er, könnte ich sagen, dass ich mich bei seinem Anblick so sehr freu-
te, als hätte ich meinen eigenen Sohn gesehen. Wenn man sich seinen Arm oder 
seinen Flügel bricht, dann braucht man jemanden, der noch kräftiger ist als man 
selbst und einen wieder auf die Beine bringt. Und als ich ihn sah, dachte ich: 
„Gut, jetzt werde ich alles viel leichter bewältigen können.” Ich sagte zu ihm: 
„Dieses Ereignis war nicht nur ein Anschlag auf die Jüdische Gemeinde, sondern 
auf die gesamte Republik Türkei, auf das türkische Volk und die türkische Flagge. 
Und die ganze Welt soll dies so erfahren.” Und er entgegnete: 

„Wir können die Menschen, die diesen Anschlägen zum Opfer gefallen sind 
nicht wieder zum Leben erwecken, aber wir sind bereit, alles zu tun, was nötig 
ist, um die Wunden schnellst möglich wieder verheilen zu lassen. Wir sind für 
Sie da und werden alles tun, was nötig ist. Machen Sie Sich keine Sorgen.” 

Am folgenden Tag trafen wir die letzten Vorbereitungen für die Beisetzungen. 
Ich rief Muammer Güler an, den Gouverneur von Istanbul: 

„Werter Herr Gouverneur, diese Menschen sind einem Terroranschlag zum 
Opfer gefallen. Ich weiß, dass es gesetzlich geregelt ist, ob ein Leichnam in eine 
türkische Flagge gehüllt bestattet werden darf, und man sich dafür eine Sonder-
genehmigung einholen muss. Deshalb möchte ich Sie bitten, lassen Sie uns diese 
Terroropfer auf ihrer letzten Reise in dieses ganz besondere Gewand kleiden und 
ihnen ein ehrenvolles Geleit geben – sofern das auf Ihre Zustimmung trifft, na-
türlich.” 

Der Gouverneur versprach, sich umgehend darum zu kümmern, beendete un-
ser Gespräch und rief bereits drei Minuten später zurück: 

„Herr Pinto, wir sind bereit, alles Ihren Wünschen entsprechend zu gestalten, 
es wird da keinerlei Probleme geben.” 

In der Tat kümmerte man sich für uns um alles. Ohne auf Schwierigkeiten ir-
gendeiner Art zu stoßen, trugen wir unsere Toten zu Grabe. Das war eigentlich ei-
ne Selbstverständlichkeit, aber bis zu jenem Tag hatten noch nie ein Gouverneur 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 157 

oder ein Polizeichef so große Anteilnahme wie Muammer Güler und Celalettin 
Cerrah gezeigt. Wir waren überaus beeindruckt. Ich hätte mir gewünscht, dass 
auch der Staatspräsident uns angerufen und sich erkundigt hätte, ob er etwas für 
uns tun könnte. Doch nichts dergleichen geschah, wohingegen die türkischen Ju-
den im Rahmen jeder Trauungszeremonie dafür beten, dass Gott den aktuellen 
Staatspräsidenten der Gemeinde und dem Volk lange erhalten möge. Ich hätte mir 
gewünscht, dass dieser Glaube, dieses Vertrauen sich nicht als müßig erweisen 
würde. Wir hätten seine Unterstützung zumindest in moralischer Hinsicht benö-
tigt. Ein Besuch, ein paar Worte wären in jenen Tagen für uns sehr wichtig gewe-
sen, um der Welt unseren Stellenwert unter Beweis zu stellen. Was die 59. Regie-
rung der Türkischen Republik anbetraf, so war es ihre eigene Sache, was für einen 
politischen Kurs sie fuhr. Für uns war wichtig, dass sie für die Bürger da war, wenn 
sie sie brauchten. Unsere Gemeinde ist der 59. Regierung zu großem Dank ver-
pflichtet. 

Yunus Dolar, ein enger Freund und Sicherheitsbeauftragter, den ich während 
der Regierungszeit Mesut Yılmaz‘ kennengelernt hatte, sagte an jenem Tag zu mir: 
„Es ist unsere Aufgabe, Euch zu schützen. Nach dem Anschlag bin ich vor Scham 
fast im Boden versunken.” Aber was hätten die Sicherheitsleute noch tun sollen? 
Sie gaben ohnehin schon mit Leib und Seele ihr Bestes, um uns rund um die Uhr 
zu beschützen. Doch leider ist die Niederträchtigkeit einiger Menschen genauso 
unerschöpflich wie die Güte anderer. Yunus hatte eine Beobachtung gemacht: 
Immer wenn mir etwas gefiel, freute ich mich und sagte zu meinem Gegenüber: 
„Möge Gott Dein Leben segnen!” Das kam mir in jenen Tagen in den Sinn. Ich 
ließ die schrecklichen Ereignisse noch einmal vor meinem geistigen Auge Revue 
passieren. Was war nur aus den Menschen geworden, denen ich einst gewünscht 
hatte, dass Gott ihnen ein segenreiches Leben schenken möge. Aus dem alten 
Hadschi, dessen Laden in die Luft gegangen war, dem Sicherheitspersonal vor der 
Neve Schalom-Synagoge, den unschuldigen Passanten und all den wunderbaren 
Menschen, die sich zu jenem Zeitpunkt in der Synagoge befunden hatten. 

Ein paar Tage nach den Anschlägen fuhr ich zur Neve Schalom-Synagoge, um 
mir anzusehen, was von den umstehenden Gebäuden übrig geblieben war. Der 
Anblick, der sich mir bot, war erschütternd. Die wunderschöne Synagoge war nur 
noch ein einziger Trümmerhaufen. Eine Tür gab es ohnehin nicht mehr. Von 
dem Lampenladen gegenüber, der immer fröhlich vor sich hin geblinkt hatte, 
war nur noch pechschwarzes Mauerwerk übriggeblieben. Plötzlich fiel mein Blick 
auf einen alten Mann. Ich ging zu ihm. Er hatte Tränen in den Augen. Es schien, 
als würde ein einziger Schmerz sein ganzes Gesicht beherrschen. 

„Was ist Dir widerfahren, alter Mann?” 
„Ich habe meinen Sohn hier verloren. Es ist unbeschreiblich, was hier an je-

nem Tag passiert ist. Wir haben hier die Hölle durchlebt.” 
Er betrieb ein Elektrofachgeschäft in der Straße. Und sein Sohn hatte sich 

zum Zeitpunkt der Explosion vor dem Geschäft befunden. Er war noch so jung 
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und hatte nicht geahnt, was geschehen würde. Der Verlust schmerzte den armen 
Mann unsagbar. Aber was hätte ich tun können, um ihn zu trösten? Sollte ich 
ihm „herzliches Beileid” wünschen? Ich schwieg. Ein paar Monate später besuch-
te ich ihn an einem Freitag in seinem Laden und schenkte ihm einen Koran. Ei-
ne weitere tragische Geschichte im Zusammenhang mit den Anschlägen war die 
von Berta und Ahmet. Diese beiden jungen Menschen, die unterschiedlichen Re-
ligionen angehörten, liebten einander und hatten sich die Erlaubnis ihrer Famili-
en eingeholt, um zu heiraten. Berta erwartete ein Kind. An jenem Tag hatten sie 
sich in der Neve Schalom-Synagoge eingefunden, um die Bar Mitzwa  des Soh-
nes einer befreundeten Familie feiern. Alles, was sie wollten, war, geliebten Men-
schen eine Freude zu machen und diesen schönen und wichtigen Tag mit ihnen 
gemeinsam zu begehen. Doch der Tod raffte sie Beide gemeinsam hinweg. Beide 
kamen bei dem Anschlag ums Leben, und mit ihnen ihr ungeborenes Kind. 
Ahmets Beerdigung fand gegenüber in der Galip Pascha-Moschee statt, und Berta 
wurde auf dem Friedhof von Ulus beigesetzt. Für Berta wurde die Fatiha gebetet 
und für Ahmet ein Totengebet gesprochen. Sie waren Kinder zweier unterschied-
licher Religionen, deren Herzen jedoch im Einklang schlugen. Sie starben sozu-
sagen diesem üblen Werke zum Trotz, dem Bestreben der Attentäter zum Trotz 
Seite an Seite. 

Die Anschläge waren ein weiteres Attentat im Zuge eines antisemitischen 
Trends, der den Juden überall auf der Welt über Jahre das Leben zur Hölle machte 
und sie zu einem Feindbild stilisierte. Nach den Bombenattentaten hielten Au-
ßenminister Abdullah Gül und Justizminister Mehmet Çiçek überall auf der Welt, 
insbesondere in islamischen Ländern, Reden, in denen sie Antisemitismus aufs 
Schärfste verurteilten. Aber ich glaube nicht, dass diese Auftritte in der Türkei ei-
ne große Wirkung hatten, denn man dachte, dass es sich lediglich um eine Bot-
schaft an die anderen Länder handelte, und schenkte ihnen nicht die nötige Be-
achtung. Meiner Meinung nach sollte man diese Statements mit lauter Stimme in 
der Türkei verkünden. Ich weiß, dass diese Attentate das gesamte türkische Volk 
zutiefst erschüttert haben, und alle sich gefragt haben, auf welche Weise sie uns 
helfen könnten. Alle waren an unserer Seite, waren für uns da. Wir haben stets ge-
spürt, wie engagiert man uns den Rücken stärkte, aber mitunter gab es auch Men-
schen, die uns keine solche Anteilnahme entgegenbrachten oder die sich über den 
Tod von Menschen freuten, deren Namen sie nicht einmal kannten, über deren 
Kultur und Religion sie nichts wussten und keine Ahnung hatten, wann sie in die-
ses Land gekommen waren und was für ein Leben sie führten, und gar der Mei-
nung waren, dass man mit den Attentaten eine gute Tat begangen hatte. Der 
Staatsspitze fiel also die Aufgabe zu, gegebenenfalls sofort Stellung zu beziehen, 
um dieses Gedankengut auszumerzen und diese jungen Menschen aufzuklären 
und zu unterstreichen, dass auch wir Kinder dieses Landes waren. Wir durften 
nicht zulassen, dass sich unsere Jugend solches Gedankengut aneignete, und 
mussten sicherstellen, dass sie mit den anderen Menschen in Eintracht und Brü-
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derlichkeit zusammenlebte. Man musste das Volk unbedingt informieren, aufklä-
ren. Das war unser aller menschliche Pflicht. Meines Erachtens waren all diese Er-
eignisse das Ergebnis eines in eigenem Interesse erdachten Werkes der Europäer. 
Dies ist meiner Meinung nach die Antwort auf die Frage „Warum immer die Ju-
den?” 

Der Westen hat zunächst Israel Land geschenkt und dann den Arabern einge-
schärft: „Aber nicht, dass Ihr denen Euer Land überlasst, lasst sie hier keine Wur-
zeln schlagen!” So hat der ganze Nahost-Konflikt begonnen. Auch hinter dem 
Zerfall des Osmanischen Reiches steckt Europa. Genau, wie es überall sonst auf 
der Welt noch seine Finger im Spiel hat. Man verfolgt Erdölinteressen, Rüstungs-
interessen. Und dieses Gedankengut wird auch schon blutjungen Menschen ein-
geimpft. 

An dem Tag, an dem die Beisetzungen stattfinden sollten, herrschte große 
Hektik in der Gemeinde. Doch meine Berater behielten einen kühlen Kopf. In 
Augenblicken wie diesem sind sehr wichtige Entscheidungen zu treffen, wichtige 
Telefongespräche zu führen. Man musste die Angehörigen, die Familien der ver-
letzten Polizisten besuchen, und den Angehörigen der Toten sein Beileid bekun-
den, ihnen beistehen. Man durfte sie in den schwersten Stunden ihres Lebens 
nicht alleine lassen. Mit der Hilfe meines hervorragenden Teams bewältigte ich 
all diese schweren Aufgaben. Es dauerte einige Zeit, bis wieder alles seinen gere-
gelten Gang ging. 

Natürlich konnte man das, was geschehen war, unmöglich vergessen machen, 
aber dennoch musste man sich zumindest wieder um seine Arbeit kümmern und 
sein Bestes tun, damit die Wunden irgendwann zu verheilen begannen. Wir muss-
ten die Schule nach den Anschlägen sofort wieder in Betrieb nehmen. Wenn wir 
sie einmal schlössen, würden wir sie nie wieder öffnen können. Wie der Weg zur 
Schule dieser Kinder an jenem Tag jedoch ausgesehen haben mag, wie sie ihren 
Unterricht wieder hatten aufnehmen können, war unvorstellbar. Die Schulleitung 
und die Lehrer hatten sich am Sonntag vollständig in der Schule versammelt und 
die Vorbereitungen für den Empfang der Schüler am folgenden Tag getroffen. Es 
herrschte allgemeine Krisenstimmung. Ich blieb noch bis zum Juni im Amt. 

Bis die Gemeinde wieder einigermaßen im Alltag Fuß gefasst hatte, die Syn-
agogen wieder in Stand gesetzt, die notwendigen Sicherheitsmaßnahmen getrof-
fen und sämtliche Finanzierungsfragen geklärt waren, schrieben wir bereits den 
17. Juni. Ich wollte unbedingt noch erleben, wie meine Patienten entlassen wur-
den. Ich musste dafür sorgen, dass die verängstigte Gemeinde, die nicht wusste, 
wie sie je wieder zum Gebet eine Synagoge betreten sollte, wieder zu ihrem alten 
Leben zurückkehrte, und sie wieder in die Gesellschaft eingliedern. Fünf Tage 
später wurden Bombenanschläge auf die HSBC-Bank und das Englische Gene-
ralkonsulat verübt. Achtundvierzig Menschen kamen dabei ums Leben. Es war 
alles andere als einfach, eine Gemeinde zu beschwichtigen, die ausgerechnet zu 
dem Zeitpunkt erneut mit einer Katastrophe konfrontiert wurde, als man dachte, 
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alles sei ausgestanden und vorbei. All dies bedeutete jedoch nicht, dass nicht 
noch weitere Attentate folgen würden. Alles war jederzeit möglich. 

Ein in der Nähe der Synagoge von Şişli ansässiger Ladeninhaber war schwer 
verletzt worden. Um ihn und natürlich auch andere Verletzte zu besuchen, fuhr 
ich ins Florence Nightingale-Krankenhaus. „Aber nicht doch, Herr Pinto, Sie 
müssen hier gar nichts zahlen. Wir übernehmen sämtliche Kosten”, versicherten 
mir dort Prof. Dr. Cemşit Demiroğlu und der Vorsitzende der Krankenhaus-
Stiftung, Prof. Dr. Azmi Hamzoğlu. Auch die Geste des Amerikanischen Kran-
kenhauses werde ich meinen Lebtag nicht vergessen. Sie haben alle Verletzten 
großzügig aufgenommen und im Gegenzug nichts dafür verlangt. Ich bin der 
Familie Koç über alle Maßen dankbar. Der Chefarzt hat alles getan, was in seiner 
Macht stand. Auch das Deutsche Krankenhaus und Azmi Ofluoğlu sagten: „Wir 
möchten kein Geld oder sonst irgendetwas von Ihnen, Herr Pinto.” So etwas er-
lebt man nur bei uns in der Türkei. Ganz gleich, in welchem Land dieser Welt 
man sich auch immer befinden mag, man wird im Falle eines solch schmerzli-
chen Ereignisses nirgends so viel Menschlichkeit begegnen. 

Dennoch brauchten wir Geld: Für die Restaurationsarbeiten, um wieder auf-
stehen und weitergehen zu können. Wir mussten einträchtig und gemeinschaft-
lich unsere Wunden kurieren und nach vorne blicken. Wir traten an mitfühlende 
und freigiebige Menschen heran und baten sie um Spenden. Sogar ein Herr, von 
dem ich wusste, dass er mich überhaupt nicht mochte, vergaß seine persönliche 
Abneigung und beteiligte sich mit einer unvorstellbar hohen Summe an der Ak-
tion. Als ich aus dem Amt schied, war er einer der Menschen, die mir am mei-
sten nachtrauerten. Denn hier ging es nicht um persönliche Abneigungen oder 
Vorlieben, nicht um Ahmet, Mehmet oder Bensiyon. Wir arbeiteten alle für die 
Gemeinde. Auch die Republik Türkei erbrachte uns gegenüber eine große Geste 
und versprach uns, uns ein Grundstück zu schenken, auf dem dann ein Komplex 
zur Nutzung für Synagogen, Vereine, Jugendliche und ältere Leute errichtet wer-
den sollte. Leider ist dieses Projekt jedoch immer noch nicht verwirklicht wor-
den. Weshalb, weiß ich nicht. Aber ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass 
dieses Versprechen eines Tages eingelöst werden wird. Manchmal sorgen Todes-
fälle dafür, dass gewisse Wahrheiten ans Licht kommen. Bei solchen großen Ter-
roranschlägen weiß man sowohl wie man mit den Attentätern als auch mit den 
Überlebenden umgehen soll – doch was ist mit den Toten? Leider werden die 
Gehirne junger Menschen für sinnlose Zwecke manipuliert. 

Nun zu meiner Familie. Es fiel mir sehr schwer, meinen Enkeln zu erzählen, 
was geschehen war. Obwohl meine großen Enkel bereits in einem Alter waren, in 
dem sie es begreifen konnten, waren ihnen die Hintergründe völlig unverständ-
lich. Eigentlich unterschied mich in dieser Hinsicht nichts von meinen Enkeln. 
Wie konnte ich ihnen eine Frage beantworten, die ich mir selbst nicht zu beant-
worten vermochte? Meine anderen beiden Enkel waren erst viereinhalb Monate 
alt und bekamen somit von der ganzen Sache natürlich nichts mit. Ganz im Ge-
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gensatz zu ihrer Mutter. Sie erlitt einen so großen Schock, dass sie die Sprache 
verlor und plötzlich auch keine Milch mehr hatte. Meine Schwiegertochter Nil 
sprach eine geschlagene Woche mit niemandem. Sie brachte einfach keinen Ton 
mehr hervor und konnte von jenem Tag an auch ihre Babys nicht mehr stillen. 
Wie viel von all dem, was wir durchmachten, war wohl Schicksal und wie viel 
geplant? Darüber habe ich mir stets Gedanken gemacht. Wenn man sein Leben 
ganz alleine bestimmen konnte, was war dann der Sinn all dieser Ereignisse? Ich 
habe stets in dem Bewusstsein gelebt, dass es so etwas wie Glück gibt. Egal was 
geschah, es kam immer irgendwann hervor und fand die Menschen. Ich habe 
stets an das Glück geglaubt, daran, dass es im Leben der Menschen seine Finger 
im Spiel hatte. Wenn ich jungen Leuten meine guten Wünsche überbrachte, sag-
te ich immer: „Mögen Euch Liebe, Gesundheit, Zufriedenheit und Glück ein Le-
ben lang begleiten.” Der Mensch braucht Liebe, Gesundheit und Glück. Meiner 
Meinung nach beeinflusst Glück unser Leben zu dreißig Prozent, hält einen auf-
recht. Ich war einer derjenigen, die die Anschläge vom 15. November unverletzt 
überlebt hatten. War dabei Glück im Spiel gewesen? Oder hatte Gott mich ge-
schützt? Wenn ich so darüber nachdenke, komme ich zu dem Schluss, dass dies 
kein Glück, sondern vollkommen Gottes Werk war. Gott hatte mich mit offenen 
Armen empfangen und beschützt. Alles liegt in Gottes Hand. Auch das Phäno-
men, das wir Glück nennen. Selbst wenn wir es als Glück bezeichnen, ist es doch 
Gott, der uns die Hand reicht. Manchmal denke ich, welch große Macht doch 
hinter dieser Ordnung steckt. Er ist es auch, der unser Glück erwirkt, der dies als 
angemessen für uns erachtet, der uns gestattet, es Glück zu nennen. Der Mensch 
tut Gutes, solange er lebt, ohne dafür eine Gegenleistung zu erwarten. Doch es 
ist schwer zu sagen, ob Gott diese guten Taten auch als solche schätzen wird. Die 
Natur vermag das nicht zu leisten, vermag kein Gleichgewicht herzustellen, nicht 
den richtigen Zeitpunkt zu finden. Nur weil der Mensch es für angemessen hält, 
kann er es nicht als Glück bezeichnen. Ein Mann trat vor Gott hin und sagte: 
„Ich habe da einen guten Freund, der Dir auch sehr verbunden ist, bitte lass ihn 
doch ein wenig Geld in der Lotterie gewinnen, damit er es im Leben leichter 
hat.” Und Gott sprach: „Dann soll er sich erst einmal einen Lottoschein kaufen.” 
Die Lottoscheine, die wir uns kaufen, indem wir von unserem Verstand und un-
serer Intelligenz Gebrauch machen, sind die Wege, die wir uns selbst weisen. 
Doch derjenige, der dies plant und ins Werk setzt, ist Gott, der uns auf unserem 
Lebensweg die Richtung weist. Ich glaube, dass alle Zufälle von Gott geplant sind 
und all dies Auswirkungen sind, die darauf warten, dass ihre Zeit gekommen ist. 
Wir können es als Glück bezeichnen, dass ich an jenem Tag überlebt habe oder 
die Andacht ein wenig länger dauerte als sonst, doch man sollte sich der Tatsache 
bewusst sein, dass mir eine gewisse Lebensdauer vorbestimmt ist, und die Dauer 
der Andacht an jenem Tag kein Zufall war. Auch die Zeit auf Erden der anderen 
Überlebenden war noch nicht um, ihre Frist noch nicht verstrichen. Nun könnte 
man behaupten: „Wenn die Anschläge nicht verübt worden wären, dann wären 
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aber nicht so viele Menschen ums Leben gekommen.” Doch meiner Meinung 
nach lässt sich sowieso nichts mehr tun, wenn unsere Zeit auf Erden abgelaufen 
ist. Wenn man dies doch nur Gottes Ermessen und zeitlicher Planung überlassen 
und nicht Schicksalsmacht gespielt hätte. Vor dem Tod gibt es kein Entkommen, 
doch die Todesursache sollte Gott bestimmen. Da wir nur zu ihm allein heim-
kehren können, hat dies auch nichts mit Glück oder Zufall zu tun. Doch der 
Mensch kann nicht anders als zu glauben, dass er Anrecht auf einen anständigen 
Tod hat. Es ist überaus schmerzlich, wenn Menschen, die gerne ein schönes Er-
eignis mit einem Freund teilen möchten, bei einer Freitagsandacht Gott um Gu-
tes bitten wollen, sich zum Gebet zusammengefunden haben, um Gott zu folgen 
oder einfach nur ahnungslos vorübergingen, einem Bombenanschlag zum Opfer 
fallen und sterben. Nicht umsonst pflegten die Alten zu sagen: „Möge Gott Dir 
einen schönen Tod schenken.” Plötzlich passiert ein Unfall oder wird ein Mord 
verübt, und wir sagen uns dann, derjenige, dessen Zeit um ist, muss gehen; doch 
wäre dieser Unfall nicht geschehen, wäre der Betroffene auf eine segensreichere 
Weise zu Gott heimgekehrt. Die Menschen besitzen nicht die Macht, unge-
schriebene Schicksale zu schreiben oder geschriebene Schicksale zu manipulie-
ren. Sie sollten nur in der Lage sein, in ihrem Leben richtige Entscheidungen zu 
treffen und diese umzusetzen und müssen wissen, dass man dem Leben mit ei-
nem gewissen Fatalismus begegnen sollte. Es ist ein Geschenk, dass der Mensch 
einen Freundeskreis, eine Familie hat. Ein Geschenk Gottes. Aus diesem Grund 
ist es sehr wichtig, an das Schicksal zu glauben. 

Ich ging zur Gedenkfeier für Nebile und İhsan Vardal, hatte aber nur wenig 
Zeit. Der Hodscha rezitierte aus dem Koran. Es überkam mich ein unglaublicher 
Friede und ich hörte ihm bis zum Ende zu. Da ich jemand bin, der die Men-
schen liebt und allen Religionen Respekt entgegenbringt, habe ich stets versucht, 
allen meinen Freunden so nah wie möglich zu sein. Auch ich habe mich zum To-
tengebet eingereiht und habe meine Hände zum Gebet geöffnet, während die 
Fatiha gesprochen wurde. All dies machte natürlich keinen Moslem aus mir, aber 
da ich wusste, dass die Wege, die zu Gott führten, sich nicht von einander unter-
schieden, machte mich stets alles, was ich erlebte, tat und sagte, glücklich. Diese 
Eigenschaft mochte ich sehr an mir. Auf diese Weise gelang es mir, mich selbst 
glücklich zu machen. Ich glaubte noch stärker an das, was ich tat und sagte. Ich 
konnte die Menschen noch herzlicher in die Arme schließen. Niemand weiß, wo 
man wirklichen inneren Frieden finden kann. Das hängt mit unserem Seelenle-
ben zusammen und geht nur uns allein etwas an. Es gibt nur eine einzige Macht, 
die dies ermessen kann. An jenem Tag beobachtete ich voller Bewunderung, wie 
der Hodscha seinen Glauben lebte. Es war kein Zufall, dass ich zu jener Feier ge-
gangen war. Es war mein eigener Wunsch gewesen, dort hinzugehen. Es war 
niemand anders als Gott selbst, der dafür sorgte, dass mir all dies auffiel. 

Ich habe in meinem Leben viele Dinge erfolgreich auf die Beine gestellt, und 
dies war kein Ergebnis des Zufalls. Auch Arbeit ist kein Ergebnis des Zufalls. 
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Und es war kein Zufall, wenn man Bedürftige suchte und fand, ihnen half, Men-
schen, die einander nicht kannten, aus beruflichen Gründen zusammenführte, 
einem Arbeitslosen Arbeit vermittelte oder Schülern die Möglichkeit gab, zu ler-
nen. Ich habe mich dafür sehr engagiert, mich sehr bemüht, es sehr gewollt. Und 
Gott hat mir dabei geholfen, mir stets den Weg bereitet. Dafür bin ich ihm sehr 
dankbar. Gott gibt uns gewisse grobe Umrisse für unser Leben vor, doch wie wir 
diese ausfüllen, bleibt letztendlich uns überlassen. Er schafft gewisse Zufälle für 
uns und prüft dann, ob wir diesbezüglich in der Lage sind, unseren Verstand zu 
gebrauchen und sie uns zunutze zu machen. Egal, womit uns die Eigendynamik 
des Lebens konfrontieren mag, wir dürfen es nicht einfach ohne darüber nach-
zudenken als Zufall oder Glückssache bezeichnen. Wenn wir einmal ein wenig 
darüber nachdenken, werden wir merken, wie wichtig es ist, dass wir diese Chan-
ce nutzen. Junge Leute sollten stets wachsam sein. Wie ein großer Denker einst 
sagte, klopfen einige Chancen nur zaghaft an die Tür. Um dieses Klopfen zu hö-
ren, muss man stets aufmerksam und wachsam sein, es könnten sich einem un-
erwartete Möglichkeiten eröffnen. Wachsam zu sein, ist eine persönliche Ent-
scheidung. Das hat nichts mit Glück oder Zufall zu tun. 

Ich wünsche mir nur eines von Gott, und zwar, dass die jungen Menschen auf 
dieser Welt ihren Verstand gebrauchen, etwas aus ihrem Leben machen und sich 
bemühen, für die Welt, für die Menschheit gute, schöne und anständige Dinge 
zu schaffen, als gute Menschen den Weg zu Gott finden und, anstelle zu versu-
chen an seiner Statt Entscheidungen zu treffen, nach Gottes Plänen leben. Auf 
diese Weise würde die Geschichte nie wieder befleckt, würden nie wieder Kinder 
weinen und ungeborene Babys sterben, nie wieder Eltern ein Leben unter Tränen 
führen müssen und die Welt ein lebenswerterer Ort sein. 

 

Der İski1-Skandal 

Ich habe mich stets darum bemüht, mein Heimatland zu unterstützen und nie in 
irgendeiner Hinsicht gegen andere Stellung bezogen, und stets versucht, Dinge 
zu tun, die dem Staat und dem Volke von Nutzen sein würden. Die Arbeit und 
die Arbeitsweise gewisser Menschen mag einem gefallen und man mag diesen 
Menschen persönlich helfen, das ist etwas, was jeder zu leisten in der Lage ist, 
aber um etwas für sein Land, das Volk, den Staat und zu Ehren seiner Flagge zu 
tun, muss man sehr hart arbeiten und ich habe mein Bestes gegeben, um dies zu 
tun. Und zwar habe ich dies nicht als eine Hilfe, sondern als meine Pflicht be-
trachtet. Immer wenn türkische Staatsleute eine Dienstreise ins Ausland unter-
nahmen, habe ich es als meine Pflicht angesehen, ihnen zu helfen. Wenn sie et-
was Grundlegendes für die Zukunft der Türkei tun wollten, so habe ich mich 
                                                                                          
1  Istanbuler Wasser- und Abwasserverwaltung (İstanbul Su ve Kanalizasyon İdaresi (İSKİ)). 
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darum bemüht, dabei zu helfen, den Weg dafür zu bereiten. Ich versuchte in Er-
fahrung zu bringen, in welcher Angelegenheit sie die Reise unternahmen und 
überlegte, zu wem ich für sie Kontakte herstellen konnte, und habe sie somit im 
wahrsten Sinne des Wortes nach Kräften unterstützt. 

Die Jahresfeier der 500. Yıl Vakfı* hatte gerade stattgefunden und die Kom-
munalwahlen standen kurz bevor, als ich eines Tages in der Zeitung las, dass ein 
gewisser Ergun Göknel Leiter der İSKİ geworden war. Er war der Freund des Be-
sitzers der Firma, in der ich Teilhaber war, und ein guter Chemiker. Ich war 
mehrmals Zeuge ihrer Unterhaltungen geworden und hatte so erfahren, dass er 
bereits Leiter mehrerer Firmen gewesen war. Ich hatte auch gehört, dass er mit 
noch einem weiteren Kollegen zusammengearbeitet hatte, aber ich kannte ihn 
nicht persönlich. Und nun schlug mein Geschäftspartner Erol Baruh vor: „Schic-
ken wir ihm doch ein paar Blumen und eine Glückwunschkarte, die Du dann 
auch unterzeichnest.” Gesagt, getan. Kurz darauf klingelte mein Telefon, Ergun 
Göknel war am Apparat: 

„Haben Sie vielen Dank für die Blumen, das war sehr freundlich von Ihnen.” 
„Ich kenne Sie zwar nicht persönlich, Ergun Bey, aber ich weiß, dass Sie ein 

Freund von Erol sind. Wir wollten Ihnen alles Gute und viel Erfolg für Ihre neue 
Aufgabe wünschen. Möge Gott Ihnen jederzeit beistehen.” 

„Aber ich kenne Sie, Efendim. Falls Sie irgendwann einmal Probleme haben 
sollten – ich bin jederzeit für Sie da.” 

Als wir während meiner Amtszeit als Gemeindevorsitzender unsere Schule 
von Beyoğlu nach Ulus verlegen wollten, gab es zwischen uns und der Istanbuler 
Stadtverwaltung, der damals Nurettin Sözen vorstand, gewisse Probleme. Die 
Bürgermeisterin von Beşiktaş war damals Ayfer Atay. Wenn mit ihr alles glatt lief, 
stellte sich die andere Seite quer, weshalb sich die ganze Angelegenheit furchtbar 
in die Länge zog. Da rief ich Ergun Göknel an und erzählte ihm alles. 

Und er rief Sözen an und vereinbarte einen Termin mit ihm. Wir trafen uns in 
Sözens Büro. Sözen war sehr entgegenkommend, ließ sich unser Anliegen schil-
dern und löste unser Problem. Ergun Bey und ich begegneten uns nun immer öf-
ter bei offiziellen Einladungen. Ich wurde als Vertreter unserer Glaubensgemein-
de eingeladen und er als Leiter einer der wichtigsten Behörden Istanbuls. Wir 
pflegten uns zu begrüßen und uns nach dem Befinden des anderen zu erkundi-
gen. Eines Tages schickte er mir ein Fax. Er plante, in die Vereinigten Staaten zu 
reisen und bat mich um Hilfe, weil er unsere dortigen Freunde kennenlernen 
wollte. „Aber selbstverständlich”, sagte ich. „Schicken Sie mir einfach ein Fax 
und informieren Sie mich darüber, wann, wie und mit wem Sie reisen werden 
und ich werde mich bemühen und alles tun, was mir möglich ist.” Er schrieb mir 

* 500. Yıl Vakfı: „500. Jahr-Stiftung”. Eine Stiftung, die 1992 anlässlich des 500. Jahrestages
der Vertreibung der Juden aus Spanien und ihrer Aufnahme durch Sultan Beyazıt II. und
ihre anschließende Ansiedlung in türkisch-osmanischen Gebieten gegründet wurde und
das Ziel verfolgt, stets an dieses geschichtsträchtige Ereignis zu erinnern.
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sein Reisedatum, den Namen seines Reisebüros und die Namen der anderen 
Ausschussmitglieder, und wir übermittelten diese Informationen in die USA und 
vereinbarten zwei Termine für sie. 

Später erfuhr ich, dass Ergun Bey nur einen der Termine wahrgenommen hat-
te. Nach seiner Rückkehr rief er mich an, bedankte sich und sagte, dass er sehr 
wertvolle Kontakte hatte knüpfen können. Zu jener Zeit begannen Gerüchte zu 
kursieren, dass er sich von seiner Frau trennen würde. 

Als ich mich gerade auf eine Israelreise mit Außenminister Hikmet Çetin vor-
bereitete, stach mir eine Überschrift auf Seite 2 der Hürriyet-Zeitung ins Auge: 
„Wer ist der Jude, der Ergun Göknel 800.000 Dollar geschenkt hat?” Ich fragte 
mich, ob es sich wohl um ein Mitglied meiner Gemeinde handeln mochte und 
wunderte mich darüber, wie man jemandem einfach so 800.000 Dollar schenken 
konnte. Während ich mich mit Hikmet Çetin in Israel befand, gab es zwischen 
Israel und Syrien einen Konflikt. Da das Anliegen auch die Türkei betraf, musste 
sie Stellung beziehen. Hikmet Çetin und seine Begleiter beschlossen, in die Tür-
kei zurückzukehren. Der Besuch wurde auf die nähere Zukunft verschoben. Da 
die vorgesehenen Treffen nicht stattfanden, kehrten wir nach Istanbul zurück, wo 
gerade die Nachricht von Ergun Göknels Scheidung durch die Presse ging. Sämt-
liche Zeitungen schrieben darüber. Als ein paar Tage später plötzlich mein eige-
ner Namen in Verbindung mit dieser Angelegenheit auftauchte, glaubte ich, 
meinen Augen nicht zu trauen. Mein Name und darunter Yıldırım Çavlıs Unter-
schrift. Nach Aussage von Ergun Göknels Frau sollte ich derjenige gewesen sein, 
der Göknel 800.000 Dollar geschenkt hatte. Die Frau sollte sogar behauptet ha-
ben, „Er regelt unsere Devisengeschäfte.” Ich suchte sofort Yıldırım Çavlı auf. 

„Werter Herr Çavlı, ich bin der Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde. Was Sie 
da schreiben, stimmt überhaupt nicht. Weshalb sollte ich diesem Mann 800.000 
Dollar schenken? Ich bin weder ein Geldverleiher, noch eine Wechselstube. Wes-
halb sollte dieser Mann mich brauchen?” 

„Kennen Sie jemanden, der so und so heißt?” 
„Nein, kenne ich nicht.” 
„Na schön, und hat Ergun Göknel sich in Amerika mit Mitgliedern der jüdi-

schen Lobby getroffen?” 
„Ja, das hat er. Und er hat auch gesagt, dass dieses Treffen sehr zufriedenstel-

lend für ihn verlaufen ist, und die betreffenden Personen ihn sogar bei ihrem 
nächsten Türkeibesuch noch einmal wiedersehen wollen.” 

Ergun Bey war Doktor der Chemie und sprach ausgezeichnet Englisch und 
Deutsch. Sie waren sehr angetan von ihm und seinem beruflichen Erfolg gewe-
sen und wollten ihn wiedersehen. 

„Aber Ergun Bey und ich sind privat überhaupt nicht befreundet. Er hat auf 
unseren Wunsch hin nur einmal für unsere Gemeinde einen Termin mit Herrn 
Sözen vereinbart, das ist alles. Als er heiratete, hat er uns sowohl zur Trauung als 
auch zur Hochzeitsfeier eingeladen, aber da uns keine wirkliche Freundschaft mit 
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ihm verband, haben wir damals entschieden, dass wir als Gemeindevorsitzender 
an der Trauung, aber nicht an der Feier teilnehmen würden. Und da wir es nicht 
für angemessen hielten, ein Geschenk zu kaufen, haben wir sozusagen als Dan-
keschön für die freundliche Einladung Geld an die Türkische Bildungsstiftung 
gespendet. Das ist alles.” 

Eines Samstags, als ich gerade meine Schwiegermutter im Krankenhaus be-
suchte, stand plötzlich einer meiner Angestellten vor der Tür. Ich war über alle 
Maßen überrascht, ihn mit einem Mal vor mir zu sehen. Was hatte er an einem 
Samstag im Krankenhaus zu suchen? 

„Ist etwa den Kindern etwas zugestoßen? 
„Aber nein, Efendim. Diese Herren hier würden Sie gerne sprechen.” 
Neben ihm standen zwei weitere Personen. 
„Bitte sehr.” 
„Wir sind von der Finanzpolizei und müssen Sie bitten, mitzukommen.” 
Ich versuchte zu verstehen, was los war, konnte mir aber auf das Ganze keinen 

Reim machen. Verwundert ließ ich mein Portemonnaie mitsamt Geld auf dem 
Stuhl zurück und folgte ihnen. Meine Schwiegermutter ermahnte meine Frau 
später: „Passt gut auf den Jungen auf. Er hat uns sogar Geld dagelassen, damit 
wir nicht in Schwierigkeiten geraten und das Krankenhaus auch bezahlen kön-
nen. Also wird er so bald nicht wiederkommen. Lasst ihn nicht im Stich. Mal se-
hen, was das alles zu bedeuten hat.” Damit versetzte sie alle in höchstes Erstau-
nen, denn eigentlich lag sie im Halbkoma. Was für eine Angst sie wohl ausge-
standen haben musste, die arme Frau. Wir fuhren zu meinem Büro. Und was 
musste ich da sehen? Alles war durchwühlt worden, unsere Computer und Ak-
tenordner waren im ganzen Raum verstreut. Nichts befand sich mehr dort, wo es 
hingehörte. 

„Was bitte suchen Sie denn, meine Herren? Wenn Sie mir sagen, wonach Sie 
suchen, kann ich Ihnen weiterhelfen.” 

„Du sollst Ergun Göknel Geld geschenkt haben.” 
„Ich habe niemandem Geld geschenkt, mein Herr. Und wenn Sie noch so lan-

ge suchen, Sie werden nichts finden, denn Sie suchen nach einem Dokument, 
das überhaupt nicht existiert.” 

Sie stellten mein ganzes Büro komplett auf den Kopf und nahmen mich 
schließlich mit aufs Präsidium. Das war das Ende meiner Teilhaberschaft in der 
Firma. Jener Tag war einer der schwersten meines Lebens. Wenn man seine Eltern 
verliert, kann man sich sagen „Gott hat es so gewollt”, und sich irgendwie damit 
abfinden. Doch wenn man einmal dermaßen erniedrigt wurde, vergisst man diesen 
bitteren Schmerz nie wieder, denn dafür gibt es keine Rechtfertigung. Sie schnapp-
ten sich einfach einen Mann, der stets alles getan hatte, was in seiner Macht stand, 
um seinem Staat, dessen Volk, seinem Heimatland eine Stütze zu sein, und brach-
ten ihn in ein eiskaltes Treppenhaus. Dort wartete bereits der stellvertretende Poli-
zeipräsident auf mich, ein hochgewachsener Mann mit schmalem Schnauzbart, 
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mit einer Waffe im Halfter. Ich bat den Polizisten neben mir leise um ein Glas 
Wasser. Der stellvertretende Polizeipräsident hatte gehört, was ich gesagt hatte, 
doch anscheinend betrachtete er mich nicht als würdigen Gesprächspartner. 

„Dann lasst ihn auf der Toilette Wasser trinken.” 
Ich ging auf die Toilette, stillte meinen Durst am Wasserhahn und kehrte wie-

der in den Raum zurück. Niemand bot mir einen Stuhl an, ich musste im Stehen 
warten. Plötzlich kam der Direktor der Finanzpolizei herein. 

„Los, bringt ihn rein, worauf wartet Ihr denn?” 
Dann wandte er sich an mich: 
„So Freundchen, dann pack mal aus. Wie viel Dollar hast Du im Ausland ge-

bunkert?” 
„Ach, so ein paar Milliönchen, sind’s bestimmt”, antwortete ich lachend. Er 

hob die Faust und schrie: 
„Mach Dich gefälligst nicht über mich lustig!” 
„Hören Sie, Herr Direktor, wenn Sie Sich nicht wieder beruhigen und ernst-

haft von Ihrer Faust Gebrauch machen, wird Sie das teuer zu stehen kommen. 
Versuchen Sie nicht, die Dinge mit Gewalt zu lösen. Wenn Sie glauben, dass ich 
irgendetwas verbrochen habe, dann liefern Sie Beweise. Dann können Sie ma-
chen, was Sie wollen.” 

„Wieso hast Du Ergun Göknel Geld geschenkt?” 
„Ich habe ihm kein Geld geschenkt. Woher hätte ich das denn nehmen sollen? 

Und warum sollte ich dem Leiter der Wasserwerke Geld schenken?” 
„Schafft mir sofort diesen Mann hier raus”, schrie er. Dann wandte er sich 

noch einmal an mich: 
„Ich werde dafür sorgen, dass Du hier verschimmelst.” 
„Aber natürlich. Machen Sie, was Sie wollen. Ich kann Ihnen das heute nicht 

erklären. Aber ich werde es auf jeden Fall nachholen! Es wird sich sowieso her-
ausstellen, dass ich unschuldig bin!” 

Als mein Anwalt, Rıfat Saban, im Untersuchungsgefängnis eintraf, saß ich in 
einer Ecke und wartete. Er sprach mit dem Direktor der Finanzpolizei. „Ich bin 
der Anwalt dieses Herren, ich bürge für ihn”, sagte er. Man verlangte von ihm ei-
nen entsprechenden Nachweis. Er hatte eine Vollmacht bei sich, die ich ihm 
einst erteilt hatte, und die sich nun als nützlich erwies. Abends um acht war ich 
wieder ein freier Mann. Ich ging nach Hause, flüchtete aber bald darauf wieder 
nach draußen, da die Medien pausenlos anriefen, und das Telefon ständig klin-
gelte. Wie in einem Krimi. Ich beschloss, bei einem Freund zu übernachten. Als 
irgendwann in der Nacht plötzlich die Polizei mit heulenden Sirenen unten vor-
fuhr, dachte ich: „Die sind bestimmt gekommen, um mich abzuholen.” Doch sie 
wollten zu Kenan Evrens Tochter im Nachbarhaus. Ich war völlig fertig mit den 
Nerven! Einerseits wegen der erniedrigenden Behandlung, die ich erfahren hatte, 
andererseits weil es mich belastete, nicht erklären zu können, was geschehen war. 
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Am Montag ging ich noch einmal ins Präsidium und wieder begann die glei-
che Leier. 

„Los, schreib hier ihn: „Ich habe 800.000 Dollar an diesen Mann gezahlt.” Na, 
wird’s bald?” 

„Warum soll ich schreiben, dass ich ihm Geld gegeben habe, wenn es doch 
überhaupt nicht stimmt? Das mache ich nicht. Ich habe nie jemandem so viel 
Geld geschenkt. Und würde es auch nie tun. Selbst wenn es jemand wäre, der 
mir sehr nahesteht. Das ist ja eine gigantische Summe!” 

„Es heißt aber, dass man sie ihm gezahlt hat.” 
„Das mag ja sein. Ich bin der Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde und gebe 

regelmäßig eine Vermögenserklärung ab. Wie viel Geld ich auf welcher Bank ha-
be, wissen Sie am allerbesten. Ihr wisst, wo ich wohne, Ihr wisst, wo ich arbeite. 
Ihr wart ja schon vor mir da und habt alles durchwühlt. Und Ihr habt nichts ge-
funden, was wollt Ihr denn noch?” 

Sie bestellten mich in gewissen Abständen immer wieder aufs Präsidium und 
verhörten mich. Alle Welt schaute auf mich. Ich fürchtete, dass mein Ruf Scha-
den nehmen könnte. Jener Sommer war der reinste Alptraum für mich. Als ich 
wieder einmal für einen Tag auf die Insel fuhr, saß ich zufällig hinter einem 
Mann, der vor Jahren einmal geschäftlich mit Ergun Göknel zu tun gehabt hatte. 
Wir schauten uns auf der Schnellfähre die Nachrichten im Fernsehen an. Es wur-
de berichtet, dass mein Sitznachbar ins Ausland geflüchtet sei. Man versuchte al-
so auch ihn in die Sache mit hineinzuziehen. Wir sahen einander an und began-
nen dann laut zu lachen. Jetzt behauptete man sogar noch von einem Mann, der 
nicht das Geringste mit der ganzen Angelegenheit zu tun und nur vor langer Zeit 
einmal geschäftlich mit Göknel in Verbindung gestanden hatte, dass er sich ins 
Ausland abgeseilt habe, obwohl er gerade auf die Insel in sein Ferienhaus fuhr. 
„Aber ich bin doch hier, was soll denn das heißen?”, wollte der arme Mann wis-
sen. Die Gerüchte nahmen kein Ende. 

„Bensiyon Pinto fungierte als Geldschleuser!” 
Und dabei war Bensiyon Pinto nur der Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde 

der Türkei. Man versuchte, ihn zu diffamieren. Ich kam vor Gericht. Doch der 
Richter wies die Klage ab. „Damit ist die Angelegenheit erledigt, Sie brauchen 
nicht mehr herzukommen”, hieß es. Unter all den Leuten, die mit meinem Fall 
zu tun hatten, gab es nur einen einzigen, der sich wie ein Gentleman verhielt: 
Uğur Dündar. Als die Wahrheit ans Licht kam, und klar war, dass ich nie irgend-
welche Spenden an Göknel getätigt hatte, wandte er sich in einem Interview an 
alle Zuschauer und sagte: „Ich danke Ihnen für Ihr Verständnis und möchte mich 
bei Bensiyon Pinto in aller Form entschuldigen. Er ist in dieser Angelegenheit 
vollkommen unschuldig.” Und einige Zeit später traf ich den Direktor der Fi-
nanzpolizei auf der Straße. Er sah mir in die Augen und sagte: „Bitte haben Sie 
Nachsehen mit uns, Bensiyon Bey, uns ist da ein großer Fehler unterlaufen. Ich 
bitte Sie um Entschuldigung.” 
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Die Affäre hatte für alle einen überraschenden Ausgang gehabt, nicht nur für 
mich. Da ich die Wahrheit jedoch von Anfang an gekannt hatte, war die ganze 
Angelegenheit nur zermürbend für mich gewesen und hatte mich um zehn Jahre 
altern lassen. So etwas durchzumachen ist alles andere als leicht. Die Menschen 
ziehen es vor, dem Glauben zu schenken, was sie gehört oder gelesen haben, und 
was man sich so erzählt. Ich hatte einen großen Freundes- und Bekanntenkreis, 
eine Familie und Kinder und repräsentierte eine Gemeinde. Und auch unter die-
sen Menschen gab es etliche, die es vorzogen, nicht mir zu glauben, sondern 
dem, was sie irgendwo gehört hatten. Ich war mehr als nur ein Vor- und ein 
Nachname. Man hatte mich in eine schmutzige Angelegenheit hineingezogen, 
die mich eigentlich überhaupt nicht betraf, und nun hatte ich meine liebe Mühe, 
mich wieder reinzuwaschen. Immerhin hatte mir die ganze Affäre gezeigt, wer 
meine wahren Freunde und wer meine Feinde waren. „Aber wo kein Feuer ist, ist 
eigentlich auch kein Rauch – so ein Verdacht kommt ja nicht von ungefähr”, sti-
chelten einige und begannen, mich zu schneiden. So habe ich auf menschlicher 
Ebene sehr bitter für die ganze Angelegenheit bezahlen müssen. Es dauerte lan-
ge, bis meine Familie und ich diesen Schock überwunden hatten. Jahrelang 
schlugen wir die Zeitung mit einem beklommenen Gefühl auf. Meine Frau sitzt 
sogar heute noch eine gewisse Angst im Nacken. Immer, wenn ich wieder jeman-
dem helfen möchte, sagt sie: „Sei um Himmelswillen vorsichtig. Du weißt ja, was 
wir alles erlebt haben!” Wann immer jedoch ich vom Staat um Hilfe gebeten 
werde, tue ich mein Bestes, um in der jeweiligen Angelegenheit behilflich zu sein 
und die Dinge zu erleichtern. Daran hat weder das, was ich erlebt habe, noch die 
Tatsache, dass gewisse Leute schlecht über mich gedacht haben, etwas ändern 
können. Nur wegen ein paar Leuten lasse ich mich nicht von meiner Liebe zu 
meinem Vaterland und meinem Volk abbringen. Die Türkei ist meine Heimat, 
und ich werde mich bis zu meinem letzten Atemzug für sie einsetzen. Hauptsa-
che, ich kann ihr von Nutzen sein. 

Ich habe mir stets gesagt: 
„Bensiyon, mein Junge, da Du schon einmal auf dem Stuhl eines Gemeinde-

vorsitzenden sitzt, da Dich sämtliche Vorsitzende der jüdischen Gemeinden die-
ser Welt, die gesamte jüdische Lobby kennen, und Du in einem so jungen, dy-
namischen Land mit unbegrenzten Zukunftsperspektiven lebst und arbeitest, 
wirst Du, wenn nötig, auch dem Staat helfen. Musst ihm helfen.” 

Leider haben die Medien mich damals völlig fertig gemacht. Nur die Regie-
rung stand hinter mir. Dem Istanbuler Gouverneur und der Finanzpolizei tat die 
ganze Sache sehr leid. Die Finanzpolizei war entsprechend der kursierenden Ge-
rüchte natürlich nur ihrer Pflicht nachgegangen, aber für mich war ausschlagge-
bend, auf welche Art und Weise sie dies getan hatten. Sie hätten mich wegen ei-
nes reinen Verdachtes, einer Anschuldigung, für die es keinerlei Beweise gab, 
nicht wie einen Schuldigen und Bürger zweiter Klasse behandeln dürfen. Im-
merhin war ich jemand, der unter Umständen auch nach Israel flog, um dort un-
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seren Staat zu repräsentieren. Und dann gestand mir die Polizei desselben Staates 
wegen eines Verdachts noch nicht mal ein Glas Wasser zu. Wie konnte denn so 
etwas möglich sein? Diese Frage stellte ich zu gegebener Zeit auch Ministerpräsi-
dent Mesut Yılmaz und dem damaligen Innenminister. So mussten diejenigen, 
die mich als Geldschleuser bezeichnet hatten, nun sehen, wie sie dies mit ihrem 
Gewissen vereinbarten. Man hatte meine Ehre dermaßen in den Dreck gezogen, 
dass ich sogar darüber nachdachte, meinem Leben ein Ende zu setzen. Das Le-
ben schien mir nicht mehr lebenswert. Ich fürchtete, meine Unschuld nicht be-
weisen zu können und ein Leben lang mit einer befleckten Ehre leben zu müs-
sen. Doch mein Glaube bewahrte mich davor, einen solchen Fehler zu begehen. 

Der Orden Alfons X. des Weisen 

Das Leben hält manchmal neben all den überraschenden, zermürbenden und 
aufwühlenden Ereignissen auch mit Ausrufezeichen versehene Ehrungen, Freu-
den und glückliche Stunden für uns bereit. Und das ist auch gut so. Sonst wäre 
das Leben unerträglich. Da ich Spanisch beherrsche, hatte ich stets sehr gute Ver-
bindungen sowohl zum spanischen Botschafter als auch zum spanischen Gene-
ralkonsul. Und weil unsere Wurzeln in Spanien lagen, und unsere Kulturen noch 
stets Gemeinsamkeiten aufwiesen, hatten wir nie Schwierigkeiten, ging uns nie 
der Gesprächsstoff aus. Da auch die Spanier ein Mittelmeervolk sind, sind sie 
sehr warmherzig und fröhlich. Ich habe ihre Freundschaft stets sehr geschätzt. 

Während eines Türkeibesuchs mehrerer spanischer Minister kam ich mit ei-
nem von ihnen ins Gespräch. Und nachdem wir uns schon eine Weile unterhal-
ten hatten, erläuterte ich ihm, wie Spanien die Türkei betrachten sollte, wie die 
Türkei sich entwickelte, wie warmherzig die Menschen waren und wie sehr unse-
re beiden Völker einander ähnelten. „Als Mittelmeranrainer schauen wir auf das-
selbe Gewässer”, sagte ich. Bei solchen Gesprächen wurde ich immer noch stolzer 
darauf, ein Türke zu sein. „Als Ihr uns aus Eurem Land vertrieben habt, hat uns 
das Osmanische Reich mit offenen Armen empfangen. Und jetzt sind wir Tür-
keitürken und viel glücklicher. Wir lieben unser Land sehr. Fragt sich also, wer 
letztendlich den Nutzen und wer den Schaden davongetragen hat. Wenn ich von 
Euch irgendein Recht einfordern würde, täte ich damit der Türkei, die uns vor 
Jahrhunderten herzlich empfangen und uns eine neue Heimat gegeben hat, und 
vor allem mir selbst Unrecht. Deshalb gibt es von Seiten der türkischen Juden 
keinerlei Forderungen mehr an Spanien”, sagte ich. „Und das ist auch richtig so. 
Spanien hat damals das Schicksal aller Juden verändert. Wenn es heute den Be-
griff „türkischer Jude” gibt, dann wegen jener Vertreibung. Unsere Vorfahren ha-
ben damals viele schmerzliche Dinge erlebt. Spanien war ihre Heimat. Unsere 
Heimat jedoch ist hier. So steht es in unserer Geschichte geschrieben. Die Tatsa-
che, dass die Juden damals auf Schiffe gesetzt und fortgeschickt wurden, hat dazu 
geführt, dass sie jahrhundertelang friedlich und glücklich in diesem Land gelebt 
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haben. Ihre Traditionen und Bräuche haben sich mit denen der Mehrheitsgesell-
schaft vermischt, wie die in einander verwobenen Fasern eines Teppichs, wie ein 
Lied, das man gemeinsam singt. Und wir genießen es, Feste, den Ramadan, 
Hochzeiten oder Beerdigungen gemeinsam zu erleben und sind dermaßen eins 
mit einander geworden, dass es für mich undenkbar wäre, eine andere Staatsan-
gehörigkeit anzunehmen. Und die in Israel lebenden hundertzwanzigtausend 
Türken fühlen das Gleiche. Alle sind stolz darauf, Türken zu sein. Sie sprechen 
seit drei Generationen Türkisch”, fügte ich hinzu. Die Spanier waren sehr gerührt 
von meiner kleinen Rede. „Wir haben gehört, dass Sie Sich mit den spanischen 
Vertretern in der Türkei sehr gut verstehen und Sich sehr zuvorkommend gegen-
über ihnen verhalten haben. Das hat uns sehr gefreut”, sagten sie. Sechs Monate 
später bekam ich plötzlich einen Brief. Es hieß darin, dass der spanische König 
mir den Orden Alfons X. des Weisen verleihen wollte, und der Botschafter mich 
in seine Residenz einlud. Zu der Verleihung dürfte ich einladen, wen ich wollte. 
Das war eine sehr große Ehre für mich und mein Land. Es hat sich schon immer 
bewährt, die Beziehungen zu anderen Ländern zu pflegen. Man kann nie wissen, 
wer einem wann und wo und in welcher Hinsicht einmal von Nutzen sein könn-
te. Natürlich schließt man Freundschaften nicht nur aus Interesse, denn nur 
Freunde machen das Leben letztendlich lebenswert. An jenem Abend war ich 
schrecklich aufgeregt. Ich rasierte mich und kleidete mich sehr sorgfältig. Ich 
wählte einen dunkelblauen Anzug und eine schöne Krawatte. Ich schwebte förm-
lich, als ich zusammen mit Eti das Haus verließ und in unser Auto stieg. Wir 
fuhren zur Residenz des spanischen Botschafters, in die wir eingeladen worden 
waren. Es war ein prächtiges Gebäude. Der Botschafter, seine Gattin, der Gene-
ralkonsul und sein Sekretär empfingen uns an der Tür. Vor der Verleihung gab es 
einen Begrüßungscocktail. Wir begaben uns in einen grünenden und blühenden 
Garten, wo die bereits eingetroffenen Gäste in kleinen Gruppen an Bistro-
Tischen beisammenstanden und sich unterhielten. Mich befiel eine gewisse inne-
re Unruhe und Aufregung. Ich hatte eine Rede vorbereitet, in der ich die Gründe 
erörtern wollte, weshalb die Türkei in die Europäische Union aufgenommen 
werden sollte. Das passte hervorragend. Auf meine Einladung hin waren auch 
der Oberrabbiner, der Journalist Sami Kohen, Mario Frayman, Niso Albuher 
und die Gebrüder Rıfat und Eli Duvenyaz zu der Verleihung gekommen, ebenso 
wie mein guter Freund General2 Necdet Timur und seine Frau, der Bürgermeister 
der Prinzeninseln und der Stellvertretende Oberbürgermeister von Istanbul und 
viele andere unserer Freunde. Und natürlich waren auch meine Söhne, meine 
Schwiegertöchter und meine Enkel Yoni und Iris dort, um dieses große Ereignis 
mit mir zu teilen. Und so wurde mir am Montag, dem 22. September 2003, in 

                                                                                          
2  General Necdet Timur hatte den Rang eines Orgeneral nach den Dienstrangbezeichnungen 

der türkischen Streitkräfte inne. Dieser Dienstrang wird hier mit dem vergleichbaren Gene-
ralsrang der deutschen Bundeswehr nach NATO-Einstufung OF-9 als „General” wieder- 
gegeben.  
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der Residenz des spanischen Botschafters Manuel De La Camara der Orden Al-
fons X. des Weisen verliehen. Für seine zahlreichen Beiträge über spanische Lite-
ratur zeichnete man zudem Salamon Biçerano von der Şalom-Zeitung aus. Da er 
jedoch inzwischen verstorben war, nahm seine Familie die Ehrung entgegen, und 
auch alle Mitarbeiter der Şalom-Zeitung3 waren gekommen. Als ich zur Ordens-
verleihung nach vorne gebeten wurde, nahm ich meine Frau und vor allem mei-
ne Enkel Iris und Yoni mit. Aber auch Nil, Megi, Benjamen und Hayim waren 
ganz nah bei mir. Es herrschte eine überaus emotionale Atmosphäre, auch der 
Botschafter war sehr gerührt. In der Rede, die ich eigenes für jenen Abend vorbe-
reitet hatte, wollte ich noch einmal die Botschaft, die mir am Herzen lag, formu-
lieren: „Ich glaube, dass ich als ein Jude, der in diesem Land geboren und aufge-
wachsen ist, sehr viel für mein Heimatland getan habe. Es mag vielleicht so er-
scheinen, dass ich all das, was ich geleistet habe, aus persönlichem Antrieb getan 
habe, aber so ist es nicht. Mein einziges Anliegen bestand darin, zur Verbesse-
rung und Stärkung der Beziehungen meines Landes zu den anderen Nationen 
beizutragen”, bemühte ich mich klarzustellen. 

Nur weil meine jüdischen Vorfahren einst aus Spanien vertrieben worden wa-
ren, wurde mir nun als Geste der Freundschaft dieser Orden verliehen. Zwei-
felsohne war diese Auszeichnung für mich von sehr großer Bedeutung und uner-
messlichem Wert. Weiterhin sagte ich in meiner Rede, dass es sehr wichtig ist, sich 
die Geschichte stets wieder in Erinnerung zu rufen, Weltfrieden und Brüderlich-
keit jedoch über alles gehen. Mindestens genauso wichtig wie die Auszeichnung 
war es mir zudem, die Gemeinsamkeiten zwischen Spanien und der Türkei aufzu-
zeigen und diesbezüglich einen Dienst an meinem Vaterland tun. Abschließend 
betonte ich, dass die Türkei unbedingt in die Europäische Union aufgenommen 
werden müsste, und eigentlich auch ganz Europa sich dessen bewusst sein sollte. 

Der Botschafter redete mich stets mit „mi querido amigo”, „mein lieber Freund”, 
an, und begann nun auch seine Rede mit diesen Worten. Indem er mein herzli-
ches Verhältnis zu dem amtierenden spanischen Botschafter und dem Konsul be-
sonders hervorhob, sagte er: „Das ist die schönste Art und Weise internationale 
Freundschaften zu knüpfen.” Dann gratulierte er mir und steckte mir den an ei-
nem Band aus bordeauxfarbenem Samt befestigten Orden an. Es wurden Fotos 
geschossen, um diesen schönen Tag zu dokumentieren. Im Anschluss an die Ze-
remonie lud ich meine Familie zum Essen ein. Ich kann mich noch daran ent-
sinnen, dass sich meine Aufregung immer noch nicht gelegt hatte, als wir schon 
längst zu Hause waren. Und da ich keinen Alkohol trinke, war es auch schwierig 
ein Mittel zu finden, um mich wieder zu beruhigen. An jenem Abend beneidete 
ich zum ersten Mal diejenigen, die sich mit Hilfe von Alkohol zu beruhigen 
vermögen. 

3  Die Şalom-Zeitung (Şalom Gazetesi) ist eine seit 1947 in Istanbul erscheinende Wochenzei-
tung in türkischer Sprache mit Beilagen und Textteilen in Judeospanisch. 
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Es gibt nur eine einzige Sache, die mich an der Türkei stört, und zwar, dass es 
immer heißt: „Aus uns wird nie etwas.” Aus irgendeinem Grund sind wir nicht in 
der Lage uns selbst zu lieben. Was soll das denn heißen „aus uns wir nie etwas”? 
Was soll denn noch aus uns werden? Bei uns gibt es Loyalität, Treue, Freund-
schaft, Glaube und Verbundenheit. Was wollen wir mehr? Die Türkei ist eine 
sehr junge Republik, die Atatürk uns geschenkt hat. Gott möge es ihm vergelten. 
Wir sind ihm für alles, was er getan hat überaus dankbar. Diese junge Republik 
ist aus einer jahrhundertealten Geschichte hervorgegangen und hat, während sie 
an der Seite Atatürks neue Wege beschritt, jedoch ihre Vergangenheit nie verges-
sen, sondern sich zu ihr bekannt. 

Ein Leben als Jude in der Mehrheitsgesellschaft 

Ich gehöre zu den Leuten, die stets gegen den Gebrauch des Begriffes „Minder-
heit” in der Türkei waren, und das habe ich auch auf verschiedenen Plattformen 
zur Sprache gebracht. Wir sind eine religiöse Minderheit. Zwischen den Begriffen 
„Minderheit” und „religiöse Minderheit” besteht ein sehr großer und wichtiger 
Unterschied. Ich ziehe es vor, den Teil der Bevölkerung, der nicht der jüdischen 
Gemeinde angehört, sprich, die Muslime, die neunundneunzig Prozent der Ge-
samtbevölkerung ausmachen, als „geniş toplum”, also sozusagen als „Mehrheitsge-
sellschaft” zu bezeichnen, und habe mich auch bemüht, diesen Begriff im 
Sprachgebrauch meiner Gemeinde zu etablieren. Niemand muss wissen, was für 
einer Religion man angehört. Religionsbezeichnungen haben noch nie eine posi-
tive Wirkung auf Menschen unterschiedlicher Weltanschauung gehabt. Religi-
onsbezeichnungen werden immer weniger verwendet, um einen Glauben zu be-
zeichnen, sondern um jemanden „anders” zu machen. Die Juden sind eine Ge-
meinde, die bis heute immer wieder Schwierigkeiten erlebt hat und auch in Zu-
kunft immer wieder erleben wird. Die Jüdische Gemeinde hat leider erst sehr spät 
begriffen, dass die Welt im Wandel begriffen ist und musste deshalb viele 
schmerzliche Erfahrungen machen. Alles Unrecht heute in der Türkei der Mehr-
heitsgesellschaft anzulasten, ist jedoch nicht fair. Manchmal muss man die 
Schuld auch bei sich selbst suchen. Die Jüdische Gemeinde hat nach der Grün-
dung der Republik die „Vorfälle in Thrakien” durchgemacht und geglaubt, so et-
was nie wieder zu erleben. Einige Jahre später wurde dann aber die Zwangsabga-
be auf Vermögen eingeführt. Die Menschen müssen lernen, aus der Geschichte 
zu lernen. Diese Gemeinde hat den Fehler begangen und sich gesagt: „Es hat die 
Vorfälle in Thrakien gegeben, das hat einigen Menschen das Leben gekostet, die 
anderen sind nach Istanbul abgewandert, haben die Vergangenheit unter den 
Teppich gekehrt, und so geht das Leben weiter”, und später mit der Zwangsabga-
be sehr teuer dafür bezahlt. Die Jüdische Gemeinde, die es vorgezogen hatte, das 
Erlebte zu vergessen, fiel somit aus allen Wolken und wusste nicht, wie ihr ge-
schah. All ihre Träume, alles, was sie sich von der Zukunft erhofft hatte, ihr Ver-
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trauen in die Zukunft waren ins Wanken geraten. Und das war nun umso 
schlimmer. Diejenigen, die keine Lehre aus dem Erlebten gezogen hatten, muss-
ten teuer dafür bezahlen. Von denen, die nach Aşkale gebracht wurden, kamen 
einige nicht mehr zurück, andere verloren ihr gesamtes Hab und Gut. 

Man muss beobachten, wie sich die Umstände an dem Ort und in der Zeit, in 
der man lebt, verändern. Und dafür muss man nicht unbedingt einer religiösen 
Minderheit angehören. Auch wenn man ein Teil der Mehrheitsgesellschaft ist, 
muss man, um auf diese Art von Entwicklungen und Veränderungen vorbereitet 
zu sein, das Welt- und Zeitgeschehen verfolgen, was die Jüdische Gemeinde erst 
sehr spät gelernt hat. Bereits im Osmanischen Reich hatten die religiösen Min-
derheiten stets die Nase vorn, was Geld und Handel anging. Sie waren etwas 
westlicher geprägt, verfügten über gute fachliche Kompetenzen, sie spiegelten die 
Vielfalt des Reiches wieder und lasen auch ausländische Literatur. Die in den 
1930er Jahren aus Deutschland zugewanderten jüdischen Ärzte sind dafür das 
beste Beispiel. Sie arbeiteten in den Universitätskliniken. Die Medikamente, die 
sie verschrieben, wurden in der Rebul-Apotheke angemischt. Sie waren die jun-
gen, vielversprechenden Ärzte, Ingenieure und Apotheker der Zukunft. Es gab 
nur einen einzigen Grund, weshalb sie nach dem Krieg nach Deutschland zu-
rückkehrten: Der Wunsch, in ihrem Heimatland zu leben. Wir waren junge, 
hoffnungsvolle Menschen, die den Weg beschritten, den Atatürk uns vorgegeben 
hatte. Es wäre uns nie in den Sinn gekommen, dass wir eine Minderheit waren. 
Wie alle Kinder verfolgten wir das Ideal, zu lernen, erwachsen zu werden und 
unserem Heimatland und unserem Volk von Nutzen zu sein. Aber aufgrund der 
Strömungen und Paradigmen, die darauf abzielten, die damalige Weltordnung zu 
zerstören, erlebten wir auch unerwünschte Dinge. Der jüdischen Gemeinschaft in 
der Türkei war es gleich, welcher Religion, welcher Glaubensrichtung, die Leute 
angehörten, die sie anstellten, sie interessierten sich nicht dafür, wer sie waren. 
Ein guter Mitarbeiter zu sein, war wichtiger als alles andere, und wir mussten un-
ser Bestes tun, damit dieser Standard im gesamten Land erreicht wurde. Und 
zum Glück ist es uns gelungen. Und für die Mehrheitsgesellschaft waren diese 
Eigenschaften vorrangig. Es spielte keine Rolle mehr, ob man ein jüdischer oder 
ein muslimischer Türke war. Der Hauptgrund dafür war, dass die Mehrheitsge-
sellschaft sich allmählich daran gewöhnte, die Juden herzlich zu behandeln und 
kein Problem mehr darin sah. Wenn man sich in eine Gesellschaft integriert, 
heißt das noch lange nicht, dass man dadurch seine Religion aufgibt. Sich zu in-
tegrieren bedeutet, dass man lernt, mit der Mehrheitsgesellschaft zusammenzu-
leben und dies gerne zu tun. Wer sich die Traditionen und Bräuche des Landes, 
in dem er lebt, zu Eigen macht, macht sich auch die jeweilige nationale Identität 
zu Eigen. Sich zu integrieren, bedeutet nicht, assimiliert zu werden. Die türkische 
Gesellschaft findet nur schwerlich ihresgleichen. Die Mehrheitsgesellschaft hat 
nie Partei ergriffen, solange sie nicht provoziert wurde. Da ich einen ständigen 
Dialog mit den Journalisten der konservativen Medien pflegte, kannten, moch-
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ten und respektierten sie mich. Sie wissen, dass ich ihnen wie allen Menschen ge-
genüber aufrichtig bin. Unser größtes Problem war und ist, dass es immer wieder 
Menschen gibt, die andere gegen uns aufhetzen. Wenn Ihr den Türken Euer 
Herz öffnet, Euch erklärt, ihnen sagt, dass Ihr ihnen ihr Brot nicht wegnehmen 
werdet, werden sie Euch herzlich aufnehmen. Natürlich nur unter der Vorausset-
zung, dass keine unbekannten Mächte sie gegen uns aufhetzen und ihre reinen 
Gefühle zunichte machen.  

Vergangenen Sommer habe ich etwas erlebt, das mich zutiefst verletzt hat. Ich 
hatte mir überlegt, vor dem Ramadan eine gute Tat zu begehen. Der erste Abend 
des Ramadan fiel mit unserem Neujahrstag, dem ersten Abend unseres größten 
Festes zusammen, und es ist sehr wichtig, dass man den Kindern und Jugendli-
chen in diesen heiligen Monaten eine Freude bereitet. Deshalb kaufte ich ein 
paar Computer und bat einige meiner Freunde, für mich ein paar Erkundigun-
gen anzustellen. Ich wollte jungen Menschen, die in diesem Jahr die Aufnahme-
prüfung für die Universität bestanden hatten, jedoch aus weniger betuchten Fa-
milien stammten, jeweils einen Computer schenken, und sie auf diese Weise so-
wohl für ihren Erfolg belohnen als auch ihre Familien unterstützen. Dabei war es 
mir aber nicht unbedingt wichtig, dass es sich bei diesen Jugendlichen um Juden 
handelte. Einer meiner Freunde fand in einer Kleinstadt in Thrakien ein paar 
Schüler, die für mein Vorhaben infrage kamen, und setzte sich mit ihren Lehrern 
in Verbindung. Doch das Ergebnis ihres Gespräches war erschütternd. Als allerer-
stes fragten die Lehrer, von denen ich geglaubt hatte, dass sie über einen wachen, 
scharfsinnigen Verstand verfügten und ihre Schüler auf die Zukunft vorbereiten 
wollten, nach dem Grund meiner Hilfe. Weshalb wollte der ehemalige Vorsit-
zende einer Glaubensgemeinschaft wohl ein solches Hilfsprojekt durchführen? 
Was würde er am Ende im Gegenzug von den Kindern verlangen? Würde er ver-
langen, dass sie als Missionare für ihn arbeiteten? Unser Freund rief uns schließ-
lich an und sagte: „Geben Sie die Sache auf. Leider haben die Menschen eine 
solch eingeschränkte Sichtweise — es ist mir sehr unangenehm, Ihnen das alles 
übermitteln zu müssen —, sie denken, dass Sie später irgendwelche Forderungen 
an die Jugendlichen stellen werden, und dass es sich bei Ihrem Vorhaben um ir-
gendein Missionierungsprojekt handelt.” Und dabei war er unterwegs in Thraki-
en. Nur weil ich Jude war, hielt man meine Idee, den jungen Menschen, die auf 
der sogenannten anderen Seite der Meeresenge, im aufgeklärten Thrakien, das di-
rekt an Europa grenzte, die Aufnahmeprüfung für die Universität bestanden hat-
ten, eine Freude zu bereiten und ihnen Computer zu schenken, für ein Missi-
onsprojekt! Selbst die Nachbarn, die unserem Freund dabei geholfen hatten, die 
Schüler zu finden, reagierten erstaunt. Das erleichterte mich ein wenig, und ich 
sagte mir: „Na ja, wenigstens gibt es doch noch ein paar Menschen, die so den-
ken wie wir.” Was war bloß aus unserer Gesellschaft geworden? Nur weil ich Jude 
war, durfte ich in meinem eigenen Heimatland keinem Kind helfen! Herrschte 
wirklich so großes Misstrauen unter uns? Standen nun sogar erwachsene, gebilde-
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te Menschen unter dem Einfluss aussenstehender Mächte? Konnten die Türken 
wirklich ihre Geschichte, ihren Reichtum, ihre Lebensanschauung, ihre Lebens-
weise vergessen haben? Vergessen haben, was für Menschen sie waren? Weil man 
sich vor uns fürchtete, konnten wir diesen Kindern nicht helfen. 

Neben dieser schmerzlichen Erfahrung habe ich noch eine weitere Sache erlebt, 
die mich sehr nachdenklich gestimmt hat. Als ich aus meinem Amt als Gemein-
devorsitzender schied und in Rente ging, fragte ich mich, was ich nur tun könnte, 
um Bedürftigen zu helfen und nahm mir vor, im wohltätigen Bereich tätig zu 
werden. Ich fungierte lediglich als Vermittler, ließ mir Geld von wohlhabenden 
Leuten geben und gab es an diejenigen weiter, die es brauchten. Wir bemühten 
uns zunächst, Kindern eine gute Ausbildung zu ermöglichen. Doch es fiel mir 
letztendlich schwer, loszuziehen und zu sagen: „Komm, spende mal so und so 
viel Lira für diese Kinder.” Den vielen edlen Spendern sei Dank, aber einige hiel-
ten leider ihr Versprechen nicht. Aus diesem Grund gab ich diese Tätigkeit wieder 
auf, da ich mir sagte: „Ich will ja nicht mehr schaden, als ich von Nutzen bin.” 
Aber vielleicht hätte das ein Geheimnis bleiben sollen. Wie ich schon sagte, war 
dies eine so schmerzliche Erfahrung, dass es nicht ehrlich gegenüber mir selbst 
gewesen wäre, wenn ich nicht auch davon in meinem Buch geschrieben hätte. 

Aber ich habe noch ganz andere Dinge erlebt, über die ich mich immer wieder 
wundern kann, die mir Angst machen, ja mich sogar mit Besorgnis im Hinblick 
auf die Zukunft erfüllen. Vor ein paar Jahren gab es wieder einmal einen Konflikt 
zwischen Israel und Palästina. Wir hatten im Radio und im Fernsehen davon ge-
hört. Damals war ich gerade auf die Insel gefahren, um meine Enkel zu sehen. 
Als ich auf dem Rückweg in Bostancı das Schiff verließ, sah ich eine Gruppe Ju-
gendlicher. Sie schwenkten Fußballflaggen und brüllten Slogans. Es war offen-
sichtlich, dass sie von einem Spiel kamen und sich auf dem Rückweg nach Kadı-
köy befanden. Wie jede Sportart vermag auch der Fußball die Menschen unter-
einander zu verbinden. Er vermittelt den Jugendlichen vor allem Teamgeist, lehrt 
die Menschen Eintracht und Gemeinschaftssinn oder — besser gesagt —, sollte es 
sie lehren. Die Jugendlichen grölten weiterhin Slogans, die ihre Mannschaft ver-
herrlichten und die gegnerische herabwürdigten. Plötzlich begannen sie, die geg-
nerische Mannschaft zu beschimpfen. Sie wurden immer zorniger und schrien 
schließlich: „Nieder mit den Juden, nieder mit Israel!” Meine Freunde, meine 
Frau und ich waren wie versteinert. Israels Politik betraf doch nur die Israelis, 
und nicht die Türkei oder die türkischen Juden. Natürlich war es unmöglich, dies 
Jugendlichen, denen das Blut in den Adern kochte, und deren Weltanschauung 
man nicht kannte, zu erklären. Das, was mich jedoch eigentlich an der ganzen 
Sache erstaunt, ist, wie diese jungen Menschen, die sich für ein Spiel gekleidet 
und ausgerüstet haben und eigentlich nur vorhatten, sich zu vergnügen, plötzlich 
so rassistisch werden konnten! Wenn dann jemand zu ihnen sagen würde: „Hört 
mal, der Herr da drüben ist der ehemalige Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde”, 
wäre es durchaus denkbar, dass sie mich im nächsten Moment angreifen würden. 
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Ich erzählte dem Ministerpräsidenten während eines Treffens von dem Vorfall. 
„Ich bin bereits über alles unterrichtet worden”, sagte er. 

„Hören Sie, Herr Ministerpräsident, Sie müssen Sich an den Staat, an die Re-
gierung, an die Nation wenden und ihnen folgende Botschaft vermitteln: ‘Diese 
Menschen sind unsere Brüder.’ Sie müssen der Mehrheitsgesellschaft erklären, 
dass wir in diesem Land keine ungeliebten Gäste sondern gleichberechtigte Bür-
ger sind. Und damit das weiterhin so bleibt, benötigen wir Ihre Hilfe.” 

„Das weiß ich, Du hast Recht. Mach Dir keine Sorgen, ich werde mich darum 
kümmern.” 

Danach rief ich meinen Sohn an. „Geht nicht mehr auf die Straße, das könnte 
als Provokation aufgefasst werden”, sagte ich. Ich rief den Bürgermeister der Prin-
zeninseln, Coşkun Özden, an. „Hören Sie, Herr Bürgermeister, ich habe das und 
das in Bostancı erlebt. Bitte knöpfen Sie Sich die Jungs bei ihrer Ankunft einmal 
vor”, bat ich ihn. Der Bürgermeister führte ein offenes und verständnisvolles Ge-
spräch mit den Jugendlichen, und damit war die Angelegenheit noch an jenem 
Tag erledigt. Der Istanbuler Polizeichef, Celalettin Cerrah, sowie der Leiter der 
zuständigen Polizeieinheit und deren Beamten reagieren in solchen Fällen immer 
sehr sensibel, um zu vermeiden, dass irgendjemandem etwas zustößt. Sie haben 
mich in dieser und in ähnlichen Angelegenheiten sehr häufig angerufen und 
mich beruhigt: „Machen Sie Sich keine Sorgen, wir sind immer für Sie da. Sie 
brauchen keine Angst zu haben.” Dasselbe war mir bereits etliche Male sowohl 
von staatlichen Einrichtungen als auch von den Angestellten der Ministerien ver-
sichert worden. Ich bin ihnen allen zwar zu großem Dank verpflichtet, aber an-
dererseits glaube ich auch, dass niemand von ihnen merkt, auf welch ironische 
Weise uns das Schicksal mitspielt. Kein Jude hält sich für irgendwie anders. Er 
kommt auf die Welt, wächst heran, besucht die Schule, bildet sich, leistet seinen 
Wehrdienst ab, ergreift einen Beruf und lebt wie alle anderen auch, und dann 
plötzlich muss er in seinem Heimatland den Staat um Hilfe bitten, damit dieser 
ihn vor seinen eigenen Landsleuten beschützt – ohne dabei jedoch seine Liebe 
und sein Vertrauen in sie zu verlieren. 

Wenn dies einmal ein Inhaber eines hohen Staatsamtes der Mehrheitsgesell-
schaft offen erläutern würde, wenn ein Ministerpräsident oder Staatspräsident 
uns anlässlich einer unserer Feste einmal Glückwünsche überbringen würde, 
dann erführen die Menschen, wer wir sind, wie wir leben, was wir tun oder nicht 
tun. Wir werden von Mitgliedern der Mehrheitsgesellschaft oft gefragt: „Gibt es 
bei Euch zu Hause ein Kreuz? Ihr wart doch die, die Ostern feiern, oder?” Denn 
sie glauben, dass wir der christlichen Welt angehören. Die Menschen in der Tür-
kei trennen nicht zwischen Juden, Griechen und Armeniern, sie machen es sich 
leicht und klassifizieren sie alle einfach nur als „die Anderen.” Ich bin ein Mit-
glied dieser Gesellschaft. Würde ich im Kriegsfalle für mein Heimatland an die 
Front ziehen? Würde ich, wenn nötig, für die Unabhängigkeit meines Landes 
mein Leben lassen? Für jemanden, der einer religiösen Minderheit angehört, in 
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der Türkei geboren und aufgewachsen ist und noch immer dort lebt, käme nichts 
anderes in Frage. Auch wenn er gezwungen wäre, woanders zu leben, hinge sein 
Herz noch stets an seinem Vaterland. Dieses Land und seine Flagge zu lieben ist 
etwas ganz Besonderes. Die israelischen Juden und die türkischen Juden gehören 
zwar ein und derselben Religion an, leben jedoch in unterschiedlichen Welten. 
Religionszugehörigkeit und Staatsangehörigkeit sind zwei unterschiedliche Kon-
zepte. Da es immer noch Menschen gibt, die diese verwechseln, wirft jedes Miss-
verständnis die Beziehung zwischen den türkischen Juden und der Mehrheitsge-
sellschaft, in der sie leben, um zehn Jahre zurück. Warum muss das so sein? Wir 
sind nicht anders. Wir sind keine Israelis. Wir haben vielleicht Freunde oder 
Verwandte in Israel. Aber viele unserer Landsleute haben ja auch unzählige Ver-
wandte in anderen Ländern. Albaner in Albanien, im Kosovo; die Türken aus 
Westthrakien in Griechenland, in Bulgarien. Und einige von uns eben in Israel. 
Wird ein in der Türkei lebender Albaner der Türkei Feindschaft erklären, wenn es 
in den Beziehungen zwischen Albanien und der Türkei zu einer Krise kommen 
sollte? Er wird darauf bedacht sein, das zu tun, was seinem Land am ehesten 
nützt. Wenn er wollte, könnte er dorthin ziehen und sich für das Wohl jenes 
Landes einsetzen. Kann es denn da ein größeres Unrecht geben, als ihm, nur weil 
er dies nicht tut, ein Leben lang vorzuwerfen, dass er ja erst später in dieses Land 
eingewandert ist? Fakt ist, dass wir bereits seit mindestens fünfhundert Jahren 
hier leben. Und dann kommen solche Kommentare wie „Für Israel würdet Ihr ja 
alles tun.” Gab es denn Israel, als der Vertrag von Lausanne geschlossen wurde? 
Wie kann denn jemand auf die Idee kommen, mich mit Israel in Verbindung zu 
bringen? Ich habe doch nichts verbrochen. Ich bin doch ein Kind dieses Landes. 
Auch wenn Du all meine Ländereien in Anatolien beschlagnahmst, mich immer 
wieder ignorierst, ich bin und bleibe Dein Kind. Denn ich bin hier, in Deinem 
Schoße geboren worden. 

Ich möchte nicht jedes Mal, wenn es im Nahen Osten wieder zu Konflikten 
kommt, die Sicherheitsvorkehrungen an meiner Türe verschärfen müssen. Natür-
lich tut es mir als einem Weltbürger, einem Mensch, einem Juden, der dort Ge-
schwister, Neffen, Verwandte und Freunde hat, leid, wenn so etwas passiert. Egal, 
wo auf der Welt so etwas passieren mag, es tut mir immer leid. Ich möchte als 
Jude keine Angst haben und unsere Kinder stets mit der Frage „Was mag jetzt 
wohl als nächstes passieren?” im Hinterkopf großziehen müssen. Denn sie wer-
den ihr Leben hier leben, und dieses Land morgen als Türken im Ausland vertre-
ten. Denn aus dieser Gemeinde werden noch viele Jak Kamhis hervorgehen. Ich 
kann nicht umhin, hier auch den Satz zu zitieren, der mich in diesem Zusam-
menhang am allermeisten getroffen hat: 

„Sag Deinen Leuten, dass sie mit diesem Krieg aufhören sollen!” 
„Deinen Leuten”! Wer sind denn „meine Leute”? Wer ist denn Bensiyon Pin-

to? Wenn er ein türkischer Jude ist, wie sollte er sich denn in die Angelegenhei-
ten derer einmischen, die man „seine Leute” nennt? Sollte er sich wirklich einmi-
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schen? Würde er sich dann nicht lächerlich machen? Warum sollte er sich einmi-
schen? Ging es ihn etwas an, was dort geschah? Wenn aber Bensiyon Pinto ein 
Israeli ist, warum sollte er dann in der Türkei leben? Warum sollte er überall, 
wohin er ging, von der Türkei schwärmen? Weshalb sollte er alles tun, um dieje-
nigen, die eine falsche Vorstellung von der Türkei haben, eines Besseren zu be-
lehren, sie in sein Land einzuladen, sie zu beherbergen und ihnen zu zeigen, wie 
es wirklich ist? Wer ist Bensiyon Pinto schon für Israel? Ist er etwa ein so mächti-
ger Mann, dass er Israel befehlen könnte „Jetzt hört mal auf, Euch zu bekriegen”, 
und Israel würde den Krieg beenden? 

Während eines Türkeibesuches von Ehud Olmert, kamen auf dem Empfang, 
den der Ministerpräsident zu seinen Ehren gegeben hatte, ein paar unserer Regie-
rungsmitarbeiter zu mir und fragten mich: „Sag mal, Bensiyon, ist Dein Mini-
sterpräsident jemand, der sein Wort hält?” Ich schaute sie lachend an und sagte 
„Ihr arbeitet viel enger mit ihm zusammen und kennt ihn mindestens genauso 
gut wie ich.” Nun war es an ihnen, sich zu wundern. Einer von ihnen begriff je-
doch, was ich damit meinte. Sofort fügte ich hinzu: 

„Mein Lieber, Dein Ministerpräsident ist auch mein Ministerpräsident. Mit 
Deiner Frage musst Du Dich schon an einen Israeli wenden.” 

„Ach, Du weißt schon, ich meine Deinen Mann damit.” 
Warum sollte denn Ehud Olmert „mein Mann” sein? War das etwa ein Witz 

oder musste ich seine Worte ernst nehmen und ihm ohne zu zögern den eigentli-
chen Sachverhalt erklären, obwohl ich wusste, dass er es nicht verstehen würde? 
Das frage ich mich ehrlich gesagt immer noch. Und ich schreibe hier bewusst, 
dass mir klar war, dass er mich nicht verstehen würde, denn es liegt auf der Hand, 
dass jemand, der eine solche These vertritt, den eigentlichen Sachverhalt gar nicht 
wissen oder verstehen möchte. Wie schrecklich! Und obendrein waren es staatli-
che Amtsträger verschiedenen Ranges, die so etwas von sich gegeben haben. Aber 
ich bin mit der Zeit klüger und gelassener geworden und habe gelernt, mich über 
derartige Äußerungen nicht aufzuregen. Meistens antworte ich nun schmunzelnd: 
„Aber welchem Staat gehöre ich denn an, dass Sie so etwas sagen?” Wenn ich 
Türke bin, dann ist mein Ministerpräsident der türkische Ministerpräsident. Ich 
lebe doch nicht in Israel. Nur weil diese Leute Juden sind, macht sie das noch lan-
ge nicht zu meinen Staatsmännern. Wenn, dann höchstens zu meinen Glaubens-
brüdern. Mein Ministerpräsident ist Recep Tayyip Erdoğan. Und zuvor waren es 
Bülent Ecevit, Mesut Yılmaz, Tansu Çiller, und Necmettin Erbakan. Egal, wie 
man mich betiteln mag, niemand kann etwas daran ändern, dass ich ein Türke 
bin. Ich bin ein türkischer Patriot. Ich bin zwar kein Rassist, dafür aber ein Natio-
nalist. Wenn ich unsere Flagge sehe, kommen mir die Tränen, und mein Herz 
pocht wie wild. Das kann nur jemand nachvollziehen, dem es auch so geht. Alle 
Menschen dieser Erde lieben ihr Vaterland, aber wir Türken lieben es auf eine 
ganz besondere Art und Weise. Türken sind Nationalisten, aber sie haben eine 
liebevolle und weiche nationalistische Haltung, wie sie bei keinem Volk sonst zu 
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beobachten ist. Das ist ein kemalistischer Nationalismus, der alle einschließt, die 
sich als „Türken” definieren. So etwas sucht auf der ganzen Welt seinesgleichen. 

Immer wenn es heißt: „Schau Dir mal diese Juden an, sie greifen das Heiligtum 
des Islams an”, bekommen wir es mit der Angst zu tun. Vor allem, weil wir Tau-
sende von Glaubensbrüdern haben, die in der Türkei geboren sind, aber noch nie 
einen Fuß auf israelischen Boden gesetzt haben. Einige von ihnen waren neugie-
rig, sind dorthin gereist oder haben sich sogar dafür entschieden, dort zu leben, 
während dies einigen anderen dagegen im Traum nicht eingefallen wäre. Manche 
Leute glauben, dass, derjenige, in dessen Personalausweis „jüdisch” als Religions-
zugehörigkeit vermerkt ist, ein potentieller Spitzel ist. Einer, der das Land spalten 
möchte, dessen Ein und Alles Israel ist. Wenn man hört, was diese Leute so alles 
von sich geben, bleibt einem die Spucke weg. Ich merke, wie oft ich das Wort 
„Heimat” benutze. Egal, worüber man die Leute auch aufklären möchte, man 
wählt dafür immer passende Beispiele. Und wenn dieses Land für mich über alle 
Maßen wichtig ist und ich stets für sein Wohl gearbeitet habe, dann ist es doch ei-
gentlich nur natürlich, dass ich alle zwei Seiten dieselben Ausdrücke verwende. 
Niemand darf die Menschen, die in diesem Land leben, in ihrem Frieden stören, 
seine bereits geschriebene Geschichte verzerren und es irgendwelcher Dinge be-
zichtigen, die es überhaupt nicht getan hat. Die USA verhalten sich heutzutage 
genauso, wie sich alle anderen imperialistischen Staaten im Laufe der Geschichte 
auch verhalten haben. Aber das ist auch normal. Dieses Verhalten ist auch bei 
großen Firmen zu beobachten. Wer den Markt beherrscht, spürt diese Macht auch 
in sich. Er kann gewisse Ansprüche stellen, aber auch gewisse Sanktionen erteilen, 
aber jeder Staat muss sich seiner Macht bewusst sein und wissen, was er für ein 
Blatt in der der Hand hält, wenn er sich an den Verhandlungstisch setzt. 

Man darf nicht immer sofort zu allem Ja und Amen sagen. Es ist nicht meine 
Aufgabe, Staaten oder Regierungen zu kritisieren. Dafür stecke ich nicht tief ge-
nug in der Materie drin. Was ich damit meine, ist, dass die Türkei ein Land ist, 
das eigenständig Entscheidungen trifft und in die Tat umsetzt. Das sollte die 
ganze Welt wissen, und wenn sie es nicht weiß, dann sollte sie es erfahren. Ich 
habe nie den Wunsch oder den Ehrgeiz gehegt, nach Amerika auszuwandern und 
die Türkei stets gegen die dortige Lobby verteidigt. Mal lässt sie sich in ihrem 
Verhalten im wahrsten Sinne des Wortes durch ihre Interessen leiten, manchmal 
provoziert sie auch bewusst, und mal benehmen sich ihre Mitglieder wie Ban-
kiers. Sie sollten erstmal zu uns kommen und die Türkei besser kennenlernen. 
Bülent Ecevit hat vor Jahren einmal eine Erklärung abgegeben, in der er die is-
raelischen Handlungen in Palästina als Völkermord bezeichnete, was sowohl in 
Israel als auch in den USA für Furore gesorgt hatte. Egal wo eine jüdische Ge-
meinschaft leben mag, sie reagiert stets sehr empfindlich auf das Wort „Völker-
mord”. Denn sie ist sich einig, dass der größte Völkermord der Geschichte einst 
von Nazideutschland verübt wurde. Als ich damals merkte, dass die Dinge sich 
zum Schlechten entwickelten, schickte ich zwei meiner Freunde in die USA. 
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„Falls Ihr in dieser Angelegenheit gekommen seid, dann müssen wir Euch leider 
mitteilen, dass wir diesbezüglich keinerlei Gesprächsbedarf mit Euch sehen”, 
wurde ihnen dort gesagt. Und so kehrten meine Freunde unverrichteter Dinge 
zurück. Daraufhin schrieb ich Marc Grosman, der einige Zeit lang amerikani-
scher Botschafter in der Türkei gewesen war und zu jenem Zeitpunkt zum eng-
sten Kreis um den Außenminister der USA gehörte, einen Brief: „Sie dürfen eine 
Rede, die von einem unserer Landsmänner gehalten wurde, nicht einem ganzen 
Volk übelnehmen. In meinem Land gibt es Nichtregierungsorganisationen, Me-
dien, eine Handelswelt, die einen guten Ruf genießt, politische Parteien, religiöse 
Minderheiten und eine Armee. Ich hielte es für sinnvoll, wenn Sie Sich zunächst 
einmal darüber informieren würden, was diese Menschen und Institutionen den-
ken, bevor Sie handeln. Wen wollen Sie denn bestrafen? In der Politik kommen 
und gehen die Ministerpräsidenten, und es kommen und gehen die Minister. 
Was bleibt, ist jedoch das Volk. Wenn Ihr Politiker Euch über etwas ärgert, könnt 
Ihr das Volk nicht dafür büßen lassen. Das ist nicht richtig. Die Entscheidungen, 
die man auf dieser Ebene trifft, werden auch viele Jahre später noch für die he-
ranwachsenden Generationen bindend sein. Wir sollten lieber langfristig denken, 
als kurzsichtige Politik zu betreiben. Ich bitte Sie zu verhindern, dass die für die 
Türkei geplanten Sanktionen umgesetzt werden. Werter Herr Grosman, Sie ha-
ben in der Türkei gelebt, die Menschen hier kennengelernt. Ich habe keinerlei 
Zweifel, dass Sie dies bei Ihrer Entscheidung berücksichtigen werden.” Meine 
Ausführungen wurden zunächst von meinen Kollegen und dann von der Lobby 
begrüßt, und die Spannung löste sich allmählich. Was ich da tat, war nicht ein-
fach. Und ich schreibe dies jetzt nicht, damit man denkt, ich sei jemand, für den 
schwierige Angelegenheiten überhaupt kein Problem seien. Ich muss es so be-
schreiben, weil es keinen einfacheren Weg gibt, um den jungen Leuten zu erklä-
ren, dass es sich um sehr komplizierte Angelegenheiten handelte. Ich bin hier ein 
Teil der Gesellschaft, diese Tatsache möchte ich ganz besonders unterstreichen. 

Nach den Ereignissen des 11. Septembers hat George W. Bush die gesamte is-
lamische Welt verurteilt und ihr damit großes Unrecht angetan. So schrieb ich 
schließlich diesbezüglich auch einen Brief an Außenministerin Rice und wies dar-
in darauf hin, wie falsch es ist, eine Religion mit dem Wort „Terror” gleichzuset-
zen. In letzter Zeit herrschte große Unruhe in den USA, Israel, ganz Europa und 
der Türkei wegen der Haltung der Lobbys bezüglich des sogenannten Völkermor-
des an den Armeniern. Im Jahre 2007 kam es zu großen Spannungen, nachdem 
das Komitee für Auswärtige Angelegenheiten des Repräsentantenhauses der Ver-
einigten Staaten den sogenannten Völkermord an den Armeniern als Genozid 
eingestuft hatte. In diesem Zusammenhang spreche ich bereits seit drei Jahren 
deutliche Worte. Ich bemühe mich, meinem Umfeld, meiner Gemeinde und den 
höchsten Staatsbediensteten bei unterschiedlichen Gelegenheiten zu erklären, 
dass auf jeden Fall ein größeres Team eingesetzt werden muss, um sich dieser An-
gelegenheit anzunehmen. Die derzeitige Herangehensweise ist nicht richtig. Das 
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wird nicht lange so weitergehen können, aber man schenkt mir ganz eindeutig so 
gut wie kein Gehör. Man kann nicht einfach erst wenn es brennt, sagen: „Los, 
Ahmet Bey, Mehmet Bey, Jak Bey, Bensiyon Bey, packt Eure Koffer und begebt 
Euch da und da hin. Setzt Euch mit den verantwortlichen Leuten zusammen, re-
det mit ihnen und klärt die Sache.” Heutzutage gibt es in unserem Land eine sehr 
aktive Kammervereinigung, es gibt die TÜSİAD4 und andere Nichtregierungsor-
ganisationen. Auch sie versuchen, über ihre persönlichen Kontakte etwas zu errei-
chen. Doch all diese Initiativen genügen nicht, um diese Probleme zu lösen. Ein 
Beispiel: Am 8. Juli 2003 gab unser Staatspräsident zu Ehren des israelischen 
Staatspräsidenten Mosche Katzaw einen Empfang in seiner Residenz. Er lud auch 
uns dazu ein, und so fuhr ich zusammen mit ein paar Freunden nach Ankara. 
Nach einem Essen in sehr schöner, herzlicher Atmosphäre nahm die Unterhal-
tung zwischen unserem Ministerpräsidenten und Mosche Katzaw beinah familiä-
ren Charakter an. Als wir uns gegen dreiundzwanzig Uhr verabschiedeten, wandte 
sich der Ministerpräsident an mich und fragte: „Möchten Sie morgen auch zur 
Hochzeit des Sohnes von Kadir Topbaş kommen?” Als ich dies bejahte, sagte er: 
„In Ordnung, dann werden wir dort nebeneinander sitzen, ich habe Dir etwas zu 
sagen.” „Die werden mich nicht neben Ihnen sitzen lassen, Herr Ministerpräsi-
dent. Man steht sozusagen Schlange, um neben Ihnen sitzen zu dürfen. Aber ich 
werde zu der Hochzeit kommen, so dass wir uns dort auf jeden Fall sehen wer-
den”, entgegnete ich. „Dann möchte ich Dich jetzt um etwas bitten. Würdest Du 
mit Herrn Katzaw über die Unannehmlichkeiten sprechen, die wir im Zusam-
menhang mit dem angeblichen Völkermord erlebt haben? Wir müssen in der An-
gelegenheit mit Amerika irgendwas tun, er soll uns dabei helfen”, sagte er. „Ich 
werde mein Bestes tun”, erwiderte ich und empfahl mich. Wir wünschten einan-
der eine gute Nacht und trennten uns. Am nächsten Tag kehrte ich mit dem Acht-
Uhr-Flieger nach Istanbul zurück. Mosche Katzaw würde zwei Stunden später mit 
einem Privatjet nach Istanbul fliegen und wir hatten eigens für ihn eine Zeremo-
nie in der Neve Schalom-Synagoge konzipiert. Im Anschluss wollte die damalige 
israelische Generalkonsulin Amira Arnon eine Bootsfahrt mit ihm unternehmen. 
Danach würde Katzaw nach Moldawien weiterreisen. Er besuchte unsere Synago-
ge gemeinsam mit seiner Frau, und die Zeremonie gefiel ihm sehr. Immer wieder 
umarmte er mich und bedankte sich bei mir. Er war eigentlich ein richtiger 
Freund der Türken. Im Übrigen hat er iranische Wurzeln, und die Kultur unseres 
Nachbarlandes muss ihn merklich geprägt haben. Außerdem hatte er während 
seiner Amtszeit als Fremdenverkehrsminister stets einen guten Draht zur Türkei 
und den türkischen Ministern gehabt. Im Anschluss an den Besuch in der Syn-
agoge wurde ihm zu Ehren ein weiteres Essen im Hotel veranstaltet. Danach fuh-
ren wir auf einem Boot auf den Bosporus hinaus. Ich setzte mich neben ihn und 

4  Verband türkischer Industrieller und Geschäftsleute (Türk Sanayicileri ve İşadamları Derneği 
(TÜSİAD)). 
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erläuterte ihm die Unannehmlichkeiten, die unser Staat im Zusammenhang mit 
dem angeblichen Völkermord an den Armeniern erlebte. Dann reichte ich ihm 
ein Telefon. „Herr Staatspräsident, bitte vereinbaren Sie jetzt gleich einen Termin 
für Ihr Treffen mit den USA”, sagte ich. Ich musste es unzählige Male wiederholen 
und darauf beharren, sagte mir aber andererseits auch: „Mensch, Bensiyon, ist Dir 
bewusst, was Du da tust? Der Mann hat Dich gern, schätzt Dich, aber im Endef-
fekt ist und bleibt er immer noch ein Staatspräsident. Jetzt komm mal wieder zur 
Besinnung.” Dennoch ließ ich nicht locker. Schließlich rang er sich zu dem Anruf 
durch, doch derjenige, mit dem er sprechen wollte, befand sich nicht an seinem 
Platz. „Grüß den Ministerpräsidenten von mir. Ich verspreche Dir, die Sache zu 
erledigen, noch bevor ich nach Moldawien fliege”, sagte er. Wir verabschiedeten 
uns von einander. Wieder zu Hause bereitete ich mich für die Hochzeitsfeier des 
Sohnes von Kadir Topbaş vor. Am selben Abend feierte auch die Tochter sehr gu-
ter Freunde ihre Hochzeit, wo Eti sich hinbegab, während ich in Richtung Khedi-
ven-Palast (Hıdiv Kasrı) aufbrach. Der Tisch, an dem ich saß, befand sich direkt 
neben dem des Ministerpräsidenten. Wir grüßten einander und nahmen Platz. 
Um fünfundzwanzig Minuten vor elf klingelte mein Telefon. Katzaw war am Ap-
parat. „Richte dem Herrn Ministerpräsidenten aus, dass die Sache in Ordnung 
geht”, sagte er. Neben mir saß Ali Bayramoğlu, der ehemalige Vorsitzende der 
MÜSİAD5 und damals gerade Parlamentsabgeordneter. Wir teilten uns einen 
Tisch mit Celalettin Cerrah. Ich empfahl mich und ging zum Tisch des Minister-
präsidenten. Er wollte aufstehen, doch ich hielt ihn am Arm fest und sagte: „Aber 
ich bitte Sie.” Dann beugte ich mich zu ihm hinunter, raunte ihm ins Ohr: „Ich 
habe gerade einen Anruf bekommen. Die Sache geht in Ordnung” und entfernte 
mich wieder. Erleichterung machte sich in mir breit, aber irgendwie spürte ich, 
dass sie nicht von langer Dauer sein würde. Das waren nur kurzfristige Lösungen. 
Solch wichtige Angelegenheiten konnte man zwar vorübergehend auf Eis legen, 
sie damit aber nicht gänzlich vergessen machen. Es mussten andere und dauerhaf-
tere Maßnahmen getroffen werden. Dies sagte ich bei einer günstigen Gelegenheit 
auch dem Ministerpräsidenten. Bislang hatten wir nur kleine und ungenügende 
Schritte unternommen. Man müsste ein neues Ministerium oder einen Berater-
ausschuss gründen und hierfür Fachleute ausbilden. Solche Angelegenheiten durf-
ten nicht laienhaft und in Vetternwirtschaft gelöst werden, sondern man musste 
sich dem Ganzen professionell nähern und vernünftige Arbeit leisten. In den 
USA finanzieren sich solche Institutionen über Spenden, die auch die Angestell-
tengehälter und sämtliche weitere Kosten abdecken. Und aus diesem Grunde gibt 
es in den USA auch keine Bestechungen. 

Dies ist keine Erfindung von Bensiyon Pinto, sondern es handelt sich um eine 
Methode, die auf der ganzen Welt Anwendung findet. Leute, die nicht wissen, 

                                                                                          
5  Verein unabhängiger Industrieller und Unternehmer (Müstakil Sanayici ve İşadamları Der-

neği). 
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wie internationale politische Beziehungen funktionieren, mögen sich vielleicht 
fragen „Finanzieren wir etwa die amerikanischen Institutionen?” Doch so läuft 
das nicht. Mit persönlichen Interpretationen, Voreingenommenheit und kurzfri-
stigen Lösungen lässt sich unmöglich wirklicher Fortschritt erzielen. Man muss 
die Dinge aus einem weiteren Blickwinkel betrachten. Man muss sein Gegenüber 
mit kleinen Gesten erfreuen, ihn spüren lassen, dass man ihn schätzt. Wichtige 
Angelegenheiten bedürfen dieser Dinge. Ein Staatssekretär kann in der Bezie-
hung zu einem anderen Land so aufrichtig sein und sagen „Bitte nimm Dich die-
ser Angelegenheit an und erledige das.” Doch auf die Dauer wird diese Art von 
Arbeitsmethode nicht funktionieren. Seine Aufgabe durch andere erledigen zu 
lassen ist wie eine Mühle mit mühsam herbeigeschlepptem Wasser zum Laufen 
bringen zu wollen. Hätte ich Mosche Katzaw während des Bootsausfluges fest-
nageln können, wenn ich ihn nicht gekannt hätte? Hätte er auf mich gehört, 
wenn wir nicht in so einem innigen Verhältnis zu einander gestanden hätten? 
Diese Aspekte gilt es wohl zu bedenken. Egal wohin ich reise, ich besuche immer 
alle, egal welchen Rang sie haben mögen oder nicht, überbringe ihnen gute 
Wünsche anlässlich ihrer Feste und verfolge das dortige politische Geschehen. 
Ich breche zu niemandem je die Beziehungen ab. Freundschaften entstehen, 
wenn man den Menschen mit echter Herzlichkeit und aufrichtigem Interesse be-
gegnet. Ich habe mich in letzter Zeit stets bemüht, mein Bestes zu tun. Auf dem 
Cocktailempfang, der für den neuen US-amerikanischen Generalkonsul in Istan-
bul gegeben wurde, habe ich mit sehr wichtigen Leuten darüber gesprochen, wie 
wichtig es ist, die Angelegenheit mit dem angeblichen Völkermord an den Ar-
meniern zu lösen. Als das US-amerikanische Komitee für Auswärtige Angelegen-
heiten bekannt gab, dass es die damaligen Geschehnisse als Völkermord an den 
Armeniern anerkannte, schrieb ich sofort Briefe an den ADL National Director, 
Abraham Foxman, und den ADL National Chair, Glen S. Lewy, und erläuterte ih-
nen meine persönliche Meinung und für welch einen großen Fehler ich ihre Ent-
scheidung hielt. Man teilt ja nicht jeden Schritt, den man tut, und jedes Wort, 
das einem über die Lippen kommt, mit den Medien. Ich glaube nicht, dass das 
richtig wäre. Ich möchte damit jetzt nicht zu extremem Nationalismus aufrufen, 
aber dazu, hinter der Geschichte seines Landes zu stehen. Wenn Ihr den Geset-
zesentwurf zum Thema Armenier annehmt, dann kann niemand mehr behaup-
ten, dass die Ermordung von sechs Millionen Juden während des Zweiten Welt-
kriegs einmalig in der Geschichte und ein Völkermord gewesen ist. Die Juden 
wurden aufgrund der rassistischen Ideologie der Nazis umgebracht. Damals hat 
man nach dem Motto gehandelt „Dieser Stamm muss ganz und gar beseitigt, 
diese Rasse völlig ausgemerzt werden.” Es ging darum, die Juden vollkommen 
vom Erdboden verschwinden zu lassen, sozusagen eine ethnische Säuberung 
durchzuführen — die größte Schande in der Geschichte der Menschheit. 

Anlässlich der am 30. September 2005 in der dänischen Zeitung Jyllands Po-
sten erschienenen Mohammed-Karikaturen, die zu Recht die gesamte islamische 
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Welt auf die Barrikaden gebracht hatten, telefonierte ich mit dem geistigen 
Oberhaupt der orthodoxen Welt, Patriarch Bartholomäus, dem Erzbischof und 
Patriarchen der Armenischen Apostolischen Kirche, Mesrop Mutafyan, und dem 
Oberrabbiner der Republik Türkei, İsak Haleva. Meiner Auffassung nach war es 
sehr wichtig, dass wir in unseren Stellungnahmen, die wir gegenüber der auslän-
dischen Presse abgeben würden, alle dieselben Worte gebrauchten. Dies erklärte 
ich den geistigen Oberhäuptern folgendermaßen: „Genauso wie wir nicht wollen, 
dass unsere Religion oder unsere Heilige Schrift verunglimpft wird, möchten wir 
auch nicht, dass jemand die Religion, den Propheten oder den Koran der islami-
schen Welt respektlos behandelt. Das ist schändlich, sündhaft, respektlos und 
niederträchtig.” Mit dieser deutlichen Botschaft wandten sich an jenem Tage 
sämtliche religiöse Minderheiten an die Welt. 

Den aus dem Ausland kommenden Medien und Parlamentariern versuche ich 
stets etwas über die Türkei zu vermitteln, ebenso, wie ich auch immer wenn ich 
ins Ausland fahre, meinen Freunden und Bekannten, die hochrangige Ämter be-
kleiden, von der Türkei erzähle. Und bis zu meinem Tode werde ich stets weiter-
hin überall von der Türkei erzählen. Wer mir zuhören möchte, hört mir zu, wer 
nicht, der lässt es bleiben. Ich tue das nicht, damit man davon hört und mich 
schätzt, sondern weil ich daran glaube, es möchte, und weiß, dass es richtig ist, 
und ich ein Kind dieser Nation bin. Wenn jemand irgendetwas tut, nur um ge-
schätzt zu werden, so wird man dies früher oder später durchschauen. Wenn in 
Europa ein Angehöriger einer religiösen Minderheit etwas dergleichen sagen 
würde, trüge man sie auf Händen. Hier kann man sich noch nicht einmal sicher 
sein, dass es auch wirklich wahrgenommen wird. Wenn ich dieselben Dinge, die 
ich hier getan habe, um mein Land zu unterstützen, anderswo geleistet hätte, 
würde ich nur noch auf Händen getragen. Eines der wichtigsten Ziele, die ich mit 
diesem Buch verfolge, ist, der Mehrheitsgesellschaft etwas über die Jüdische Ge-
meinde zu vermitteln und beide einander näher zu bringen. Ich möchte, dass die 
islamische Gemeinde der Türkei ihre Juden in die Arme schließt und sie nicht 
verstößt. Dafür habe ich mein Leben lang gearbeitet, damit eines Tages niemand 
mehr zwischen „wir” und „die Anderen” unterscheiden wird. Wenn man ein ge-
wisses Alter erreicht hat, setzt man sich hin, denkt über sein Leben nach und sagt 
sich: „Was ich doch alles erlebt habe, wie oft ich verletzt worden bin, wie viel 
Liebe ich erfahren durfte, wie viel Unrecht mir widerfahren ist, wie glücklich ich 
doch war, aber trotz alledem bin ich nie wirklich ein Teil des Ganzen geworden, 
bin immer „der Andere” geblieben.” Aber ich bin nicht anders.  

Trotzdem bin ich dankbar. Ich habe stets mein Bestes getan, um meine Ge-
meinde und die Mehrheitsgesellschaft zusammenzuführen. Ich wünsche mir, 
dass unsere Kinder wie schon seit Jahrhunderten friedlich und glücklich wie Ge-
schwister mit einander leben. 

Für jene Juden, die sich dafür entschieden hatten, in einem riesigen Reich zu 
leben, war es nahezu unmöglich, sich dem Einfluss der Mehrheitsgesellschaft zu 
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entziehen. Als die jüdische Bevölkerung aus Spanien ins Osmanische Reich ein-
wanderte, verteilte sie sich auf verschiedene Regionen. Manche verließen die 
Ghettos und begannen ein anderes Leben. Mit der Zeit näherten sich manche 
einander räumlich wieder an. Manche jüdische Häuser betrat man einfach, ohne 
die Schuhe auszuziehen. Entgegen der allgemeinen Annahme war dies keine alt-
hergebrachte europäische Angewohnheit. Es war eine Frage der reinen Bequem-
lichkeit. Bei uns zu Hause hingegen zog man auf jeden Fall die Schuhe aus. 
Denn in den Häusern gab es keine Aufzüge. Der Hausmeister putzte das Trep-
penhaus nur an bestimmten Tagen. Unsere Mutter ließ uns nie mit Schuhen 
hinein. Ab und zu durften Gäste die Wohnung mit Schuhen betreten. Solche al-
ten Sitten wurden auch bei uns gepflegt, aber ich musste nie, wie andere Kinder 
meiner Zeit, jemandem die Hand küssen. Weder habe ich jemandem die Hand 
geküsst, noch habe ich mir die Hand küssen lassen. Wenn ich jemandem die 
Hand küssen würde, so müsste derjenige schon ein hoher Gelehrter sein, um es 
zu verdienen. Denn nicht jeder verdient einen Handkuss. Nicht umsonst gibt es 
im Türkischen den Ausdruck „das ist jemand, dem man die Hände küsst.” Wir 
haben versucht, die Gewohnheiten der Jüdischen Gemeinde, die in einer anderen 
Kultur lebte, allmählich aufzuweichen, damit sie in die Mehrheitsgesellschaft hi-
neinwachsen konnte. Und ich glaube, dass uns dies gelungen ist. In einer Mehr-
heit die Minderheit auszumachen ist einerseits auf merkwürdige Art schön, und 
andererseits auf Wehmut erregende Art schwer. Eine Position, in der es möglich 
ist, zugleich Freude, Fröhlichkeit, Wehmut und Schmerz zu verspüren. Es gibt 
immer Leute, die, wenn Du sagst „das ist mein”, stets trotzig beharren „das ge-
hört Dir nicht und hat auch nie Dir gehört”. Uns ist es gelungen, einige Verhal-
tensweisen zu aufzubrechen. Und die, die nach uns kommen, werden auch eini-
ge aufbrechen. Auf uns wartet ein hellerer Morgen. Davon bin ich überzeugt. 
Wenn man mich „Monsieur Pinto” nennt, ermahne ich sofort mein Gegenüber. 

„Nennen Sie mich bitte nicht ‘Monsieur Pinto’ oder ‘Herr Pinto’. Nennen Sie 
mich Bensiyon Bey.” 

Das ist nämlich Diskriminierung. Mit der Anrede, die man in der Absicht 
wählt, höflich zu sein, macht man aus mir mit einem Mal jemand anderes, ohne 
sich dessen bewusst zu sein. Es klingt merkwürdig, wenn man eine Frau mit „Ma-
dame So und so” anredet. Wenn man Hatice Hanım sagen kann, warum kann 
man dann nicht auch Ester Hanım sagen? Ester Hanım ist doch noch nie eine 
Madame gewesen. Womöglich spricht sie noch nicht einmal Französisch. Aber 
indem sie in dem Land, in dem sie geboren und aufgewachsen ist, immer wieder 
das Wort „Madame” hört, gewöhnt sie sich daran, sich selbst als Fremde zu be-
trachten. Einer meiner Freunde, ein pensionierter Militär, hatte mich eines Tages 
einmal „Monsieur Pinto” genannt. Ich werde es nie vergessen, ich entgegnete ihm: 

„Herr Kommandant, wenn Sie mich Monsieur Pinto nennen, fühle ich mich 
unwohl. Ich würde mich freuen, wenn Sie Bensiyon Bey zu mir sagen würden.” 
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Unsere Muttersprache birgt so wunderschöne Wörter in sich. Und wenn sie 
einem schon einmal zur Verfügung stehen, so ist es doch sinnlos, diejenigen, die 
einer anderen Religion angehören, durch Anreden, die aus fremden Sprachen 
entlehnt sind, als Fremde zu brandmarken. Vielleicht hegen die Leute, die diese 
Wörter wählen, im Grunde gar nicht die Absicht, uns als Fremde zu brandmar-
ken, aber sie sollten sie nichtsdestotrotz vermeiden. Wo es im Türkischen doch 
„hanım” und „bey” gibt, sollte man das „Monsieur” und „Madame” den Franzo-
sen überlassen. Wir sind Türken. Die Mehrheitsgesellschaft sollte dies nicht dul-
den. Wenn wir dazu bereit sind, die Menschheit als Ganze zu umarmen, wenn 
wir aufgehört haben, nach irgendwelchen Unterschieden in irgendeiner Hinsicht 
zwischen uns zu suchen, es aufgegeben haben, sie finden zu wollen, wenn wir 
bereit sind, allen Religionen in gleichem Maße die nötige Achtung entgegen zu 
bringen, dann, erst dann, wird diese Welt ein lebenswerter Ort sein. 

Einst hatten wir große Schwierigkeiten mit nicht handlungsfähigen Stiftungen. 
Der damalige Stellvertretende Ministerpräsident Mesut Yılmaz beschloss, eine Ver-
sammlung einzuberufen, und wir fanden uns im Lütfü Kırdar-Sport- und Ausstel-
lungspalast ein. Der Versammlung wohnten auch der Innenminister Rüştü Kazım 
Yücelen, der Gouverneur von Istanbul, Erol Çakır, der Polizeipräsident Hasan 
Özdemir, der Direktor des Stiftungsverbandes, Ümit Çoban, und der Regierungs-
berater Ömer Kayır bei. Und ich und meine Freunde, Nedim Karako, Sami Her-
man, Ester Zonana und Robert Abudaram, nahmen ebenfalls teil. Wir trugen un-
sere Probleme vor. Ich muss zugeben, dass wir sehr nervös waren. Denn wir wür-
den uns vor den Staat stellen und sagen: „Ihr habt uns unsere Stiftungen wegge-
nommen.” Und das war alles andere als einfach. Aber es war uns überaus wichtig, 
die Dinge beim Namen zu nennen und offen über alles zu sprechen. Bis zu jenem 
Tage hatte ich noch keinen meiner Gedanken mit der Presse geteilt. Ich hatte es 
stets vorgezogen, die zuständigen Leute persönlich aufzusuchen und ihnen in ei-
nem direkten Gespräch zu erläutern, was ich dachte. Daher würde ich nun in die-
ser Versammlung zum ersten Mal öffentlich über dieses Thema reden. Ich war auf-
geregt. Man begann, die Punkte der Tagesordnung der Reihe nach zu behandeln. 
Reihum wurde den einzelnen Sprechern das Wort erteilt. Alle betitelten uns als 
„Minderheit”. Das störte mich sehr. Irgendwann kreuzte sich mein Blick mit dem 
der Polizeipräsidentin von Antalya, Naciye Ekmekçibaşı. Ich spürte, dass sie 
verstand, was ich dachte. Da dauerte es nicht mehr lange und mir platzte der Kra-
gen. Ich schlug mit der Faust auf den Tisch. Und im selben Augenblick merkte ich, 
dass das, was ich da getan hatte, unangemessen war. Konnte man sich so etwa in 
Gegenwart des Stellvertretenden Ministerpräsidenten benehmen? Ich versuchte, 
mich zu beherrschen und sagte: „Nun aber genug, meine Herren. Von welcher 
Minderheit ist denn hier die Rede? Meine Vorfahren leben bereits seit neunhun-
dert Jahren auf diesem Grund und Boden. Also betiteln Sie uns nicht als Minder-
heit! Ich bin genauso ein Türke wie alle anderen! Wenn überhaupt, dann gehöre 
ich einer religiösen Minderheit an. Bezeichnen Sie weder mich, noch irgendein 
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Mitglied meiner Gemeinde jemals wieder als ‘Minderheit’, das verletzt mich. Auf 
diese Weise fühle ich mich ausgegrenzt. Bitte benutzen Sie dieses Wort nie wieder.” 

Daraufhin ergriff Mesut Yılmaz das Wort: 
„Mit jedem Problem, das wir der religiösen Minderheit bereiten, laden wir 

Schande auf uns. Ich weiß sehr gut, wie viel unter Herrn Pintos Vorsitz zum 
Wohle unseres Landes getan wurde. Wenn Sie Sich an den Europäischen Ge-
richtshof für Menschenrechte wenden würden, bekämen Sie hundert Mal Recht. 
Wenn Sie nicht vor Gericht ziehen, so nur aus Vaterlandsliebe.” 

Zum ersten Mal in der Geschichte der Republik hatte ein Vize-Ministerpräsi- 
dent so viel Verantwortungsbewusstsein und Einfühlsamkeit bewiesen, auf diese 
Tatsache hinzuweisen. Allen, die sich diesem Thema einfühlsam genähert haben, 
bin ich auf ewig zu Dank verpflichtet, allen voran Minister Bülent Akarcalı und 
Regierungsberater Ömer Kayır. Ich habe über das Thema auch mit dem neunten 
Staatspräsidenten, Süleyman Demirel, gesprochen.6 Und er sagte: 

„Nun ja, im Grunde ist es fraglich, wer türkischer ist.” 
In der Tat. Die auf dieser Welt einzigartigen Türken sollten sich an immateriel-

len Werten orientieren und nicht vergessen, dass sie aus einer multikulturellen 
Vergangenheit hervorgegangen sind, sie sollten sich immer wieder vor Augen 
führen, dass sie einst auch in Istanbul, in Anatolien, auf dem Balkan, in Thraki-
en, in Nordafrika und Asien die Menschen, die hunderte von verschiedenen 
Sprachen sprachen, als ihresgleichen angenommen haben, und in der Lage sein, 
die Juden, die auf diesem Grund und Boden leben und ebenfalls Türken sind, 
mit derselben Herzlichkeit in die Arme zu schließen. Diese Fähigkeit ist ihnen 
ohnehin in die Wiege gelegt, und ihre Herzlichkeit dient der Welt bereits seit 
Jahrhunderten als Vorbild. Ich glaube, dass es keine schönere Antwort gibt auf 
die Bemühungen all jener, die sich anschicken, falsches Gedankengut zu verbrei-
ten, politische Verschwörungen zu organisieren oder die Geschichte zu beflecken. 

6  Die Amtsperiode Süleyman Demirels als neuntem Republikspräsidenten dauerte vom 
16.5.93 bis 15.5.2000. 
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5. Kapitel: Semikolon

Man muss im Leben arbeiten, sich weiterentwickeln, nachdenken. 
Als mir dies klar wurde, begriff ich auch, wie wichtig Geduld, Entschlossenheit und 
ein Lebensziel waren. 
Ich verharrte zur rechten Zeit im Stillstand und bewegte mich zur rechten Zeit 
vorwärts. 
Wenn ich noch einmal auf die Welt käme, würde ich immer wieder als Bensiyon 
Pinto geboren werden wollen. 
Als der Vorsitzende und Gemeindevorsteher, als der türkische Jude Bensiyon Pinto. 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 191 

Damit eine Gemeinde sich auch wirklich Gemeinde nennen kann, müssen ihre 
Mitglieder stets in Eintracht und Gemeinschaftlichkeit mit einander leben. Der 
Fortbestand der Gemeinde wird dadurch gewährleistet, dass sie sich für die vor-
handenen gemeinsamen Werte einsetzt und diese bewahrt. Wenn man Gemein-
devorsitzender einer religiösen Minderheit ist, muss man sich bezüglich gewisser 
Aspekte sensibel zeigen. Man muss das Bewusstsein der Jugendlichen schärfen, 
den Erwachsenen neue Wege aufzeigen, ihren Problemen Gehör schenken und, 
soweit es geht, Lösungen dafür finden. Dabei sollte man verhindern, dass produk-
tive, ehrliche und aufrichtige Jugendliche, auf die Volk und Vaterland stolz sein 
können, ins Ausland abwandern, indem man ihnen angemessene Lebensbedin-
gungen schafft. Es schmerzt mich, dass kluge dynamische junge Leute, die das Po-
tential besitzen, unsere Zukunft zu erleuchten, es vorziehen, in ein anderes Land 
zu ziehen, weil sich ihnen dort bessere Möglichkeiten bieten. Natürlich können 
diese Jugendlichen, wenn sie es unbedingt möchten, eine Ausbildung im Ausland 
machen oder sich dort weiterbilden, aber im Anschluss sollten sie sofort wieder in 
ihr Heimatland zurückkehren. Jemand, der erst mit vierzig oder fünfundvierzig 
Jahren zurückkehrt, wird keinen Zugang mehr zur Arbeitswelt finden. Sämtliche 
infrage kommenden Posten werden schon längst besetzt sein. Deshalb ist es der 
sicherste Weg, in der Schule stets fleißig zu lernen, Praktika zu machen, eine kluge 
Berufswahl zu treffen und somit Schritt für Schritt in einer Firma oder Einrich-
tung die Karriereleiter zu erklimmen. Warum sollte man den Jugendlichen nicht 
ihren Wünschen entsprechend Entwicklungsmöglichkeiten bieten? Warum sollten 
wir zusehen, wie sie studieren, sich qualifizieren und dann für das Wohl eines an-
deren Landes arbeiten? Weshalb sollten wir sie entbehren? Auch unser Land ist 
inzwischen so weit entwickelt, dass wir gute Jobs anbieten können. Wir müssen 
den Jugendlichen unbedingt Vertrauen entgegenbringen, sie mit hochrangigen Po-
sitionen betrauen und gewährleisten, dass sie noch produktiver werden. In den er-
sten beiden Jahren, in denen ich versuchte, diese Ideen in der Gemeinde zu eta-
blieren, mahnte ich wiederholt an, endlich etwas zu tun und eine Jugendvereini-
gung ins Leben zu rufen. In dieser Vereinigung sollten nicht nur Aktivitäten wie 
Theater, Tanz und Sport angeboten werden, sondern auch ein Klima entstehen, in 
dem die jungen Leute einander besser kennenlernen und ihren Freundes- und Be-
kanntenkreis erweitern können würden. Wenn man einen jungen Menschen auf 
der Straße aufwachsen lässt, dann konfrontiert man ihn auch viel zu früh mit al-
len möglichen Dingen. Wenn man ihm jedoch die richtigen Wege aufzeigt, ihn 
von schlechten Angewohnheiten fernhält, ihn seine Talente entdecken lässt, so 
bedeutete dass auch, ihn für die Gemeinde zu gewinnen. 

Und eine solche Vereinigung wollte ich nun also gründen. Doch dafür musste 
ich mich zunächst selbst einarbeiten und den Überblick gewinnen. Als ich mei-
nen Freunden von meinen Ideen erzählte, waren sie allesamt davon sehr ange-
tan. „Du hast vollkommen Recht”, sagten sie und machten sich mit großer Lei-
denschaft und Entschlossenheit an die Arbeit. Damals traten die jungen Ge-
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meindemitglieder nie als Einheit auf. Die älteren Leute hatten sich in unter-
schiedlichen Vereinigungen zusammengeschlossen. Dem Freundschaftsverein 
konnten nur Studenten beitreten, und im Brüderschaftsclub trafen sich haupt-
sächlich Jungverheiratete. Keine dieser Vereinigungen kam je über einige wenige 
Mitglieder hinaus. Aber es gab viele junge Menschen, die nirgends hineinpass-
ten. Sie pflegten sich im Amerikanischen Klub (Amerikan Dershanesi) einzufinden 
und dort Sport zu treiben. Und ich war einer von ihnen. Wir trafen uns immer 
irgendwo in Sultanahmet. Doktor Menahem Mitrani, Yaşar Sagez, Eli Alaluf, Ya-
ko Alvaero, Selim Salti, İzak Abudaram, Albert Şilton und ihre Frauen gehörten 
zum festen Kern unserer Gruppe und wurden kurze Zeit später Gründungsmit-
glieder unserer Vereinigung. Doktor Mitrani amtierte fünfzehn Jahre lang als un-
serer Vorsitzender und sorgte dafür, dass unser Sportverein Mitglied im überre-
gionalen Sportbund wurde. Auch Mati und İsak Kohen waren Mitglieder bei 
uns. 1964 gründeten wir den Sportverein Yıldırımspor. Da ich damals noch als 
Journalist tätig war, konnte ich genau wie İsak, der zwar im Rahmen der Grün-
dungsarbeit vieles geleistet hatte, aber als professioneller Journalist für das Kon-
sulat arbeitete, kein Gründungsmitglied werden.  

Eine besondere Eigenschaft, die mich auszeichnet, ist, dass ich mich nicht 
vordränge, wenn es jemanden gibt, der eine Aufgabe besser als ich erfüllen kann. 
Das war noch nie meine Art. Letztendlich arbeiteten wir für die Jugendlichen. In 
der Gründungsphase des Sportvereins Yıldırımspor hielten wir sämtliche Sitzun-
gen bei uns zu Hause ab. Meinungsaustausch, stundenlanges Brainstorming. Un-
sere Wohnung war sozusagen die Zentrale von Yıldırımspor. Wir arbeiteten wie 
die Wilden. Wir entwickelten die langen Winternächte hindurch fast bis in die 
Morgenstunden Pläne für die Aktivitäten, die wir anbieten wollten. Und die 
Frauen verschwanden gemeinsam in der Küche und bereiteten uns lachend und 
scherzend etwas zu Essen. Manchmal hatten wir kein Geld, aber wenn wir an ei-
nem Wochenende einmal nicht ausgehen konnten, kauften wir beim Krämer 
Wein, Käse und ein paar geröstete Nüsse und Trockenfrüchte zum Knabbern und 
teilten uns die Kosten dafür. So verbrachten wir dann trotz Arbeit einen gemütli-
chen und lustigen Abend zu Hause. Wir stammten alle aus unterschiedlichen fi-
nanziellen Verhältnissen, aber jeder hatte Verständnis für den Anderen. Das wa-
ren wirklich schöne Zeiten. 

Als es um die Gründung unserer Vereinigung ging, hatten wir uns in Form ei-
ner Gruppe Gleichaltriger zusammengefunden und sofort mit Feuereifer an die 
Arbeit gemacht, aber die Erwachsenen und die Leitung der Gemeinde betrachte-
ten uns als Querköpfe und schenkten uns keinerlei Beachtung. Denn wir sagten 
die Wahrheit. „Wir müssen unser Konzept ausbauen”, sagten wir. „Die Jugendli-
chen brauchen noch mehr Anlagen, auf denen sie Sport treiben können.” Doch 
man schenkte unserem Anliegen weiterhin beharrlich kein Gehör und ignorierte 
die bestehenden Mängel. Doch Fakt war, dass wir vernünftige Räumlichkeiten 
brauchten. Um dies den Erwachsenen klarzumachen, ließen wir uns gemeinsam 
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mit İsak Fis einen Termin beim Gemeindevorsitzenden, İsrail Menase, geben. Und 
Fis war nicht irgendwer, sondern ein wichtiger Mann. Jemand, der wusste, was er 
wollte, sich voll und ganz in eine Angelegenheit hineinkniete, wenn sie ihn in-
teressierte, und überaus klug war. Das Treffen sollte auch gleichzeitig als Anlass 
dazu dienen, anzusprechen, dass ich ein offizielles Amt in der Gemeinde über-
nehmen müsste. 

Als wir sahen, dass für den Vorsitzenden aus dem Kolaro-Restaurant, wo man 
vorzüglich speisen konnte, Essen geliefert wurde, sagten wir uns: „Na ja, wahr-
scheinlich will er vorher noch etwas essen”, und begannen zu warten. Wir hör-
ten, wie die Sekretärin zum Vorsitzenden sagte: „Da sind ein paar Leute vom 
Sportverein Yıldırımspor, die darauf warten, mit Ihnen sprechen zu können.” 

Die Antwort des Gemeindevorsitzenden klingt heute noch in meinem Ohr: 
„Ach, wer soll sich denn jetzt noch um die kümmern? Schick sie weg, die sol-

len abhauen!” 
Wir waren plötzlich wie versteinert. Obwohl wir einen Termin bei ihm hatten, 

ließ sich der große Gemeindevorsitzende nicht herab, uns zu empfangen. Und 
dabei waren wir doch gekommen, um uns bei ihm Rat zu holen. Dafür war er 
doch da! Ich schaute İsak Fis an. Er musste dasselbe wie ich gedacht haben, denn 
er sagte: „Kommt, lasst uns gehen.” Und schon waren wir fort. An jenem Tag 
sagte ich mir: „Falls Gott mir eines Tages vergönnen sollte, auf einem solchen 
Stuhl zu sitzen, werde ich alles tun, was zu tun ist, und immer ein offenes Ohr 
für jeden haben, ganz gleich, wer an mich herantreten mag.” Das ist der wichtig-
ste Schwur, den ich in meinem Leben mir selbst gegenüber geleistet habe. 

Wenn man solche Entscheidungen trifft, oder sich Gedanken darüber macht, 
was richtig und was falsch ist, macht das noch lange keinen großen Mann aus ei-
nem. Nur wenn man den rechten Lebensweg wählt, wird man zu einem anstän-
digen Menschen, findet man zu sich selbst. Während ich diese Zeilen schreibe, 
erinnere ich mich wieder sehr gut daran, wie ich mich gefühlt habe, als ich gerade 
meine Karriere in der Gemeinde begann. Dank meines Eifers, meiner Begeiste-
rung und meiner Entschlossenheit habe ich meine Ziele erreicht. Was für eine 
Freude für mich, dass ich den Menschen nach all meinen Kräften und Möglich-
keiten helfen und ihren Anliegen Gehör schenken konnte, und zwar nicht, weil 
ich damit Ruhm erlangen wollte, sondern mich damit in meiner Haut wohlfühl-
te. Denn solange ich nicht mit mir zufrieden war, ein Anliegen, das mich be-
schäftigte, nicht so lösen konnte, wie ich es mir vorstellte, hat es mich nie im Ge-
ringsten interessiert, was die anderen über mich sagten. Ich habe mich stets dar-
um bemüht, zunächst das zu realisieren, was ich für das Richtige hielt. Der Rest 
kam von selbst. Vielleicht zwanzig Jahre später wurden İsrail Menases Sohn Al-
bert und ich sehr gute Freunde. Ich merkte, dass er sehr wohlerzogen und gebil-
det war. Leider ging er schon viel zu früh von uns. 

Ich hatte Eti versprochen, mich nicht in der Gemeinde zu engagieren. Eigent-
lich hätte ich nicht meine gesamte Zeit bei Yıldırımspor verbringen und anstatt 
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dessen unserem häuslichen Leben die nötige Zeit widmen sollen, aber das war 
schlecht möglich. Ich musste an Versammlungen teilnehmen, Einladungen wahr-
nehmen und Podiumsdiskussionen veranstalten und besuchen. Doch immer wie-
der klang mir mein Versprechen im Ohr. Angesichts meines intensiven Einsatzes 
für den Verein Yıldırımspor fragte ich mich, wann Eti wohl protestieren würde. Es 
lag auf der Hand, dass ich mein Versprechen nicht würde halten können. Eines 
Abends musste ich wieder einmal wegen eines Anliegens im Zusammenhang mit 
unserem Verein zu einer Arbeitssitzung bei einem meiner Freunde gehen. Ich 
schaute Eti an, und sie wirkte nicht gerade glücklich. Ich rief meinen Freund an 
und sagte ihm, dass ich nicht kommen würde. Es vergingen ein paar Tage und ich 
blieb weiterhin unseren Versammlungen fern. Aber all die liegengebliebene Arbeit 
und die anstehenden Sitzungen, an denen ich eigentlich teilnehmen musste, be-
reiteten mir Kopfzerbrechen. Eti musste dies wohl gemerkt haben, denn eines 
Abends kam sie zu mir und sagte: 

„Du wirkst so missmutig, was hast Du denn?” 
„Wenn man Dir ein Kind wegnehmen würde, dass Du Dir von ganzem Her-

zen gewünscht hast, könntest Du dann in jenem Haus, in jenem Leben glücklich 
werden?” 

Da sie eine sehr kluge Frau ist, begriff sie sofort, was ich meinte. 
„In Ordnung, Bensiyon, Du hast Recht. Dich von der Arbeit in der Gemeinde 

fernzuhalten ist ungefähr genauso schlimm, wie jemanden von seinem Kind zu 
trennen. Du hast dort sehr gute Perspektiven. Geh nur. Aber so wie es aussieht, 
wird die ganze Arbeit dann wohl wieder einmal an mir hängen bleiben.” 

Doch so einfach war das alles nicht. Ich verwendete so viel Zeit auf die Arbeit 
in der Gemeinde, dass ich spürte, dass ich meine Familie vernachlässigte. Eines 
Abends waren Eti und ich irgendwo eingeladen. Sie erledigte in der Küche den 
Abwasch und ging sich dann umziehen, während ich in der Zwischenzeit im 
Wohnzimmer vor lauter Erschöpfung zum wiederholten Male im Sitzen einfach 
einnickte. Eti war anscheinend so böse auf mich, dass sie sich wieder abschmink-
te und zu Bett ging. Ich weiß nur noch, dass ich irgendwann die Augen aufschlug 
und auf die Uhr schaute. Es war fast zehn. Ich machte mich auf die Suche nach 
Eti, aber sie schlief bereits: 

„Komm, Eti, wir müssen los.” 
„Ich komme nicht mit.” 
Ich versuchte ihr zu erklären, weshalb ich so müde war, aber sie hatte zu Recht 

keine Lust, mir zuzuhören. 
„Ich hab’ Dir gesagt, dass das alles letztendlich darauf hinauslaufen würde. 

Arbeit und Gemeinde, beides auf einmal haut nicht hin. Du hast überhaupt kei-
ne Zeit mehr für uns. Fängst an, Dich gehen zu lassen. Vor lauter Erschöpfung 
schläfst Du ein, wo Du gerade gehst und stehst. Ich mache mir Sorgen, dass Du 
Dir auf diese Weise Deine Gesundheit ruinierst. Es tut mir leid, wenn ich Dich 
so sehe.” 
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„Kommst Du jetzt mit oder nicht?” 
„Nein.” 
„Gut, dann geh’ ich eben alleine.” 
Ich zog mich an und verließ das Haus. Doch ich war kaum hundert Meter ge-

laufen, als ich zu dem Schluss kam, dass Eti Recht hatte. Sie tat, was sie nur 
konnte, um mir das Leben zu erleichtern, aber ich ließ mich nicht davon abbrin-
gen, bis zum Umfallen zu arbeiten, und hatte keine Zeit mehr für sie. Ich erwar-
tete von ihr, dass sie Verständnis für mich hatte, aber dabei hatte ich keines für 
sie. Das war nicht in Ordnung. Entschlossen machte ich auf dem Absatz kehrt. 
Ich ging zurück nach Hause, öffnete die Tür, ging ins Schlafzimmer und sagte: 

„Komm Eti, bitte steh auf und zieh Dich an. Du kannst mich auf diesem Weg 
nicht alleine lassen. Ich weiß, dass ich, wenn ich heute Nacht ohne Dich gehe, 
künftig immer ohne Dich gehen werde.” 

Sie schaute mich an. Ich konnte in ihren Augen lesen, dass sie mich verstanden 
hatte, und mir Recht gab. Sie stand auf, zog sich an und ließ mich nie wieder al-
leine. Eigentlich hatte sie vollkommen Recht. Wir hatten überhaupt keine Zeit 
mehr für einander. Wir schafften es nie, das zu unternehmen, was wir uns vorge-
nommen hatten, ja, fuhren nicht einmal mehr richtig in den Urlaub. Jeden Abend 
stand eine andere Aktivität, jedes Wochenende irgendeine Versammlung an. Von 
so einem Eheleben träumte gewiss niemand. Es ist sehr wichtig, dass man als 
Mann in dieser Hinsicht weiß, was man will, und sich für seine Liebe, seine Fami-
lie, sein Leben einsetzt und sich entschlossen zeigt. Es hatte keinen Sinn, einander 
wegen eines nichtigen Grundes böse zu sein. Denn unser Leben würde danach auf 
diese Art und Weise weitergehen. Das spürte ich. Wir beide spürten es. Die wich-
tigste Voraussetzung dafür, dass wir ein glückliches Familienleben führten, war, 
dass wir uns beide rechtzeitig an diesen Lebensstil gewöhnten. Von jenem Abend 
an stritten wir uns nie wieder wegen irgendeines Themas, das die Gemeinde be-
traf. Während ich mit dem Aufbau unseres Vereines beschäftigt war, fiel mir im 
Laufe der Zeit noch etwas auf. Obwohl Eti sich anfangs dagegen gesträubt hatte, 
akzeptierte sie nun diese Entwicklung. Nie habe ich eine Frau kennengelernt, die 
ihren Mann so sehr unterstützte wie sie. Als sie sah, mit wie viel Liebe ich meine 
Arbeit tat, verstand sie mich immer besser und beschloss, mich in allen Dingen 
noch mehr zu unterstützen. Wenn ich glücklich war, war auch sie glücklich. Sie 
war erst fünfundzwanzig Jahre alt und also noch sehr jung. Es wäre ihr gutes 
Recht gewesen, mehr Zeit für sich selbst zu fordern, doch sie war stets an meiner 
Seite und half mir so gut sie konnte. Sie legte sehr viel Wert auf die Familie. Sie 
duldete keinerlei Fehler und Unordnung. 

Wenn eine Frau klug ist, so vermag sie die Familie beisammen zu halten. Das 
Funktionieren unserer Ehe und mein Erfolg sowohl in beruflicher Hinsicht als 
auch in der Gemeinde habe ich allein ihrer Unterstützung und Geduld zu ver-
danken. Da ich zu jener Zeit so erfolgreich das Programm unseres Vereines orga-
nisierte, machte man mir ein Angebot. Man bot mir an, gegen gute Bezahlung 
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auf Empfängen die Moderation zu übernehmen. Ich dachte nach und kam zu 
dem Schluss, dass wir ja, wenn ich noch mehr verdienen würde, von Pangaltı 
nach Nişantaşı, das damals eines der beliebtesten Viertel war, ziehen und uns 
dort sogar eine Wohnung kaufen könnten. Als ich nach Hause kam, erzählte ich 
Eti sofort aufgeregt von dem Angebot, das man mir gemacht hatte, sie schaute 
mich an und sagte: 

„Ich bin sowohl mit meinem Mann als auch mit unserer jetzigen Wohnung 
sehr zufrieden. Falls Du dieses Angebot annehmen solltest, dann rechne diesmal 
nicht mit meiner Unterstützung. Wenn Du weiterhin mit mir verheiratet bleiben 
willst und möchtest, dass unser Sohn in einer glücklichen Familie aufwächst, 
musst Du dieses Angebot ablehnen.” 

Und das tat ich auch. 
Damals veranstaltete ich im Rahmen des Freizeitprogrammes des Vereins Yıldı- 

rımspor Versteigerungen, aber da der Verein keine eigenen Räumlichkeiten hatte, 
mussten wir oft notgedrungen welche mieten. Also schlug ich meinen Freunden 
vor, uns noch einmal an die Gemeinde zu wenden und um Geld zu bitten. Man 
sollte uns entweder Geld oder geeignete Räumlichkeiten zur Verfügung stellen. 
Hauptsache, man erwarb geeignete Räume, damit diese jungen Menschen nicht 
auf ungeeignete Räumlichkeiten angewiesen waren. Damals hatten wir einflussrei-
che Leute in unseren Verwaltungsausschuss gewählt, die auch zur Gemeinde gute 
Beziehungen aufbauen und uns zu einem gewissen Ansehen verhelfen würden. 
Wir nahmen auch İzak Fins und Sara Sisa in unseren Ausschuss auf, dem außer-
dem Nesim Tazartes, Dany Armam und Aron Maçaros Frau, Sevim Berk, angehör-
ten. Schließlich holten wir uns wieder einen Termin bei der Gemeinde, wurden je-
doch leider auch diesmal abgewiesen. Aber wenigstens hatten wir von der Vereins-
leitung einmal Gelegenheit gehabt, uns alle zu treffen. 

Wenn man mit den richtigen Leuten zusammenarbeitet, gewinnt man immer 
dadurch. Unser Verwaltungsausschuss legte sich ordentlich ins Zeug und sammel-
te Geld. Wir veranstalteten Bälle und musikalische Abende. Manchmal sponser-
ten wir auch Veranstaltungen. Damals hatten wir in Osmanbey für Yıldırımspor 
das erste Stockwerk im Yapı Kredi-Bankgebäude gemietet. Es waren übrigens sehr 
schöne Räumlichkeiten. Allerdings fühlten sich die Nachbarn aus dem Stockwerk 
darunter von dem Getrampel der Jugendlichen gestört. Wir blieben sieben Jahre 
in diesem Gebäude, das dem inzwischen verstorbenen Sadık Perinçek gehörte. Er 
war ein Parlamentsabgeordneter und ein sehr vornehmer Herr. Nicht ein einziges 
Mal hat er zu uns gesagt: „Die Miete hat sich leider um so und so viel erhöht.” 
Er hat uns stets geholfen. Er war wirklich herzensgut, verständnisvoll und hilfs-
bereit. 

Als Selim Salti das Amt des Vorsitzenden im Sportverein Yıldırımspor über-
nahm, kauften wir das Vereinslokal Kulüp X und richteten uns dort ein. Viele Jah-
re später zog der Verein erneut um. Inzwischen hatten einige junge Gemeindemit-
glieder eine wunderbare Theatergruppe gegründet und begonnen, an unterschied-
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lichen Orten Vorstellungen zu geben. Sie spielten so gut, dass sich sogar profes-
sionelle Schauspieler noch eine Scheibe von ihnen hätten abschneiden können. 
Sie führten das „Tagebuch der Anne Frank” für das Kardeşlik–Heim auf und er-
zielten damit große Resonanz. Eines Tages wandten sie sich an Yıldırımspor und 
sagten: „Wir möchten auch für Euch Aufführungen machen. Wir haben genügend 
Stücke. Wir wissen, dass Ihr Geld braucht und möchten Euch helfen. Lasst uns 
doch zusammenarbeiten.” Wir dachten kurz darüber nach und entschieden uns 
schließlich dafür. Wenn die Theatergruppe ein Stück auf die Bühne brachte, erle-
digte sie von der Gestaltung der Kulissen, über Ton und Licht bis hin zur Musik 
und zum Bühnentext alles selbst und wollte von niemandem Hilfe annehmen. 
Dennoch kostete uns die Truppe so einiges. Aber wir versuchten immer, auf ihre 
Wünsche einzugehen, alle ihre Anschaffungen wurden stets bezahlt. Wenn ich 
daran denke, wie viel Mühe sie sich gaben, wird mir einmal mehr klar, wie wichtig 
und schön ehrenamtliche Arbeit ist. Wenn man in einem Sportverein solche Ak-
tivitäten veranstaltete, profitierten davon nicht nur der Verein oder die Gruppe, 
die diese Aktivitäten organisierte, sondern auf diese Weise wurden auch gleichzei-
tig die jungen Gemeindemitglieder zusammengebracht und man gewährleistete, 
dass sie ihre Freizeit auf intelligente, sinnvolle Weise verbrachten. In dieser Hin-
sicht hat diese Theatergruppe Wichtiges für den Yıldırımspor-Verein und die Ge-
meinde geleistet. Inzwischen sind jedoch viele ehemalige Mitglieder wie Albert 
Levi, Leon Yuda Senegör, Filon Kohen, Robert Susi und Hayim Eskenazi verstor-
ben. Als die Theatergruppe einmal für ein Stück die Rollen verteilte, wandte sich 
plötzlich einer der Schauspieler an mich und fragte: „Wir haben uns ein Stück mit 
großer Besetzung ausgesucht, möchtest Du vielleicht auch mitspielen?” 

„Aber ich hab’ so etwas doch noch nie gemacht.” 
„Das macht nichts, wir helfen Dir. Du bist ein guter Redner, dann wirst Du 

das auch hinbekommen.” 
„Gut, warum nicht.” 
Ich willigte ein. An jenem Tage brach für mich eine neue Ära bei Yıldırımspor 

an, und ich war nicht mehr nur in der Leitung, sondern auch als Schauspieler tä-
tig. 1964 übernahm ich in dem Stück „Josefs Träume” drei verschiedene Rollen 
und stand zum ersten Male auf der Bühne. Ich spielte Josefs Bruder, einen von 
Josefs Freunden aus dem Gefängnis, der ihm weisgesagt hatte, und den Stellver-
treter des Pharaos. Unsere Aufführungen fanden in einem der städtischen Thea-
ter statt, dem heutigen Emek-Kino. Man war überaus zufrieden mit meiner 
schauspielerischen Leistung. Inwiefern dies berechtigt war, weiß ich nicht, jedoch 
verhalf ich Yıldırımspor zu einem gewissen Ruf. 

Nebenbei versuchte ich noch, in meiner Arbeit Fuß zu fassen und meine Fami-
lie zu ernähren. Benjamen war noch ein kleines Baby. Mir war zwar bewusst, dass 
ich mehr Zeit zu Hause hätte verbringen sollen, aber es war einfach nicht mög-
lich. Eigentlich hätte Eti mich als frischgebackene Mutter gebraucht, doch die 
Proben nahmen einen Großteil meiner Freizeit in Anspruch und ich hatte kaum 
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Zeit für sie, so dass die ganze Arbeit mit dem Baby an ihr hängen blieb. Sie kam 
jedoch gemeinsam mit ihrer Schwester und ihrem Schwager am Abend unserer 
Premiere, um sich voller Begeisterung unser Stück anzusehen. Da sie Benjamen 
jedoch noch stillte, musste sie zu einer bestimmten Uhrzeit wieder zu Hause sein. 
An jenem Abend passte die Pflegerin von Etis Mutter auf Benjamen auf. Alles 
klappte hervorragend bei unserer Aufführung und die Zuschauer tobten vor Be-
geisterung und spendeten uns tosenden Applaus. Sie versammelten sich zum Teil 
hinter der Bühne und zum Teil am Ausgang, um uns zu beglückwünschen und 
uns Komplimente zu machen. Plötzlich bemerkte ich, dass Eti sich offenbar nicht 
wohlfühlte, doch ich konnte unmöglich unsere Feier verlassen. Ich entschied, dass 
es besser wäre, wenn sie nach Hause ginge. Als junger Mensch ist man oft ein we-
nig gedankenlos. Auch Eti war noch sehr jung, und es war eigentlich ihr gutes 
Recht, ein Ereignis wie dieses gemeinsam mit ihrem Mann zu feiern. Ihre Schwe-
ster und ihr Schwager merkten ebenfalls, dass es ihr nicht gut ging und wollten sie 
nach Hause bringen, ich hingegen kam überhaupt nicht auf die Idee sie zu beglei-
ten. Doch Eti stellte unter Beweis, wie selbstständig sie war, und fuhr nach Hause. 
Ich kam erst später nach. Sie hat mir zwar diesbezüglich nie Vorwürfe gemacht, 
aber einige Jahre später bereitete mir mein damaliges Verhalten ein ziemlich 
schlechtes Gewissen. Ich habe so etwas auch nie wieder getan. 

Später führten wir „David und Batschewa” auf. Das war 1965. Ich stand ganz 
genau drei Stunden und zwanzig Minuten auf der Bühne, und spielte somit mei-
ne längste Rolle. Ich begann, meine älteren Schauspielerkollegen und ihre Staral-
lüren nachzuahmen. Im Stück hatten wir Obstattrappen auf dem Tisch stehen. 
„Ich will aber echtes Obst”, verlangte ich. Und echten Alkohol wollte ich auch. 
„Ich will Wermut”, beharrte ich. Erst nach langer Suche gelang es meinen Freun-
den, eine Flasche aufzutreiben. Meinetwegen wurde der Vorhang mit zehn Minu-
ten Verspätung geöffnet. An jenem Abend aß, trank und betrank ich mich. Aber 
auf diese Weise verkörperte ich meine Rolle noch besser, die ganze Aufführung 
wirkte noch wirklichkeitsgetreuer. Also zählte ich offenbar zu den Schauspielern, 
die sich solche Allüren erlauben konnten. Tja, so ist man eben, wenn man jung 
ist! 

1968 spielten wir schließlich „Los Marenos” – eine historische Aufführung, 
denn damals machte ich erstmals Bekanntschaft auf Staatsebene. Wir empfingen 
mit dem damaligen Gouverneur und dem Landrat zum ersten Mal offizielle Gä-
ste zu unserer Aufführung. „Los Marenos” war ein großer Erfolg. Wir hatten tolle 
Kulissen entworfen und sogar Boote gebaut. Ich spielte zwei oder drei Rollen, 
aber keine von ihnen war wirklich anspruchsvoll. Unsere Aufführung fand dieses 
Mal im Saray-Kino statt. Es war fantastisch. Im Anschluss an das Stück sprachen 
wir ein Dankgebet an das türkische Volk, an die Türken, wie es bis heute noch 
kein Jude auf dieser Welt gehört hat. Und unser Dank kam von Herzen. Wir hat-
ten auch beinahe die gesamte Presse zu unserer Aufführung eingeladen. Auch dies 
war eine Premiere für uns. Ich erinnere mich noch daran, dass wir uns fragten: 
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„Wie wird man unsere Leistung wohl aufnehmen, wird man erkennen, wie viel 
Herzblut in dieser unserer Arbeit steckt?” Als religiöse Minderheit waren wir im-
mer auf merkwürdige Weise schüchtern und ein wenig spröde. Teils fühlte man 
sich wie ein sehnsuchtsvolles Lied, teils wie ein im Regal vergessenes Buch oder 
wie ein Edelstein, der von seiner Besitzerin zwar geliebt, aber nicht mehr getragen 
wurde. Ich schwor mir, dass ich, falls ich es eines Tages zu etwas bringen sollte, al-
les daransetzen würde, um dieses Gefühl abzustellen. Doch damals war es nichts 
weiter als ein Traum. Ja, sogar noch nicht einmal das. Ich war nicht nur bei kultu-
rellen Aktivitäten sondern auch im Unterhaltungsbereich ein gefragter Mann. Ich 
organisierte und moderierte weiterhin Bälle. Um wichtige Leute dazu zu überre-
den, in unseren Theatertücken eine Rolle zu übernehmen, lud ich sie zu den Bäl-
len ein. Man vergnügte sich bis mitten in die Nacht hinein. Einmal kündigten wir 
an, dass wir ein Auto versteigern würden, und man beteiligte sich rege an der 
Auktion. Wir begannen mit einem sehr niedrigen Preis, der jedoch beständig in 
die Höhe getrieben wurde. Offensichtlich glaubten alle, dass es sich um ein echtes 
Auto handelte. Niemand hatte begriffen, dass alles nur ein Scherz war. Ohne Um-
schweife erklärte ich den Wagen schließlich als an den Höchstbietenden verkauft 
und setzte ihm ein Spielzeugauto vor. Alle bogen sich vor Lachen. Glücklicher-
weise überließ der Glaubensbruder, der das Auto ersteigert hatte, unserem Verein 
eine großzügige Spende, so dass uns diese Begebenheit sehr positiv in Erinnerung 
geblieben ist. 

Während im Verein gerade alles wunderbar lief, geriet ich jedoch eines Tages 
mit unserem Verwaltungsausschuss ernsthaft an einander. 

Man wollte einen Ball veranstalten und würde mit den Eintrittskarten beträcht-
liche Einnahmen machen, denn sie waren ziemlich teuer. Ich wusste, dass einige 
unserer Freunde unter den damaligen Bedingungen so viel Geld nur schwerlich 
aufbringen konnten. Eines Abends, als wir noch bei der Arbeit saßen, sagte ich: 
„Einige unserer Freunde können sich aufgrund ihrer finanziellen Situation die 
Eintrittskarten für unseren Ball nicht leisten. Ich bin dafür, dass sie nichts zahlen 
müssen, denn es ist nicht rechtens, von diesen Menschen, die um ihr Überleben 
kämpfen müssen, Geld zu verlangen, damit sie einmal die Möglichkeit haben, an 
einer Feier teilzunehmen und sich für ein paar Stunden zu amüsieren. Das 
kommt überhaupt nicht infrage”, sagte ich. Doch sie blieben hartnäckig und sag-
ten: „Wenn wir uns auf so etwas einlassen, wo sollen wir denn da die Grenzen 
ziehen?” 

„Hört mal, ich meine es ernst. Wir müssen vernünftig sein. Im Endeffekt ver-
anstalten wir einen Ball, um Geld einzunehmen. Was macht das denn schon, 
wenn wir uns die Kosten für die Eintrittskarten von einigen wenigen Leuten un-
ter einander teilen?” 

Mit dieser Idee konnten sie überhaupt nichts anfangen. Sie warfen mir vor, 
übereifrig zu sein. So blieben sie letztendlich bei ihrer Meinung und beschlossen, 
von allen Geld zu verlangen. Ich besaß damals eine Tasche, in der ich sämtliche 
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meiner Hefte, Akten und wichtigen Unterlagen aufbewahrte. Ich schnappte mir 
die Tasche und sagte: „Ihr könnt folgendes in Eurem Protokoll festhalten: Ich 
werde ab sofort nicht mehr dabei sein.” Ich drückte sämtliche Papiere einem von 
ihnen in die Hand. Unsere Versammlung fand im Hause eines unserer Freunde 
statt und Eti hatte mich begleitet. 

„Komm, Etilein, lass uns gehen.” 
Damit war Yıldırımspor vorerst für mich erledigt. Viele Jahre später, als ich 

den Gemeindevorsitz übernommen hatte, unterstützte ich den Verein großzügig, 
in meiner Jugend übernahm ich jedoch nie wieder ein Amt in ihm. Die Angele-
genheit war für mich erledigt. Man bemühte sich zwar um mich, bat mich, mein 
Amt wieder aufzunehmen, aber nachdem ich einmal „nein” gesagt hatte, gab es 
kein Zurück mehr für mich. Denn ich war der Meinung, dass die Einnahmen der 
Gemeinde auch nützen sollten. Wir verdienten das Geld ja nicht zu unserem 
reinen Vergnügen, sondern für den Verein. Es bestand aber keinerlei Notwendig-
keit, die Leute zu irgendetwas zu zwingen, aus der Gemeinde zu werfen und ih-
nen ein schlechtes Gewissen einzureden. Da es sich jedoch um mein Amt han-
delte, und die Aufgaben lange zuvor verteilt worden waren, musste ich wohl 
oder übel noch die Moderation des Balles übernehmen. 

Danach bekam mich jedoch nie wieder jemand im Verein zu Gesicht. Man 
sollte bei solchen Dingen nicht nur an Wettkampf denken, sondern sie aus Gefäl-
ligkeit tun. Wenn man sein Ziel verfehlt, fügt man allen innerhalb kürzester Zeit 
Schaden zu. Es ist sehr wichtig, dies zu erkennen und dementsprechend seine 
Aufgabe als Führungsperson zu gestalten. Allerdings half ich nach meinem Aus-
tritt noch eine ganze Weile im Yıldırımspor-Verein aus. Doch im Laufe der Zeit 
konzentrierte ich mich dann auf andere Beschäftigungen. Inzwischen hatte sich 
für mich auch die Gelegenheit ergeben, mich näher mit der Gemeinde zu befas-
sen, sie besser kennenzulernen. 

Und da ich der Meinung war, dass ich endlich auf eigenen Füßen stehen 
musste, machte ich mich selbständig. 

Bankalar-Straße Nr. 92 

Als ich vom Militärdienst zurückkehrte, kannte ich mich in der Elektrobranche 
sehr gut aus. Ich hatte alles von der Pike auf gelernt. Während meiner Zeit als 
Aushilfe hatte ich gelernt, wie hoch der Gewinn eines Großhändlers war und wie 
sich derjenige eines Einzelhändlers unterteilte. Ich suchte nach einer Arbeit, bei 
der ich dieses Wissen würde anwenden können. Wenig später begann ich für die 
Firma Haksa-Ticaret zu arbeiten. Die anderen Angestellten hielten mich offenbar 
zunächst für einen Grünschnabel, wohingegen ich jedoch ein aufgeweckter jun-
ger Mann war, der sich bemühte, sein Metier gründlich zu lernen. Anstatt mich 
aber dabei zu unterstützen, legten sie mir Steine in den Weg und redeten hinter 
meinem Rücken schlecht über mich. Sie betrachteten mich als unerfahrenen 
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Neuling. Als ich eines Tages auf dem Treppenabsatz saß, sagte ich mir: „Eines 
Tages werde ich Euch allen zeigen, was in mir steckt, Ihr werdet schon sehen!” 
Mit der Zeit hatten wir immer mehr Kunden aus Anatolien, und da ich einen 
sehr guten Draht zu ihnen hatte, wurde ich plötzlich zu einem gefragten Mann. 
Und man hörte immer wieder Äußerungen wie: „Wo ist denn Bensiyon Abi? Wir 
würden das lieber mit ihm besprechen.” Und meine Kollegen, die etwas gegen 
mich hatten, begannen nach einer Weile bei mir Abbitte zu leisten. Wenn man 
das Böse, was einem selbst angetan wird, niemand anderem zufügt, bedeutet das, 
dass man ein guter Mensch ist. Wenig später kündigte ich. Es war an der Zeit für 
mich, selbst meine Flügel auszubreiten und alleine fliegen zu lernen. Bei Haksa 
Ticaret hatte ich Jojo Romi und Yıldız Arenos kennengelernt. Inzwischen waren 
wir sehr eng mit einander befreundet, und ich hatte auch Gelegenheit gehabt, Eti 
Jojo und seiner Frau Meral vorzustellen. Gemeinsam mit Moiz Kohen, der eben-
falls einer meiner ehemaligen Kollegen war, gründete ich schließlich im Februar 
1961 die Firma Benko Ticaret, deren Name sich aus dem „Ko” von Kohen und 
dem „Ben” von Bensiyon zusammensetzte. 

Moiz stammte aus einer sehr netten Familie und lebt mittlerweile in Israel. 
Gemeinsam leisteten wir wirklich sehr gute Arbeit und hatten das Glück und den 
Spaß, uns zusammen in die Handelswelt stürzen zu können. Man mag in seinem 
Leben vielleicht wichtige Arbeit leisten und auf die eine oder andere Weise Geld 
verdienen, jedoch zählen andere Dinge doch weit mehr, wie zum Beispiel Ehre, 
Würde und Vertrauen. Ich bin sehr glücklich darüber, dass ich Moiz nach all den 
Jahren noch stets als einen solchen Menschen in Erinnerung habe. Er war mein 
erster professioneller Geschäftspartner. Der Name unserer Firma wurde bereits 
nach kürzester Zeit zum Gegenstand von Wortspielereien. Man machte aus „Ben-
ko” kurzerhand „Beko” und sagte: „Die Jungs sind bestimmt steinreich”, worüber 
wir auch lachen mussten.1 Unsere Firma war klein, aber man konnte ja nie wissen, 
was vielleicht künftig noch aus ihr werden würde. Ich kümmerte mich um die 
Kunden und den Markt und Moiz um die Finanzen. Wir ergänzten uns sehr gut. 
Wir verkauften Elektrogeräte und verdienten damit gutes Geld. 

In all den Jahren, in denen ich Handel betrieb, habe ich nie auch nur einen 
meiner Kunden belogen. Ich pflegte ihnen immer offen zu sagen: 

„Hör mal, Mustafa Abi, dieser Artikel kostet bei mir so und so viel, aber dort 
ist er drei Kuruş billiger, nur damit Du Bescheid weißt!” 

Dadurch gewann ich sehr bei den Kunden. Eti und ich hatten uns an unser 
neues Leben gewöhnt und gelernt, mit unserem Geld hauszuhalten. Wir verdien-
ten zwar gut, nahmen jedoch nie mehr als eine bestimmte Summe aus der Fir-
menkasse. Als ich noch Junggeselle war, kam ich mit 500 Lira im Monat aus. 
Nachdem Moiz und ich geheiratet hatten, benötigten wir jedoch nun jeweils 1500 

                                                                                          
1  Beko ist der Name eines grossen türkischen Haushaltsgeräteherstellers, dessen Produkte 

türkeiweit und im Ausland vertrieben werden. 
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Lira. Und an diesen Richtwert hielten wir uns auch peinlich genau. Heute denke 
ich, dass ich vielleicht auch ein wenig verschwenderisch war. Mein Partner kaufte 
sich von seinem Geld jeden Monat eine Goldmünze und legte somit etwas auf 
die hohe Kante. Für mich kam es hingegen überhaupt nicht in Frage, Gold zu 
kaufen, da ich ohnehin kaum mit meinem Geld bis zum Monatsende auskam 
und sogar die letzten sechs Tage immer bei meiner Schwiegermutter an die Tür 
klopfte. Ich hatte sehr viele Freunde und auch beruflich knüpfte ich immer mehr 
Kontakte. Und außerdem arbeitete ich ja nebenbei noch für die Zeitung. Da ich 
oft bis spät in die Nacht hinein arbeiten musste, kam es vor, dass ich am folgen-
den Tag zu spät zur Arbeit kam. Mein Partner kümmerte sich um das Geschäft, 
während ich mich, da ich zu jener Zeit ein Amt im Yıldırımspor-Verein bekleidete, 
pausenlos bei irgendwelchen sozialen Aktivitäten oder Versammlungen herum-
trieb. Nach der Eröffnung unseres Ladens hatte ich mich voll und ganz dem Ver-
ein verschrieben. Damals erschien mir jenes Leben ungemein verlockend: reisen, 
Bälle organisieren, Zeitungen publizieren. Als ich eines Tages gegen vier Uhr in 
unserem Laden in der Bankalar-Straße Nr. 92 aufkreuzte, sagte Moiz zu mir: 
„Hier sind die Schlüssel. Lass uns alles auseinanderrechnen. Ich steige aus.” Ich 
war geschockt. 

„Aber was redest Du denn da, Moiz?” 
„Da gibt es nichts mehr zu diskutieren, Abi. Du hast einen zweiten 

Yıldırımspor aus unserem Laden gemacht. Falls es Dir noch nicht aufgefallen sein 
sollte: Das hier ist unser Arbeitsplatz. Wir haben hier alle Hände voll zu tun, um 
uns über Wasser zu halten, aber für Dich gibt es nur Yıldırımspor. Tut mir leid, 
aber ich habe es endgültig satt.” 

Und weg war er. Ich begann fieberhaft zu überlegen. Wenn Moiz meinetwegen 
den Aufstand probte und sogar soweit ging, mir die Geschäftspartnerschaft zu 
kündigen, dann musste ich die Sache unbedingt wieder hinbiegen. 

An jenem Abend begab ich mich gemeinsam mit Eti nach Kurtuluş, um Moiz 
zu besuchen. „Ich möchte mich in aller Form bei Dir entschuldigen, mein Freund”, 
sagte ich, „ich verspreche Dir, dass ab sofort alles anders wird.” Zumindest dachte 
ich das, aber ich muss zugeben, dass Moiz sich weiterhin mir gegenüber sehr ver-
ständnisvoll zeigte. Denn Yıldırımspor blieb trotz allem meine große Leidenschaft. 
Der Grund weshalb ich von dieser Begebenheit erzähle, ist, dass ich die Jugendli-
chen damit warnen möchte. Wenn man in einem Bereich blind nach Ruhm strebt, 
so geht dies meist mit einem Scheitern in einem anderen Bereich einher. Da führt 
kein Weg daran vorbei. Wenn man aber jeder Sache einen entsprechenden Stel-
lenwert beimisst und geduldig ist, dann wird dies einem Zufriedenheit sowie 
schließlich inneren Frieden und letztendlich auch Erfolg bringen – so hat es mich 
die Erfahrung gelehrt. Und ich wünsche mir, dass unsere Jugend daraus ebenfalls 
lernen kann, anstatt erst selbst die entsprechenden Erfahrungen zu machen. An 
dem Wert der damaligen Tage hat sich für mich eigentlich bis heute nichts geän-
dert. Dies waren die Erlebnisse, durch die ich gereift bin, die mich zu dem gemacht 
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haben, der ich heute bin. Meilensteine in meinem Leben, durch das mich stets 
meine Freunde begleiteten. Als ich jedoch viele Jahre später die Leitung der Jüdi-
schen Gemeinde übernahm, begannen sich dieselben Freunde plötzlich zu fragen: 
„Ob Bensiyon Bey uns wohl auch empfängt?”, und nannten mich auf einmal 
„Bensiyon Bey”. Und ich pflegte zu entgegnen: 

„Hör mal, mein Freund, rede mich bitte nicht mit „Bey” an. Wir sind doch 
Freunde. Wie kommst Du denn plötzlich darauf, solche Förmlichkeiten zu ver-
wenden? Kommt einfach vorbei, dann setzen wir uns zusammen und schauen 
mal, ob sich nicht eine Lösung finden lässt.” 

Ich begegnete meinen Freunden wirklich immer aufrichtig und herzlich. Wir 
hatten so viel Weg gemeinsam zurückgelegt. Dies zu vergessen, wäre meiner 
Meinung nach so etwas wie Verrat gewesen. Wenn man die Freunde aus seiner 
Vergangenheit vergisst oder sie von oben herab behandelt, wird man damit letzt-
endlich auf die Nase fallen. 

Nach unserem Besuch bei Moiz konzentrierte ich mich stärker auf die Arbeit. 
Ich hatte mir bei Benko einen wirklich großen Kundenstamm aufgebaut. Wir 
kauften importiertes Zubehör und verkauften es dann auf dem türkischen Markt 
weiter. Anfangs erzielten wir nur geringe Gewinne. Was zählte war, Umsatz zu 
machen und unseren Gewinn zu steigern. Natürlich waren die marktführenden 
Firmen alles andere als begeistert von unserer Strategie. Sie vertrieben dieselben 
Artikel, aber sie hatten höhere Ausgaben als wir und mussten somit auch höhere 
Gewinne erzielen. Während wir jene Artikel viel billiger auf den Markt brachten, 
gerieten sie langfristig in wirtschaftliche Schwierigkeiten. Auch Mehmet Emin 
Cankurtaran, mit dem ich stets sehr gut befreundet gewesen bin, war damals im 
Jahre 1962 so ein Gigant. Doch er half immer allen. Er kannte meine Frau und 
ihren Bruder sehr gut. Eines Tages ging ich zu ihm und bat ihn, mir mit Ware 
auszuhelfen. Er war ein großzügiger Mann, er hörte sich mein Anliegen an und 
erklärte sich schließlich damit einverstanden. Das Geld für die Waren, die ich im 
April von ihm bekommen hatte, konnte ich erst im Laufe eines Jahres bei ihm 
abbezahlen, aber er beschwerte sich nie deshalb. Er wusste, dass ich ihm auf jeden 
Fall alles bis auf den letzten Kuruş zurückzahlen würde. Wir hatten beide großes 
Vertrauen in einander. Auf diese Weise konnte ich mir innerhalb kurzer Zeit einen 
Namen in der Ventilatorenbranche machen. Erst im Laufe der Zeit wurde mir 
klar, dass wir nicht an genügend Geräte kamen und wir welche importieren muss-
ten, da wir nur so mehr Geld verdienen konnten. Damals wurden Importlizenzen 
für die Wareneinfuhr verkauft. Allerdings brauchte man gute Beziehungen, um 
eine erwerben zu können. Da man aber die Waren unter dem Namen einer ande-
ren Firma importierte, musste man sehr umsichtig vorgehen. Ein falscher Schach-
zug konnte jemand anderen ruinieren und auch unser geschäftliches Ansehen 
schädigen. Deshalb wollte man unbedingt mit aufrichtigen Menschen zusammen-
arbeiten. Sie vertrauten mir. Wenige Zeit später begannen auch wir eine breitgefä-
cherte Warenpalette von Alaaddin-Elektroöfen bis hin zu elektronischem Zube-
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hör, von dekorativen Haushaltsgegenständen bis hin zu weiterem Zubehör zu 
importieren und verdienten daran sehr gut. Ich glaube, dass dieser Wunsch nach 
Neuem und das Streben danach einen jeden Menschen beseelen. Wenn man Er-
folg hat, möchte man sich nicht mehr auf ein und derselben Stelle bewegen, son-
dern beständig neuen Auftrieb erleben. Ich fuhr häufig ins Ausland und versuchte 
dort ein paar Geschäfte zu machen, allerdings mit sehr mäßigem Erfolg. Ich reiste 
unter erschwerten Bedingungen und mit einem sehr begrenzten Budget in der Ta-
sche. Und da wir zu jener Zeit noch jung waren, gab es viele Leute, die uns kluge 
Ratschläge erteilen wollten. „Du fährst so oft ins Ausland, weshalb nimmst Du 
denn Deine Frau nie mit?”, wurde ich immer wieder gefragt. Doch einer Frau 
konnte man unmöglich eine Reise unter solchen Bedingungen zumuten. Wenn 
ich auf Geschäftsreise ging, dann ließ ich mich in der Regel von jemandem im 
Auto mitnehmen oder fuhr mit dem Zug, um nicht zu viel Geld oder gar etwas 
von unserem Kapital auszugeben. Um mir die Hotelübernachtung zu sparen, zog 
ich es vor, über Nacht im Zug zu reisen. So war ich die ganze Nacht unterwegs. 
Wenn ich an meinem Ziel ausstieg, pflegte ich in ein Café zu gehen, mir Hände 
und Gesicht zu waschen, mir die Zähne zu putzen und mich zu rasieren. Ich zog 
mir ein frisches Hemd an, band mir meine Krawatte um und begab mich zu mei-
nem Geschäftstermin. Und niemand sah mir an, dass ich eine miserable Nacht 
verbracht hatte. Wenn ich alles erledigt hatte, fuhr ich weiter in die nächste Stadt. 
Aber das konnte ich niemandem erzählen. Und wie hätte ich Eti auf solche Rei-
sen mitschleppen sollen? Außerdem war sie inzwischen Mutter geworden. 

Eines Tages kam mir plötzlich eine ganz neue Idee. In der Türkei gab es keine 
Spannungsprüfer. Wenn wir welche verkauften, würden wir damit einen Haufen 
Geld verdienen können. Doch dafür mussten wir unsere Firma vergrößern und 
eine zusätzliches Partnerschaft abschließen. Moiz und ich waren natürlich wei-
terhin Partner. Wir taten uns schließlich mit meinem guten Freund Momo Ka-
laora, meinem Schwager Nesim Behar, meinem ehemaligen Geschäftspartner Se-
lahattin Nogay und Sabetay Gayus zusammen und führten erstmals Spannungs-
prüfer in die Türkei ein, was sich bereits innerhalb kürzester Zeit als sehr einträg-
liche und erfolgreiche Geschäftsidee erwies. Im Laufe der Zeit erfuhren wir, dass 
Emin Cankurtaran eine Gussform hergestellt hatte und ebenfalls in das Geschäft 
eingestiegen war. Und natürlich hatte er im Vergleich zu uns ganz andere Mög-
lichkeiten. Von dem Tag an, an dem er beginnen würde, die Spannungsprüfer 
über seine Firma Molveno zu vermarkten, würden wir wir nie wieder auch nur 
einen einzigen Spannungsprüfer verkaufen. Ich musste unbedingt mit ihm spre-
chen. Eines Morgens stand ich auf und ging sofort zu ihm. 

„Abi, Du sollst eine Gussform für Spanungsprüfer hergestellt haben, und es 
heißt, dass Du sie an Molveno verkaufen willst, damit die Spannungsprüfer her-
stellen und vermarkten können. Ich bin sicher, dass Du diese Form mir zu Liebe 
wieder zerstören wirst. Wenn Du Dich mit diesen Spannungsprüfern auf dem 
Markt etablierst, werden wir am Hungertuch nagen müssen. Du hast doch auch 
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noch andere Entwicklungsmöglichkeiten. Lass uns die Spannungsprüfer, damit 
wir auch in Zukunft uns und unsere Familien ernähren können.” 

Er schaute mich lange an. Er war ein sehr kluger, verständiger und erfahrener 
Mann, der schon viel erlebt hatte. Ein einziger Blick genügte ihm, um zu durch-
schauen, ob jemand ihn anlog oder die Wahrheit sagte. Er begriff sofort, was ich 
ihm zu erklären versuchte. Anstatt die Gussform zu zerstören, gab er sie mir. Ei-
nige Menschen nennt man „großartige Menschen”, und dies nicht umsonst. 
Schön und gut, aber was machte einen zu einem großartigen Menschen? Das war 
wohl eine Frage der Art und Weise, wie man handelte, seines Stils, dessen, was 
man dachte, und wie man all dies umsetzte, ob man zur richtigen Zeit die richti-
ge Entscheidung traf. Wir hatten bis 1970 großen Erfolg mit unserer Produktion. 
Als Selahattin Nogays Firma vor dem Aus stand, führten wir sie unter dem Na-
men Birleşik Elektrik Sanayii weiter.  

Im Jahre 1984 brach jedoch für mich die schwärzeste Zeit meiner Karriere an. 
In der Gemeinde konnte ich mich damals nur phasenweise engagieren. Zu mei-
nen größten Vorbildern gehörte der inzwischen leider verstorbene Sadi Saban. 
Auch ihm hat die Jüdische Gemeinde viel zu verdanken. Er war ein sehr guter 
Vorsitzender. Als ich gerade mein Amt angetreten hatte, gab es Meinungsver-
schiedenheiten zwischen uns. Eines Tages klingelte mein Telefon, als ich mich ge-
rade in der Fabrik befand. Ich ging ran. 

„Mein Junge, hier ist Sadi Saban. Ich möchte Dich gerne besuchen und einmal 
geschäftlich sprechen.” 

„Aber ich bitte Sie. Wenn, dann komme natürlich ich zu Ihnen.” 
„Nein, gib mir einen Termin.” 
„Kommen Sie wann immer Sie wollen, zum Beispiel heute um drei.” 
„In Ordnung.” 
Punkt drei Uhr kam Sadi Saban, vornehm und elegant wie immer, die Trep-

pen herauf. Er trug eine Tasche bei sich. Ich sprang sofort auf. 
„Um Himmelswillen, Du brauchst doch nicht aufzustehen.” 
„Aber ich bitte Sie.” 
Wir nahmen gegenüber von einander Platz. 
„Sieh mal, ich möchte Dir ein Angebot machen. Es geht um Plastikrohmasse. 

Bist Du dabei?” 
„Herr Saban, es wäre mir eine Ehre mit ihnen zusammenarbeiten zu dürfen. 

Aber warum haben Sie Sich nur hierher bemüht? Ich wäre doch zu Ihnen ge-
kommen, wenn Sie etwas gesagt hätten.” 

„Sieh mal, Bensiyon, wenn ich im Rahmen meiner Arbeit in der Gemeinde 
etwas für richtig halte, dann mache ich diesbezüglich keinerlei Zugeständnisse. 
Da begebe ich mich zu niemandem, aber meine privaten Angelegenheiten sind 
mir heilig. Solange es sich um mein persönliches Anliegen handelt, bin ich be-
reit, mich zu Dir oder zu jemand anderem zu begeben. Das bin ich dem anderen 
schuldig, das ist eine Frage des Respekts.” 
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Damit hatte er mir etwas Wichtiges vermittelt. Und so arbeiteten wir zusam-
men und waren auch beide sehr zufrieden. Als wir uns wieder trennten, war ich 
wirklich sehr traurig darüber. Meine erste Lektion in Sachen Gemeindearbeit 
lehrte mich Sadi Saban. Eines Tages erhielt ich dann einen Anruf aus dem Ober-
rabbinat: 

„Dürfen wir Sie am Donnerstag um sechzehn Uhr dreißig im Oberrabbinat 
erwarten?” 

„Natürlich. In welcher Angelegenheit denn?” 
„Es handelt sich um etwas, worüber wir am Telefon leider keine Auskunft ge-

ben können, mein Herr. Um die Einzelheiten zu besprechen, möchten wir Sie 
gerne einladen.” 

Ich folgte der Einladung und traf mich mit den zuständigen Personen. Wir 
schrieben das Jahr 1976. Ich war aus dem Sportverein Yıldırımspor ausgetreten 
und hatte den Sprung in die Selbständigkeit gewagt. Aber noch verspürte ich eine 
gewisse Leere in mir. Mir ging es ähnlich wie einem Politiker, der aus seiner Partei 
ausgetreten war und nicht wusste, ob er weiterhin politisch aktiv sein sollte oder 
nicht. Ich ließ mich auf kein Geschäft ein, von dem ich glaubte, dass es mir keine 
Aussicht auf Erfolg bot. Ich ging nie gerne unnötige Risiken ein und schwieg zu 
Themen, in denen ich nicht bewandert war. Ich pflegte anderen zuzuhören, zu 
lernen, zu lesen und wenn nötig, meldete ich mich zu Wort. So war es auch in 
dieser Angelegenheit. Ich begab mich an jenem Tag ins Oberrabbinat. Man schlug 
mir vor, für die Jüdische Gemeinde zu arbeiten. Letztlich nahm ich das Angebot 
zwar an, aber ich hatte mir an jenem Tag schon beim Betreten des Gebäudes vor-
genommen, nicht so schnell eine Entscheidung zu fällen wie gewöhnlich. Ich 
würde die Sache langsam angehen lassen. Für eine Gemeinde zu arbeiten war et-
was ganz anderes als im privaten Bereich tätig zu sein. Eine falsche Entscheidung 
konnte negative Auswirkungen auf die gesamte Gemeinde haben. Aus diesem 
Grunde musste ich sehr gründlich lernen, wie eine Gemeinde funktionierte und 
sozusagen im wahrsten Sinne des Wortes an meinen Aufgaben wachsen. Ich hörte 
mich drei Jahre lang um, hörte mir an, wo es in der Gemeinde brannte, erfuhr 
von den Problemen des Friedhofs, den Leiden der Kranken. Doch was erwartete 
die Gemeinde von mir? Und was war mit den jungen Leuten? In was für einem 
Zustand befand sich die Schule? Ich begann, nach Antworten auf diese Fragen zu 
suchen. Nach einer Weile spürt ich ganz allmählich, von welch großem Nutzen es 
gewesen war, mich zuvor mit allem so ausführlich beschäftigt zu haben. 1976 hat-
te ich einen Leiter einer Einrichtung der Gemeinde wegen seines Führungsstils 
sehr höflich kritisiert, woraufhin sich die Gemeinde in zwei Fraktionen spaltete. 
Einige von ihnen sagten: „Wir stehen hinter Bensiyon Pinto.” Damals war Jak 
Veissid unser Gemeindevorsitzender, und alle wunderten sich, woher ich den Mut 
nahm, während seiner Amtszeit derartige Kritik vorzubringen. Doch alle vergaßen 
dabei eines: Jemand, der wirklich auf das Wohl seiner Einrichtung bedacht war, 
musste auch in der Lage sein, sie zu kritisieren, um Verbesserungen zu ermögli-
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chen. Und dies war keinesfalls Ausdruck einer falschen und niveaulosen, sondern 
einer konstruktiven, gutwilligen und hilfsbereiten Haltung. Das, was einem Men-
schen Größe verleiht, sind seine Eigenschaften und der Wert, den er der Freund-
schaft beimisst. An jenem Tage hatte ich meine Gemeinde kritisiert, aber es würde 
auch der Tag kommen, an dem ich für anderthalb Jahre den Stuhl dieses meines 
Gemeindevorsitzenden übernehmen würde. An jenem Tage würde ich jedoch sa-
gen: „So ein Führungskonzept kommt für mich nicht infrage. Die jungen Leute 
müssen hier auch Mitspracherecht haben. Man muss sie auch nach ihrer Meinung 
fragen.” Denn alles andere ist nicht mein Stil. Und diejenigen, die hinter Veissid 
standen, sagten: „Wo kommt der denn auf einmal her? Sieht aus, als ob er uns ei-
ne Menge Ärger machen wird.” Eines Abends bei einem Empfang kam ein Arzt 
zu mir, den ich sehr schätze, und sagte zu mir: 

„Bensiyon Bey, Du tust nicht gut daran, wenn Du Dich weiterhin auf diese 
Weise verhältst, so wirst Du keine Zukunft in dieser Gemeinde haben. Du scha-
dest der Gemeinde nur.” 

Ich schaute den Mann an und erwiderte: 
„In drei Jahren werdet ihr mir gratulieren und sagen ‘Großartig, was Du alles 

leistest’. Dann werde ich Euch ignorieren und obwohl ich mich noch sehr wohl 
an alles erinnere, was Ihr gesagt habt, werde ich so tun, als ob ich mich nicht 
mehr daran erinnere. Bedenkt Eure Worte wohl, bevor Ihr mir etwas sagt.” 

1977 beschäftigten sich fünfunddreißig bis vierzig Leute mit den Finanzen der 
Gemeinde. Die allgemeine Lage war prekär. Es musste ein neuer Ausschuss ge-
bildet werden, der mit Spendensammlungen neue Geldquellen für die Gemeinde 
schaffen sollte. Der Vorsitzende dieses Ausschusses musste auf jeden Fall sehr 
kompetent und entschlossen sein. Jemand, der in der Lage war, jemanden, der 
eigentlich nur 500 Lira spenden wollte, dazu zu überreden 2000 Lira zu spenden. 

Der Ausschuss, der die Spenden verwaltete, die an das Oberrabbinat getätigt 
wurden, hieß Kizba-Koordinationskomission. Er kümmerte sich um die Bedürf-
nisse der Institutionen und Einrichtungen. Man bat mich, in diesem Ausschuss 
mitzuwirken. Und ich sagte: „Das werde ich gerne tun, aber meiner Meinung 
nach wird das so nie etwas. Man muss die Messlatte höher ansetzen. Wenn zum 
Beispiel jemand mit dreitausend Lira unser Budget aufstocken möchte, müssen 
es stattdessen fünfzigtausend werden.” Man lachte über meine Worte. Ich trat al-
so dem Ausschuss bei. Innerlich sagte ich mir: „Heute lacht ihr noch über mich, 
aber was ich meine, ist kein Ding der Unmöglichkeit, ihr werdet schon sehen.” 
An jenem Tag wurde der Schwiegervater von Rıfat Saban, der hochgeschätzte 
Anwalt Kino Sevik Alfandari, zum Vorsitzenden der Kizba-Koordinationskomis- 
sion ernannt. Dieser Posten lag vom Rang her direkt hinter dem des Gemeinde-
vorsitzenden. Und für jemanden meines Alters war es schon eine große Leistung, 
überhaupt als Mitglied in diesen Ausschuss aufgenommen worden zu sein. Einen 
Monat nach den Ausschusswahlen erfuhren wir, das Kino Sevik Alfandaris Frau 
schwer erkrankt war und er dieses Amt nicht weiter ausüben können würde. 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



TÜLAY GÜRLER 208 

Nachdem man gerade alle Posten vergeben hatte und dachte, dass nun alles sei-
nen Gang gehen würde, musste man sich also nun noch einmal die gesamte Ar-
beit machen. Schließlich versammelten sich die Berater des Oberrabbiners und 
berieten sich, um die entsprechenden wichtigen Entscheidungen zu treffen. Die 
Berater waren allesamt bedeutende Persönlichkeiten, überaus erfahrene und vor-
ausschauende Menschen. An einer der Versammlungen nahm auch Eli Perahya 
teil, der für mich persönlich einen ganz besonderen Stellenwert hat. Plötzlich 
sagte er: „Ich schlage Euch einen sehr jungen, dynamischen Mann als Vorsitzen-
den vor, und zwar Bensiyon Pinto! Kommt, lasst uns diesen Mann zu unserem 
Vorsitzenden ernennen!” 

„Was redest Du denn da? Der Mann ist ein Verrückter, der wird uns ins Ver-
derben stürzen.” 

„Macht Euch keine Sorgen, ich bürge für ihn.” 
Heute denke ich, dass mir eine Karriere in der Gemeinde nie möglich gewesen 

wäre, wenn es damals jemanden gegeben hätte, der diese Aufgabe besser als ich 
hätte erfüllen können. „Also gut, dann soll er das Amt übernehmen. Aber wir sind 
und bleiben gespannt”, sagten sie und ernannten mich zum Ausschussvorsitzen-
den. Und so begann allmählich der Widerhall von Bensiyon Pintos Schritten auf 
den Korridoren der Gemeinde zu erklingen. Ich wurde von Rafael Torel ins Amt 
erhoben. Er war in der Gemeinde für den Kizba zuständig. Er war ein sehr fleißi-
ger, kluger, warmherziger Mensch, der wusste, was er wollte, und Großes für die 
Gemeinde geleistet hatte, ein Vorbild für jeden und eine wahre Legende. Ein wirk-
lich vornehmer Herr. Im August 1976 unterhielten wir uns am Schwimmbecken 
des Çınar-Hotels über meine Arbeit. Er sagte zu mir: „Bensiyon Pascha, meinen 
Glückwunsch, Du hast das Amt bekommen. Wenn es Dir gelingt, bis zum Jahres-
ende aus unseren Einnahmen von drei Millionen Lira vier Millionen zu machen, 
dann werde ich Dir die Hand küssen. Aber so weit wird es nicht kommen. So viel 
Geld wirst Du in dieser Gemeinde nie zusammenbekommen.” 

„In Ordnung, Monsieur Torel. Ich werde mein Glück versuchen. Gott ist 
mächtig!” 

Ich sagte zu dem damaligen Gemeindevorsitzenden Veissid: 
„Wir müssen für die Gemeindeleitung einen neuen Beraterausschuss gründen. 

Ernennen Sie mich zum Ersten Stellvertretenden Vorsitzenden. Für den Posten 
des Zweiten Stellvertreters würde ich Nedim Ruso vorschlagen, und Naim Güle-
ryüz soll unser Generalsekretär werden.” 

Ich weiß, dass Naim sich stets fragte, weshalb wir nicht ihn zum Ersten Stellver-
tretenden Vorsitzenden ernannt haben. Ich sagte ihm, dass er derjenige war, der 
den besten Überblick hatte und sich am besten dafür eignete, unsere Arbeit zu 
überwachen. Wenn wir dem Chaos verfielen oder irgendetwas aus dem Ruder liefe, 
würde er alles wieder in Ordnung bringen. Und eigentlich war doch dies die wich-
tigste Aufgabe, eine noch viel wichtigere als die des Stellvertretenden Vorsitzenden. 
Naim war ein überaus kluger und vorausschauender Mann. Er zeigte Verständnis 
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für unsere Entscheidung, suchte sich geeignete Mitarbeiter, und man begann, die 
Arbeit aufzunehmen. Auch ich benannte die Leute, mit denen ich zusammenar-
beiten wollte. Niemand nahm mir meine Auswahl übel. Ich stellte ein komplett 
neues Team zusammen. Zu den ehemaligen Mitgliedern des Ausschusses sagte ich: 

„Seht mal, ihr seid sehr wichtig für mich und die Gemeinde und ihr werdet 
stets einen ganz besonderen Stellenwert für uns haben, aber ihr müsst nun ein 
Jahr lang schweigen und nur zuhören, die Geschehnisse verfolgen und was auch 
immer ihr dazu zu sagen habt, erst in einem Jahr sagen.” 

Alle sagten: „Ach, der ist doch verrückt, kein Wunder, dass er solche Sachen 
sagt”, und ließen mich einfach stehen. Nur einer blieb: İzak Anavi. 

„Ich bleibe bei Ihnen, Herr Vorsitzender. Ihr Kurs gefällt mir. Ich stehe hinter 
Ihnen.” 

Und ich habe ihn immer mit offenen Armen empfangen. Er bereicherte den 
Beraterausschuss stets als ein aufrichtiger Mann, der seine Arbeit gewissenhaft er-
ledigte, als ein Neuerer mit großartigen Führungsqualitäten. Das war im Jahre 
1980. 

Bis Ende des Jahres 1983 wurden viele schöne Dinge auf die Beine gestellt. 
Sämtliche Einrichtungen waren in Dialog mit einander getreten. Zwischen der 
Jüdischen Gemeinde in Kuzguncuk und dem Oberrabbinat hatte es Missstim-
migkeiten gegeben, so dass ich mich nach Kuzguncuk begeben hatte. Die dortige 
Gemeinde stand damals unter der Leitung von Nesim Albala. Ich nahm an ihren 
Versammlungen teil und sagte: „Nesim Bey, meiner Meinung nach werden hier 
Gelder verschwendet. Natürlich möchte ich Euch in keiner Weise zu Unrecht be-
schuldigen, aber ich kann mich dieses Eindrucks nicht erwehren. Ihr seid uns Re-
chenschaft schuldig, denn wir verwalten diese Gemeinde.” 

„Ach was. Ihr wollt nur unsere Gelder für Euch beanspruchen. Von wegen, wir 
sind Euch Rechenschaft schuldig! Ich reiße mir ein Bein aus, um diese Synagoge 
hier zu renovieren. Ich habe keinen einzig Kuruş übrig. Und dann kommt Ihr 
und sagt, wir sollen Euch Rechenschaft über unsere Ausgaben ablegen.” 

„Wenn Du uns eine Kostenaufstellung und die entsprechenden Nachweise lie-
ferst, wird das Oberrabbinat für alles aufkommen. Es ist wichtig, dass ich der 
Gemeinde erklären kann, dass hier keine Gelder verschwendet, sondern für ande-
re Dinge aufgewendet werden. Wenn ich ihnen das erklären kann, dann werden 
sie Euch bereitwillig Geld geben. Wenn ich es aber nicht erklären kann und ein-
fach sage ‘In Kuzguncuk gibt’s kein Probleme’, werde ich niemanden für Euch 
gewinnen können.” 

Robert Abudaram, der damals im Verwaltungsausschuss der Gemeinde Kuz-
guncuk tätig war, schaute mich böse an, während er versuchte, meine Lösungs-
idee nachzuvollziehen. Jahre später arbeitete derselbe Mann schließlich für mich 
und unterstützte mich nach Kräften. Heute ist Robert Abudaram stellvertreten-
der Gemeindevorsitzender und außerdem Vorsitzender der Verwaltungskommis-
sion des Gemeindeverbandes. 
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Man muss es verstehen, die Menschen für sich zu gewinnen. So lautete stets 
mein Credo. Um andere Schritt für Schritt für sich zu gewinnen, darf man nicht 
aufgeben und muss mit ihnen offen über die eigenen Absichten sprechen. Die Jü-
dische Gemeinde Kuzguncuk legte uns schließlich eine Kostenaufstellung vor und 
wir übernahmen die Restaurierung. Auch mit dem Kulturverein Göztepe gab es 
anfänglich ähnliche Probleme. Tuna Alkan versuchte damals ständig, sich mit mir 
anzulegen. Doch als wir einander später besser kennenlernten und merkten, dass 
wir dieselbe Arbeitsphilosophie und –prinzipien hatten, änderte sich alles. Heute 
ist Tuna Alkan der Vorsitzende des Jugendvereins des Oberrabbinats. In den Be-
reichen, in denen ich mein Amt ausübte, waren in der Regel siebzig Prozent der 
Leute, die mit mir zusammenarbeiten mussten, gegen mich, was mich jedoch nie 
gestört hat. Opposition hat noch niemandem geschadet, im Gegenteil, sie steigert 
die Qualität der Arbeit und stärkt bei der Neubildung von Teams den Leiter der-
selbigen. 

Als Leiter der Kizba-Koordinationskomission schuftete ich ein ganzes Jahr lang 
wie ein Verrückter mit meinem neuen Team. Es gab keine Tür, an die wir nicht 
geklopft, keinen Menschen, an den wir uns nicht gewendet hätten. Ich wusste, wie 
schwer es war, Geld zu sammeln. Es gab nichts Schwierigeres als sich vor jeman-
den hinzustellen und zu sagen: „Gib mir da und dafür Geld.” Niemand wollte 
Geld für etwas geben, das er nicht sehen und anfassen konnte und sich noch in 
Planung befand. Dennoch waren wir erfolgreich. Das Kizba-Budget, das am 15. 
September 1977 drei Millionen Lira betrug, umfasste am 24. Dezember 1978 35 
Millionen. Obwohl man den Namen Bensiyon Pinto zum ersten Mal im Zu-
sammenhang mit Spendenaktionen der Gemeinde hörte, kam eine enorme 
Summe Geld zusammen. Diejenigen, die mich ein Jahr zuvor kritisiert hatten, 
kamen nun, um mich zu beglückwünschen. In der nächsten Sitzung applaudierte 
ich den Beratern, und sie waren sprachlos. 

Eines Abends sah Rafael Torel mich zufällig im Kenter-Theater. Er bahnte sich 
aus großer Entfernung einen Weg zu mir und ergriff meine Hände, um sie zu küs-
sen. 

„Ich möchte mich bei Dir entschuldigen, Du hast wirklich großartige Arbeit ge-
leistet.” 

„Ich muss mich bei Euch entschuldigen. Als ich von den Leuten diese Summen 
verlangte, habe ich vielleicht etwas übertrieben, aber die Gemeinde braucht das 
Geld. Ich habe es für ihre Mitglieder getan, nicht für mich selbst.” 

Ich ging zum Beispiel zu Unternehmern und sagte: „Seht mal, man hat mich 
als dieser Aufgabe würdig befunden. Auch ich glaube, dass ich in der Lage bin, sie 
zu erfüllen, aber es ist unser aller Pflicht, uns für diese Gemeinde einzusetzen, aus 
dieser Gemeinde eine Gemeinde zu machen, die segenbringende Kinder für den 
Staat, für das Volk heranzieht, sich selbst weiterentwickelt und offen für Neues 
ist.” Dann bat ich sie um eine Spende. Manche spendeten etwas, manche nicht, 
aber ich gab nicht auf. Ab 1980 initiierte ich als Stellvertretender Vorsitzender des 
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Beraterausschusses eine Politik der Transparenz. Sämtliche Akten konnten von der 
Gemeinde eingesehen werden. Jeder konnte sich über alles und jeden informie-
ren. So konnte nie wieder jemand sagen: „Die haben das Geld einkassiert, aber 
was sie damit gemacht haben, weiß man nicht.” Dies war eine Reaktion auf all 
diejenigen, die uns nicht mochten, nicht leiden konnten. Viele, die mich nicht 
kannten und mir gegenüber voreingenommen waren, blieben mir schließlich 
immer treu, nachdem sie mich kennengelernt hatten. Ich weiß, dass ich ein an-
spruchsvoller Mensch bin. Ich rede viel und spreche offene Worte und sage den 
Beteiligten stets klar und deutlich, worum es geht. Das mag nicht jedem passen, 
aber wenn sie sich die Sache anschließend noch einmal durch den Kopf gehen 
lassen, kommen die meisten zu dem Schluss, dass ich Recht gehabt habe. Das ist 
mir schon sehr oft passiert. 

Eti nahm mir während meiner Amtszeit als Gemeindevorsitzender die voll-
ständige Last der häuslichen Pflichten ab und bürdete sie sich selbst auf, ganz 
unmerklich, aber mit großem Vergnügen und großer Entschlossenheit. Mein Job, 
die Gemeinde, der Haushalt – all dies auf einmal hätte nie funktioniert, wenn sie 
mich nicht entlastet hätte. Ich kümmerte mich nur wenig um unsere Kinder. Zu 
beschäftigt war ich mit Empfängen, Einladungen zum Essen, Cocktails, Reisen im 
In- und Ausland. Ich war ständig unterwegs. Eti erledigte oft Arbeiten, die eigent-
lich unser beider Aufgaben waren, ganz alleine. Mit der Zeit erarbeitete ich eine 
neue Satzung und stellte neue Mitarbeiter ein. Und drei Jahre später übergab ich 
dann sowohl mein Amt als auch das um ein Vielfaches gewachsene Budget der 
Kizba-Koordinierungskomission an Mişel Benrey. Vorsitzender der Jüdischen Ge- 
meinde der Türkei war weiterhin Rechtsanwalt Jak Yako Veissid. Seine Präsident-
schaft war wirklich eine überaus vorbildliche Präsidentschaft für die Jüdische Ge-
meinde der Türkei. Auch ich bin durch seine Schule gegangen und habe vieles 
von ihm gelernt: Geduld, Entschlossenheit, Handlungsfähigkeit. Vierzehn Jahre 
lang war ich sein Assistent und bekleidete während dieser Zeit unterschiedliche 
Ämter. Ich bin sowohl Vizepräsident als auch Stellvertretender Vorstandsvorsit-
zender gewesen. Das sind in unserer Gemeinde zwei unterschiedliche Ämter. Der 
Stellvertretende Vorstandsvorsitzende darf den Präsidenten der Gemeinde überall 
und in jeder Angelegenheit vertreten. Da eine Gemeinde jedoch immer über zwei 
oder drei Vizepräsidenten verfügt, haben sie keinerlei Repräsentationsrecht. Sie er-
ledigen die in der Gemeinde anfallenden Arbeiten nach den Vorstellungen des 
Gemeindevorsitzenden und unterstützen ihn somit. Sofern ich die Dinge anwen-
dete, die ich von Jak Veissid gelernt hatte, lief alles bestens. Und nebenbei ver-
suchte ich auch noch, meinem Hauptberuf gerecht zu werden. 

Jak Veissid war plötzlich an einem Herzleiden erkrankt. Am ersten Tage des 
Pessach-Festes war er in der Synagoge während des Gebets gestürzt, hatte sich den 
Arm dabei gebrochen, und der gebrochene Knochen hatte die Aorta durchtrennt. 
Er musste notoperiert werden. Ich wich ihm nicht von der Seite. Im Französi-
schen Krankenhaus konnten Dr. Eli Behmuaras, Dr. Mahmut Berkmen, Dr. Josef 
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Benbanaste und Dr. Metin Özgür ihn erfolgreich operieren und retteten ihm 
somit das Leben. Nach der Operation begann eine schwere Zeit für ihn. Ich 
übernahm unterdessen seine Vertretung. Die Gemeinde freute sich einerseits 
über seine allmähliche Genesung, begann aber auch darüber zu sprechen, dass 
ihr Vorsitzender nicht wieder zu seiner alten Kraft zurückfinden und so effektiv 
arbeiten können würde wie zuvor. Natürlich hatten damals viele ein Auge auf 
seinen Posten geworfen. Das Amt des Gemeindevorsitzenden war ein sehr wich-
tiges Amt, für das jedoch nicht jeder geeignet war und dessen Anforderungen 
nicht jeder in gleicher Weise gewachsen war. Da ich als sein Stellvertreter fungier-
te, wusste ich nur zu gut, mit was für einer Selbstaufopferung er arbeitete. Dieser 
Posten hätte ihm auf Lebenszeit gebührt. Um diese Gedanken mit seiner werten 
Gattin Röne Veissid zu teilen, stattete ich ihr eines Tages einen Besuch ab. 

„Hören Sie, ich halte den Posten Ihres Mannes frei, ich vergebe ihnen an nie-
mandem. Nicht, weil ich etwa selbst Interesse daran hätte, sondern um seinetwil-
len. Wenn unser Vorsitzender sich also dazu entschließen sollte, sein Amt weiter-
zuführen und Sie ihn dabei unterstützen, sein Stuhl steht unter meinem persön-
lichen Schutz, niemand darf ihn einnehmen. Bis unser Vorsitzender zurückkehrt, 
wird es meine Aufgabe sein, ihn zu vertreten. Aber um gegenüber denjenigen, 
die es auf diesen Posten abgesehen haben, klar Stellung beziehen zu können, 
muss ich wissen, wie Sie diesbezüglich denken und dementsprechend handeln. 
Bitte denken Sie einmal darüber nach und lassen mich dann wissen, zu welchem 
Schluss Sie gekommen sind.” 

„Ach Bensiyon, ich bin Dir ja so ungeheuer dankbar. Das ist sehr wichtig für 
uns. Wenn Jak sein Amt aufgibt oder aus ihm enthoben wird, dann bricht für 
ihn eine Welt zusammen. Die Gemeinde ist sein Leben. Bitte gebt ihm etwas 
Zeit. Nimm Du in der Zwischenzeit seinen Stuhl in Obhut.” 

Genau anderthalb Jahre später überließ ich dem lieben Jak Veissid wieder sei-
nen Stuhl. Da sich im Jahre 1984 der Beginn einer düsteren Phase in meinem 
Berufsleben abzuzeichnen begann, würde ich sechs Jahre lang mit meiner Arbeit 
in der Gemeinde pausieren. 

Das Jahr 1984 brachte viele Veränderungen für mein Leben mit sich. Es war 
ein Jahr, in dem mein ganzes Berufsleben sich im wahrsten Sinne des Wortes zu 
einer reinen Katastrophe wandelte. Unsere Firma, die bereits seit vierzehn Jahren 
erfolgreich bestand, geriet in finanzielle Schwierigkeiten, so dass wir sie letztlich 
aufgeben und verkaufen mussten. Das war für meine Familie eine große Kata-
strophe. All meinen Freunden, die mich in jener schweren Zeit unterstützt ha-
ben, bin ich über alle Maßen dankbar. Was sie für mich getan haben, werde ich 
meinen Lebtag nicht vergessen. Jojo Yusuf Bahar, Gabi İpekel, Niso Albuher und 
mein Lehrer, Prof. Dr. Selim Kaneti, haben mir stets zur Seite gestanden, genau 
wie Nedim Niso Ruso, den ich sehr schätzte, der jedoch leider viel zu früh in 
jungen Jahren von uns gegangen ist. Obwohl wir damals noch nicht so eng mit-
einander befreundet waren, hatten die Gebrüder Rıfat und Eli Duvenyaz und 
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Mario und Beno Frayman sogar die Idee, Geld zu sammeln, damit ich mich von 
meiner Schuldenlast befreien konnte. Ich könnte sie und die Unterstützung, die 
sie mir haben zuteil werden lassen, unmöglich vergessen, genauso wenig wie ich 
Erol Baruh und seine Hilfsbereitschaft je vergessen könnte. Als ich in finanzielle 
Schwierigkeiten geraten war, rief er Rıfat Duvenyaz an und sagte: „Mein Freund 
steckt in Schwierigkeiten, egal wie viel Geld er möchte, gib es ihm in meinem 
Namen. Er soll nicht aus rein finanziellen Gründen Probleme haben.” 1984 hatte 
ich unendlich viele Schulden bei Erol Baruh, denn er hatte die Finanzierung der 
Geräte übernommen, die wir angeschafft hatten. Als Erol Baruh wusste, dass wir 
die Firma würden verkaufen müssen, hatte er Rıfat Duvenyas angerufen und ihm 
dies gesagt. Ich werde den Beiden ihre Güte und Großzügigkeit nie vergessen. 
Die Käufer der Firma glaubten, dass zwischen Erol und mir ein geheimes Ab-
kommen bestünde. Doch Erol hatte mir das Geld damals wirklich geliehen. Aber 
sie glaubten es nicht und dachten, wir würden uns den Gewinn teilen. Wenn ich 
dieses Buch nicht schreiben würde, wäre es mir sicherlich nie in den Sinn ge-
kommen, aber da ich es nun einmal schreibe, ist es gut, wenn ich bei der Gele-
genheit alles offenlege. Bensiyon Pinto ist kein Mogler. Und wer das Gegenteil 
glaubt, der soll in Schande weiterleben. Ich habe gegenüber Gott und dem Leben 
ein reines Gewissen. Auch der damalige Inhaber der Firma Elba, Eli Alaluf, kam 
zu mir und fragte mich, wie viel Geld ich bräuchte, um weiterhin zahlungskräftig 
zu bleiben und den guten Ruf meiner Firma zu wahren. 

„Eli, ich danke Dir von ganzem Herzen, aber diese Firma ist pleite. Da ist 
nichts mehr zu machen. Ich habe kein Geld mehr, um die Schulden zu beglei-
chen. Wer wird denn diese Firma kaufen und Dir dann noch Dein Geld zurück-
zahlen? Ich kann kein Geld von Dir annehmen, vielen Dank.” 

Doch er hörte mir überhaupt nicht zu. Zwei Tage später brachte er mir Geld: 
„Ich möchte, dass Du weiterhin zahlungsfähig bleibst, alles andere ist unwich-

tig.” 
Wir bezahlten sofort unsere Wechselscheine und ließen uns also insofern 

nichts zu Schulden kommen. Alle, die sich mit Handel beschäftigen, werden sehr 
gut verstehen, was dies für uns bedeutete. Wir konnten die Firma sauber überge-
ben. Im Übrigen wurde mein Lagermeister damals von Leuten hinters Licht ge-
führt, von denen ich so etwas nie erwartet hätte: Man betrog mich, indem man 
vortäuschte, Ware auszuliefern, dies aber in Wirklichkeit nicht tat. Der Lagermei-
ster war eigentlich ein sehr ehrlicher und aufrichtiger Bursche, so dass ich er-
staunt war, wie er so etwas nur getan haben konnte. Später erzählte er uns, was 
geschehen war. Und ich weiß noch, dass ich sagte: „Wir sind sowieso pleite, Jun-
ge, und Du hast versucht uns noch mehr zu ruinieren. Macht man denn heutzu-
tage für Geld alles?” 

Man darf im Leben nicht fallen, denn es gibt immer viele, die dann auf einem 
herumtrampeln. Anstatt einem wieder auf die Beine zu helfen, treten sie einen 
noch. Zum Glück gehöre ich nicht zu den Leuten, die so etwas tun. Ich habe stets 
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an Gott geglaubt und mit seiner Hilfe alle meine Schwierigkeiten überwunden. 
Außerdem waren dies auch noch Menschen, denen ich einst die Hand gereicht, 
denen ich geholfen hatte. Das Leben ist nicht immer zu allen gerecht. Die schwe-
ren Tage, in denen ich an Bord des Fährschiffes ganz alleine sitzen musste, schie-
nen nicht enden zu wollen. Da Istanbul damals noch nicht so überfüllt war, kann-
ten sich die Leute, die mit dem Fährschiff zu den Inseln zu fahren pflegten, sehr 
bald untereinander. Dennoch war ich stets alleine, vielleicht weil man von meinen 
Schwierigkeiten wusste. In der einen Hand meine Zigarette, in der anderen mei-
nen Tee, saß ich während der Überfahrt zur Insel ganz vorne im Schiff und merk-
te, dass sich niemand zu mir gesellen und sich mit mir unterhalten wollte, gerade-
zu als ob ich die Pest hätte. Das war eine schmerzliche Erfahrung, die man nicht 
so leicht vergaß. Es kann einem im Leben alles Mögliche passieren. Es war 
schrecklich, ausgerechnet in jenen Tagen, in denen ich mehr Beistand als je zuvor 
brauchte, alleingelassen zu werden, aber leider war es die bittere Realität. Ich war 
mutterseelenallein. Wenn ich so darüber nachdenke, würden all die schmerzlichen 
Erfahrungen, die ich im Laufe meines Lebens gemacht habe, genügen um sämtli-
che Decks der Schiffe zu füllen. Eines Tages begleitete mich mein lieber Freund 
Beki İpekel auf der Überfahrt zur Insel. Während wir zuvor stets sechzig bis sieb-
zig Leute um uns gehabt hatten, waren wir nun nur noch zu zweit. Plötzlich hörte 
ich, wie man sich über mich unterhielt, ohne offenbar zu wissen, dass ich mich 
auch an Bord befand: 

„Ach hör mir doch auf mit diesem Elektrowarenhändler Bensiyon Pinto! Der 
ist ein alter Betrüger. Der hat sich einfach aus dem Staub gemacht, ist nach Ame-
rika gegangen und hat das ganze Geld mitgenommen. Er soll sich ein Haus in 
New Jersey gekauft haben. Ein Heidengeld hat er dafür bezahlt.” 

Und dabei war ich doch dort, auf dem Schiff. Der Mann, der diese Geschichte 
zum Besten gegeben hatte, saß zwei Reihen hinter mir! „Bewahre mich Gott, es 
wäre wohl besser, wenn mir dieser Mann nicht über den Weg liefe”, dachte ich bei 
mir. Als ich mich umdrehte, um mein Teeglas auf dem hölzernen Bord hinter 
meinem Sitzplatz abzustellen, kreuzte sich mein Blick plötzlich mit dem des Man-
nes. Er wurde kreidebleich und war außerstande, auch nur ein Wort hervorzubrin-
gen. Ein und derselbe Mann kam fünf Jahre später in die Firma, in der ich arbeite-
te, und bat mich, ohne dass es ihm in irgendeiner Weise peinlich gewesen wäre, 
ihm Geld zu leihen. Und da wir als Partner seiner Firma die Möglichkeit hatten, 
dies zu tun, versprach ich ihm, ihm einen Kredit von anderthalb Millionen Dollar 
zu gewähren. Wir setzten uns also zusammen und ich sagte zu ihm: „Das mit dem 
Kredit geht in Ordnung, aber Du musst mir eine Bürgschaft vorweisen können.” 

„Wieso das denn? Schließlich bin ich ja nicht irgendwer.” 
„Was glaubst Du denn, wer Du bist? Wenn Du ein vertrauenswürdiger Mann 

wärst, würde ich Dir blind jeden Kredit gewähren, aber leider kenne ich Dein 
wahres Gesicht nur allzu gut. Wenn Du mir keine Bürgschaft vorweisen kannst – 
bitteschön, dort ist die Tür.” 
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Auch er hatte nicht vergessen, was er einst über mich erzählt hatte. Einige Zeit 
später musste er Konkurs anmelden. So hatte das Leben ihm eine Lektion erteilt. 
Denn uns Menschen steht es ohnehin nicht zu, Lektionen zu erteilen. Der All-
mächtige wird früher oder später zwischen den Rechten und den Unrechten un-
terscheiden. 

Als ich eines Tages wieder einmal auf der Insel von Bord ging, zog ich es vor, 
durch die Nebenstraßen zu laufen, anstatt den Weg einzuschlagen, den ich für 
gewöhnlich nahm. Mir stand nicht der Sinn danach, mich mit jemandem zu un-
terhalten oder jemanden grüßen zu müssen. Doch plötzlich rief jemand, den ich 
aus der Gemeinde kannte, hinter mir her: 

„Herr Pinto, wann werden sie uns unser Geld zahlen?” 
Es war ein Freitagabend. Als nun, während ich gerade unterwegs zu meiner 

Familie war, um gemeinsam mit ihr den Sabbat zu verbringen, und ich mich mit 
der Frage herumschlug, wie ich wohl aus diesem Schlamassel wieder heraus-
kommen würde, plötzlich dieser Mann vor mir stand und mich voller Abscheu 
anblickte, hätte ich ihn am liebsten mit einem Faustschlag zu Boden gestreckt. 
Ich war doch hier, hatte mich nicht aus dem Staub gemacht. Hatte nie abgestrit-
ten, dass ich Schulden hatte. Alles, was ich wollte, war, die Firma zu verkaufen, 
damit ich alle meine Schulden begleichen und die ganze Angelegenheit damit 
bereinigen konnte. Ich war kaum in der Lage, einen Fuß vor den anderen zu set-
zen, war durcheinander. Ich tat noch ein paar schwerfällige Schritte und blieb 
dann stehen. Ich hob den Kopf und sagte: 

„In drei Monaten bekommen Sie Ihr Geld, mein Herr.” 
„Abi, wenn ich mein Geld wirklich jemals wiedersehen sollte, dann errichte 

ich Dir hier auf dem Fähranleger ein Monument. Das kannst Du nie im Leben 
alles zurückzahlen!” 

Noch bevor drei Monate verstrichen waren, bekam der Mann sein Geld bis 
auf den letzten Kuruş zurückgezahlt. Als er sein Geld entgegennahm, rief er 
durch den ganzen Anadolu-Klub: „Ich habe mein Geld wirklich bekommen! 
Und ich hatte es schon verloren geglaubt! Kommt, lasst uns essen!” Derselbe 
Mann suchte mich Jahre später wegen einer Schiedsangelegenheit auf und flehte 
mich an: „Bitte triff eine gerechte Entscheidung!” 

Nach meiner Pleite mit meiner Firma Birleşik Elektrik kam mir mein Leben 
plötzlich sinnlos vor. Was für Gerüchte über mich kursierten und welch schlim-
mer Dinge man mich verdächtigte, weiß nur ich. Ich brauchte vier oder fünf Ta-
ge, um mich wieder zu fangen. Das hatte ich nicht verdient und ich konnte ein-
fach nicht damit leben. Ich konnte den Menschen nicht mehr ins Gesicht sehen. 
Ich hatte weder ein Haus gekauft, noch hatte ich mich irgendwohin abgeseilt. 
Vier Jahre lang besaß ich nicht einmal genügend Geld, um mir neue Strümpfe zu 
kaufen. Auch die Käufer der Firma verkannten mich leider, und hielten mich für 
einen Leichtfuß. Wenn man andere Menschen zu Unrecht beschuldigt oder in 
ihrer Abwesenheit Unwahrheiten über sie verbreitet, so bleibt das nicht unge-
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straft. Man muss noch im Diesseits dafür büßen. In der Zeit nach dem Verkauf 
der Firma, in der ich weiterhin dort tätig war, arbeitete auch ein sehr kämpferi-
scher junger Mann für uns. Eines Tages bat ich ihn, Minen für unsere Bleistifte 
zu kaufen, was er auch tat und es als Ausgabe für die Firma eintrug. Um die ak-
tuellen Börsenkurse zu erfahren, musste an jenem Tag auch eine Zeitung gekauft 
werden. Der Junge verbuchte sie ebenfalls als Ausgabe für die Firma. Am Abend 
überreichte mir einer unserer neuen Partner einen Umschlag. 

„Was ist das?” 
„Das kannst Du später lesen.” 
Ich steckte den Umschlag in die Tasche und fuhr nach Hause. Wir wohnten 

damals in Nişantaşı, in der Straße, in der sich auch die Polizeiwache befand. Ich 
parkte meinen Wagen in der Garage. Als ich den Umschlag öffnete, kam eine 
Rechnung zum Vorschein: „Eine Bleistiftmine, eine Zeitung. Wir bitten Sie, die-
se Rechnung am Montag zu begleichen”, war dort vermerkt. Am Montag warf ich 
das Geld auf den Tisch. 

„Schämst Du Dich denn gar nicht, mir so eine Rechnung zu schicken? Ich ha-
be die Bleistiftminen und die Zeitung für die Firma gekauft. Selbst der Laufbur-
sche weiß, was Sache ist, aber Du als Boss nicht. Mir fehlen wirklich die Worte. 
Es ist wirklich ein Jammer, dass Du diese Firma leitest. Mit dieser Einstellung 
wirst Du die Firma ruinieren.” 

Türknallend verließ ich das Büro. An jenem Tag beschloss ich, zu kündigen. 
Einige Zeit nachdem ich die Firma verlassen hatte, hörte ich, dass diese Leute die 
Firma in große Schwierigkeiten gebracht hatten, da sie nur auf ihre eigenen In-
teressen bedacht waren. Letztendlich ging die Firma pleite. Diesen Menschen be-
gegne ich heute noch. Wer sie sind, tut nichts zur Sache, aber ich musste einfach 
niederschreiben, was sie getan haben. Da ich mich bemühe, den jungen Leuten 
Beispiele dafür zu geben, was einem im Leben alles so passieren kann, durfte die-
se Begebenheit nicht unerwähnt bleiben. 

Doch es gab auch anständige Leute. Wie zum Beispiel den ehemaligen Fa-
brikdirektor Metin Bolcal. Inzwischen ist er der Generalsekretär der Kültür-
Universität. Ein anständiger Kerl, die Ehrlichkeit in Person. Für jemand anderen 
hatte ich eine Arbeit gefunden und ihn sogar verheiratet. Ich habe ihn aus dem 
Nichts zu etwas gebracht. Eines Tages sagte ich zu dem Mann: „Du hast uns Wa-
re geliefert. Wäre es in Ordnung, wenn wir Dir das Geld innerhalb von vier Mo-
naten zahlen würden?” Er war einverstanden. Zwei Tage später sagte er jedoch zu 
jemand anderem: „Sag ihm, er soll mir mein Geld sofort geben, sonst weiß ich 
schon, was ich tun werde.” An jenem Tag begriff ich, wie müßig und lächerlich es 
war, eine Tugend namens Loyalität von anderen Leuten zu erwarten. Ich war ein 
loyaler Mensch. Ob ich, wie andere meinen, auch ein guter Mensch bin, sei ein-
mal dahingestellt, aber jedenfalls bin ich auf keinen Fall ein schlechter und treu-
loser Mensch. Und dass ich somit von Menschen, die ich gerne habe, und von 
meinen Freunden und Bekannten das Gleiche erwarte, sollte doch offensichtlich 
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sein. Wir sind alle nur Menschen, aber leider verläuft das Leben oft anders als 
man es erwartet hat. Dazu gehört auch, dass man Enttäuschungen erlebt. Als ich 
von seiner Drohung erfuhr, schob ich andere Zahlungen auf, die eigentlich Vor-
rang gehabt hätten, und gab ihm sein Geld zurück. Von jenem Tage an grüßte 
ich ihn auch nicht mehr, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Wenn ich diese 
Zeilen nicht geschrieben hätte, wüsste noch nicht einmal meine Frau von dieser 
Begebenheit. Und dieser Mann weiß noch nicht einmal, weshalb ich ihn nur 
grüße, wenn es unbedingt sein muss. In solchen Dingen bin ich sehr nachtra-
gend. Wenn jemand von einer einfachen guten Tat lange zehrt, dann pflegt man 
im Türkischen zu sagen, dass man „vierzig Jahre lang für eine Tasse Kaffee dank-
bar ist.” Dies trifft jedoch nicht auf ihn zu, weil er sich in keiner Weise für das 
dankbar zeigte, was ich für ihn getan hatte. Da ich für nichts eine Gegenleistung 
erwarte, ist es meiner Meinung nach doch eigentlich mein gutes Recht, im Ge-
genzug wenigstens keine Niedertracht zu erwarten. Wenn man mir irgendwo kei-
ne Loyalität entgegenbringt, nehme ich einfach meine Jacke und gehe. Als ich 
noch arbeitete, setzte ich mich auch stets für die Arbeiter ein, die mir treu ver-
bunden waren. Ich zweifelte nie an ihren guten Absichten. Wenn die Arbeiter 
wollten, dass wir ihnen mehr Geld zahlten, so mussten wir als Arbeitgeber es ih-
nen zahlen und zur Not ohne Geld nach Hause gehen. Das Geld der Handwer-
ker war uns wichtiger als alles andere. Zuerst waren wir Mitglied beim türkischen 
Gewerkschaftsverband Türk-İş, bis sämtliche Arbeiter bei DİSK2 eintraten. Es gab 
einen regelrechten Aufstand. Unser Anwalt Hüseyin Yarsuvat sagte, dass er die 
Sache klären würde, jedoch gelang es ihm nicht. Wir mussten uns gezwungener-
maßen zusammensetzen und uns einigen. Die Geschäfte liefen schlecht, und wir 
merkten später, dass die Arbeiter die Probleme richtig eingeschätzt hatten. Dann 
kamen die politischen Unruhen. Ich, Bensiyon Pinto, half ihnen zweieinhalb 
Jahre lang, während sie im Gefängnis saßen. Auch sie hatten sich uns gegenüber 
sehr menschlich verhalten, uns erzählt, wie die Dinge wirklich standen, und ihr 
Recht gefordert. Natürlich passte es uns nicht unbedingt, ihnen mehr Geld zu 
zahlen, aber sie waren stets aufrichtig zu uns und haben uns nie im Stich gelas-
sen. Wenn man etwas Gutes tut, so zahlt es sich irgendwann aus. Natürlich nur, 
wenn man diese guten Taten tut, ohne eine Gegenleistung dafür zu erwarten. 

Eines Tages veränderte sich plötzlich unser Leben vollkommen, so als hätte je-
mand es mit einem Zauberstab berührt. Einer der damaligen Kaufinteressenten an 
meiner Firma war Raif Dinçkök. Und er machte mir eines Tages ein wunderbares 
Angebot, das mir das Leben rettete. Er schloss einen zehnjährigen Vertrag mit mir. 
Nach diesem Vertrag würden sie die Firma kaufen, ich jedoch zehn weitere Jahre 
dort bleiben und für sie arbeiten. Ich möchte dies zum Anlass nehmen und Raif 
Dinçkök noch einmal voller Respekt wünschen, dass Gott ihn selig haben möge. 

                                                                                          
2  Der “Verband revolutionärer Gewerkschaften in der Türkei” (DİSK) wurde 1967 als ein Ab-

leger des Gewerkschaftsverbandes Türk-İş gegründet. 
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Er war der Mann, der auf beruflicher Ebene meine Würde und meine Ehre wie-
derhergestellt hat und mich, indem er unsere bankrotte Firma aufkaufte, wieder auf 
die Beine brachte, ein unersetzlicher und vorbildlicher Unternehmer. Dank ihm 
hatte ich wieder Arbeit, konnte verhindern, dass mein Ruf beschmutzt wurde, und 
mich weiterhin über Wasser halten. Anderthalb Jahre später begann man jedoch, 
mich in dieser Firma auf eine Art und Weise zu behandeln, die ich nicht verdient 
hatte. Ich war ihnen offenbar lästig. Ihrer Meinung nach war ich ja einer der Grün-
der jener Firma. Fakt war, dass diese Firma in dieser Form nicht mehr bestand, ihr 
Gründer nun aber trotzdem ein erfolgreicher Mann war. Der eigentliche Grund, 
weshalb ich ihnen lästig war, bestand allerdings darin, dass sie sich durch mich be-
hindert fühlten. Ich ging immer zusammen mit Raif Dinçkök auf Reisen, um Wa-
ren einzukaufen. Wir pflegten zu essen, uns ein wenig auszuruhen und unsere 
Meinungen auszutauschen. Dem armen Mann boten immer zehn Leute gleichzei-
tig Feuer an, sowie er nur eine Zigarette zur Hand nahm. Er war jedoch ein be-
scheidener Mann. Solche Dinge waren ihm immer sehr unangenehm. „Jetzt lasst 
mich doch mal in Ruhe meine Zigarette rauchen, bemüht Euch nicht”, pflegte er 
zu sagen. Und auch ich konnte nicht an mich halten und pflichtete ihm bei: „Jetzt 
lasst den Mann doch zufrieden, glaubt ihr, er kann sich seine Zigarette nicht selber 
anzünden? Gott sei Dank hat er sowohl Hände als auch Füße. Was geht Euch das 
an, wenn er sich eine Zigarette anzündet oder ein Spiel spielt, Leute?”, sagte ich, 
machte mich mit diesen unverblümten Worten aber natürlich alles andere als be-
liebt. Und da ich, obwohl ich ihm kein Feuer anbot, derjenige war, mit dem er die 
meiste Zeit verbrachte und sich am meisten unterhielt, begannen die anderen 
Partner nach einer Weile, mich zu schikanieren und meiner Arbeit Steine in den 
Weg zu legen. Eines Tages suchte ich Raif Bey in seinem Büro auf. 

„Chef, ich halte es mit diesen Leuten nicht mehr aus. Sie behandeln mich 
schlecht. Ihr einziges Ziel ist es, mich unbeliebt zu machen. Mit Ausnahme von 
Selahattin Nogay bin ich allen lästig. Also wenn man ein bisschen Charisma hat 
oder aus der Menge hervorsticht, wollen sie einen nicht mehr unter sich haben. 
Man möchte von niemandem ausgestochen werden. Unter diesen Bedingungen 
möchte ich nicht mehr hier arbeiten. Wenn Sie mir sagen, dass ich bleiben soll, 
dann werde ich bleiben, denn dadurch, dass Sie die Firma gekauft und all unsere 
Schulden beglichen haben, stehen wir auf ewig in Ihrer Schuld. Was Sie für uns 
getan haben, lässt sich durch nichts aufwiegen. Sie sind wie ein Gott für mich. 
Sie haben meinen Ruf und meine Ehre gerettet. Was auch immer Sie von mir 
verlangen, ich bin bereit es zu tun.” 

„Bensiyon Bey, Du bist ein sehr ehrenhafter Mann. Ich verstehe Dich sehr gut. 
Und ich kann mir auch vorstellen, wie diese Männer Dich behandeln. Ich habe 
mich aber bewusst auf dieses Geschäft eingelassen und wusste von Anfang an, 
dass Du unter diesen Bedingungen nicht länger hier arbeiten würdest. Es gibt 
Leute, die ständig um mich herumschwänzeln, nur um meine Partner zu werden. 
Du bist nicht so. Ich verstehe Dich, mein Junge. Gehe lieber.” 
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Seit diesem Gespräch waren einige Wochen vergangen, doch ich hatte noch 
immer nicht gekündigt. Im so genannten „Großen Klub” fand ein Empfang statt. 
Raif Dinçkök sah mich bereits von weitem, kam herbei und setzte sich zu mir. 
Das stimmte mich nachdenklich. Wer war ich schon? Sein Angestellter. Raif Bey 
hatte alle meine Anteile an der Firma aufgekauft und mich gerettet. Und den-
noch schätzte er meine Arbeit, meine Persönlichkeit und hatte nicht mich zu sich 
gewunken, sondern hatte mir die Ehre erwiesen, höchstpersönlich zu mir zu 
kommen. Das war ein vorbildliches Verhalten und ein Signal: „Ich erhebe mich 
nicht über diesen Mann, sondern schätze ihn, weil er es verdient hat.” 1986 ver-
ließ ich die von Raif Dinçkök übernommene Firma auf eigenen Wunsch. Ich 
reichte meine Kündigung ein. Und zu den anderen sagte ich: „Ich habe hier ei-
nen Anteil von fünfeinhalb Prozent, würdet Ihr mir den auszahlen?” Man sicher-
te mir zu, mir das Geld auszuzahlen, aber ich habe es nie erhalten. Auch das war 
eine große Enttäuschung für mich. 

Voller Stolz besuche ich zweimal im Jahr Dinçköks Grabstätte, genauso wie jene 
Lokman Cankurtarans, der der Vater von Emin Bey ist. Außerdem besuche ich 
auch das Grab meines geliebten und hochgeschätzten Freundes Gürbüz Ertuş und 
der Tochter Yasemin meines lieben Freundes Mehmet Ağars, die ich nach allen 
Kräften zu retten versucht hatte. Sie sind mir heilig. Sie haben in meinem Leben 
zu unterschiedlichen Zeiten und in unterschiedlichen Situationen tiefe Spuren hin-
terlassen. Mein Freund, mein Bruder Dr. Öznur Kuşakçıoğlu pflegte immer zu sa-
gen: „Wann immer ich an einem Friedhof vorbeigehe oder -fahre, dann öffne ich 
meine Hände und bete für die verstorbenen Seelen, ganz gleich ob es sich um ei-
nen muslimischen, einen jüdischen oder einen christlichen Friedhof handeln mag. 
Das tut mir sehr gut, beruhigt mich irgendwie. Begeben wir uns nicht letzten En-
des alle an demselben Ort zur Ruhe? Gehen wir nicht alle denselben Weg?” Ich 
mache es genauso, denn ich habe diese Angewohnheit von ihm übernommen. Ich 
streiche mir meine Hände über das Gesicht. Das ist eine spirituelle Handlung. Was 
zählt, ist nicht, wie man es tut, sondern weshalb. 

Im Zusammenhang mit meiner Verschuldung habe ich zu keiner Zeit ernsthaf-
te Drohungen erhalten. Lediglich ein paar Leute drohten mir harmlose Dinge an, 
was ich jedoch nie besonders ernst nahm, denn sie würden ihr Geld ja letztlich 
wiederbekommen. Die Mehrheitsgesellschaft hingegen hat sich mir gegenüber 
stets verständnisvoll gezeigt und Dinge gesagt wie: „Das kann doch jedem mal 
passieren, wir sind ja alle nur Menschen.” Als die Geschäfte schlecht für uns lie-
fen, machte ich eine sehr schwere Zeit durch. Ich fragte mich, wie ich all diese 
Probleme überwinden sollte, insbesondere im finanziellen, aber auch im imma-
teriellen, zwischenmenschlichen Bereich. Damals gab mir ein Anwalt den Rat: 

„Begleichen Sie Ihre Schulden nicht, melden Sie Konkurs an. Damit werden 
Sie am Ende zehnmal mehr Geld herausbekommen.” 

Am Abend setzte ich mich mit meiner Familie zusammen und erzählte ihnen 
davon. Schließlich wandte ich mich an die Kinder: 
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„Wir verkaufen die Firma. Sie gehört Euch genauso wie mir, und vielleicht 
werdet Ihr mich eines Tages fragen: ‘Aber warum hast Du unsere Firma denn 
verkauft?’, aber ich bin leider gezwungen sie zu verkaufen. Ich werde keinen 
Konkurs anmelden. Ich werde mir von niemandem nachsagen lassen, ich hätte 
meine Schulden nicht beglichen.” 

„Da gibt es nichts zu überlegen, Papa, tu, was Du für richtig hältst. Wenn wir 
Dir sagen würden, dass Du sie nicht verkaufen sollst, dann würdest Du mit all 
dem Gerede über Dich nicht leben können”, sagte Benjamen. 1984 war er genau 
zwanzig Jahre alt. Und Hayim fünfzehn. 

„Ich bin der gleichen Meinung, Papa. Verkauf ’ die Firma und bezahl’ Deine 
Schulden. Wir kriegen das Geld schon wieder irgendwie rein.” 

Einige Zeit nach diesem Gespräch saßen Eti und ich eines Freitagabends zu 
Hause beisammen. Unsere Stimmung war gedrückt, und wir sagten zu den Kin-
dern: „Kommt, ihr seid jung, lasst Euch von uns nicht den Abend verderben, geht 
doch aus.” Der eine sagte jedoch: „Ich hab’ hier zu Hause noch was erledigen”, 
und der andere: „Im Fernsehen läuft ein schöner Film.” Um uns sozusagen nicht 
im Stich zu lassen, blieben sie bei uns zu Hause. Wenn ich daran zurückdenke, 
bin ich noch heute ganz gerührt. Der Hauptgrund, weshalb wir keine größeren 
Probleme erlebten, war, dass die Firma sechs Tage nach ihrer Pleite verkauft wur-
de. Ab dem 1. Juli begann das Gerücht zu kursieren, dass sämtliche Schulden der 
Firma beglichen würden, und am 17. Juli wurde sie dann verkauft. Am 1. August 
begann man mit dem Schuldenausgleich, so dass den Leuten überhaupt keine 
Zeit blieb, sich die Münder zu zerreißen oder großartige Spekulationen anzustel-
len. Ich beglich meine Schulden bis auf den letzten Kuruş. Die Firma, die eigent-
lich 18 Millionen Dollar wert war, wurde für 7.300.000 Dollar verkauft, womit 
man die Schulden beglich. Auch wenn ich später von seinem Verhalten enttäuscht 
war, sollte an dieser Stelle Herr Rechtsanwalt Sabi Ruso nicht unerwähnt bleiben. 
Er hat sehr viel zur Rettung der Firma und den erfolgreichen Verkauf an Herrn 
Dinçkök beigetragen, das muss man ganz klar sagen. Während jener Zeit lernte 
ich auch sehr nette, anständige Menschen kennen, wie zum Beispiel die Familien 
Saftekin und Derkon. Mit Elyo Behmuaras arbeitete ich auch in der Gemeinde 
zusammen, und wir haben uns stets sehr gut verstanden. 

Kleine Ereignisse können einem große Entscheidungen abnehmen. Da ich 
während der Gründungsphase des Yıldırımspor-Vereins für eine Zeitung arbeitete, 
konnte ich mich nicht als Gründungsmitglied eintragen lassen, aber ich wusste, 
dass ich einer der wichtigsten Menschen für den Verein war. Und dann kam der 
Tag, an dem ich meine eigene Firma gründete. Letztendlich wurde die Firma zwar 
verkauft, doch das tat meinem Namen keinen Abbruch. Die Äußerung eines ge-
wissen Gemeindevorsitzenden „Setzen Sie diese Leute vor die Tür, sie sollen mir 
nicht den Tag verderben”, hatte dazu geführt, dass ich mich mehr in die Gemein-
dearbeit hineinkniete. Manchmal genügt ein einziges kleines Wort, um das Leben 
eines anderen Menschen vollkommen zu verändern. Vielleicht wäre ich nie Ge-
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meindevorsitzender geworden, wenn ich an jenem Tag nicht so unfreundlich be-
handelt worden wäre. Während meiner Amtszeit wurde nie jemand von oben 
herab behandelt oder irgendein Verein verachtet. Als Gemeindevorsitzender ist 
man ja schließlich kein König und kann nicht so einfach Entscheidungen treffen 
und umsetzen wie es einem gerade beliebt. Wenn irgendwelche Angelegenheiten 
nicht zu bewerkstelligen waren, dann habe ich das immer auf höfliche Weise klar-
gestellt. In dieser Hinsicht hat es aber auch Dinge gegeben, die meinen Ehrgeiz 
geweckt haben. Es kam vor, dass ich sagte: „Mal sehen, ob Du mir künftig noch 
ins Gesicht schauen kannst.” Es kam aber auch vor, dass ich sagte: „Das ist mir 
furchtbar peinlich.” Ich habe diejenigen, die mich geprügelt haben, als ich 
schwach war, nie zurückgeschlagen, wenn ich wieder bei Kräften war. Obwohl ich 
sehr schwere Tage erlebt und vieles davon vielen Menschen, die mir lieb sind, 
nicht erzählt habe, kann es sein, dass ich jemandem unbewusst Schaden zugefügt 
habe. Bewusst habe ich jedoch nie jemandem übel mitgespielt. 

Eines Tages stieg ich in Karaköy in ein Taxi um nach Bomonti zu einer Fabrik 
zu fahren. Teils hing ich meinen Gedanken nach, teils beobachtete ich das Taxa-
meter. Als ich merkte, dass ich mit dem Geld, das ich bei mir hatte, nicht die 
ganze Fahrt würde bezahlen können, sagte ich zum Fahrer: „Ich möchte hier aus-
steigen.” 

„Abi, wolltest Du nicht nach Bomonti?” 
„Schon, aber mein Geld reicht dafür nicht.” 
„Kommt gar nicht in Frage, dass Du aussteigst. Ich bringe Dich dahin, wo Du 

hin möchtest.” 
Was für ein wunderbares Beispiel für den gutherzigen, einfachen Türken von 

der Straße war das doch wieder! Manchmal verstehen einen noch nicht einmal 
die Menschen, die einem am nächsten stehen, aber irgendein unbekannter Taxi-
fahrer vermag im Handumdrehen sämtliche Probleme zu lösen. 

Am 17. Juli 1984 übergab ich im Büro von Selim Kaneti das Unterschriftszirku-
lar der Firma. Die Rechtsanwältin İlknur Boracı, Selim Kaneti und seine Assisten-
tin Perihan Duman und ich arbeiteten die ganze Nacht. Als Anwalt einer der neu-
en Partner war auch Sabi Ruso zugegen. Meine Frau arbeitete damals für einen 
Wohltätigkeitsverein, der an jenem Tag eine Kirmes veranstaltete. Sie kochte gera-
de. Bei unseren Nachbarn im oberen Stockwerk fand eine Verlobungsfeier statt. Es 
war eine sehr vornehme Feier, auf der die Gäste von Kellnern bedient wurden. 
Zwei Tage später sprach man Eti diesbezüglich an: „Neulich haben Sie aber er-
staunlich großen Aufwand betrieben, und das, obwohl Sie ja im Moment aller-
hand Probleme haben. Es sollen sogar Kellner für Sie gearbeitet haben. Alle reden 
nur über Ihre Feier”, sagten sie. „Da irren Sie Sich, die Kellner gehörten zu der 
Feier im Stockwerk über uns”, entgegnete Eti, worauf hin diejenigen aber beharr-
lich entgegneten: „Aber Sie hatten doch das Haus auch voll.” Eti hatte alle Mühe 
zu erklären, dass sie ja nur Essen für die Kirmes vorbereitet hatte und einige ande-
re Vereinsmitglieder zu uns gekommen waren, um ihr zu helfen. Als ich an jenem 
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Abend nach Hause kam, war sie sehr betrübt. Als ich sie nach dem Grund fragte, 
erzählte sie mir, was geschehen war. „Hör mal Liebling”, sagt ich zu ihr. „Wir 
schreiben jetzt das Jahr 1984. Ich werde arbeiten und Geld verdienen, und ich 
verspreche Dir, dass in zehn Jahren ein und dieselben Leute kommen und Dir die 
Hände küssen werden.” Und siehe da, 1994, also genau zehn Jahre später wurde 
ich Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde. 

Im Leben begeht man Fehler und macht sie auch wieder gut. Alles Unrecht, 
dass man mir angetan hat, habe ich bereits wieder vergessen. Der Vergangenheit 
einen gebührenden Wert beizumessen und verbittert in der Vergangenheit zu le-
ben, sind zweierlei Dinge. Ich lebe nicht in der Vergangenheit. Das ist die beste 
Voraussetzung, um glücklich sein zu können. Erol Baruh, der so gutherzig war 
und mir anbot, mir Geld zu leihen, als meine Firma unter zu gehen drohte, mel-
dete sich eines Tages wieder bei mir: 

„Wie geht’s, wie steht’s, Bensiyon?” 
„Ich habe gekündigt, ich werde mich in einem Monat von der Firma trennen.” 
„Wir könnten uns doch zusammen tun, was hältst Du davon?” 
Dieser Vorschlag markierte meinen Wiedereinstieg in die Handelswelt. Von 

1986 bis 1994 arbeiteten wir zusammen. In den letzten zwei Jahren merkte ich, 
dass wir uns zu weit aus dem Fenster gelehnt hatten. Das beunruhigte mich. Im 
September 1993 begannen die Geschäfte immer schlechter zu laufen. Als wir ei-
nes Tages bei Erol in seinem Haus in Genf beisammen saßen, hielt ich es nicht 
mehr aus und sagte: 

„Sieh mal Erol, wir sind eine gute Firma. Du möchtest Dir neue Bereiche er-
schließen, aber das kann Dich auch ruinieren. Wenn wir so weiter machen wie 
bisher, werden wir gutes Geld verdienen, aber wenn Du weiterhin solchen Ideen 
hinterherläufst, wirst Du eines Tages auf die Nase fallen und dankbar für ein 
Stück Brot sein.” 

Daraufhin tadelte Erols Frau mich: 
„Sieh mal Bensiyon, wir sind doch jung, die ganze Welt steht uns offen. Das, 

was wir vorhaben, können wir nicht mit dem Geld machen, das Du verdient 
hast. Dieses Geld haben wir schon vor Dir verdient, also halte Dich am besten da 
raus.” 

Dazu gab es nichts mehr zu sagen. Als ich 1994 von einer Geschäftsreise aus Is-
rael zurückkehrte, wurde mir bewusst, dass ich nicht mehr mit ihnen zusammen-
arbeiten wollte, zumindest nicht mehr in der Geschäftsführung tätig sein konnte. 
Sie hatten sich für die falsche Richtung entschieden. Während ich Kuruş um Ku-
ruş etwas zusammensparen wollte, gaben unsere Partner und die Angestellten 
pausenlos Geld aus. Es lag auf der Hand, dass das eines Tages schiefgehen würde. 
Als Unternehmer sollte man seine Geschäftsessen als Firmenausgaben abrechnen 
und dafür auf jeden Fall Belege nachweisen können, Privatausgaben dagegen aber 
vom eigenen Gehalt tätigen. Das Gegenteil zu tun, bedeutete so viel wie die Fir-
ma bewusst zu Grunde zu richten. Erol Baruh kaufte später eine Fabrik in Israel. 
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Ich konnte es trotz allem nicht lassen, ihm noch einen guten Rat zu geben. „Erol, 
ich habe mir sagen lassen, dass das Geld, das Du da reinsteckst, in den nächsten 
achtundvierzig Stunden futsch sein wird. Lass Dich um Himmelswillen nicht auf 
dieses Geschäft ein, wenn Du nicht alles verlieren willst”, sagte ich. „Ach komm, 
mein Lieber, jetzt lass mal gut sein. Du bist zu alt für diese Art von Geschäften”, 
sagte er. Nachdem ich aus Israel wieder zurück war, kündigte ich sofort und man 
hat mir keinen einzigen Kuruş des Geldes, das ich bis 1994 in die Firma gesteckt 
hatte, zurückgezahlt. Es verging einige Zeit, und Erol verlor leider in Israel jede 
Menge Geld. Aber so ist das Leben eben! Nach meiner Kündigung war ich nun 
also wieder arbeitslos. Es war eine maßlose Ungerechtigkeit, wenn man so große 
Schritte wagte, sich zum ersten Mal an gewisse Dinge herantraute, den Menschen 
vertraute und mit ihnen Partnerschaften schloss und dann plötzlich derartige 
Rückschläge und finanzielle Verluste einstecken musste, zumal meine Verluste 
nicht einmal in einem Misserfolg begründet lagen, den ich selbst zu verschulden 
hatte, sondern in den Schwächen anderer Menschen. Und dennoch musste ich 
meinen Freundschaften einen gewissen Wert beimessen. Ich gehörte natürlich 
nicht zu der Sorte Mensch, die Erol Baruh ein ganzes Leben lang dafür würde 
büßen lassen, nur weil er einen Fehler begangen hatte. Sollte ich ihm auf immer 
und ewig böse sein, nur weil er mir nicht zurückgab, was mir zustand? Jeder 
Mensch begeht mal einen Fehler. Wichtig ist, das Leben im Allgemeinen zu be-
trachten und den Menschen als Ganzes zu bewerten. Ich habe ihm später noch 
einige Aufträge vermittelt. Denn ich hatte ihm verziehen. Und außerdem durfte 
ich nicht vergessen, was er einst für mich getan hatte. 

Eines Tages, als ich bereits nicht mehr mit Erol zusammenarbeitete, lief ich 
von Nişantaşı nach Beyoğlu, zur Eröffnung einer Filiale der Konfektionsfirma 
Vakko. Ich war zwar bereits Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde, trotzdem ge-
nügte die geringste Kleinigkeit, um mich aus der Fassung zu bringen. Ich war so 
erschöpft und deprimiert, dass man mich schon beinahe als psychisch krank be-
zeichnen konnte. Als ich in Richtung Taksım lief und am Standesamt von Beyoğ-
lu vorüberkam, saßen dort ein paar meiner Freunde aus Grundschulzeiten, und 
ich hörte wie sie sich unterhielten: „Heute wird die Rente ausbezahlt.” Darin 
sollte also das ganze Leben bestehen. Meine Stimmung sank auf den Nullpunkt, 
aber ich lief weiter zu Vakko. Nachdem ich mich dort eine Weile ausgeruht hatte, 
fiel mir ein, dass ich für die Gedenkfeier für meinen Freund Niso Ruso noch 
zum Seniorenheim gehen musste. Dort traf ich den Rechtsanwalt Rıfat Saban, 
der sofort zu mir sagte: „Ich habe einen Job für Dich. Man sucht einen Berater 
für Euro Factoring. Geh doch mal hin und stelle Dich vor.” 

Im Juli 1994 unterzeichnete ich meinen Vertrag bei Euro Factoring. Das war 
der Wendepunkt in meinem Berufsleben. Man fragte mich: „Sollen wir Ihnen bei 
uns in der Firma ein Büro einrichten?” Es bestand aber auch die Möglichkeit, an 
einem anderen Ort ein Büro zu eröffnen. „Ach, das ist doch nicht nötig”, erwi-
derte ich, „ich ziehe es vor, direkt im Büro von Euro Factoring zu arbeiten.” Dort 
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lernte ich Erol Toksöz kennen, mit dem mich später eine sehr enge Freundschaft 
verband. Das ist das Schöne daran, wenn man des Öfteren die Arbeit wechselt. 
Man weiß im Voraus nie, was für Menschen man wo begegnen und welchen Stel-
lenwert man im Leben desjenigen einnehmen wird. Und plötzlich merkt man, 
dass man einen Freund gefunden hat, der einen auf Schritt und Tritt durchs Le-
ben begleitet. Erol und ich übten beide dieselbe Tätigkeit aus, waren beide ver-
heiratet und hatten jeweils zwei Söhne. Wir hatten sehr viele gemeinsame Ge-
sprächsthemen. Erol Toksöz war eines der größten Geschenke, die diese berufli-
che Veränderung für mich mit sich brachte. Ich war bei Euro Factoring dafür ver-
antwortlich, neue Kundenkontakte zu knüpfen. Innerhalb von zweieinhalb Jah-
ren gelang es mir, all ihre Probleme über zwischenmenschliche Gespräche zu lö-
sen. Und da ich so erfolgreich war, bat ich schließlich um eine Gehaltserhöhung, 
die mir aufgrund der finanziellen Situation der Firma jedoch nicht gewährt wer-
den konnte. Nach einer Weile hieß es sogar, mein Lohn sei zu hoch, und letzt-
lich wurde er mir dann glatt um die Hälfte gekürzt, so dass mir schwante, dass 
ich auch in dieser Firma nicht lange bleiben würde. 

Einmal trafen wir unsere Freunde Meri und Hanri Yaşova während einer unse-
rer Israelreisen, wobei unser Zusammentreffen nicht ganz zufällig war, denn wir 
hatten einen Verwandtenbesuch als Vorwand benutzt, um Meri während ihrer 
Therapie unterstützen zu können. Hanri war ein großes Vorbild für mich, wie ein 
Leuchtturm, der mir den Weg in den sicheren Hafen wies. Mir fehlten die Worte, 
um den Stellenwert zu beschreiben, den ihre Familie für uns hat. Sowohl Hanri 
als auch Meri sind der Inbegriff der Menschlichkeit und Freundschaft schlechthin. 
Sie haben stets Wert darauf gelegt, uns zu jeder Zeit und in jeder Lage zur Seite zu 
stehen, und so wollte ich nun auch Hanri durch diese für ihn so schwierige Zeit 
begleiten. Ich mietete ein Auto. Ich holte sie jeden Morgen ab, brachte sie zur 
Chemotherapie und fuhr sie anschließend wieder zurück zum Hotel, sieben Tage 
lang. Als wir eines Tages auf dem Rückweg vom Krankenhaus auf der Straße nach 
Haifa Rast machten, um ein wenig frische Luft zu schnappen, erzählte ich, dass 
ich demnächst meinen Arbeitsvertrag kündigen würde. Daraufhin fragte Meri: 
„Sag mal, Bensiyon, wenn alle stets zu Dir kommen, wenn sie einen Rat brau-
chen, warum machst Du dies dann nicht zu Deinem Beruf?” Auch wenn man sich 
manchmal einer Sache sehr wohl bewusst ist, muss erst jemand kommen und es 
einem klar und deutlich sagen, einen sozusagen mit der Nase darauf stoßen, be-
vor man aktiv werden kann. Und dies war ein solcher Moment. Ich hatte einen 
Geistesblitz und dachte: „Ja genau! Warum bin ich darauf nicht schon früher ge-
kommen?” Und so war Meri Yaşova diejenige, die mich auf die Idee brachte, mei-
nen heutigen Beruf zu ergreifen. Sie war sozusagen der Auslöser meines Geistes-
blitzes. Sie wiederholte immer wieder, wie erfolgreich ich sein würde, wenn ich in 
diesem Bereich tätig würde. Letzten Endes beschloss ich also Berater zu werden. 
Ich flog in die Türkei zurück und verschanzte mich hinter Büchern über Recht 
und Handel. Sechs Monate lang arbeitete ich hart daran, meine Wissenslücken zu 
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füllen. Ich holte mir Tipps von Juristen und studierte monatelang die türkischen 
Handelsgesetze. Ich ging zu Rıfat Saban und sagte: „Ich werde ab sofort als Bera-
ter tätig sein.” „In Ordnung”, entgegnete er, „ich bin immer für Dich da.” Dann 
ging ich zu Rechtsanwalt Sami Maçaro, erzählte ihm von meinem Projekt, und er 
vermittelte mir sofort meine ersten Aufträge. Auch heute noch haben wir guten 
Kontakt zu einander. Wenn ich heute einen Beruf ausüben darf, den ich liebe, 
dann ist das größtenteils auch Hanris und Meris Verdienst. 

Meine Zeit als Gemeindevorsitzender 

Nachdem ich im Jahre 1977 mein Amt in der Kizba-Koordinationskomission er-
folgreich erfüllt hatte, von 1980 bis 1983 als Stellvertreter des Vorsitzenden Jak 
Veissid fungiert und mich während seiner Krankheit dafür eingesetzt hatte, dass 
er im Amt bleiben konnte, war ich ein junger Mann, der sich in der Gemeinde 
langsam einen Namen zu machen begann. Als ich 1984 aus beruflichen Gründen 
meine Arbeit in der Gemeinde aufgeben musste, schmerzte mich das sehr. Bis 
1988 bekleidete ich kein aktives Amt in der Gemeinde. Von 1989 bis 1990, noch 
stets zu Jak Veissids Amtszeit, war ich Vorsitzender des Exekutivausschusses. Als 
ich in dieses Amt berufen wurde, begann ich, mich näher für die inneren Dyna-
miken der Gemeinde zu interessieren. Es gab drei Dinge, die dringend benötigt 
wurden: Zum einen brauchte die Gemeinde eine sehr gut ausgestattete Schule, 
zum zweiten ein sehr gutes Krankenhaus und drittens ein Seniorenheim. Eigent-
lich mussten jedoch sämtliche Bereiche der Gemeinde aufgerüstet werden. „Zu-
nächst möchte ich aber erreichen, dass meine Gemeinde auf staatlicher Ebene 
Anerkennung erhält”, sagte ich. Ich machte mich an die Arbeit und nahm Kon-
takt zur Polizei, zum Bürgermeister und zum Landrat auf. Nirgends wurde ich 
abgewiesen, überall behandelte man mich überaus herzlich. 

Im Jahre 1994 übernahm ich auf allgemeinen Wunsch hin das Amt des Vorsit-
zenden des Beratungsausschusses, das heißt des Gemeindevorsitzenden, und, das 
ist am allerwichtigsten, erfüllte damit Selim Kaneti seinen letzten Wunsch. Der 
Beratungsausschuss setzt sich aus Beratern des Oberrabbiners zusammen, und 
sein Vorsitzender ist gleichzeitig Vorsitzender der Gemeinde. Ich arbeitete wäh-
rend dieser Zeit mit dem Vorsitzenden des Exekutivausschusses, Elyo Behmuaras, 
zusammen und erlebte nie auch nur die geringste Schwierigkeit mit ihm, und ich 
glaube, dass auch ich ihm nie Anlass zur Verärgerung gegeben habe. Wichtig ist, 
dass man einträchtig und brüderlich mit einander arbeiten kann. Vor ihm hatte 
Yakup Baruh den Exekutivausschuss geleitet. Er hatte während meiner Amtszeit 
als Exekutivausschussvorsitzender als mein Stellvertreter fungiert und war ein 
sehr fleißiger und gebildeter Mann. 1996 beschlossen wir, die gesamte Verwal-
tungsstruktur zu ändern und nur eine einzige Person mit den Aufgaben des Vor-
sitzenden zu betrauen. Ich amtierte bis zum Jahre 1997. Im selben Jahr änderten 
wir jedoch unsere Satzung und verbanden den Vorsitz des Exekutivausschusses 
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mit dem des Beratungsausschusses, so dass ich der Gemeinde bis 1999 als alleini-
ger Vorsitzender vorstand. Doch es war mir wichtig, dass auch andere zum Zuge 
kamen, und auch Jüngere eine Chance erhielten, und so übergab ich das Amt 
1999 an Rıfat Saban und ging weiterhin meiner Tätigkeit als Berater nach. 2001 
wurde ich dann auf Rıfats Wunsch und den der Gemeinde hin erneut zum Vor-
sitzenden gewählt. Meine Amtszeit endete am 18. Juni 2004 mit der Amtsüber-
gabe an Silviyo Ovadya. Eigentlich wäre ich schon viel früher aus dem Amt ge-
schieden, aber aufgrund der Anschläge wurde meine Amtszeit verlängert. 

Vorsitzender einer Glaubensgemeinde zu sein ist nicht leicht. Auch wenn es 
sich so toll anhört, bringt es vor allem schlaflose Nächte, harte Arbeit und große 
Verantwortung mit sich. Die jungen Leute sollen wissen, dass man durch ein Amt 
in der Gemeinde zwar an Ansehen gewinnen, aber kein Geld verdienen kann. Im 
Gegenteil, wer für die Gemeinde tätig ist, muss meist noch in die eigene Tasche 
greifen. Doch dies sollte einen nicht abschrecken, denn was zählt, ist die Gemein-
de und der Nutzen, den sie davon trägt. Bestimmte persönliche Umstände und 
Details werden in der Gemeindearbeit nicht berücksichtigt. Jeder hat daneben 
noch einen anderen Beruf, mit dem er sozusagen seine Brötchen verdient, aber es 
ist nahezu unmöglich, diesen während der Amtszeit auch tatsächlich auszuüben. 
Die wichtigste Besonderheit hinsichtlich der Tätigkeit eines Gemeindevorsitzen-
den ist, dass diese gänzlich ehrenamtlich ist. Es ist alles eine Frage des Herzens, 
der Willensstärke und der Entschlossenheit. Da ich mir der großen Verantwortung 
bewusst war, habe ich meine Arbeit von Anfang an überaus gewissenhaft gemacht. 
Wir haben das Oberrabbinat vollkommen neu strukturiert, den Lebensstandard 
unserer religiösen Amtsträger verbessert. Die religiösen Amtsträger sind die wich-
tigsten Stützpfeiler einer Gemeinde. Denn sie sind es, die die Jugendlichen über 
die Religion, der sie angehören, auf die richtige Weise aufklären, ihnen ihre reli-
giösen Pflichten beibringen und für Eintracht und Brüderlichkeit sorgen. Aus die-
sem Grunde muss man ihnen, damit sie dieser großen Verantwortung in aller Ru-
he nachgehen können, gewisse Dinge ermöglichen. Wir haben die Gemeinde da-
von überzeugt, dass man ihnen Respekt entgegenbringen muss. Geld zu zahlen ist 
einfach, aber leider lässt sich mit Geld nicht alles lösen. Man muss den religiösen 
Amtsträgern stets Respekt zollen, und es ist sehr wichtig, daraus eine Selbstver-
ständlichkeit zu machen. Und an diesem Punkte setzte ich mit meiner Arbeit an. 
Wenn wir anlässlich einer Gedenkfeier bei jemandem zu Gast waren, und ein reli-
giöser Amtsträger den Raum betrat, stand ich auf und bot ihm meinen Platz an. 
Und nach einer Weile wurde dies zum allgemeinen Usus. Wir begannen, die reli-
giösen Amtsträger zu uns nach Hause einzuladen und mit ihnen in Dialog zu tre-
ten. Im Oberrabbinat arbeitete man an einer neuen Satzung. Wir entwickelten ei-
ne neue Satzung, gegen die wir jedoch später leider verstießen. Das war der größte 
Fehler, den wir als Gemeinde je begangen haben, und für den wir letztendlich 
auch büßen mussten. Diesbezüglich gab mir Jak Veissids Partner, der genau wie er 
Rechtsanwalt war, einen Rat: 
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„Sieh mal, Bensiyon, wenn Ihr einmal gegen dieses System verstoßt, wird Euch 
niemand mehr aufhalten können. Wenn man einmal dagegen verstößt, wird man 
immer dagegen verstoßen, und das wird euch künftig in sehr große Schwierigkei-
ten bringen.” 

Und tatsächlich geschah es dann auch so. Turgut Özal hatte gesagt: „Wenn wir 
einmal gegen die Verfassung verstoßen, ist das doch nicht so schlimm”, und da-
mit nahm dann alles seinen Lauf. Auch wir verstießen einmal gegen die unsrige 
und damit nahm alles seinen Lauf. Dennoch glaube ich, dass wir großes Glück 
gehabt haben. Was wir getan haben, war absolut falsch. Dennoch erreichten wir 
unser Ziel ohne dabei größeren Schaden anzurichten. Wir hätten uns zwar fast 
geprügelt, aber letztlich siegte doch die Vernunft. 1988 trennten wir den Exeku-
tivausschuss und den Beratungsausschuss von einander und übertrugen ihnen 
unterschiedliche Verantwortungen, was sich bereits innerhalb kürzester Zeit als 
sehr klug erwies. Yakup Baruh und Elyo Behmuaras übernahmen nun den Vor-
sitz des Exekutivausschusses. Doch dann hieß es: „Diese Aufgabe übernimmt 
besser nur einer. Bensiyon Pinto wird ja sowieso das Amt übernehmen, und es ist 
besser, wenn künftig nur einer die Gemeinde leitet.” Das mochte vielleicht eine 
richtige Entscheidung sein, doch in unserer Satzung war dies so nicht vorgese-
hen. Früher hatte es anstatt dieser beiden Ausschüsse ja auch nur einen gegeben. 
Warum hatten wir diesen dann in zwei Ausschüsse aufgespalten, wenn wir diese 
ohnehin wieder verbinden würden? Wir legten also den Beratungsausschuss wie-
der mit dem Führungsausschuss zusammen. Bei all diesen Änderungsplänen hät-
ten sich zwischen uns Diskrepanzen auftun können, aber Gott sei Dank verfüg-
ten wir alle über einen gesunden Menschenverstand und vermochten eine derar-
tige Entwicklung zu verhindern. Daran wird sich heute nur noch Naim Güleryüz 
erinnern, denn Nedim Yahya ist inzwischen verstorben, und auch Rechtsanwalt 
Hayim Kohen und Rechtsanwalt Razon weilen inzwischen nicht mehr unter uns. 

Die Trennung von Beratungsausschuss und Führungsausschuss war sozusagen 
mit der Trennung von Parlament und Regierung zu vergleichen. Als ich 1989 
zum Vorsitzenden des Führungsausschusses gewählt wurde, konnte mich somit 
der Beratungsausschuss kontrollieren. Es stand ihm beispielsweise zu, Rechen-
schaft über meine Entscheidungen und Handlungen zu verlangen. Es ist nie gut, 
sämtliche Führungsaufgaben ganz alleine zu übernehmen. Man leitet ja schließ-
lich eine Gemeinde. Wobei der Ausdruck „leiten” in diesem Zusammenhang ei-
gentlich nicht ganz zutreffend ist. Sich im Namen der Gemeinde um die mit der 
Gemeinde verbundene Arbeit zu kümmern, wäre korrekter. Und dabei kann man 
Entscheidungen nicht einfach im Alleingang treffen. Damit trüge man nicht nur 
eine viel zu große Verantwortung, sondern es wäre auch ein völlig falscher An-
satz. Man kann nicht immer richtige Ergebnisse erzielen. Die Berater hatten ein 
Mitspracherecht, was meine Entscheidungen betraf, aber ich pflegte mich ohne-
hin stets mit erfahrenen Menschen zu beraten, und durch den gemeinschaftli-
chen Entscheidungsfindungsprozess war das Risiko, Fehler zu begehen, sehr ge-
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ring. Auf diese Weise konnte niemand je behaupten, dass ich nicht in der Lage 
war, meine Aufgabe zu erfüllen. Ich pflegte mich jede Woche mit meinem klugen 
Lehrmeister Jak Veissid zu beraten. Und auch die Gemeinde kam zu mir, wann 
immer sie irgendwelche Bedürfnisse hatte. Von Zeit zu Zeit musste ich auch Ent-
scheidungen für sie treffen. Erfahrung war nicht alles, aber sie war viel wert. Die-
ser Philosophie folgend, führten wir so einige Reformen in der Gemeinde durch. 
Mein Team und ich konnten dabei weit mehr bewirken, als wir es für möglich 
gehalten hatten.  

Ich war dagegen, gegen die Satzung zu verstoßen. Ich unterstützte lediglich die 
Reduzierung der Amtszeit des Oberrabbiners, der damals auf Lebenszeit einge-
setzt wurde, auf sieben Jahre, da ich dies für richtig hielt. Meinetwegen konnte 
man –zig Mal dieselbe Person in dieses Amt wählen, aber es sollte nicht von An-
fang an auf Lebenszeit angelegt sein. Jemanden auf Lebenszeit einzusetzen war 
absolut falsch. Niemand, nicht einmal ein König sollte bis zu seinem Tode sein 
Amt ausüben. An die Annehmlichkeiten, die ein hohes Amt mit sich bringt, ge-
wöhnt man sich schnell. Wer aber ein Leben lang dieselbe Position bekleidet, 
neigt oft zu Trägheit und läuft Gefahr, falsche Entscheidungen zu treffen. Als ich 
das offen aussprach, gingen sofort alle auf die Barrikaden. Für sie schien es un-
vorstellbar, den Oberrabbiner einfach in den Ruhestand zu versetzen, wenn er zu 
alt geworden war, und sein Amt jemand anderem zu übergeben. Da alle eine so 
enge Beziehung zu einander hatten, ließ sich das gewohnte System nicht so 
leicht ändern. Unser großer Lehrmeister Rabbi David Asseo hatte sein Amt als 
Oberrabbiner bis an sein Lebensende ausgeübt. Zehn Jahre lang mussten wir mit 
ansehen, wie er nicht zu Versammlungen kommen konnte. Er war bei vollem 
Verstand, konnte jedoch sein Amt nicht aktiv ausüben. Sollten wir ihn deshalb 
seines Amtes entheben? „Möge Gott ihm doch dieses Schicksal ersparen”, sagten 
wir, aber eine Satzungsänderung war unabdingbar, das war uns wohl bewusst. 

Überall auf der Welt setzen die Jüdischen Gemeinden den Oberrabbiner für ei-
ne Dauer ein, die sie für angemessen halten. Es ist wichtig, dass der Aspirant ein 
theologisches Studium in Israel absolviert hat. Der Oberrabbiner muss ebenso 
Mitglied des Rechtsausschusses sein. Unter den Aspiranten wird einer per Ab-
stimmung ausgewählt und meiner Meinung nach sollte er auch Universitätsabsol-
vent sein oder zumindest eine namhafte Schule besucht haben. Im Übrigen sollte 
zwischen den religiösen Amtsträgern auf der ganzen Welt ein gutes Einvernehmen 
herrschen. Vor dem Hintergrund all dieser Überlegungen haben wir uns also dar-
an gemacht, eine Satzungsänderung bezüglich der Oberrabbinerwahlen zu erar-
beiten. Um die Wahlen durchführen zu können, musste man sich beim Staat eine 
Genehmigung einholen, die jedoch auch sehr kurzfristig erteilt wurde. Außerdem 
hatte man eine Erklärung darüber abzugeben, wie viele Leute jeweils aus den ein-
zelnen Stadtteilen an der Wahl teilnehmen würden. Die AK-Partei3 kam uns dies-

3  Partei für Gerechtigkeit und Aufschwung (Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP)). 
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bezüglich sehr entgegen, und stand unserem Urnengang überaus wohlwollend ge-
genüber. Ich befand drei Aspiranten für geeignet, um sich zur Wahl zu stellen, 
und ich lud sie auch alle drei einmal zu mir ein: Rabbi İzak Benveniste, Rabbi 
Leon Adoni und Rabbi İsak Haleva. „Wir halten Euch alle drei für das Amt des 
Oberrabbiners geeignet, deshalb werden wir hier Versammlungen einberufen, 
damit Ihr zu unserer Gemeinde sprechen könnt, denn sie wird Euch ja auch wäh-
len”, sagte ich. Gesagt, getan. Jeder der Kandidaten durfte an unterschiedlichen 
Tagen eine Ansprache halten, und die Gemeinde und die einzelnen Vereine ka-
men, um sie zu hören. Man sollte wissen, dass das Amt des Oberrabbiners nichts 
für jemanden ist, der ein beschauliches Leben führen möchte. Ein Oberrabbiner 
trägt eine sehr große Verantwortung, denn er muss die ganze Gemeinde mit Hilfe 
der Religion beisammen halten, dafür sorgen, dass die Gläubigen untereinander 
herzliche Beziehungen pflegen, und außerdem obliegt ihm die große und heilige 
Verantwortung, die Menschheit zu Freundschaft, Brüderlichkeit und Frieden zu 
führen. Schließlich bat mich Rabbi Leon Adoni um ein Gespräch und teilte mir 
mit, dass er aus familiären Gründen doch nicht mehr für das Amt kandidieren 
würde, was mir sehr leid tat, denn eigentlich wollte ich nicht, dass einer von ihnen 
seine Kandidatur zurückzog, da ich dasselbe dachte, was Atatürk einst über das 
Vielparteiensystem gedacht hatte. Mein Ziel war ein anderes. Ich wollte ein de-
mokratisches System. Egal, wen man letztlich wählen würde, ich wollte, dass der 
Gemeinde möglichst viele Kandidaten zur Wahl stünden und alles nach Vorschrift 
ablief. Unsere Gemeinde war keine Institution, in der die religiösen Amtsträger in 
ihre Ämter berufen wurden. Es waren zehn Tage vergangen, als mich letztendlich 
auch Rabbi Benveniste um ein Gespräch bat, in dem er mir offenbarte: „Ich fühle 
mich diesem Amt zwar gewachsen, aber ich möchte es gerne meinem lieben 
Freund İzak überlassen.” 

„Nun stellen Sie Sich doch erstmal zur Wahl, und dann schauen wir weiter. 
Regeln wir das doch auf demokratische Weise.” 

„Nein.” 
Und so stand letzten Endes nur noch İsak Haleva zur Wahl. Um eine unpar-

teiische Atmosphäre zu schaffen, verbrachte ich die Woche, in der die Wahl statt-
fand, außerhalb der Stadt. Ich wollte vermeiden, dass sämtliche Aufmerksamkeit 
nur auf mich gerichtet war. Die Gemeinde sollte sich nicht damit beschäftigen, 
was ich dachte, und welchen der Kandidaten ich bevorzugte. Sie sollte sich voll 
und ganz auf die Wahl konzentrieren. Wenn man Gemeindevorsitzender ist, 
muss man all dies bedenken. 

Man fing mich am Flughafen ab und teilte mir das Ergebnis mit. Die Wahl war 
mit nur einem Kandidaten erfolgreich durchgeführt worden, und wir hatten einen 
neuen Oberrabbiner. Ich war sehr zufrieden mit diesem Ergebnis. Zu gewährlei-
sten, dass alles in den richtigen Bahnen verläuft, ist die Hauptaufgabe eines Ge-
meindevorsitzenden. Von nun an würden die Wahlen für das Amt des Oberrab-
biners alle sieben Jahre stattfinden, aber wenn man wollte, könnte man trotzdem 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



TÜLAY GÜRLER 230 

jedesmal denselben Kandidaten wählen. Überdies war mir die Freude vergönnt, 
erstmals in der Türkei die Genehmigung für die Wahl des Oberrabbiners durch 
das Volk eingeholt zu haben. Das war ein überaus wichtiges Ereignis für mich. 
Haleva war also zum Oberrabbiner gewählt worden. Die Amtsübergabe fand im 
Rahmen einer sehr schönen Zeremonie statt. İsak Haleva war ein warmherziger 
Mann, der einen sehr guten Draht zu den Menschen hatte. Er war eine ausge-
zeichnete Wahl für unsere Gemeinde. Unser religiöses Oberhaupt, das stets seine 
Aufgabe auf beste Weise ordnungsgemäß erfüllte und hochverdient dieses Amt 
bekleidete. Und da er außerdem in sehr herzlichem Kontakt zur Mehrheitsgesell-
schaft steht, glaube ich, dass er auch die nächste Wahl im Jahre 2009 konkurrenz-
los wird bestreiten können4. Eigentlich hätte ich mir gewünscht, dass die ganze 
Gemeinde der Amtsantrittsfeier von Haleva hätte beiwohnen können. Unsere Tü-
re sollte jedem, der sehen wollte, wie so eine Amtsübergabe von statten geht, of-
fen stehen. Die Juden hatten es stets vorgezogen, hinter verschlossenen Türen zu 
leben, beziehungsweise waren dazu gezwungen gewesen. Woran mochte das nur 
liegen? Warum wurden sie immer wieder eingeschüchtert? Warum wurden immer 
sie beschuldigt? Hatten sie irgendetwas veruntreut? Ihr Land verkauft und verra-
ten? Was hatten sie denn getan? An dem Tag, an dem sich niemand mehr diese 
Fragen stellen und man von ganzem Herzen an unsere Aufrichtigkeit glauben 
wird, wird niemand mehr irgendetwas gegen mein Vaterland sagen. 

Eine unserer wichtigsten Aufgaben war die Gründung des Erziehungs- und 
Bildungsausschusses der Gemeinde. Unser Hauptgedanke bei der Gründung die-
ses Ausschusses war, dass er sich vornehmlich um die Baugenehmigungen der 
neuen Schule kümmern sollte. Außerdem musste natürlich unsere Jugend eine 
Ausbildung erhalten, von schlechten Angewohnheiten ferngehalten und im reli-
giösen wie kulturellen Bereich gebildet werden. Avi Alkaş leistete Großartiges in 
diesem Bereich. Mit seinem Fleiß und Unternehmungsgeist war er allen Jugend-
lichen ein großes Vorbild. 

In jeder Religion wird großer Wert darauf gelegt, dass man seinen Mitmen-
schen hilft. Im Judentum gibt es ein Almosensystem, das wir Mitzwa* nennen. 
Dabei ist es überaus wichtig, dass die Spenden auch die richtigen Leute erreichen. 
Wenn man das Geld denjenigen gibt, die es am nötigsten brauchen, ist es eine 
sehr hochanzurechnende gute Tat. Der Verantwortliche muss jedoch sicherstellen, 
dass die Spenden auch wirklich bei denjenigen ankommen, für den sie bestimmt 
sind. Zum Beispiel ist es eine sehr schöne Tradition und Art des Spendens, diese 
Menschen zu einer Bar Mitzwa -Feier einzuladen und dafür zu sorgen, dass sie ein 
paar schöne Stunden verbringen und ihnen ein Essen zu schenken. Man muss 
dabei allerdings darauf achten, dass man durch eine solche Einladung nicht gegen 

4  Die Wahl wurde im Mai 2010 abgehalten und İsak Haleva wurde erneut auf weitere sieben 
Jahre zum Oberrabbiner der Juden in der Türkei gewählt.  

* Mitzwa: göttliche Weisung. Wird auch im Sinne von „gute Tat“ benutzt. Im jüdischen
Glauben gibt es 613 göttliche Weisungen in Form von Verboten und Geboten. 
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die anderen religiösen Vorschriften verstößt. Zum Beispiel darf man kein Schwei-
nefleisch anbieten. Das Menü muss koscher sein. Als uns auffiel, dass in der Ge-
meinde diesbezüglich Kontrollbedarf bestand, haben wir in allen Einrichtungen 
und bei Empfängen koschere Menüs standardmäßig eingeführt. Als Vorsitzender 
einer Gemeinde muss man stets ihre besonderen Bedürfnisse berücksichtigen. 
Dabei ist es jedoch nicht unser Ziel, den Menschen die Religion auf aufdringliche 
Weise schmackhaft zu machen oder sie zu irgendetwas zu zwingen. Alles, was wir 
möchten, ist, unter genauester Einhaltung unserer religiösen Vorschriften unsere 
Jugend zu unterrichten und uns für den Erhalt unserer kulturellen Gewohnheiten 
einzusetzen. Auf diese Weise bereiteten wir unsere Gemeinde auf das Jahr 1992 
vor. Auf die 500-Jahrfeier unseres Einzuges in dieses Land. 

Ende 1990 übergab ich mein Amt an Yakup Baruh, den ich sehr gerne habe, 
der jedoch damals in mancher Hinsicht eine falsche Einstellung hatte. Bevor er 
Gemeindevorsitzender wurde, war er mein Stellvertreter. Wahrscheinlich würde er 
jedoch selbst zugeben, dass er mich damals in keiner Weise unterstützt hat. Mir ist 
es nie gelungen herauszufinden, weshalb, aber meine Nachfolger hatten stets ein 
wenig Angst vor mir und haben alles Mögliche getan, um mich aus den Gemein-
deangelegenheiten herauszuhalten. Dennoch bin ich stets auf eigenen Wunsch aus 
dem Amt geschieden. Niemand hat mich je dazu gedrängt. Entweder lag mir die 
Aufgabe nicht oder ich war der Meinung, dass jemand anderes sie besser als ich 
erfüllen könnte. Bislang bin ich immer ohne Probleme aus dem Amt geschieden 
und habe viel Lob für meine Tätigkeit geerntet. Man hat mich nie einfach vor die 
Tür gesetzt. Wer auch immer künftig ein Amt in dieser Gemeinde übernehmen 
wird, der sollte auch wissen, wann es wieder an der Zeit ist zu gehen, anstatt allzu 
lange in derselben Position zu verweilen, bis die Leute dessen schließlich über-
drüssig werden. Man sollte akzeptieren, dass man selbst älter wird und die Jugend 
erwachsen wird. Ich bin ein Befürworter kurzer Amtszeiten. Ein hohes Amt zu 
bekleiden ist zwar sehr schön, doch man sollte dort keine Wurzeln schlagen. Wer 
sich einmal an ein solches Amt gewöhnt, der möchte es nicht so einfach wieder 
abgeben. Trotz dieser meiner Haltung, haben viele Menschen sich nicht gerne 
von mir helfen lassen. Und das, obwohl wir doch eine Gemeinde sind. Das, was 
wirklich zählt, ist doch die Weiterentwicklung der Gemeinde, und dass man sei-
nem Vaterlande von Nutzen sein kann, oder nicht? Wer dabei welchen Verdienst 
hat, ist unwichtig. Was zählt, ist letztendlich das Ergebnis. Die Loyalität, die von 
einem erwartet wird, ist ein rein menschliches Bedürfnis. Ansonsten zählt für 
mich allein, dass die Arbeit erledigt wird, mehr nicht. Wenn ich gewollt hätte, hät-
te ich auch 2004 noch nicht aus dem Amt scheiden und zehn weitere Jahre die 
Gemeinde leiten können. Nach 1992 war mein Enthusiasmus jedoch ein wenig 
getrübt. Nachdem ich so vieles geleistet hatte, schmerzte mich das sehr. Außer-
dem merkte ich, dass ich zu bestimmten Veranstaltungen nicht mehr eingeladen 
wurde, und obendrein handelte es sich nicht einmal um offizielle Versammlun-
gen. Wenn ich die Absicht gehabt hätte, mich in offizielle Angelegenheiten ein-
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zumischen oder den Leuten ins Handwerk zu pfuschen, dann hätte ich doch 
mein Amt nicht abgegeben. Ich habe immer alle Gemeindevorsitzende, von de-
nen mittlerweile leider nur noch Rıfat Saban unter uns weilt, zu jeder Versamm-
lung eingeladen, genauso wie ich auch die Ehefrauen der verstorbenen Vorsitzen-
den einzuladen pflegte. Denn diese Damen hatten dazu beigetragen, dass wir es 
an die Spitze der Gemeinde geschafft hatten und sie leiten konnten, sie haben 
genauso für diese Gemeinde gearbeitet wie wir und verdienen deshalb Hochach-
tung. Denn alles, was in dieser Hinsicht zählt, ist ausschließlich und ganz allein, 
den Menschen Achtung entgegen zu bringen. Auch solche Menschen, die keine 
ehemaligen Gemeindevorsitzenden, aber trotzdem von unschätzbarem Wert wa-
ren, durften nie fehlen. Auch wenn Rechtsanwalt Razon nie Gemeindevorsitzen-
der war, so ist sein Verdienst für die Gemeinde mit keinem Geld der Welt aufzu-
wiegen. Gleiches gilt auch für Nedim Yahya. Sie waren beide unvergleichliche 
Führungspersönlichkeiten. Und wie könnte man einen Menschen wie Bernar Na-
hum vergessen? Man sollte jede Gelegenheit zum Anlass nehmen, um in der 
Gemeinde des legendären Bernar Nahum zu gedenken. Ich bin der Meinung, dass 
man den Menschen stets die verdiente Ehre zuteil werden lassen muss. Und wenn 
möglich, sollte man dies tun, solange derjenige noch lebt. Wer diese Zeilen liest, 
mag nun vielleicht denken: „Bensiyon Pinto beklagt sich, weil er findet, dass man 
ihm nicht genügend Respekt entgegenbringt.” Aber das ist nicht meine Intention. 
Mir war in meinem Leben stets bewusst, was ich geleistet habe, denn die Ergeb-
nisse sind ja offensichtlich. Meine Absicht ist lediglich, den künftigen Amtsträger 
aus der neuen Generation zu zeigen, worauf sie achten müssen. 

Meiner Meinung nach war der Hauptgrund, weshalb ich nicht zu diesen Ver-
anstaltungen eingeladen wurde, dass die Leute sich von mir in den Schatten ge-
stellt fühlten. „Wenn Bensiyon hier ist, werden wieder alle um ihn herumschwir-
ren wie die Motten ums Licht, und ich werde nicht beachtet.” Mit diesem Hin-
tergedanken versuchten leider einige Leute, mich von ihnen fernzuhalten. Eines 
Tages platzte mir jedoch der Kragen und ich sagte: 

„Was soll ich denn tun, soll ich mich etwa umbringen? Diese Menschen sind 
erst wenn ich tot bin dazu in der Lage zu zeigen, wer sie sind! Und leider verliert 
man in solchen Fällen immer das eigentlich Wichtige aus den Augen. Wir arbei-
ten doch alle für diese Gemeinde. Da sollte man doch nicht auseinanderrechnen, 
wer wie viele Steine zu diesem Mauerwerk beigetragen hat. Wichtig ist doch 
letztendlich nur, dass diese Mauer steht, oder nicht? Und eine Tatsache sollte 
man nicht vergessen: Diejenigen, die die Größe zeigen, die Erfahrung der Älte-
ren zu schätzen, werden dadurch nur noch mehr an Größe gewinnen.” 

1992 fand die 500-Jahrfeier des Einzugs der türkischen Juden in dieses Land 
statt. Diese großen und wichtigen Feierlichkeiten wurden von der 500-Jahr-
Stiftung ausgerichtet. Das, was unsere erfahrensten Mitglieder und Freunde in 
dieser Stiftung geleistet haben, ließe sich selbst mit Gold nicht aufwiegen. Jak 
Kamhi und Naim Güleryüz haben sich mit Leib und Seele engagiert, um diese 
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Feier auf die Beine zu stellen, und wir gedachten mit einer großen Veranstaltung 
dem Einzug der Juden vor 500 Jahren ins Osmanische Reich. Ich bekleidete zu 
jener Zeit kein Amt in der Gemeinde, verfolgte jedoch die Vorbereitungen voller 
Stolz aus einiger Entfernung und machte mir dabei auch Gedanken über das Ziel 
einer solchen Veranstaltung. Wir wollten, dass alle Welt auf die Türkei blickte, 
die Menschheit über die Vergangenheit der türkischen Juden in diesem Land in-
formieren, dem Volk vermitteln, was es bedeutete, eine Gemeinde zu sein. Die 
Organisation war hervorragend, obwohl ich heute finde, wenn ich die Veranstal-
tung noch einmal vor meinem geistigen Auge Revue passieren lasse, dass sie sich 
vielleicht ein wenig auf zu anspruchsvollem Niveau bewegte. Wenn das eigentli-
che Ziel darin bestand, das Volk aufzuklären, dann musste man die Bedeutung 
des Jahres 1992 auch Menschen erklären können, die keinen Smoking besaßen, 
nicht zu einem Empfang in den Dolmabahçe-Palast kommen konnten, wie etwa 
den Leuten aus unserer Nachbarstraße auf der Insel, den betagten Männern, den 
Müttern, den Jugendlichen. Ich glaube, dass sowohl unsere Gemeinde als auch 
die Mehrheitsgesellschaft viel mehr über diese Veranstaltungen und die Vergan-
genheit der jüdischen Gemeinde in diesem Land wissen könnte, wenn man diese 
Informationen auf anschauliche Art für die Medien aufbereiten und dieses The-
ma noch stärker ins Bewusstsein der Öffentlichkeit rücken würde. So musste 
wohl auch die damalige Leitung der Gemeinde gedacht haben, denn als die Idee 
aufkam, am Europäischen Tag der Jüdischen Kultur teilzunehmen, leisteten alle 
die notwendige Unterstützung. Die Teilnahme an derartigen Gedenktagen und 
Feierlichkeiten sollte nicht nur einer kleinen Gruppe prominenter Menschen 
vorbehalten sein, sondern jedermann offen stehen, damit man auch den Durch-
schnittsbürgern etwas erzählen, etwas vermitteln kann. Und die Medien sollten 
solche Leistungen auf alle Fälle unterstützen. Wenn es diesbezüglich irgendwel-
che Versäumnisse gab, habe ich die Schuld stets bei mir selbst gesucht und nie 
die Medien dafür verantwortlich gemacht, Denn sie verbreiten ja nur, was wir ih-
nen als Material liefern. Als die Gemeinde verkündete, dass sie am Europäischen 
Tag der Jüdischen Kultur teilnehmen würde, waren sie sofort zur Stelle und in-
formierten das Volk mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln darüber. 
Ich denke, dass 1992 trotz allem ein sehr erfolgreiches Jahr für die Gemeinde ge-
wesen ist. Ich hatte von vorneherein klargestellt, dass ich nicht an den Feierlich-
keiten teilnehmen würde. Erst auf Drängen von Herrn Veissid, Jak Kamhi und 
Nedim Yahya begab ich mich zu dem Empfang in Dolmabahçe. Es gab sehr viele 
Leute, die sich zwar sehr für die Gemeinde einsetzen, es sich jedoch aufgrund ih-
rer finanziellen Situation nicht leisten konnten, an jenem Abend dabei zu sein. 
Und so hatte ich gedacht, dass es nur gerecht wäre, wenn auch ich auf eine Teil-
nahme verzichtete, denn Ungerechtigkeit konnte ich noch nie ertragen. Ich glau-
be, dass ich wohl ungefähr Folgendes dachte: „Das ist eine sehr schöne Initiative, 
aber man sollte bei solchen Dingen immer weniger auf die Ergebnisse, sondern 
vielmehr auf die Grundidee schauen. Und derjenige, der die Idee hierfür hatte, 
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der dafür gesorgt hat, dass all dies möglich wurde, war ich.” Und ohne, dass ich 
etwas dagegen tun konnte, kränkte es mich, zu sehen, dass man dies, wenn auch 
nicht gänzlich, so doch teilweise vergessen hatte. Der Mensch ist ein merkwürdi-
ges Geschöpf, auch wenn er für seine Leistung keine großen Lobeshymnen er-
wartet, so erhofft er sich doch zumindest ein wenig Anerkennung dafür. Das liegt 
in der Natur eines jeden Menschen. Auch ich hatte damals offenbar, vielleicht, 
weil ich gerade kein aktives Amt in der Gemeinde innehatte, ein größeres Gel-
tungsbedürfnis. Und so war ich sehr traurig. 

2001 überzeugten wir Rıfat Saban, die Gemeinde noch eine weitere Amtsperi-
ode zu leiten. Er hatte erklärt, dass er nun endgültig aus dem Amt scheiden wür-
de, er seinen Hauptberuf sehr vernachlässigt hatte und das Amt daher abgeben 
wollte. Meiner Meinung nach hatte er in persönlicher Hinsicht Recht, und diese 
Entscheidung war die für ihn persönlich richtige, aber aus Sicht der Gemeinde 
war es ein unglücklicher Entschluss. Letztendlich stellten sich zwei Kandidaten 
zur Wahl. Zum einen Daniel Navaro, und zum anderem Elyo Behmuaras. Diese 
beiden Herren fragten bis zum Schluss immer wieder: „Stehst Du denn auch zur 
Wahl?” „Nein”, sagte ich. „Bist Du auch wirklich ehrlich zu uns?”, wollten sie 
wissen. „Ich schwöre bei meiner Ehre, dass ich nicht kandidiere”, sagte ich. Am 
Tag der Wahl aß ich gemeinsam mit Daniel im Restaurant des Divan-Hotels. Es 
war fünf vor drei. Und er sagte zu mir: 

„Bensiyon, falls Du doch kandidieren solltest, möchte ich nicht vergebens an-
treten.” 

„Hör zu, Daniel, ich schwöre, dass dies nicht der Fall ist. Zwar bin ich von vie-
len Leuten darum gebeten worden, aber ich habe mit diesem Amt abgeschlossen. 
Ich kandidiere nicht.” 

„Also gut.” 
Abends um sechs begaben wir uns zu der Versammlung. Wir würden einen 

der beiden Kandidaten wählen. Es sah ganz danach aus, als ob Elyo Behmuaras 
gewinnen würde. Plötzlich erhoben sich fünf oder sechs Leute von ihren Plätzen. 

„Freunde, uns stehen schwere Zeiten bevor. Bitte, lasst Bensiyon Pinto für wei-
tere drei Jahre dieses Amt übernehmen.” 

Alle möglichen Leute, vor allem aber Rıfat Hassan und İzak Molinas, began-
nen auf mich einzureden und zu einer weiteren Amtszeit zu drängen. Da ergriff 
ich das Wort: 

„Bitte, hört mir zu. Ich habe dieses Amt lange Zeit bekleidet, aber heute sind 
wir wegen unserer Freunde hier, die sich zur Wahl stellen. Lasst uns das nicht 
vergessen. Ich möchte niemandem seine Chance nehmen. Wenn wir uns zu einer 
solchen Entscheidung hinreißen lassen, wird in Zukunft niemand mehr für das 
Amt des Vorsitzenden kandidieren wollen. Außerdem wären wir ein schlechtes 
Beispiel für unsere Jugend und würden uns auf diese Weise selbst Steine in den 
Weg legen. Bitte lasst uns tun, was wir zu tun haben.” 
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„Wenn Bensiyon sich zur Wahl stellt, dann werde ich meine Kandidatur zu 
seinen Gunsten zurückziehen”, sagte Elyo. Und Daniel tat es ihm gleich. Womit 
sie einen sehr großen Fehler begingen. Meine Intervention hatte nichts genützt. 
Mit einer einzigen Gegenstimme, die ich selbst abgegeben hatte, wurde ich zum 
Vorsitzenden gewählt. Ich hatte mich zur Wahl begeben, um einen der beiden 
Kandidaten zu wählen, kam jedoch wieder als Vorsitzender nach Hause. „Werden 
wir denn nie ein Privatleben haben? Du wirst wieder Tag und Nacht beschäftigt 
sein und Dich kaputt machen. Ständig in Begleitung dieser Leibwächter und mit 
diesem seelischen Druck leben zu müssen, ist wirklich kein Vergnügen”, be-
schwerte Eti sich zu Recht. Gemeindevorsitzender zu sein, erforderte eine große 
Opferbereitschaft. In meinem Leben hatte sich auf einen Schlag wieder alles ver-
ändert. Während ich mir ein ruhiges Leben erhoffte, musste ich nun plötzlich 
noch mehr Aufgaben übernehmen. Denn es hatten in der Türkei auch die Par-
lamentswahlen stattgefunden. Es gab nun eine neue Regierung, und die Bezie-
hungen zu den USA mussten wieder intensiviert werden. 

Stellt Euch vor, ihr habt irgendwo als Generaldirektor fungiert. Und kurz nach-
dem ihr aus dem Amt geschieden seid, habt ihr Gelegenheit, zu erkennen, was 
von dem, das ihr getan oder nicht getan habt, falsch war. Wenn ihr also noch 
einmal mit demselben Amt betraut werdet, könnt ihr alles besser machen. Und 
mir war in der kurzen Zeit, während der ich mich nicht im Amt befand, klar ge-
worden, dass man die Gemeinde demokratisieren musste. Aus uns sollte eine 
Gemeinde werden, deren Mitglieder miteinander kommunizierten, sprachen und 
ohne Furcht ihre Meinung sagen konnten. Einige Leute konnten sich mit dieser 
Idee nicht so recht anfreunden. Und so stand ich unmittelbar nach der Wahl 
schon wieder vor den ersten Schwierigkeiten. Der Tod des Oberrabbiners David 
Asseo, die Wahl eines neuen Oberrabbiners, der Kampf gegen den Terror, die 
Verbesserung unseres Sicherheitssystems, die Neustrukturierung der Gemeinde 
nach modernen Konzepten, die Schaffung besserer Entwicklungsmöglichkeiten 
für die Jugendlichen, die Ausbildung neuer Kandidaten für den Gemeindevorsitz, 
das Nachholen meiner Versäumnisse, um damit ein Zeichen zu setzen, der Neu-
bau der Schule, der Umzug in neue Räumlichkeiten. Es kam auch vor, dass ich 
bei einem Vorhaben scheiterte, wie beispielsweise bei der Verwaltung unserer Im-
mobilien. 

Von den Wirtschaftskrisen, die die Türkei durchlitt, blieb auch unsere Gemein-
de nicht unberührt. Das Vermögen unserer Glaubensbrüder hatte begonnen, im 
Zuge der Inflation an Wert zu verlieren. Gemeinsam mit meinen Kollegen nahm 
ich mich der Sache an, doch die Angelegenheit war sehr zermürbend für mich. 
Mein achtzehnköpfiges Team war wie immer auch in dieser Angelegenheit mit 
Leib und Seele bei der Sache. Ich übertrug ihnen große Verantwortungen. Ich ha-
be mich nie in ihre Arbeit eingemischt. Ich übertrug einer Gruppe die Verantwor-
tung für die Vermögensangelegenheiten und ließ sie dann vollkommen selbstän-
dig arbeiten. Ich verlangte dreimal pro Woche einen Bericht und überwachte alles 
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auf meine Weise. Wie viel Geld war eingegangen, wie viel Geld wurde ausgege-
ben, wie war das Verhältnis der Ausgaben zum Budget? Diese Punkte prüfte ich 
dreimal wöchentlich. Wenn mir eine Ungereimtheit auffiel, hakte ich sofort nach 
und bekam auch eine Erklärung. Genauigkeit war in Finanzangelegenheiten ein-
fach unabdingbar. Denn es handelte sich nicht um eine Privatangelegenheit, son-
dern um die Belange der Gemeinde. Das ganze Leben bestand aus Arbeit. Wir 
hatten sehr viele Gäste aus dem Ausland und bereiteten allen stets einen schönen 
Empfang. Wir empfingen auch hochrangige Gäste aus den USA und der Europäi-
schen Union. Wenn man sich mit der Bitte an uns wandte, dass wir uns um die 
Gäste kümmern sollten, kamen wir zum Zug, konnten jedoch selbst keine Ent-
scheidungen treffen. Und das ist auch heute noch so. Wir unterstützen von gan-
zem Herzen alles, was dem türkischen Staate dienlich ist, und übernehmen als 
Gemeinde sämtliche notwendigen Arbeiten. 

Kurz vor Ende meiner Amtszeit sagte während eines Besuches im Senioren-
heim eine Dame mittleren Alters aus unserer Gemeinde namens Luis Behar zu 
mir: „Wir werden älter und älter, denken Sie sich doch mal eine Therapie für uns 
aus. Lassen sie uns ausgehen, ein wenig Spaß haben. Wir brauchen mal etwas 
Abwechslung in unserem Leben.” Das war eigentlich eine sehr gute Idee. Kurze 
Zeit nach diesem Gespräch schied ich aus dem Amt. Die Idee wurde jedoch auch 
an meinen Nachfolger Rıfat Saban herangetragen, und während meiner darauf 
folgenden zweiten Amtsperiode wurde ich nochmals daran erinnert. „Wir schaf-
fen es nicht, das ist eine Nummer zu groß für uns”, hieß es, aber allem zum 
Trotz wurde schließlich die Gründung von „Golden Age” vollbracht, einer eh-
renamtlichen Gruppe, die sich um eine qualitativ hochwertige Freizeitgestaltung 
älterer Damen und Rentner kümmern sollte. Das Angebot dieser Einrichtung 
richtete sich an alle, ganz unabhängig davon, ob sie wohlhabend waren oder 
nicht. Auch meine Frau engagierte sich ehrenamtlich im Golden Age-Team und 
sorgt auch heute noch dafür, dass ältere Leute nicht aus dem Alltag ausgegrenzt 
werden und aktiv bleiben. Unter ihnen befanden sich sowohl Millionäre als auch 
Menschen, die bitterarm waren, aber das hinderte sie nicht daran, Freunde zu 
werden und stets beisammen zu sitzen und mit einander zu plaudern, was zum 
größten Teil meiner Stellvertreterin Lina Filiba zu verdanken ist. 

Im Hebräischen pflegt man zu sagen: „Yesch mamod, yesch kavod”, was so 
viel bedeutet wie: „Wer Geld hat, hat auch Ansehen.” Und das ist leider überall 
auf der Welt so. Man sollte sich rechtzeitig darum bemühen, seine Zukunft abzu-
sichern. Es gibt tausend Dinge, die einem im Leben widerfahren können. Um 
sich selbst und seine Familie für die Zukunft zu wappnen, sollte man vor allem 
eine Arbeit haben. Mit diesem Hintergedanken haben wir eine Arbeitsvermitt-
lungseinrichtung für Arbeitslose gegründet. Bereits mit den ersten Aktionen ist es 
uns gelungen, zweihundertfünfzig Menschen, einschließlich vieler muslimischer 
Brüder, einen Arbeitsplatz zu vermitteln. Außerdem gründeten wir zur Beauf-
sichtigung all unserer Einrichtungen so etwas wie eine Finanzverwaltung. Wir 
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bauten unsere Barınyurt-Einrichtung aus, die das Seniorenheim unserer Ge-
meinde beherbergt, bis sie schließlich doppelt so groß war, und aus unserem 
Krankenhaus wurde nun ein richtiges Krankenhaus. Der Grundstein für die Ent-
bindungsstation wurde gelegt. Wenn ich daran zurückdenke, wie ich darum 
kämpfen musste, dass unser Orahayim-Krankenhaus von der staatlichen Kran-
kenversicherung und der Rentenkasse akzeptiert wurde, überkommt mich noch 
heute eine große Erschöpfung. Gott sei Dank kam uns schließlich die Rentenkas-
se zur Hilfe, was die ganze Angelegenheit ein wenig erleichterte. Wir sind Sami 
Türkoğlu und dem Finanzminister und Generaldirektor der Einkommensverwal-
tung, Osman Arıoğlu, ihres diesbezüglichen Engagements und ihrer Unterstüt-
zung zu großem Dank verpflichtet. 

Aber weshalb war das überhaupt notwendig? Weshalb stieß ich in meinem eige-
nen Heimatland auf unzählige Hindernisse, wenn ich einem Mitbürger helfen 
wollte, und musste letztlich gezwungenermaßen meine Beziehungen spielen las-
sen, um eine Initiative zu einem erfolgreichen Ende zu führen, die überhaupt kei-
nen privaten Hintergrund hatte? Weshalb nur? Was ich wollte, war eine entschlos-
sene, selbstbewusste, sich entwickelnde Türkei. Der Hintergrund ist eigentlich die-
ser: Auch heute noch betrachtet das Volk, genau wie einst, die Juden als Unterta-
nen und die Bürger dieses Landes nicht als Bürger, die alle gemeinsam und mit 
einander in diesem Land leben, sondern als Eigentum des Sultans. Dies machen al-
le Sätze deutlich, die die Leute mit „‘Die’ oder ‘Die da’”, beginnen. Völlig überhol-
te Denkweisen, die verhindern, dass die religiösen Minderheiten und die Mehr-
heitsgesellschaft zu einem großen Ganzen verschmelzen, werden dem immer im 
Weg stehen. Obwohl es so viele erfolgreiche jüdische Journalisten, Industrielle, Un-
ternehmer und Professoren gibt, die über einen großen Freundes- und Bekannten-
kreis verfügen, weiß die Mehrheitsgesellschaft diese Nähe und diesen Erfolg nicht 
zu schätzen. Man betrachtet uns als eine Gruppe von Menschen, die sich nur rein 
zufällig in diesem Land befinden, wohingegen wir jedoch eine Gemeinde sind, die 
bereits seit Jahrhunderten in diesem Land lebt. Zwischen „sich aufhalten” und „le-
ben” besteht ein Bedeutungsunterschied. Hier geht es nicht um ein zufälliges sich 
an einem bestimmten Ort Aufhalten, sondern darum, dass wir dort leben, wo wir 
geboren wurden, zur Schule gegangen sind, wo der Brunnen steht, von dem wir 
Wasser geholt und wo wir unsere Eltern zu Grabe getragen haben, in unserem 
Heimatland. Wir sind keine osmanischen Untertanen, sondern Bürger der Türki-
schen Republik. Wir gehören zu den siebzig Millionen Einwohnern. Manchmal 
möchte man schreien. Viele meinen, wir seien selber schuld, weil wir nicht einfach 
rufen: „Wir sind auch noch da!” Und man kritisiert uns, weil man meint, wir seien 
eine geschlossene Gemeinde. Aber auch wenn wir uns anschicken, den Leuten et-
was über uns zu erzählen, merken wir, dass es ihnen nicht gefällt. Mit ihrem „Es 
würde mich freuen, Dich kennenzulernen”, meinen sie im Grunde: „Eigentlich 
habe ich kein großes Bedürfnis, Dich kennenzulernen.” Das Volk der Türkei sollte 
endlich aufhören zwischen „Ihr” und „wir” zu unterscheiden. 
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Ich habe stets großen Wert darauf gelegt, einen guten Kontakt zum amtieren-
den Staatspräsidenten, dem Ministerpräsidenten und den Ministern zu pflegen. 
Genau wie natürlich auch zu den Medien. Eine Welt ohne Medien ist inzwischen 
unvorstellbar. Ich bin jeder Anfrage seitens der Medien stets positiv begegnet. 
Wir sind alle Menschen und dazu da, anderen zu helfen. Wenn man sich in einer 
Angelegenheit an mich wendet, dann wird die Gemeinde davon bestimmt profi-
tieren und es somit etwas Gutes für sich haben. Jemanden zu beleidigen, indem 
ich ihm verbiete, über mich zu schreiben, und ihn auf Abstand halte, entspricht 
nicht meinem Charakter. Die Medien mögen vielleicht nicht immer die Wahr-
heit über mich schreiben, aber dennoch haben wir etwas gemein. Und zwar sind 
wir vor allem Bürger ein und desselben Landes, und alleine das genügt mir 
schon. Einander zu bekriegen, nur weil man bezüglich gewisser Themen unter-
schiedlicher Meinung ist, wäre nicht richtig. Ganz gleich, ob wir die Meinung der 
Medien teilen oder nicht, es sind immer noch unsere Medien, und wir brauchen 
sie. Denn Medien gewährleisten Vielstimmigkeit, ermöglichen Diskussionen und 
die Gegenüberstellung unterschiedlicher Weltanschauungen. 

Es gab auch einige Dinge, die ich in meiner Amtszeit nicht geschafft habe. So 
ist es mir beispielsweise nicht gelungen, nach den Anschlägen ein Jüdisches Kul-
tur- und Jugendzentrum für meine Gemeinde zu schaffen, obwohl der Staat mir 
ein Baugelände dafür versprochen hatte. Auch in meinem Privatleben gab es so 
einiges, was ich nicht geschafft habe, wie etwa, mit meiner Frau in aller Ruhe Spa-
ziergänge am Bosporus zu machen, Musik zu hören, zu reisen, mich so frei zu 
bewegen, wie ich wollte. Wenn ich mal Essen gehen wollte, dann konnte ich das 
nur in Begleitung meiner Leibwächter tun. Ich konnte mich nicht ungestört bewe-
gen, sondern musste in meinem geliebten Heimatland, für das ich stets alles und 
noch viel mehr getan hatte, auf Schritt und Tritt von Leibwächtern begleitet wer-
den. Mein Terminkalender war immer voll. Ich fand nie die Zeit, all die Leute zu 
mir nach Hause einzuladen, mit denen ich gerne geplaudert hätte. Ich führte ein 
Leben wie ein Minister oder ein Abgeordneter. Mein Terminkalender bestimmte 
mein ganzes Leben, und ich hatte nicht eine einzige freie Minute. Trotzdem habe 
ich mich nie beklagt, was mein Privatleben betraf. Denn alles was ich getan habe, 
habe ich für die türkische Gesellschaft und die Jüdische Gemeinde der Türkei ge-
tan. Diese gehören zusammen und haben mich als ein Ganzes mit offenen Ar-
men empfangen. Dies mag einem vielleicht auf den ersten Blick als Widerspruch 
erscheinen, doch im Laufe der Zeit wird es einem klarer. Die Mehrheitsgesell-
schaft, die sich dagegen sträubt, meine Gemeinde in ihrer Mitte aufzunehmen, 
liebt eigentlich jeden einzelnen von uns, glaubt an uns und empfängt uns mit of-
fenen Armen. Inzwischen schätzt man mich auf höchster Staatsebene sehr. Wenn 
ich anrufe, rufen mich der Ministerpräsident, die Minister, der Gouverneur oder 
der Polizeidirektor innerhalb von drei Minuten zurück. Einen ganz besonderen 
Stellenwert jedoch haben die Bürgermeister für mich, denn sie bekleiden ein Amt, 
in dem sie einen direkten Dienst am Volke tun. Und dabei ist es völlig unwichtig, 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 239 

welcher Partei sie angehören. Was zählt, ist, dass sie einen Dienst am Volke tun. 
Bürgermeister erleichtern den Menschen das Leben. Ich weiß nur zu gut, wie hart 
Mustafa Sarıgül, der Bürgermeister von Şişli, arbeitet. Er besucht alle Leute zu 
Hause, hört sich ihre Sorgen an und sucht nach Lösungen für sie. Auch die ehe-
malige Bürgermeisterin von Beşiktaş, Ayfer Atay, hat Großartiges geleistet, und 
Worte allein wären nicht genug, um zu beschreiben, was Yusuf Namoğlu alles für 
seine Bürger getan hat. Und auch İsmail Ünal ist ein Bürgermeister, der seiner Ar-
beit mit demselben Ernst und Verantwortungsbewusstsein nachgeht. Es ist un-
möglich, ihn telefonisch zu erreichen. Aber wenn er nicht in seinem Büro ist, 
dann ruft er denjenigen, der angerufen hat, innerhalb einer halben Stunde zurück, 
um herauszufinden, wo der Schuh drückt. Und auch die Verwaltung der Prinzen-
inseln hat einen ganz besonderen Stellenwert für unsere Gemeinde. Die Inseln 
sind für unsere Gemeinde nahezu ein Paradies. Fast jedes Kind hat in seinem Le-
ben schon einmal einen Sommer auf der Insel verbracht oder einen Ausflug dort-
hin unternommen. Des ehemaligen Bürgermeisters der Prinzeninseln, Recep Koç, 
gedenke ich stets voller Respekt und wünsche mir, dass Gott ihn selig haben mö-
ge. Er stammte aus einer einfachen Familie und kümmerte sich stets aufs Intensiv-
ste um jedermanns Anliegen und Krankheiten. Ebenso unvergesslich wie er ist 
Can Esen, der nach ihm das Amt bekleidete. Auch er ging stets mit derselben 
Herzlichkeit und demselben Verantwortungsbewusstsein auf die Menschen zu. 
Und nun hat Coşkun Özden als überaus schätzenswerter Bürgermeister dieses 
Amt übernommen. Doch die Insel allein genügt dem Bürgermeister nicht. Er ist 
mit so viel Leidenschaft und Fleiß bei der Sache, dass er stets überall zur Stelle ist 
und sich um alle in gleichem Maße kümmert. Da unsere Gemeinde ihren Mittel-
punkt in Beyoğlu hat, besitzt die Gemeindeverwaltung Beyoğlu einen ganz be-
sonderen Stellenwert für uns. Aus den Wahlen ging Nusret Bayraktar von der Re-
fah-Partei5 als Sieger hervor und wurde somit Bürgermeister. Wir lernten einander 
innerhalb kürzester Zeit sehr gut kennen und begannen, mit all unseren Wün-
schen an ihn heranzutreten, und er half uns sehr. Wir sind sehr gute Freunde ge-
blieben. Wann immer wir uns irgendwo treffen, unterhalten wir uns auf die glei-
che herzliche Art wie früher und denken gemeinsam an die alten Zeiten zurück. 
Nach Bayraktar übernahm Kadir Topbaş das Amt. Ich hatte ihn kennengelernt, als 
er noch Bürgermeisterkandidat war. Wir hatten immer einen guten Draht zu ein-
ander, und es war eine sehr gute Entscheidung, ihn zum Istanbuler Oberbürger-
meister zu wählen. Es war vor allem wichtig, dass er ein Architekt war und facet-
tenreiche Visionen hatte. Der Oberbürgermeister hat Großartiges für die Istanbu-
ler Bürger geleistet. Mit all diesen Lobeshymnen beabsichtige ich keinesfalls für 
irgendetwas oder irgendwen zu werben. Ich bin der Ehrenvorsitzende einer Ge-
meinde und es ist meine Pflicht, meine Gedanken und meine Erlebnisse so wie-
derzugeben, wie ich sie empfunden habe. Eines Tages zeigte ich dem Oberbür-

                                                                                          
5  Wohlfahrtspartei (Refah Partisi (RP), 1983-1998) 
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germeister unser Seniorenheim Barınyurt. Sein Stellvertreter Bahattin Ulusu be-
gleitete uns. Als wir Topbaş und seine Mitarbeiter durch das obere Stockwerk 
führten, fragte er einen alten Mann nach seinem Befinden und ob er einen be-
sonderen Wunsch hätte. Und der alte Mann antwortete ihn auf bestem Türkisch: 

„Jawohl, das habe ich. Unsere Fenster sind vollkommen zugehängt, aber selbst 
wenn man sie öffnen würde, blickte man nur ins schwarze Nichts. Wenn doch 
nur diese Mauer dort nicht wäre, und wir ein bisschen Sonne zu Gesicht bekä-
men.” 

Der Bürgermeister wandte sich an mich: 
„Was meinst Du dazu, Herr Vorsitzender?” 
„Das müssen Sie entscheiden, Herr Bürgermeister. Unsere Senioren würden 

sich sehr freuen, wenn von Gesetzesseite nichts dagegen spräche. Dieser Raum 
hier ist ohnehin sehr klein. Es wäre wirklich wunderbar, wenn wir das Nachbar-
grundstück mit unserer Anlage verbinden und irgendetwas unternehmen könn-
ten, damit dieses Gebäude hier mehr Licht bekommt.” 

Bahattin Bey und ich wechselten einen Blick. Der Bürgermeister wandte sich 
erneut an den alten Mann: 

„In Ordnung, mein Lieber, dann werden wir mal schauen, was sich da machen 
lässt.” 

Als er uns am folgenden Tag anrief, sagte er: „Macht Euch keine unnötige Ar-
beit wegen der Mauer, baut das Gebäude einfach komplett neu.” Und so kamen 
wir zu einem Neubau, und unsere Senioren schließen seitdem den Bürgermeister 
und seine Mitarbeiter in alle ihre Gebete ein. Unbedingt zu erwähnen ist an die-
ser Stelle außerdem Muhsin Doğan, den ich wie meinen eigenen Sohn liebe, und 
der es stets verstand, als Stellvertreter und rechte Hand des Bürgermeisters den 
Menschen das Leben zu erleichtern und sämtliche anfallende Arbeit auf schnell-
stem Wege zu erledigen. Wer immer auch in der Gemeindeverwaltung anrufen 
mag, um sich zu beschweren, er hört sich geduldig das jeweilige Anliegen an und 
bittet denjenigen schließlich um seine Telefonnummer. Dann nimmt er sich der 
Angelegenheit umgehend an und versäumt es auch nicht, den Beschwerdesteller 
wieder zurückzurufen, um ihm mitzuteilen, dass alles gelöst ist. Auch der derzei-
tige Bürgermeister von Beyoğlu, Ahmet Misbah Demircan, ist überaus kompetent 
und liebt Beyoğlu über alles. Er erfüllte mir einst einen sehr großen Wunsch, und 
zwar die Erneuerung der Straße, in der sich die Neve Schalom-Synagoge befindet. 
Dies war nämlich aus zweierlei Gründen notwendig: Zum einen war es wichtig, 
dass sich die Straße, über die man die Synagoge erreichte, in einem ordentlichen 
Zustand befand, und zum anderen hatte die Straße, in der ich geboren und auf-
gewachsen war, einen ganz besonderen Stellenwert für mich. Und so wurde die 
Straße saniert und alle Pflastersteine erneuert. Nurettin Sözen, Bedrettin Dalan, 
Recep Tayyip Erdoğan und Ali Müfit Gürtuna waren allesamt Bürgermeister, die 
uns stets unterstützten und den Bürgern ihrer Stadt mit Erfolg gedient haben. 
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Zu der Zeit, als Kadir Topbaş unser Seniorenheim besucht hatte, stand der is-
lamische Fastenmonat Ramadan unmittelbar bevor. Eines Tages rief ich den Bür-
germeister an und sagte: „Bürgermeister Kadir, lassen Sie uns doch einmal ge-
meinsam das Fasten brechen.” Erfreut erklärte er sich einverstanden. Da kam mir 
plötzlich eine Idee. Eigentlich waren uns doch immer noch viel mehr Leute als 
diejenigen, die ich eingeladen hatte, eine große Hilfe und kümmerten sich sehr 
um uns. Auch sie sollten nun an unserem Tisch nicht fehlen. Und da es sich 
schon einmal um einen heiligen Tag handelte, sollten wir das am besten gleich 
mit all unseren Freunden mit einem großen Festessen begehen. Ich erzählte dem 
Bürgermeister, dass ich noch zahlreiche Gäste mehr zu unserem Essen einladen 
wollte, mir aber nicht sicher war, ob sie tatsächlich alle kommen würden. „Aber 
warum sollten sie denn nicht kommen?”, fragte er. Ich wollte es einmal auf einen 
Versuch ankommen lassen, denn zuvor hatte ich bereits an ähnlichen Essen teil-
genommen. Fetullah Gülen war derjenige, der stets dafür sorgte, dass Angehörige 
unterschiedlicher Religionen auf einander zugingen, und er war auch derjenige 
gewesen, der uns erstmals zusammen gebracht und einen Dialog zwischen den 
Religionen initiiert hatte. Und daraufhin hatten wir begonnen, uns des Öfteren 
zusammenzufinden. An jenem Tag traf ich eine Entscheidung. Das nächste Fa-
stenbrechen würden wir in unserem Seniorenwohnheim begehen, das eine mit 
Barınyurt vergleichbare Einrichtung ist und alten Leuten ein Zuhause bietet. Und 
zu diesem Fastenbrechen würden wir auch Politiker einladen. Und so kamen von 
nun an die Gemeindeverwaltungen, der Gouverneur, der Polizeidirektor, die 
Landräte, und die religiösen Oberhäupter zum gemeinsamen Fastenbrechen zu-
sammen und 2007 konnten wir voller Stolz den achten Jahrestag unserer Zusam-
menkunft feiern. Zu diesem Anlass wird jedes Mal unter ein und demselben Dach 
sowohl aus dem Koran als auch aus der Thora gelesen. Wir versammeln uns in 
der Neve Schalom-Synagoge, wo dann auch aus dem Koran gelesen und den 
Muslimen, die beten möchten, ein geeigneter Platz gezeigt wird. All dies ist die 
schönste Art und Weise, Menschen zusammenzuführen. Wenn ich einer anderen 
Religion mit Respekt begegne, dann werden die Angehörigen dieser Religion auch 
meiner Religion mit Respekt begegnen. Wenn ich zum Fastenbrechen eingeladen 
bin, dann halte ich mich an jenem Tag auch streng an die Fastenregeln, denn ich 
möchte an jenem Abend genauso hungrig wie die anderen Gäste sein und genau-
so wohlverdient wie sie an jenem Tisch sitzen. Ich fände es schade, diese Heilig-
keit zu verletzen. Auch meine Frau und meine Kinder tun es mir gleich. Da die 
türkischen Juden sozusagen mit dem Ramadan aufgewachsen sind, ist er ihnen al-
les andere als fremd. Auch für sie sind die jahrhundertealten Bräuche inzwischen 
zur festen Gewohnheit geworden, sie essen genauso gerne Ramadan-Fladenbrot6, 
freuen sich genauso über die festliche Beleuchtung wie ihre muslimischen Brüder 

                                                                                          
6  Das Ramazan Pidesi genannte Fladenbrot wird während des Fastenmonats Ramadan all-

abendlich zum Fastenbrechen frisch gebacken und meist noch warm verzehrt. 
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und sehnen diese Zeit herbei. Diese Bräuche sind gesellschaftliche Ereignisse. 
Wenn man seine Aufgaben korrekt und in angemessener Zeit erfüllt und seine 
Arbeit nicht nur tut, um privaten Nutzen daraus zu schlagen, liebt das Volk einen 
noch mehr. Aus diesem Grunde habe ich stets engen Kontakt zu allen Bürgermei-
stern gepflegt, denn sie waren diejenigen, die mir am schnellsten und einfachsten 
helfen konnten. Und dabei ging es mir immer nur um das Wohl meiner Gemein-
de, das wussten die Bürgermeister auch. Wenn man den Staat um einen Gefallen 
bitten muss, der einen jedoch nicht persönlich betrifft, dann wird der Staat einem 
immer eine helfende Hand reichen. Wenn es irgendein Problem gibt, das die 
Gemeinde betrifft, kümmert man sich sofort darum. Der Staat erkennt sofort, wer 
nur an sich selbst denkt. Er ist das mächtigste Organ, das augenblicklich zwischen 
denjenigen zu trennen vermag, die sich nur aus eigenem Interesse an ihn gewandt 
haben, und denjenigen, die dies für andere tun. Tatsächlich haben wir, wann im-
mer wir in Schwierigkeiten steckten, beim Staat an die Tür geklopft, und er hat 
sich stets um uns gekümmert. Und das erzählte und erzähle ich allen ausländi-
schen Medien und Parlamentariern, die in die Türkei kommen. Man arbeitet ja 
nicht, damit es die anderen sehen und einen dafür loben, sondern weil man 
glaubt, dass das, was man tut, richtig ist. Und so habe ich ihnen auch gesagt: „Ich 
habe mein Leben lang stets nur Dinge getan, die ich für richtig gehalten habe.” 
Und bis zu meinem Tode werde ich weiterhin überall den Menschen von der 
Türkei erzählen. Ich habe mich in dieses Amt wählen lassen und diese Arbeit ge-
macht, weil ich an sie geglaubt habe, weil ich sie machen wollte, weil ich wusste, 
dass das, was ich tat, gut und richtig war, und weil ich ein Kind dieses Landes bin 
– und nicht, um allen zu zeigen, wie liebevoll, respektvoll und, um es einmal mit
einem Wort auszudrücken, das neuerdings sehr in Mode ist, „tolerant” ich bin.  

Mir widerstrebt es sehr, das Wort „Toleranz” in einem solchen Zusammenhang 
zu benutzen. Was für ein furchtbares Wort! Und wie armselig doch erst der Aus-
druck „interreligiöse Toleranz” ist! Sollte man mir nur, weil ich Jude bin, Dir weil 
Du Moslem bist und einem anderen, weil er Christ ist, mit Toleranz begegnen? 
Wenn man diesen Ausdruck benutzt, bedeutet das letztlich nichts anderes, als 
dass man sich als Angehöriger dieser Religion tolerant zeigen muss, und die An-
gehörigen dieser Religion toleriert werden müssen. Ich weiß nicht, durch wen, wie 
und weshalb dieses Wort in unsere wunderschöne Sprache gelangen konnte, aber 
wenn ich eines zu sagen vermag, dann, dass Liebe und Respekt Ausdrücke sind, 
die jede Religion versteht. Zwischen Lieben und Respektieren einerseits und Tole-
ranz andererseits besteht ein großer Unterschied. Einer Religion anzugehören be-
deutet nicht gezwungenermaßen, von den Angehörigen einer anderen Religion 
toleriert zu werden. Und niemand ist berechtigt, das Gegenteil zu behaupten. Wer 
gibt mir das Recht zu sagen, dass man einen Angehörigen einer anderen Religion 
tolerieren soll? Oder ist es die Aufgabe eines anderen, meinem Glauben und mir 
Toleranz entgegenzubringen? Es muss unbedingt verhindert werden, dass dieses 
Wort weiterhin in dieser Bedeutung in unserer Sprache verwendet wird. Wir müs-
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sen einen neuen Ausdruck als Ersatz finden. Man pflegt die religiösen Minderhei-
ten als „Mosaik der Türkei” zu bezeichnen. Allerdings handelt es sich bei einem 
Mosaik um etwas Zerbrechliches, das aus vielen verschiedenen kleinen Teilchen 
besteht. Ich ziehe es vor, statt des Wortes „Mosaik” den Begriff „Marmorpapier” 
zu verwenden. Denn auf einem Marmorpapier fließen sämtliche Farben auf har-
monische Weise in einander, genau wie wir seit Jahrhunderten Hand in Hand in 
derselben Kultur leben. Aus diesem Grunde ist es nicht wichtig, wer „türkischer” 
ist, sondern wer etwas für sein Vaterland tut, sich für es einsetzt. 

Mosaik, Toleranz. Das sind nur leere Worte, man sollte sich besser auf das We-
sentliche konzentrieren. Wir sind keine Gemeinde, die erst kürzlich in dieses 
Land gekommen ist. Wir sind Türken, die bereits seit Jahrhunderten hier leben. 
Wir bemühen uns seit zehn Jahren, zunächst einmal unseren Glaubensbrüdern 
beizubringen, dass Juden in diesem Land angesehen sind, und sie sich nicht 
scheuen sollen, sich als solche vorzustellen. Wenn ich Abraham heiße, dann darf 
ich mich, wenn ich nach meinem Namen gefragt werde, nicht schämen und statt-
dessen „Abdullah” sagen. Ich bin strikt dagegen, den eigenen Namen abzuändern. 
Wenn ich Abraham heiße und mein Kind mich fragt: „Aber warum heißt Du 
denn Abraham und Dein Freund Mustafa?”, dann muss ich in der Lage sein, ihm 
zu antworten: „Sieh mal, wir gehören der jüdischen Religion an, Mustafas Familie 
sind Muslime und die anderen Christen.” Wir haben versucht, den Mitgliedern 
unserer Gemeinde zu vermitteln, dass sie ganz ohne Bedenken stets ihren richti-
gen Namen nennen sollen. Die türkischen Juden hatten lange Zeit Angst davor, 
zu sagen, wer sie waren. Aber das hat sich mittlerweile geändert. Auch allen ande-
ren versuche ich immer, dies klar zu machen. „Überzeugt Euch doch selbst”, sage 
ich. „Wir führen ein überaus glückliches und angenehmes Leben hier in unserem 
Land. Wir haben keinerlei Problem mit unserer Identität.” Früher hatten Angehö-
rige einer religiösen Minderheit keine Chance im Fernsehen aufzutreten, und jetzt 
haben wir eigene Journalisten und Fernsehleute, die allesamt Juden sind und im 
Fernsehen auftreten. Und sie können berichten, worüber sie wollen, diesbezüglich 
gibt es keinerlei Probleme. Und in diesem Zusammenhang darf ich vor allem ei-
nes nicht zu erwähnen versäumen: Die Türkei ist in jeglicher Hinsicht sehr fort-
schrittlich. Die Türken haben sich gebildet, und sind, als es einfacher wurde, ins 
Ausland gereist. Und dadurch, dass sie sich der Welt öffneten, erweiterten sie auch 
ihren Horizont. Sie überdachten noch einmal ihre Lebenseinstellung und wie sie 
sich wem oder was gegenüber verhalten sollten, und änderten ihre Lebensweise. 
Das war allerdings nicht nur in der Türkei, sondern überall auf der Welt so. Zuerst 
muss die Menschheit als Ganzes sich entwickeln. Und ich schätze mich sehr 
glücklich, diese Entwicklungen in meinem Vaterland miterlebt zu haben. 
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Ein paar Ratschläge an die Jugend 

Im Französischen gibt es die Redewendung: „Rien ne sert de courir, il faut partir 
à point”, was wörtlich übersetzt so viel bedeutet wie „Es nützt nichts, sich zu be-
eilen, man muss sich rechtzeitig auf den Weg machen.” Als junger Mensch sollte 
man stets alle Ratschläge beherzigen, aus Fehlern lernen und rechtzeitig den Kurs 
ändern, wenn man bemerkt, dass man die falsche Richtung eingeschlagen hat. 
Seine Zeit richtig zu nutzen zu verstehen, ist eine der wichtigsten Gaben. Und 
die größte Pflicht aller jungen Leute sollte darin bestehen, ihre Eltern nicht nur 
gegenwärtig, sondern auch zukünftig zu ehren und sich für sie einzusetzen. Als 
ich jung war, gab es in Şişhane ein Café namens „Sarı Madam”, in dem die Men-
schen sich zu treffen und Tischspiele zu spielen pflegten. Auch Familien kamen 
dort hin, um Tee zu trinken, Sesamkringel zu essen und ein Schwätzchen zu hal-
ten. Man hatte von dort aus einen herrlichen Blick auf das Goldene Horn. Es be-
fand sich an der Ecke, an der man von Şişhane kommend nach Hasköy abbiegt. 
Früher verstand man unter einem Café bei weitem nicht nur einen Ort, an dem 
Spiele gespielt wurden, sondern vor allem auch einen sozialen Treffpunkt. Wenn 
wir mal raus wollten oder Lust auf eine Zigarette hatten, gingen wir meistens 
dorthin. Eine Tages, während ich gerade mit meinen Freunden Tee trank, kam 
einer der Stammkunden, ein Mann namens Şapat, herein und näherte sich dem 
Nebentisch. Er schien aus der Mittelschicht zu stammen, aber man sah ihm an, 
dass er Sorgen hatte. Auch meinen Freunden war dies offenbar nicht entgangen, 
denn einer von ihnen sprach ihn schließlich an und sagte: „Du lieber Himmel, 
Şapat, was ist Dir denn über die Leber gelaufen?” 

„Ach fragt mich besser nicht.” 
Er ließ sich auf den nächstbesten Stuhl fallen. 
„Komm schon Şapat, erzähl schon.” 
Und der Mann begann zu erzählen. Da wir am Nebentisch saßen, konnten 

wir alles mit anhören. 
„Ich habe einst vier Wohnungen besessen. Und hatte Geld auf der Bank. Und 

noch dazu ein paar Edelsteine, die mir meine Frau hinterließ. Da habe ich meine 
beiden Töchter und Schwiegersöhne zu mir gerufen und gesagt: ‘All dies werde 
ich unter Euch aufteilen und dann zu einem von Euch ziehen, denn ich möchte 
nicht alleine leben.’ Gesagt, getan. Alles, was ich besaß, habe ich ihnen gegeben. 
Und wir haben uns darauf geeinigt, dass ich bei jeder meiner Töchter jeweils ein 
Jahr wohnen würde. Anfangs klappte alles ganz ausgezeichnet. Dann plötzlich 
wurde aus dem Jahr, auf das wir uns geeinigt hatten, Monate, dann Wochen und 
schließlich Tage. Da ich ihre gewohnte Ordnung durcheinander brachte, wollte 
mich keine der beiden mehr in ihrem Haus. Sprich, sie haben mich sozusagen 
vor die Tür gesetzt.” 
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Ein Mann namens İshak Efendi fragte daraufhin: „Und das ist alles, was Dich 
bedrückt? Mach’ Dir keine Sorgen. Treffen wir uns doch morgen früh noch ein-
mal hier, und ich werde eine Lösung für Dich finden.” 

Wir erkundigten uns schließlich beim Inhaber des Cafés, wie alles ausgegan-
gen war, denn wir waren sehr besorgt um den alten Mann. Die beiden Männer 
hatten sich also am folgenden Tag getroffen, İshak Efendi hatte einen Schlüssel 
aus seiner Tasche gekramt und ihn Şapat überreicht. Es war der Schlüssel eines 
Banktresors, auf dem die Buchstaben OB und eine Ziffer standen. OB war die 
Abkürzung für Osmanlı Bankası, eine sehr renommierte Bank. 

„Hör zu, je nachdem, bei welcher Tochter Du länger bleiben möchtest, wirst 
Du vortäuschen, diesen Schlüssel in ihrem Haus verloren zu haben. Aber merk’ 
Dir gut, wo Du ihn tatsächlich versteckt hast. Dann wirst Du alle mobilisieren, 
um Dir bei der Suche nach Deinem Schlüssel helfen zu lassen und ihn dann 
letztlich finden. Und wenn Deine Tochter Dich fragt, was das für ein Schlüssel 
ist, dann sagst Du: ‘Na, was für ein Schlüssel kann das schon sein? Mein Tresor-
schlüssel. Glaubst Du denn wirklich, dass ich Euch mein ganzes Vermögen gege-
ben habe? Mein Geld und meine Wertpapiere liegen allesamt auf der Bank. Ich 
habe vor, diesen Schlüssel und mein restliches Vermögen derjenigen von Euch zu 
vermachen, in deren Haus ich sterbe.’“ 

Şapat Bey machte alles genau so, wie İshak Efendi es ihm gesagt hatte, und al-
lem Anschein nach lebte und starb er schließlich wie ein König im Hause seiner 
jüngsten Tochter. Nach seinem Tod nahmen seine Tochter und ihr Mann den 
Schlüssel an sich und gingen damit zur Bank. Aber dort sagte man ihnen, dass 
weder so eine Tresornummer bei ihnen existiere, noch solche Schlüssel von ih-
nen verwendet würden. Aber Şapat hatte ihnen eine Nachricht hinterlassen: 
„Dies war der einzige Weg, wie ich erwachsene Menschen aus Euch machen 
konnte!” Diese traurige Geschichte hat mich gelehrt, dass im Leben alles möglich 
und den Menschen alles zuzutrauen ist. 

Junge Menschen, die ihren Vater oder ihre Mutter verloren haben, weinen. 
„Und dabei wollte ich doch meiner meiner Mutter noch das und das sagen, noch 
das und das mit ihr machen”, klagen sie. Inzwischen bin ich reif und erfahren ge-
nug, um diese Tatsache erkennen zu können: Es gibt drei unterschiedliche Arten 
von Familien. In der ersten sind die Eltern wohlhabend. Man verfügt über eigenes 
Hauspersonal, Chauffeure und hat viele Freunde, aber die Kinder haben einen 
ganz besonderen Stellenwert. Man erwartet von ihnen nur fröhliche Gesichter, 
liebe Worte und ein wenig Zärtlichkeit. Mehr brauchen die Eltern nicht. Der zwei-
te Familientyp führt ein Leben in mittleren Verhältnissen und in einem begrenz-
ten sozialen Umfeld. Die Kinder schenken ihren Eltern hier kein Geld, versuchen 
aber auf andere Weise, ihnen etwas Gutes zu tun. „Mama, ich habe auf dem 
Markt diese Bluse gesehen und musste sie Dir einfach kaufen, sie ist wie für Dich 
geschaffen.” Mit solchen oder ähnlichen kleinen Gesten kann man sie glücklich 
machen. Und die Mutter wird sich glücklich und vor allem geehrt fühlen, wenn 
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sie zu ihrer Tochter sagen kann: „Schau mal, was meine Schwiegertochter mir ge-
kauft hat!” Der dritte Familientyp lebt in sehr bescheidenen finanziellen Verhält-
nissen. Ja, das ist ein sehr sensibles Thema. Man kann seinem Vater nicht so ein-
fach Geld zustecken und sagen: „Hier Papi, das ist für Dich”. Ab einem gewissen 
Alter schmerzt einen das sehr. Gewisse Dinge sind einfach unangemessen. Aber 
man könnte doch vor ihn hintreten und sagen: „Du bist mein Vater und hast bis 
heute alles getan, um mich großzuziehen und mir eine Ausbildung zu ermögli-
chen. Und jetzt bin ich an der Reihe. Wir sind doch eine Familie. Lass mich ruhig 
machen.” Man kann im Rahmen der eigenen Möglichkeiten dafür sorgen, dass 
die Eltern ein angenehmeres Leben führen. Meiner Meinung nach ist das Gebet 
des Vaters wichtiger als das der Mutter. Wenn meine Mutter sehen könnte, wie gut 
es mir in materieller, vor allem aber auch in immaterieller Hinsicht geht, würde 
sie sich sehr freuen. Mein Vater hat es Gott sei Dank noch zum Teil miterlebt, 
aber meine Mutter ist leider vor der Zeit, in der es mir am besten ging, verstorben. 
Ich habe mit meinem Vater so einige Reisen unternommen. Sofern unser Reiseziel 
für ihn geeignet war, nahmen wir ihn immer mit. Sonntags pflegten wir uns mit 
unseren Freunden zu treffen, und ich nahm auch stets meinen Vater mit. „Lass 
doch Deinen Vater zu Hause, was schleppst Du ihn denn ständig mit?”, wurde ich 
immer wieder gefragt. Und ich antwortete: „Gehen wir auf einen Ball oder was? 
Wir machen aus unserer Verabredung eben ein Familientreffen, was ist denn 
schon dabei, wenn mein Vater auch mitkommt?” Mein Vater war immer über-
glücklich, wenn er dabei sein durfte, deshalb sollte man seinen Eltern so etwas 
nicht vorenthalten und sie vollkommen der Einsamkeit überlassen. Menschen, 
die der Einsamkeit überlassen werden, irren wie ein Schiff ohne Kurs auf dem 
Ozean umher. Es gefiel mir offenbar, weiterhin ein Kind für meine Eltern zu sein. 
Natürlich nicht in dem Sinne, dass ich bei ihnen wohnen wollte, ohne arbeiten 
zu gehen. Egal, wie alt man ist, man wird immer ein Bedürfnis nach der Erfah-
rung und Zuneigung seiner Eltern verspüren. Nachdem ich geheiratet hatte, kam 
es immer wieder einmal vor, dass ich plötzlich Sehnsucht nach meinem Eltern-
haus hatte und meine Mutter anrief und sagte: „Mama, mach’ doch ein paar Fri-
kadellen und lass uns zusammen zu Mittag essen.” Mir fehlte jene vertraute Um-
gebung, ihr ganz spezieller Geruch. Und der Geruch meiner Mutter. Trotz aller 
Entfernung, die uns trennte, waren wir einander eng verbunden. Es kam nie vor, 
dass einer den anderen beleidigt oder beschimpft hätte, und gestritten haben wir 
uns auch nie. In unserer Familie hat es nie finanziell bedingte Probleme gegeben. 
Ich habe meinen Vater nie gefragt: „Papa, warum gibst Du mir diese Woche kein 
Taschengeld?” Und auch er hat nie zu mir gesagt: „Mein Junge, es ist an der Zeit, 
dass Du uns hilfst und etwas zu unserem Unterhalt beiträgst!” Stattdessen habe 
ich meinem Vater freiwillig mein Monatsgehalt gegeben, das er allerdings für mich 
sparte. 

Meinen Eltern kann ich gar nicht dankbar genug sein. Ich fühle mich ihnen ge-
genüber immer noch in der Schuld. Ich habe für meine Mutter nicht das getan, 
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was ich hätte tun müssen. Aber meine finanzielle Situation erlaubte es mir ein-
fach nicht. Bei meinem Vater war es dann zum Glück anders, ihm war es noch 
vergönnt, die Höhepunkte meines Lebens mitzuerleben. Als meine Mutter im 
Hayat-Krankenhaus operiert worden war, und ich merkte, dass es ihr nicht gut 
ging, riet ich meinem Vater: „Du solltest mit Mama reden, damit sie Dir eine 
Vollmacht erteilt. Wir sind gute Menschen, aber leider ist das Leben unberechen-
bar. Wenn Mama irgendwann sterben sollte, dann erben wir einen großen Anteil. 
Du solltest an Dich denken, Papa”, sagte ich. Ich weiß noch, dass meine Mutter 
ziemlich beleidigt war, als mein Vater dieses Thema ansprach. „Mach Dir keine 
Sorgen, Binyo, ich werde alles Dir hinterlassen”, hatte sie gesagt. Ihre Überemp-
findlichkeit rührte wohl von ihrer Krankheit her. Aber als ich sagte, dass der Vor-
schlag von mir stammte, sagte sie: „Du hast Recht. Das Leben ist unberechenbar. 
Man weiß nie, was alles passieren kann. Und Dein Vater soll sich schließlich auf 
seine alten Tage nicht noch mit solchen Dingen herumärgern.” Noch nie zuvor in 
meinem Leben hatte ich mich so hilflos gefühlt wie in dem Moment, in dem ich 
meine Mutter verlor. Den Tod meines Vaters konnte ich besser verkraften, da ich 
nicht bei ihm war, als er starb, und er außerdem auch schon ziemlich alt war. Aber 
meine Mutter war ja noch so jung! Sie hätte noch so viele schöne Dinge erleben 
können. Sie starb zu Hause, ich war ganz in ihrer Nähe und merkte, wie ihre See-
le von uns ging. Eine Frau kam zu uns und las an ihrem Kopfende verschiedene 
Kapitel aus der Thora. Ich fühlte mich unsagbar müde und ging in mein Zimmer, 
legte den Kopf auf mein Kopfkissen. Plötzlich nickte ich ein, fuhr jedoch sogleich 
jäh wieder hoch: „Meine Mutter ist tot!” Tatsächlich nahm sie gerade ihren letzten 
Atemzug. Und mir wurde einmal mehr bewusst, wie mächtig Gott ist. Das war ein 
sehr schwerer Augenblick für mich. Zum ersten Male in meinem Leben begegnete 
ich dem Tod. Ich wusste, dass meine Mutter tot war, und ihr Leichnam aus unse-
rem Haus gebracht würde. Es hat sehr lange gedauert, bis ich mich damit abfin-
den konnte. Selbst heute schmerzt es mich noch, wenn ich daran zurückdenke. 
Ich hatte nie geglaubt, meine Mutter zu verlieren, denn eigentlich war sie ja im-
mer krank gewesen und hatte sich daran gewöhnt, mit dieser Krankheit zu leben. 
Sie war krank, aber doch noch so jung. Doch den Tod kümmert das Alter nicht. 

Wenn ich an all dies zurückdenke, dann erscheint es mir noch unfassbarer, wie 
desinteressiert die jungen Leute heute sind. Denn heutzutage weiß niemand 
mehr diese Werte zu schätzen, niemand erteilt den jungen Menschen mehr 
Ratschläge. Fast jeder geht mit schlechtem Beispiel voran. Man braucht ja nur die 
Zeitung aufzuschlagen, um zu sehen, wie es um unsere Welt steht. Das Geld re-
giert die ganze Welt, seinetwegen würden die Menschen alles tun. Und für die 
Jugendlichen, die ebenfalls nach einem solchen Leben streben, verlieren diese al-
ten Werte leider allmählich vollkommen an Bedeutung. Denn die Familien ge-
hen in die Brüche. Die Jugendlichen werden drogenabhängig. Das Leben besteht 
nämlich auch ein wenig aus Nachahmen. Denn wenn es so etwas wie Nachah-
mung nicht gäbe, wie hätte sich dann die Mode weiterentwickelt? Man guckt sich 
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gewisse Dinge von einander ab und verändert sich auf diese Weise. Sich ein Bei-
spiel an schönen Dingen zu nehmen ist gut, aber was ist mit den hässlichen? 
Andererseits machen Computer und Internet den Jugendlichen die ganze Welt 
zugänglich. Genau so eine Familie habe ich vor einiger Zeit kennengelernt. Die 
Beziehungen waren völlig kaputt, alle hatten sich untereinander zerstritten. Der 
Vater war sehr wohlhabend, und der Sohn lebte von dem Geld des Vaters. Autos, 
Frauen, Partys. Aber wie dem auch sei, der Junge wurde schließlich drogenab-
hängig. Aber damit noch nicht genug, nach einer Weile begann er auch noch zu 
dealen. Wenig später starb er. Wir konnten ihn leider nicht mehr retten. 

Man muss lernen, dass einem nichts peinlich zu sein braucht. Es ist sehr ein-
fach, immer gleich alles peinlich zu nennen. Wir sollten nicht vergessen, dass wir 
alle Menschen sind. Im Leben kann dem Menschen alles Mögliche passieren, und 
zwar jedem. Es ist sehr wichtig, allem mit Weisheit und einem gewissen Fatalis-
mus zu begegnen und darauf zu achten, was man tut. Man darf niemanden aus 
der Gemeinde ausschließen. Man muss den Leuten unermüdlich den richtigen 
Weg aufzeigen. Ich habe einmal einen jungen Mann kennengelernt. Er hatte bei 
Glücksspielen alles verloren, was er besaß. Er kam zu mir und bat mich um Rat, 
ich schickte ihn in Therapie, und heute ist er beruflich ein ungemein erfolgreicher 
Mann. Außerdem führt er eine glückliche Ehe, hat Kinder und besitzt ein eigenes 
Unternehmen. Wichtig ist, dass man sich der Fehler bewusst ist, die man begeht. 
Der Rest ist einfach. Entschlossenheit ist der Schlüssel zu einer erfolgreichen Ver-
änderung. Wenn man einmal entschlossen ist, dann gibt es nichts, was man nicht 
bewerkstelligen könnte. Mit was für Schwierigkeiten ich schon konfrontiert wur-
de! Ich habe mich sehr dafür engagiert, das Leben von Menschen, das völlig aus 
den Fugen geraten war, wieder in rechte Bahnen zu lenken. Manchmal kam es 
vor, dass die Leute böse auf mich wurden, mir die Schuld an ihrer Misere gaben, 
aber mit der Zeit sahen sie ihre Fehler ein und entschuldigten sich bei mir. Fami-
lien zu retten ist sehr wichtig, und dabei spielen weder Religion, noch Sprache 
oder Konfession eine Rolle. Ich habe ihnen sozusagen als eine Art Vaterperson 
den Weg gewiesen. Das ist eines der Dinge, die mich am glücklichsten machen. 
Ich helfe gerne, und bin Gott über alle Maßen dankbar dafür, dass er mir diese 
besondere Gabe geschenkt hat.  

Wer glaubt, alles besser zu wissen, begeht die größten Fehler. Die jungen Leute 
sollten besser den Erwachsenen mehr Gehör schenken. Auch wenn ihnen im Le-
ben nicht das begegnet, wovon die Erwachsenen erzählt haben, sollten sie es 
stets im Hinterkopf behalten. Einige wenige Menschen, von deren Lebenserfah-
rungen ich profitieren konnte, waren Prof. Dr. Selim Kaneti, Hanri Yaşova, Eli 
Perahya und mein Onkel Baruh Pinto... Ich konnte aus der Erfahrung dieser 
Menschen und dem, was sie mir erzählt haben, Nutzen ziehen und habe es in 
meinen Wissens- und Erfahrungsschatz übernommen. Ganz gleich, wie stark 
man auch sein mag, jeder macht mal Fehler, muss mal Niederlagen einstecken, 
sehnt sich nach starken Freundschaften, nach herzlichen, engen Beziehungen. 
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Einmal, als ich gerade keine gute Laune hatte, musste ich ausgerechnet zu einer 
Versammlung der Gemeinde. Mein Freund Moiz Kohen hatte wohl bemerkt, 
dass ich schlechter Stimmung war, denn er sagte: „Du siehst ja nicht gerade sehr 
glücklich aus. Ich treffe mich immer mit vier, fünf Leuten einmal im Monat zum 
Mittagessen und Plaudern. Geselle Dich doch mal zu uns.” 

„Ja, gerne.” 
Bereits nach dem ersten Treffen waren Rıfat Duvenyaz, Mordo Ennekave, Se-

lim Pinhas, Jak Gökay, Moiz Kohen und ich unzertrennlich. Und unsere Freund-
schaft ist meines Erachtens wichtiger als alles andere. Selim ist leider inzwischen 
von uns gegangen, aber lässt uns durch all die schönen Erinnerungen, die er uns 
hinterlassen hat, weiterhin spüren, dass er stets bei uns ist. Jak Gökay war meine 
rechte Hand, was die Finanzangelegenheiten der Gemeinde anging. Wann immer 
ich ihn brauchte, stand er mir mit Rat und Tat zur Seite. Sobald auch nur die ge-
ringste Schwierigkeit auftrat, pflegte ich mir Rat bei Rıfat Duvenyaz zu holen, der 
jegliche Angelegenheit mit gesundem Menschenverstand und Leichtigkeit löste. 
Mordo Ennekave ist ein überaus schätzenswerter Mann, der jahrelang im Füh-
rungsausschuss der Gemeinde tätig war. Und auch Moiz Kohen, der zwölf Jahre 
lang auf vorbildliche Weise den Vorsitz der Jüdischen Gemeinde Ortaköy geführt 
hat, ist ein sehr wichtiger Mann für unsere Gemeinde. Selim Pinhas kenne ich 
bereits seit meiner Kindheit, und später hatte ich die Ehre, in der Gemeinde mit 
ihm zusammenarbeiten zu dürfen. 

Auch heute noch heute treffen wir uns regelmäßig zum Essen. Genauso wie 
man Zeit mit seinen Freunden verbringen sollte, muss man auch unbedingt hin 
und wieder mal alleine sein, nachdenken und in sich horchen. Nur auf diese 
Weise kann man das Potenzial, das in einem steckt, entwickeln und bewahren. 
Der Mensch braucht drei Dinge im Leben: Intelligenz, Kraft und Geld. Natürlich 
ist Gesundheit die Grundvoraussetzung für alles, was man tut, und eine gewisse 
Portion Glück gehört auf jeden Fall auch immer dazu. Und all diese Komponen-
ten muss man zudem zum richtigen Zeitpunkt zu nutzen verstehen. 

Was das Geld angeht, so kann es sich um eine kleine oder aber auch eine gro-
ße Summe handeln. Zur rechten Zeit, am rechten Ort investiertes Geld ist gutes 
Geld. Wer behauptet „Ich kann mir die ganze Welt kaufen”, befindet sich im al-
lergrößten Irrtum. Er hat sich selbst die größte Lüge aufgetischt und schließlich 
begonnen, an diese Lüge zu glauben. Man kann die Welt nicht mit Geld kaufen. 
Man kann sie nur mit Ideen für sich gewinnen. Das muss man den Jugendlichen 
auf jeden Fall vermitteln. Wir müssen ihnen die Richtung weisen, ihnen den 
Weg bereiten, ihr Leben erleichtern und sie lehren zu kämpfen, anstatt sie zu 
verwöhnen. Auch für die Zukunft der Jugendlichen müssen wir etwas tun. Dies-
bezüglich hege ich einen großen Groll auf die Privathochschulen. Sie sind alle-
samt sehr teuer, was natürlich auch normal ist, denn sie leisten ja auch etwas da-
für. Sie sind private Einrichtungen und verfügen über die besten Lehrer, aber 
man sollte in diesen Schulen mehr Fonds für arme Schüler einrichten und neben 
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den Stipendien für besonders gute Studenten auch für gute Studenten, die aus 
finanziell schwächeren Familien stammen, einen gesonderten Fonds einrichten 
bzw. ihn aufstocken, wenn bereits ein solcher existiert. Wir sind ein bevölke-
rungsreiches Land. Wir müssen sehr gute Forschungsleistungen erbringen. Bei 
der Stipendienvergabe sollten möglichst junge Leute aus finanziell schwachen 
Verhältnissen bevorzugt werden, und jungen Leuten, die gerne studieren und 
sich ihren eigenen Lebensunterhalt verdienen möchten, die Möglichkeit gegeben 
werden, eine Universität zu besuchen. Die guten Schüler aus reichen Familien 
erhalten für ihre Leistungen Stipendien — was auch richtig so ist. Das ist ihr gutes 
Recht. Doch man sollte darüber hinaus auch denjenigen, die aus schlechteren fi-
nanziellen Verhältnissen stammen, eine Förderung zukommen lassen. In diesem 
Land gibt es sehr viele Studenten, die Unterstützung nötig hätten. Man könnte 
damit anfangen, die Stipendien wohlhabender Studenten mit deren Zustimmung 
an andere, vielversprechende Studenten zu geben. Der Dekan einer Fakultät 
kann am besten beurteilen, welche seiner Studenten finanziell besser und welche 
schlechter gestellt sind. Man sollte dies auf jeden Fall berücksichtigen und die 
Stipendienvergabe danach ausrichten. Es wäre gerechter, nicht den Studenten, 
die mit einem Jeep zur Universität kommen, ein Stipendium zu verleihen, son-
dern denjenigen, die sich nicht einmal neue Schuhe leisten können. Wenn sie es 
dann eines Tages zu etwas gebracht haben, wissen sie, dass sie es ihrem Vaterland 
schuldig sind für es zu arbeiten. Das ist das schönste Beispiel für Loyalität. 

Ich habe mich einst einmal gefragt, wer sich wohl intensiver in sein Studium 
hineinkniet, und habe diesbezüglich Nachforschungen angestellt. Diese haben 
ergeben, dass in der Türkei die Kinder, die aus finanziell schwachen Familien 
stammen, mit größerem Fleiß studieren als andere. Denn Bildung ist der wichtig-
ste Schlüssel zu ihrer Zukunft. 

Es war mein größter Traum, jungen Leuten ein Studium zu ermöglichen. Und 
es ist mir zwei Jahre lang gelungen. Einunddreißig junge Studenten konnten von 
unserem Stipendium profitieren. Sechsundzwanzig von ihnen stammten aus der 
Mehrheitsgesellschaft und fünf von ihnen waren Juden. Um ein gutes Leben füh-
ren und der Menschheit von Nutzen sein zu können, sollte man als junger Mensch 
ein gutes Studium absolvieren. Wer bei der Bildung spart, verbaut sich einen Teil 
seines Lebens, und dem werden die eigenen Defizite ein Leben lang im Wege ste-
hen. Bildung ist der erste Schritt zu einem erfolgreichen Leben. Und wenn wir er-
folgreich sind, dann respektiert man uns, und unser Vertrauen in uns selbst und 
unser Leben wächst, und wir sind im Vergleich zu anderen glücklicher. Man sollte 
es verstehen, sich an den kleinen Dingen des Lebens zu erfreuen, und die Zeit, die 
man zusammen mit geliebten Menschen verbringt, zu schätzen wissen. 

Einmal, als ich auf die Insel fahren wollte, hatte ich schlechte Laune und setz-
te mich in Kabataş in das Café neben dem Fähranleger und bestellte mir einen 
Kaffee. Mir stand nicht der Sinn danach, mich mit irgendjemandem zu unterhal-

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 251 

ten. Ich schaute hinaus auf das Meer, streckte die Füße aus und begann wohl zu 
träumen. Plötzlich stand ein Bekannter vor mir. 

„Heute ganz alleine unterwegs, Abi?” 
„Ja.” 
Er setzte sich neben mich. Wir plauderten ein wenig und es gelang ihm, mich 

fürchterlich zum Lachen zu bringen. „Junge, Junge, was für miese Laune ich hat-
te, als ich mir diesen Kaffee bestellt habe, und jetzt ist sie wie fortgeblasen. Ver-
gelt’s Dir Gott, mein Lieber!”, sagte ich. Eines Tages geschah es dann, dass mein 
Bekannter Kummer hatte, und er kam damit zu mir. Ich tat mein Bestes, um ihn 
wieder aufzumuntern. Schöne Erinnerungen sind das, ein Geschenk Gottes. 

Es stimmt mich immer sehr traurig, wenn man sich erst nach ihrem Tod an 
Menschen erinnert, die in dieser Hinsicht sehr erfolgreich waren. Was hat der 
Mensch denn davon, wenn man sich erst seiner erinnert, wenn er schon tot ist? 
Wenn man jemanden wegen seiner Begabung sehr schätzt, dann sollte man sich 
für ihn einsetzen, so lange er noch lebt. Aber auch die Größe eines Künstlers wird 
meist erst nach seinem Tode erkannt. Nach einer gewissen Zeit, falls sie nicht zu-
fällig ein bisschen Geld besitzen, lässt man sie wieder fallen und in irgendeinem 
Park sterben. Das ist eine Schande für die Menschheit. Aber leider gilt dies für uns 
alle. Sind sie bereits berühmt, so haben wir die Möglichkeit, die Lebensgeschich-
ten der Künstler zu erfahren. Aber was ist mit all den Namenlosen? 

Ich war ein Vorsitzender, der eins mit seiner Gemeinde war. So ist Bensiyon 
eben. Aber neben all diesen Idealen, all den Ratschlägen, die er jungen Men-
schen erteilt hat, beging Bensiyon Pinto unbewusst auch Fehler, brach Herzen. 
Aber er hat es auch stets verstanden, um Verzeihung zu bitten. Eines Abends wa-
ren mein Freund Albert Şilton, seine Frau, Eti und ich Essen gegangen. Auf dem 
Heimweg sagte Eti zu mir: „Bravo, Du bist wirklich ein toller Hecht, offenbar 
hast Du Albert gegenüber absichtlich den ganzen Abend so angegeben.” 

„Ich habe Albert gegenüber angegeben? Aber was habe ich denn gesagt?” 
„Wie kannst Du nur einem alten Freund aus Kindertagen so etwas antun?” 
Am nächsten Morgen rief ich Albert noch vor dem Frühstück an. 
„Habe ich gestern Abend Dir gegenüber angegeben, geprotzt?” 
„Möchtest Du eine ehrliche Antwort?” 
„Aber natürlich, Albert.” 
„Ja, das hast Du, Abi.” 
„Ich bitte Dich millionenfach um Entschuldigung. Das ist ja überhaupt nicht 

meine Art. Ich habe es wirklich überhaupt nicht bemerkt. Aber Eti hat mich dar-
auf aufmerksam gemacht hat, und nun wollte ich mich zur Sicherheit einmal bei 
Dir erkundigen. Bitte verzeih mir.” 

„Ist schon gut, mein Lieber, ist schon alles vergeben und vergessen.” 
Man mag sich manchmal vom schmeichelnden Wind des Lebens fortreißen 

lassen, aber man sollte unbedingt auf seine Mitmenschen hören. Ich habe mir im 
Laufe meines Lebens stets nicht nur von Älteren, sondern auch von Jüngeren 
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Ratschläge geben lassen. Man kann ja nie wissen, wer sich in welchen Dingen 
auskennt. Ich bin fest davon überzeugt, dass ich selbst von einem fünfzehnjähri-
gen Jugendlichen etwas lernen kann. 

Für mich hat es einen sehr großen Stellenwert, anderen Menschen zu helfen. 
„Helft, Kinder”, möchte ich unablässig sagen. „Helft Euren Mitmenschen. Es wird 
der Tag kommen, an dem Gott es Euch vergelten wird. Helft den Menschen, oh-
ne von ihnen dafür eine Gegenleistung zu erwarten. Ich habe stets nach Möglich-
keiten und Kräften geholfen. Vorsitzender zu sein bedeutet nicht nur, einer Ge-
meinde vorzustehen, sondern wer Vorsitzender ist, ist auch ein Wegbereiter, muss 
Leben retten und wenn nötig auch versuchen für die Bedürftigen Geld aufzutrei-
ben. 

Als es einmal einem meiner Partner nicht gut ging und er ins Krankenhaus 
musste, herrschten gewisse Spannungen zwischen uns. Die Firma war verkauft 
worden. Und als ich unseren Kollegen im Krankenhaus besuchen wollte, versuch-
ten die anderen, mich davon abzubringen. Doch schließlich erklärten sie sich ein-
verstanden, und wir fuhren ins Krankenhaus. Als der Mann mich erblickte, wurde 
er mit einem mal richtig aufgeregt, sein Blutdruck schoss sofort in die Höhe. 
„Hab ich’s Dir nicht gesagt?”, rief seine Frau. Sie beschwerte sich über meine An-
wesenheit. Eti und ich senkten die Köpfe und machten auf dem Absatz kehrt. 
Nach einiger Zeit wurde der Kollege wieder aus dem Krankenhaus entlassen, und 
ich hörte, dass er nach Amerika fliegen würde, um dort eine Operation durchfüh-
ren zu lassen. Aber wie würde er das alles bezahlen? In seiner Kasse herrschte ge-
nauso Ebbe wie in meiner. Unsere Firma war verkauft worden, und unsere Fami-
lie verfügte über begrenzte Mittel. Eines Tages erhielt ich schließlich einen Anruf. 

„Wir möchten gerne etwas mit Dir besprechen, Bensiyon.” 
„Aber natürlich, kein Problem.” 
Ich machte mich sofort auf den Weg. 
„Ich möchte nach Amerika fliegen, Bensiyon, aber ich habe kein Geld.” 
Ich ließ mir von ihm sagen, wie viel Geld er benötigte. 
„Vereinbare Du ruhig schon Deine Termine und lass mich nur machen. Ich 

werde das Geld schon für Dich auftreiben.” 
Wenn ich ein reicher Mann gewesen wäre, dann hätte ich in meine eigene Ta-

sche gegriffen und ihm das Geld gegeben, aber leider war es mir nicht möglich. 
Offenbar aus diesem Grund wurde ich immer wieder gefragt, ob es denn wirklich 
so einfach sei, jemandem Hoffnung zu machen. Ich vermochte den Menschen 
Hoffnung zu geben, denn wer mich kannte, hatte großes Vertrauen in mich. Ich 
wusste, dass diese Menschen mich liebten und an mich glaubten. Noch nie hatte 
ich jemanden belogen, das wusste jeder. Wenn das Geld für eine Behandlung war, 
dann war es für eine Behandlung. Und wenn ich sagte, dass es zurückgezahlt wür-
de, dann war das auch so. Überdies brauchte ich das Geld auch für jemanden, in 
dessen Wort ich volles Vertrauen hatte. Und Gott sei Dank hat dies bis heute 
noch niemand ausgenutzt. Wenn ich jemandem eine Lektion erteilen möchte, 
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dann tue ich das nie, wenn es demjenigen schlecht geht. Dieser Mann und seine 
Frau hatten uns im Krankenhaus nicht einmal empfangen wollen, aber dies war 
nun nicht der geeignete Zeitpunkt, um sich Gedanken darüber zu machen. Er war 
sehr krank und hatte mich um Hilfe gebeten. Ich beschloss, mich an die damali-
gen Partner unserer Firma zu wenden. 

„Und wenn sie nein sagen, dann werde ich andere Wege finden, um Geld für 
Dich aufzutreiben. Tretet ruhig schon mit Amerika in Kontakt. Gebt mir die nö-
tigen Adressen, lasst mich wissen, an wen das Geld zu zahlen ist und bucht Eu-
ren Flug. Ihr werdet auf alle Fälle fliegen.” 

Wenn ich heute ein so beliebter und angesehener Mann bin, dann habe ich 
das, so glaube ich, mir selbst zu verdanken. Und wenn ich alle Tiefs und Bruch-
landungen stets unbeschadet überstanden habe, dann nur, weil Gott weiß, wie es 
in meiner Seele aussieht. Wieder zu Hause erzählte ich meiner Frau und Benja-
men und Hayim, was geschehen war. „Papa, Du darfst den Mann nicht im Stich 
lassen”, sagt Benjamen sofort. Am Abend rief ich den Chef der Dinçkök-Gruppe, 
Mimi Alaluf, und Elyo Behmuaras an, den ich selbst in die Leitung der Gemeinde 
berufen hatte und der ein sehr anständiger, überaus bescheidener Mann war, der 
niemals jemanden demütigen würde und stets Verständnis für die Probleme ande-
rer Leute hatte. 

„Ich gebe Euch vierundzwanzig Stunden. Unserem Kollegen geht es nicht gut. 
Er muss unbedingt nach Amerika reisen und sich dort am Herzen operieren las-
sen. Wenn Ihr sagt, dass Ihr so viel Geld nicht auftreiben könnt, in Ordnung. 
Die Sache geht jedenfalls zur Hälfte auf seine und zur Hälfte auf meine Kosten. 
Es wird alles zurückgezahlt werden, dafür garantiere ich. Wenn Ihr mir nicht hel-
fen könnt, dann werde ich das Geld anderswo auftreiben.”  

Am folgenden Tag um siebzehn Uhr hatte ich die benötigte Summe vollstän-
dig beisammen. Und das, wo ich selbst noch nicht einmal einen Dollar in der 
Tasche hatte. Die beiden flogen nach Amerika und zahlten nach ihrer Rückkehr 
das Geld bis auf den letzten Kuruş zurück. Aber mein Kollege verlor über diese 
Angelegenheit mir gegenüber nie wieder auch nur ein einziges Wort und bedank-
te sich ebenso wenig bei mir. Doch das ist mir einerlei, denn ganz gleich, wer 
mich um Hilfe bitten mag, ich hätte nie anders gehandelt. Vertrauen geht über 
alles, und Gott hat es mir vergönnt, den schönsten Beweis seiner Lehre zu erle-
ben. Eine weitere Begebenheit erlebten wir, als Benjamens Hochzeit kurz bevor-
stand. Eines Tages erhielt ich einen Anruf, zwei sehr enge Freunde von uns woll-
ten sich dringend mit mir treffen. Die Leber eines lieben Freundes arbeitete nicht 
mehr. Seine Frau lud uns einen Abend nach Hause ein. „Es geht ihm sehr 
schlecht, er braucht eine neue Leber”, sagte sie. In den USA gab es ein Institut, 
das damals auf jenem Gebiet ziemlich renommiert war und von einem Türken, 
Prof. Dr. Münci Kalayoğlu, geleitet wurde. 

„Das kostet sehr viel Geld, und wir haben leider keines. Wir könnten unser 
Haus oder unser Auto verkaufen, aber mein Mann sagt immer wieder: ‚Wer weiß, 
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ob ich das alles überleben werde. Und ich möchte nicht, dass meine Frau und 
meine Kinder am Ende ohne ein Dach über dem Kopf dastehen’.” 

„Ich werde das nötige Geld für Euch auftreiben. Mein Freund darf nicht ster-
ben, nur weil er kein Geld hat. Wenn, dann soll er eines natürlichen Todes ster-
ben.” 

Sofort rief ich Doktor Öznur Kuşakçıoğlu an und informierte mich bei ihr, 
wie ich vorgehen sollte. 

„Diese Operation ist extrem teuer. Ich werde mal mit Münci sprechen. Wir 
sind sehr gut mit einander befreundet, er wird mir keine Absage erteilen. Er wird 
alles Nötige in die Wege leiten. Mach Dir keine Sorgen.” 

Wir waren unendlich erleichtert. Öznur war nach ihrem zehnjährigen Ameri-
kaaufenthalt und aufgrund ihrer Forschungsarbeiten eine Kapazität auf ihrem 
Gebiet. Ich legte auf. Wir erwarteten Gäste zum Essen. Als wir beim Nachtisch 
angelangt waren, sagte ich: 

„Wir sind zwar nun beim Süßen angelangt, aber leider muss ich zuerst eine 
bittere Nachricht loswerden. Ein sehr guter Freund von mir muss sich in Ameri-
ka operieren lassen, er braucht eine Lebertransplantation, was sehr kostspielig ist. 
Ich werde für ihn sammeln und möchte gleich heute Abend damit anfangen. 
Möchtet Ihr mir dabei helfen? 

„Aber das ist doch Ehrensache, Herr Vorsitzender! Wir sind dabei.” 
Im Laufe dieses Abends sammelte ich schließlich eine Summe ein, die sogar 

noch viel höher war, als der Betrag, der eigentlich benötigt wurde. Um Mitter-
nacht rief ich die Frau meines Freundes an und sagte: „Wir haben das nötige 
Geld schon beisammen.” Mein Freund hatte nach einigen Nachforschungen 
schließlich ein neues Krebsforschungszentrum in Frankreich ausfindig gemacht, 
in dem auch Bekannte arbeiteten, so dass es besser war, die Transplantation dort 
durchführen zu lassen, anstatt in den USA. Wir gaben unserem Freund einen 
Teil des Geldes bereits im Voraus. Der Eingriff kostete letztendlich weniger als 
geplant, und er zahlte innerhalb von anderthalb Jahren alle seine Schulden an 
uns zurück und wir wiederum an diejenigen, die es zur Verfügung gestellt hatten. 
Einige wollten es nicht einmal wiederhaben und sagten: „Bitte behalte das Geld 
und hilf damit anderen Leuten, die Unterstützung brauchen.” Und so behielt ich 
einen Teil des Geldes. Ich spendete es dem Krankenfonds des Oberrabbinats, 
und wir konnten zu unterschiedlichen Zeiten damit insgesamt fünf Leute operie-
ren lassen. Nach der Operation konnte unser Freund noch zehn weitere Jahre das 
Leben genießen und starb letztendlich eines natürlichen Todes. All diese Erleb-
nisse haben mich dazu veranlasst, meine ganz persönlichen Ratschläge zu formu-
lieren, die ich als Gemeindevorsitzender, als Vater, als Großvater meinen Enkeln 
und überhaupt allen jungen Menschen als Leitfaden anheimgeben und somit 
hier festhalten möchte: 
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– Versäumt nicht, Eurer Familie, die Euch ein Leben lang hilft, Euch in guter 
Absicht in ihrem Schoße beschützt, Liebe und Loyalität entgegenzubringen. 

– Zollt der Erfahrung anderer Respekt. 
– Hütet Euch vor komplexbeladenen Menschen mit düsteren Gedanken. 
– Es ist eine große Leistung, sich mit dem zufriedenzugeben, was man erreicht 

hat. Versucht, Euch diese Haltung zu Eigen zu machen. 
– Vergesst diejenigen nicht, die Euch Gutes getan haben und tut auch ihnen Gu-

tes, wenn die rechte Zeit dafür gekommen ist. 
– Zeigt Euch Eurer Gemeinde und Eurem Land stets verbunden und tut Eure 

Pflicht und Schuldigkeit. 

Im Yıldırımspor-Verein lernte ich einst eine junge Frau namens Buli Salamon 
kennen, die sich im Bereich soziale Aktivitäten engagierte. Sie war sechzehn Jah-
re alt und sehr hübsch. Und da sie eines von nur neun oder zehn Mädchen bei 
Yıldırımspor war, lernte ich sie sehr gut kennen. Im Laufe der Jahre heiratete sie 
schließlich und zog nach Israel. Eines Tages, als wir auf einer Hochzeit in der 
Neve Schalom-Synagoge waren, sah ich, dass Eti sich mit einer Frau unterhielt. 

„Weißt Du, wer diese Frau ist?” 
„Nein, ich kenne sie nicht.” 
„Dann sprich sie doch mal an.” 
Schon nachdem wir nur wenige Worte mit einander gewechselt hatten, begriff 

ich sofort, dass Buli diejenige war, die da vor mir stand. 
„Buli, bist Du es?” 
„Ja, ich bin’s.” 
Wir fielen uns in die Arme. 
„Wo hast Du denn all die Zeit gesteckt?” 
„Ich lebe seit sieben Jahren wieder in der Türkei.” 
„Aber warum hast Du Dich dann nie bei mir gemeldet?” 
„Als ich einmal einen Nachbarn um Deine Telefonnummer gebeten habe, hat 

er gesagt: ‚Bensiyon Pinto? Der ist jetzt Gemeindevorsitzender, das kannst Du 
Dir abschminken, der hat nicht mal Zeit, ein Glas Wasser zu trinken. Der ist so 
beschäftigt, der kann sich nicht einfach hinsetzen und mit jemandem plaudern. 
Pass bloß auf, dass Du ihm nicht zu nahe kommst, sonst wirst Du was zu hören 
bekommen’. Also habe ich davon abgesehen, mich bei Dir zu melden.” 

Nachdem ich in der Gemeinde aufgestiegen war, kannte ich angeblich nie-
manden mehr. Es hieß, dass man mir bei Zeremonien immer mit einem „Bitte 
sehr” vorauseilte, ich Platz nahm und im Anschluss an die Zeremonie wieder den 
Saal verließ, ohne jemandem die Hand geschüttelt zu haben! Es war zum Ver-
rücktwerden. 

„Ja ist das denn die Möglichkeit, Buli? Ich bin doch hier. Dieses Amt ist mir ja 
nicht vom Himmel auf den Kopf gefallen, sondern die Gemeinde war es, die an 
meiner Arbeit Gefallen gefunden und mich zu dem gemacht hat, was ich heute 
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bin. Niemand hat das Recht, so etwas über mich zu sagen. Was habe ich denn 
getan? Bin ich auf irgendeine Weise überheblich aufgetreten oder wie kommt 
man zu solchen Schlüssen? Meine Tür steht Dir jederzeit offen.” 

Von jenem Tag an trafen wir uns regelmäßig gemeinsam mit unseren Familien. 
Weshalb ich von dieser Begebenheit erzählt habe? Manchmal können Men-

schen die Beziehungen anderer Leute zerstören, Freunde auseinanderbringen. 
Und dies völlig grundlos. Man sollte sich kein Urteil über andere erlauben, wenn 
man sie nicht gut kennt. Als zum Beispiel unser 10. Staatspräsident Ahmet Nec-
det Sezer7 sein Amt antrat, hieß es stets, er sei ein kaltherziger Mensch, aber als 
wir ihm die Glückwünsche unserer Glaubensgemeinde überbrachten, empfing er 
uns überaus herzlich. Er sagte sogar einmal: „Dieses Amt ist wirklich ein sehr 
schwieriges Amt. Man muss sehr darauf achten, dass man sich seine Gesundheit 
nicht ruiniert.” Rıfat Saban war damals Gemeindevorsitzender und ich Ehrenvor-
sitzender. Zum Abschied umarmten wir uns und küssten einander auf die Wan-
ge. Er mochte zwar der türkische Staatspräsident sein, aber in erster Linie war er 
doch ein Mensch. Allen Menschen wiederfährt mehr oder weniger dasselbe im 
Leben, sie trinken vom selben Wasser, schlafen denselben Schlaf, werden krank, 
genesen wieder, sind mal traurig, mal fröhlich. Es gibt nichts, was sie von einan-
der unterscheidet. Nur manchmal muss man aufgrund seiner Verpflichtungen ge-
zwungenermaßen zu einigen Leuten auf Distanz gehen, aber nicht etwa, weil 
man selbst es so gewollt hätte. Das ist Teil der Regeln, die einem das Amt, das 
man bekleidet, vorschreibt. Sowohl während meiner Zeit als Gemeindevorsit-
zender als auch als Ehrenvorsitzender hat es mir stets widerstrebt, auf Ehrenplät-
zen zu sitzen. Das hat bei mir stets das Gefühl erweckt, dass ich mich damit von 
den anderen Gästen abgrenzen würde. Eines Tages, als ich mich in der Synagoge 
wieder einmal zu den anderen Leuten gesetzt hatte, und man auf den Beginn des 
Gottesdienstes wartete, kam ein Kollege zu mir und sagte: 

„Kommen Sie, Herr Vorsitzender, wir haben vorne einen Platz für Sie frei-
gehalten.” 

„Aber ich sitze nicht gerne vorne.” 
„Das mag ja sein, aber die Gemeindemitglieder möchten gerne sehen, dass Sie 

da sind und wollen wissen, wo Sie zu finden sind, wenn sie mit Ihnen sprechen 
möchten. Aus diesem Grunde sollten Sie besser vorne Platz nehmen.” 

Von dieser Perspektive hatte ich die Angelegenheit noch gar nicht betrachtet, 
und so wurde an jenem Tag in der Synagoge ein spezieller Platz für den Gemein-
devorsitzenden bestimmt. Von nun an würden alle Gemeindevorsitzenden nur 
noch auf diesem Platze sitzen. Und inzwischen hat auch der Ehrenvorsitzende 
einen eigenen Platz. Wenn ich an einer Trauung oder bestimmten Versammlun-
gen nicht Teil nehmen kann, dann informiere ich in jedem Falle die Verantwort-
lichen. Wenn man eine gewisse Position bekleidet, dann muss man seinen Mit-

7  Ahmet Necdet Sezer übte das Präsidentenamt vom 16.5.2000 bis zum 28.8.2007 aus. 
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menschen auch stets mit gutem Beispiel vorangehen und den nachfolgenden 
Generationen ein Vorbild sein. Und ich war meiner Gemeinde nicht nur ein gu-
ter, sondern ein sehr, sehr guter Vorsitzender. Egal, ob gut oder schlecht, jeder 
sollte sich selbst benoten, bevor es andere tun. Und zwar ganz ehrlich. Nur wenn 
man sie auch wirklich ernst nimmt, kann man seine Arbeit gut machen. 

Enttäuschungen 

Ich habe auch Enttäuschungen erlebt, mich aber niemals hineingesteigert. Das war 
die bittere Wahrheit. In meiner Kindheit bin ich so einigen Menschen begegnet, 
die mich missachteten, mich schubsten und herumstießen. Die Jahre vergingen, 
und es war viel Wasser den Fluss hinabgeflossen – auch für mich. Und Jahre spä-
ter kam es nun vor, dass ich in unterschiedlichen Kreisen wieder auf dieselben 
Leute traf, von denen viele nun plötzlich lächelnd auf mich zukamen und mich 
um Hilfe baten. Wie den Erzvater Josef... Früher wollte man mich beim Ballspie-
len nie dabei haben, weil ich so klein und schmächtig war. Und Jahre später, als 
ich in der Jugendmannschaft von Galatasaray spielte, rissen sich dann alle förm-
lich darum mit mir zu spielen. Auch wenn es sich um Kindheitserlebnisse han-
delt, gewisse Dinge vergisst man nicht so leicht. Gewisse Dinge nicht zu vergessen, 
bedeutet jedoch nicht, sich für etwas zu rächen, das man in seiner Kindheit erlebt 
hat. Ich meine damit nur das schmerzliche Gefühl, das mich in jenem Moment 
übermannte. Es wäre unaufrichtig, es nicht zu erwähnen. Vielleicht sind die Be-
nachteiligungen, die ich in meiner Kindheit erfuhr, der Grund dafür, dass ich es 
heute so weit gebracht habe. Ich weiß es nicht. Wenn man zu mir sagte: „Das ver-
stehst Du nicht”, bemühte ich mich sofort, alles über das jeweilige Thema in Er-
fahrung zu bringen. Ich habe immer dafür gearbeitet, es eines Tages bis an die 
Spitze zu schaffen. Und wenn ich eine Niederlage erlitt, spornte mich das nur 
noch mehr an. Sowohl im Arbeitsleben wie auch im sozialen Leben arbeitete ich 
mich empor. Ich habe stets versucht, vor allem mir selbst gegenüber ehrlich zu 
sein. Ich habe nie nach negativen, sondern stets nach positiven Dingen gestrebt, 
und dieses Gefühl namens Ehrgeiz nur dazu genutzt, erfolgreich zu werden. Es 
hat mich nie glücklich gemacht, mich über andere Menschen zu erzürnen oder 
mich an ihnen für das Unrecht, das sie mir irgendwann einmal angetan hatten, zu 
rächen. Ich habe auch so etwas wie eine selbstzerstörerische Seite. Leider trat man 
im Allgemeinen immer aus persönlichen Interessen an mich heran, aber ich tat es 
immer nur ab und sagte mir: „Das ist doch auch irgendwo nur menschlich.” 

Nach Ablauf meiner ersten Amtszeit als Gemeindevorsitzender besuchte ich 
eines Tages eine Einrichtung, wo ich einem alten Bekannten begegnete. Ich fragte 
ihn scherzhaft: „Was hat Dich denn hierher verschlagen?” Wer die türkische 
Sprache gut beherrscht, weiß, wie das gemeint ist. Ich habe diese Frage ohne jeg-
lichen bösen Hintergedanken gestellt. Wer mich kennt, weiß, wie gerne ich 
durchaus auch einmal locker daherrede und mich umgangssprachlicher Ausdrüc-
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ke bediene. Nun aber bekam ich zu hören: „Ach, kümmere Dich nicht um den, 
der redet nur dummes Zeug.” Ein und derselbe Mann hatte ein Jahr zuvor, als 
ich noch Gemeindevorsitzender war, vor mir strammgestanden und mich, ob-
wohl er nur zu gut wusste, wie sehr ich Schmeicheleien hasse, ständig „Herr Prä-
sident” genannt. Ich war geschockt von diesen Worten. Ich stand auf und sagte: 
„Offenbar habe ich Sie belästigt”, sagte ich. Es waren so ungefähr zehn Leute, die 
nun allesamt wie versteinert dasaßen. Als ich zwei Jahre später wieder zum Vor-
sitzenden gewählt wurde, wäre ich jedoch nie im Leben auf die Idee gekommen, 
mich an diesen Leuten zu rächen. Zwar habe ich das Unrecht, das mir angetan 
wurde, als Bensiyon nicht vergessen, als Bensiyon Pinto hingegen zog ich es vor, 
es zu vergessen. 

Ich kann mich noch sehr gut an die Zeit erinnern, als ich vier Jahre lang nicht 
genügend Geld besaß, um mir neue Strümpfe kaufen zu können. Das waren Jah-
re, in denen ich sehr auf der Hut sein musste. Es machte mich sehr traurig, wie 
man sich damals mir und meiner Familie gegenüber benahm. Das Scheitern der 
Firma, in der ich Teilhaber war, hatte mein gesamtes Umfeld in einen Schockzu-
stand versetzt. Alle betrachteten mich als den armen Schlucker, der sein ganzes 
Geld verloren hatte. Nachdem mich die Käufer der Firma ausbezahlt hatten, war 
ich plötzlich wieder ein wichtiger Mann. Niemand hatte geglaubt, dass ich meine 
Schulden je zurückzahlen würde. Wir hatten eine Insolvenz durchlebt und einige 
hatten ihren Hut nehmen müssen. Ich spürte, dass einige angesichts meiner Nie-
derlage große Genugtuung empfanden. Aber so etwas konnte ich damals nicht 
sagen, es war ja nur ein Gefühl. Ich tat, als merkte ich nichts. Jedoch betrübte es 
mich sehr, wie meine Gläubiger sich mir gegenüber verhielten. Inzwischen habe 
ich allerdings alle Erinnerungen daran begraben. 

Einer meiner Gläubiger suchte mich eines Tages mit einem seiner Männer in 
meinem Büro auf. „Wir wissen, dass wir das Geld, das Du uns schuldest, nie wie-
der sehen werden”, sagte er mit drohendem Unterton. An jenem Tag hatten mich 
auch zwei meiner Freunde auf der Arbeit besucht und nun, während sie vor der 
Tür warteten, alles mitangehört. „Du nimmst uns wohl nicht für voll, aber wenn 
Du wüsstest, wer wir sind, würdest Du Dich hier nicht so aufführen. So redet man 
nicht mit Bensiyon Pinto. Du wirst Dein Geld wiederbekommen, und dann wird 
es Dir leid tun, dass Du hier solche Drohungen ausgesprochen hast”, sagten sie. 
Aber auch die Männer, die mir gedroht hatten, erhielten ihr Geld zurück. Inzwi-
schen ist viel Zeit vergangen, und so einiges hat sich geändert, aber diese Leute 
sind noch immer nicht in der Lage, mir in die Augen zu schauen und mich zu 
grüßen. 

Als ich eines Tages zum Istanbuler Atatürk-Flughafen fuhr, gab mein Auto in 
Höhe des Friedhofs von Zincirlikuyu plötzlich seinen Geist auf. Ich schob es an 
den Fahrbahnrand und machte mich auf den Weg zur nächsten Werkstatt. 

„Beyefendi, mein Auto hat mir bislang nie Probleme bereitet, aber heute bin 
ich auf einmal damit liegengeblieben und weiß nicht wieso.” 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 259 

„Ihr Wagen verfügt sowohl über eine automatische als auch eine manuelle 
Gangschaltung. Wahrscheinlich ist das beim Wechsel vom einen in das andere 
System passiert.” 

Er reparierte die Schaltung, und ich setzte meinen Weg fort. Der Mann hatte 
eine Diagnose gestellt, ohne sich mein Auto überhaupt angesehen zu haben. 
Sowas nenne ich einen echten Fachmann. Wer keine Erfahrung hat, der ist nicht 
einmal in der Lage die kleinsten Probleme zu lösen. Die gesammelten Erfahrun-
gen auf die richtige Weise zu nutzen und sie im eigenen Leben und dem seiner 
Mitmenschen anzuwenden, war eine Frage der Intelligenz. Aber nicht alles, was 
man erlebt, kann man auch als Erfahrung werten, es hängt davon ab, um was für 
ein Erlebnis es sich handelt. Man muss auch sein Wissen anwenden. 

Ich bemühte mich, aus der Position des Gemeindevorsitzenden ein noch popu-
läreres und attraktiveres Amt zu machen. Ich wollte den jungen Leuten auch ei-
nen Ansporn geben, sich selbst zum Gemeindevorsitzenden hochzuarbeiten, sich 
für ihre Gemeinde und ihr Vaterland zu engagieren, sich für ideelle Werte einzu-
setzen. Man sollte sich gut überlegen, was für Erfahrungen man im Leben sam-
meln möchte. Aufrichtigkeit ist keine Tugend, sondern eine Grundvoraussetzung. 
Man muss stets aufrichtig sein, genauso wie fleißig und produktiv, kreativ, sich 
seine persönlichen Eigenheiten bewahren und neuen Dingen gegenüber aufge-
schlossen sein. Diese Werte sollte man sich zum Vorbild nehmen, denn diese Ei-
genschaften machen die Persönlichkeit eines Menschen aus und sind nicht bei je-
dem zu finden. Ohne Kraft und Glauben kann man nicht erfolgreich sein. Doch 
leider schenkt man den Erfahrungen der älteren Leute keine Beachtung, da man 
sie für banal hält. Die Jugendlichen ziehen es vor, sich selbst zu beweisen – zu 
Recht, wie ich finde, aber dennoch sollten sie dabei eines nicht vergessen: Sowohl 
die Jugend, als auch ein Amt, eine Präsidentschaft sind vergänglich. Alles hat ir-
gendwann sein Ende. Was bleibt, sind Ansehen und Ehre. Denn ganz gleich, wel-
chen Beruf man ausübt, welcher Arbeit man nachgeht, man schafft sich seine Eh-
re selbst, bewahrt sie, setzt sich für sie ein. Ganz gleich, wie alt man ist oder wel-
che Position man bekleidet, die Ehre hat stets einen ganz besonderen Stellenwert 
und ein jeder legt Wert darauf, einer ehrenhaften Person die Hand zu schütteln. 
Aus diesem Grunde sollte man als junger Mensch stets zurückblicken und sich 
seine Erfahrungen zunutze zu machen verstehen. Anstatt sich von dem Freundes- 
und Wirkungskreis eines Vorsitzenden und den Beziehungen, die er geknüpft hat, 
eingeschüchtert zu fühlen, sollte man ihm mit Achtung begegnen und sich für 
den Ausbau der vorhandenen Beziehungen engagieren. 

Ein Gemeindevorsitzender sollte vom Wesen her extrovertiert sein, gute Be-
ziehungen zur Mehrheitsgesellschaft haben und, stets auf das Wohl seiner Ge-
meinde und seines Vaterlandes bedacht, im Inland wie im Ausland aufrichtige 
und herzliche Beziehungen knüpfen und diese stetig ausbauen. Gemeindevorsit-
zender zu sein bedeutet nicht einfach nur, eine Position auszufüllen, sondern 
man ist eine Instanz, die sich darum bemüht, die Gemeinde nach außen zu öff-
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nen, ein Fahnenträger, der die Gemeinde aus ihrer jahrhundertelangen Verschlos-
senheit befreit und gewährleistet, dass all ihre Werte zur Geltung kommen, der 
Vorreiter, der Anführer, der seiner Gemeinde vorausmarschiert und ihr den Weg 
bereitet. Führungsqualitäten und Charisma sind jedoch nicht mit einander zu 
verwechseln. Jeder kann ein Präsident oder Vorsitzender werden, was aber noch 
lange nicht bedeutet, dass er deshalb notwendigerweise auch Führungsqualitäten 
besitzt. Man mag noch so fleißig und kreativ sein, sich bei seiner Arbeit noch so 
sehr an alle Regeln und Gesetze halten, wenn man kein Charisma und keinen 
Führungsgeist besitzt, dann ist alles, was man erreicht und geleistet hat, nur ver-
gänglichen Wertes. Aber da wäre noch ein weiterer wichtiger Punkt: Man muss 
als Führungspersönlichkeit sehr offene Worte sprechen. In einer redseligen Tür-
kei kann man als Gemeinde nicht schweigen. Dann hat man von vorneherein 
verloren. Man kann seine Rechte nicht durch Schreien erwerben. Man muss den 
jeweiligen Umständen entsprechend handeln. Wenn es im Lande in irgendeinem 
Bereich an einem Gesetz mangelt, dann sind der Justiz bei der Lösungsfindung 
die Hände gebunden. Und es stellt eine wichtige Pflicht und Verantwortung dar, 
sich an die Staatsspitze zu wenden und sie darauf aufmerksam zu machen, wenn 
es diesbezügliche Mängel gibt. Wenn Euch Unrecht widerfahren ist, ihr aber 
nicht nach Gerechtigkeit verlangt, dann braucht ihr Euch auch nicht zu beschwe-
ren. Man kann darum kämpfen und alles Notwendige tun. Wenn das nicht hilft, 
dann ist nichts zu machen, aber man hat wenigstens sein Bestes getan und somit 
ein gutes Gewissen. Man darf niemals sagen: „Jetzt habe ich aber die Nase voll. 
Man mag es vielleicht irgendwann leid sein, aber man darf auf keinen Fall aufge-
ben, irgendjemanden einfach im Stich lassen. Man rennt von einer Einrichtung 
zur nächsten, zum Bürgermeister und vom Bürgermeister zur Regierung und 
zum Staat, und muss springen, wenn sie einen rufen. Denn das ist die Aufgabe 
eines Gemeindevorsitzenden. Aber man darf nicht aufgeben, nicht kapitulieren. 
Und es lässt sich auch nichts übers Knie brechen, man muss von Anfang an be-
dacht handeln. Es gibt keine korrektere und fairere Herangehensweise, als von 
Seiten der Gemeinde stets einen guten Dialog mit den Bürgermeistern zu führen 
und sich mit seinen Problemen zunächst an sie zu wenden. Man sollte stets gute 
Beziehungen sowohl zur Regierung als auch zum Militär pflegen, immer ehrlich 
sein und die Wahrheit sagen. 

Die hochrangigen Staatsbediensteten sind dazu da, um die Probleme ihrer 
Bürger zu lösen. Anstatt sich hinzusetzen und zu klagen: „Ich habe ein Problem, 
aber ich weiß nicht, wie ich es lösen soll”, sollte man sich besser an kompetente 
Personen wenden und ihnen das Problem schildern. Dann erst haben wir das 
Recht, diejenigen Leute zu beschuldigen, die sich unserer Angelegenheit nicht 
angenommen haben, ihnen böse zu sein und sie zu kritisieren. Sich zu Vorurtei-
len hinreißen zu lassen, wäre absolut falsch. Ich habe stets eine sehr herzliche 
Beziehung zu den Bürgermeistern gepflegt. In allen Angelegenheiten, die meine 
Gemeinde betrafen, habe ich mich zu allererst mit ihnen beraten. Und auch 
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nachdem nun meine aktive Amtszeit vorüber ist, bin ich noch immer mit allen 
gut befreundet. Weshalb? Wie mir das gelungen ist? 

Indem ich ihnen gegenüber immer aufrichtig war, ihnen die Wahrheit gesagt 
und sie gerecht behandelt habe. 

Und alle haben sie stets Verständnis für mich gezeigt, mir geholfen, eine Lö-
sung für meine Sorgen gefunden. Wir haben uns als Gemeinde vielerorts für die-
ses Land engagiert, und waren immer darauf bedacht, die Türkei überall gebüh-
rend zu vertreten. 

Ich habe mich auch stets bemüht, zu allen Parteien ein gutes Verhältnis zu ha-
ben. Und das gilt für alle Parteien, die sich angesichts meiner Aufrichtigkeit, der 
Leidenschaft, Liebe und Verbundenheit, die ich für dieses Land empfinde, re-
spektvoll gezeigt haben. Dennoch bin ich von vielen kritisiert worden, die der 
Meinung waren, ich sympathisiere mit einer bestimmten Partei. Aber sollen sie 
doch reden, ich werde meine Meinung deshalb keinesfalls ändern. Wem mein Stil 
gefällt, dem gefällt er halt, und wem er nicht gefällt, dem kann ich auch nicht hel-
fen. Denn ich habe im meinem Leben nie etwas getan, nur um jemandem zu ge-
fallen oder dafür Beifall zu heischen. Ich habe stets das getan, von dem ich wuss-
te, dass es richtig war. Dies ist nicht nur die Grundvoraussetzung, um ein guter 
Gemeindevorsitzender zu sein, sondern überhaupt ein Mensch. Ich war der Mei-
nung, dass man, anstatt mich zu beschuldigen, dass ich mit einer bestimmten Par-
tei sympathisierte, besser bedenken sollten, was sie sagten und wie sie sich verhiel-
ten, und habe dies, als sich die Gelegenheit dazu bot, auch den jeweiligen Leuten 
gesagt. Inzwischen ist Tayyip Bey Ministerpräsident. Morgen wird vielleicht Ah-
met Bey und übermorgen Mustafa Bey in dieses Amt gewählt werden. Und die 
jungen Leute, die einmal den Vorsitz der Gemeinde übernehmen werden, sollten 
bei allem, was sie tun, nicht vergessen, dass es eine große Ehre ist, die Wünsche 
des Ministerpräsidenten zu erfüllen. Und diese Haltung bedeutet noch lange 
nicht, dass man Anhänger einer Partei ist, sondern dass man jemand ist, der sein 
Vaterland liebt. 

Wer ein bedeutendes Amt bekleidet, muss auch weitreichende Überlegungen 
anstellen. Zwar sind diese Kritiken nur die kleinen Meinungen kleiner Men-
schen, aber da ich Ehrenvorsitzender dieser Gemeinde bin und mich schon ein-
mal hingesetzt habe, um meine Lebenserinnerungen zu Papier zu bringen, ist es 
meine Pflicht und Schuldigkeit, auch dies den jungen Generationen zu erzählen. 
Am 30. März 2006 erhielt ich ein Dankesschreiben von Abdullah Gül, in dem er 
mich als Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde der Türkei betitelte. Allerdings 
war ich zu jenem Zeitpunkt nicht der Vorsitzende, sondern der Ehrenvorsitzende 
unserer Gemeinde. Ich überlegte, was das eigentlich bedeutete. Mein Nachfolger 
im Amt des Vorsitzenden war zuvor mein Stellvertreter gewesen. Und auch sein 
Team war zuvor meines gewesen. Und da ich mir sicher bin, dass niemand mir 
dies übel nehmen wird, möchte ich die Jugendlichen nun auf einen kleinen, aber 
sehr schönen Aspekt hinweisen. Wenn jemand hinter der Regierung steht, sie un-
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terstützt, so macht er sich damit unvergesslich und bleibt bis zum Letzten immer 
der „Herr Vorsitzende” oder „Herr Präsident”. In dieser Hinsicht schätze ich mich 
sehr glücklich und bin überaus stolz. 

Eine Glaubensgemeinde muss mehr Wert auf Loyalität legen als irgendwer 
sonst. Damit einem die Arbeit leicht von der Hand geht und in vernünftigen 
und erfolgreichen Bahnen verläuft, muss man sämtliche Amtsträger der letzten 
fünfzig Generationen kennen und ihrer gedenken. Und um Misserfolge zu ver-
meiden, sollte man an die Vorarbeiten und Erfahrungen seines Teams anknüp-
fen. Als Einzelgänger wird man in diesem Amt keinen Erfolg haben. Vor vielen 
Jahren habe ich im Rahmen einer kleinen Feier einst Jak Kamhi die Dankplakette 
der Gemeinde verliehen und auch er zeichnete mich mit einer Plakette aus, 
nachdem ich aus dem Amt geschieden war. Die Inschrift dieser Plakette drückt 
genau das aus, was ich soeben zu erklären versucht habe: „Auszeichnung für 
selbstlose Teamarbeit, die die Philosophie des Teamgeistes auf hervorragende 
Weise widerspiegelt.” Das stimmte, und es war unmöglich, dass auch nur einer 
meiner Mitarbeiter dies nicht spürte und nicht so empfand. Jak Kamhi spielt in 
diesem Team sogar eine noch wichtigere Rolle als ich. Er hat sich stets mit Leib 
und Seele für dieses Land engagiert und tut es auch weiterhin. Eine gute Füh-
rungskraft sollte es auch verstehen, einen guten Mannschaftskollegen abzugeben. 
Als Kamhi mit der Verdienstmedaille der Türkei ausgezeichnet wurde, veröffent-
lichte Ertuğrul Özkök am folgenden Tag einen Artikel darüber in der Zeitung 
Hürriyet. Kurz darauf rief er mich an und fragte: „Wir haben Jak Bey als jüdisch-
stämmigen Unternehmer bezeichnet, hätten wir das überhaupt so ausdrücklich 
betonen sollen? Hat sich Jak Bey vielleicht daran gestört?” „Ich werde Jak mal an-
rufen und ihn fragen”, entgegnete ich. Gesagt, getan. Die Antwort, die ich von 
Jak erhielt, zitierte Özkök in seinem folgenden Artikel vom 18. August 2007 
wortgetreu: „Das stört mich nicht. Aber es ist nicht nötig, das überhaupt zu be-
tonen. Atatürk hat doch nicht ohne Grund gesagt: ‚Wie glücklich ein jeder, der 
sich ein Türke nennen darf.’ Denn in diesem Land leben unzählige Menschen, 
die aus aller Herren Länder hierhergekommen sind. Und sie haben sich alle un-
ter einem Namen versammelt. Jeder türkische Bürger möchte sich gerne für sein 
Vaterland engagieren. Aber dafür muss er ein Amt und die entsprechenden Mög-
lichkeiten erhalten. Ich habe von höchster Staatsebene Aufträge erhalten. Und 
ich habe mich bemüht, sie zu erfüllen.” Wenn die Medien es in diesem Land für 
nötig erachten, einen Unternehmer als „jüdischstämmig” zu bezeichnen, dann 
sollte dies einem zu denken geben. Als ob er ein Bürger einer anderen Nation 
wäre! Als wenn er zwielichtige Geschäfte betreiben würde! Dieser Mann kann 
sowohl Gutes als auch Schlechtes getan haben. Ertuğrul Özkök hat diesbezüglich 
zu Recht eine so sensible Perspektive eingenommen. Denn dies sind Haltungen, 
die einen Menschen verletzen und seine Lebensfreude trüben können. Und da-
bei ist es nicht relevant, ob man eine leitende Position innehat. Was zählt ist, 
dass man sein Land auf Händen in die Zukunft trägt. Jak war kein Vorsitzender 
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oder Präsident, aber er hat für dieses Land mindestens genauso viel getan, wie 
jemand eines solchen Ranges hätte tun müssen. 

Als sich einmal ein Politiker über den im Nahen Osten zunehmenden Terror 
äußerte, kam er dabei vom Hundertsten ins Tausendste und auch auf unsere Hei-
lige Schrift, die Thora, zu sprechen. Dabei bediente er sich sehr negativer Aus-
drücke, was mich überaus betrübte. Wenn jemand ein Statement zum Nahen 
Osten abgibt, dann sollte es auch nur die Menschen betreffen, die im Nahen 
Osten leben. Schließlich handelt es sich ja um eine außenpolitische Stellungnah-
me, für die derjenige, der sie abgibt, selbst verantwortlich ist. Einerseits ist es ja die 
Aufgabe dieses Politikers, Stellung zu beziehen, aber dass er in diese Angelegen-
heit auch die Thora hineinzog, hat viele in der Türkei lebende Juden sehr verletzt, 
was ich ihm dann auch in einem Brief erläuterte. Wenn man sich unvorbereitet zu 
einem Thema äußert, ist die Wahrscheinlichkeit, dass einem dabei Fehler unter-
laufen, sehr hoch, was wir als Gemeinde jedoch nicht dulden. Muss man denn 
immer wieder darauf beharren, dass man ein Bürger dieses Landes ist? Das ist 
doch nicht rechtens, einer Gemeinde all dies zuzumuten! Nennt man das Gerech-
tigkeit, wenn man sonst immer am selben Strang zieht, aber plötzlich, nur weil 
man auf den Nahen Osten zu sprechen kommt, alle Juden über einen Kamm 
schert und demütigt? Ich sagte daraufhin nur: „Wir sind Bürger dieses Landes. Is-
raels innere Angelegenheiten und Außenpolitik gehen nur Israel etwas an. Für 
mich als türkischer Jude steht die Innen- und Außenpolitik der Republik Türkei 
im Vordergrund, denn ich bin in diesem Land geboren, aufgewachsen und habe 
mich als Vorsitzender und Ehrenvorsitzender einer Gemeinde für die Türkei ein-
gesetzt und bin dafür auch nach Israel oder in jedes andere Land gereist. Für mich 
hat mein eigenes Land Priorität. Das Gegenteil kann nur denken, wer böse Ab-
sichten hegt.” 

Es gibt Menschen, die morgens mit dem Gedanken an ihre Arbeit aufstehen, 
und sich abends auch wieder mit ihm schlafen legen. Auch ich mache mir bereits 
jeden Abend, wenn ich mich zur Nachtruhe begebe, darüber Gedanken, was ich 
am nächsten Tag alles für die Repubik Türkei tun kann, auch wenn viele Leute der 
Meinung sind, dass das nicht normal ist. Letztendlich ist dies nicht meine Haupt-
aufgabe. Es gibt Hunderte von Menschen, die sich darüber an meiner Stelle Ge-
danken machen und dafür verantwortlich sind, aber ich kann eben einfach nicht 
anders. Eines Tages klingelte mein Handy, aber da ich gerade Auto fuhr, konnte 
ich den Anruf nicht entgegennehmen. Man hatte mich aus dem Außenministeri-
um angerufen. Ich fuhr rechts ran und vermutete, dass der Außenminister meine 
Hilfe zwecks Lobbyarbeit benötigte. Doch mein Gesprächspartner am anderen 
Ende der Leitung fragte: „Efendim, wäre es möglich, ihren morgigen Besuch in 
unserem Ministerium auf eine andere Uhrzeit zu verschieben?” Ich antwortete: 
„Da ich inzwischen aus dem Amt geschieden bin, weiß ich überhaupt nichts von 
diesem Besuch. Ich gebe Ihnen mal eine Nummer, an die Sie Sich wenden kön-
nen.” Ich vermag kaum zu beschreiben, wie verletzt und gedemütigt ich mich in 
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jenem Augenblick fühlte. Der Staat konnte sich einen Besuch ohne mich nicht 
vorstellen, meine Gemeinde aber offenbar schon. Das konnte mein altes Herz nur 
schlecht verkraften. Ich weiß, dass dies nicht richtig war, aber da ich mich einst 
anders verhalten hatte, erwartete ich, dass man mir dieselbe Achtung schenkte. Als 
nächstes rief mich der Berater des Ministers an: „Aber warum kommen Sie denn 
nicht mit?” Ich zog es vor ihn anzuflunkern: „Ich muss leider zu einem anderen 
Termin reisen.” Von diesem Gespräch weiß niemand etwas. Ansonsten kam es 
auch einmal vor, dass nur ich eine Einladung anlässlich des Besuches des israeli-
schen Ministerpräsidenten Ehud Olmert bei unserem Ministerpräsidenten erhielt, 
was mich wiederum sehr schmerzte. Das musste wohl wirklich an meinem fortge-
schrittenen Alter liegen. Entweder war ich sehr empfindlich geworden oder mein 
Charakter hatte sich verändert, das vermag ich nicht zu sagen. „Ich komme nicht 
alleine, meine Gemeinde muss auch mit”, sagte ich, um somit die Zuständigen 
daran zu erinnern, dass auch die Gemeinde eingeladen werden musste. Ich wurde 
mit unvorstellbarer Höflichkeit und Respekt empfangen. Sowohl unser Staat als 
auch die israelischen Abgesandten waren verwundert. Irgendwann kam Ehud Ol-
mert zu mir und sagte: „Vor einem Jahr hast Du mir prophezeit, dass ich Mini-
sterpräsident werden würde, und das ist tatsächlich eingetroffen.” Ich dachte kurz 
nach, aber er hatte wirklich Recht. Und ich hatte es sogar auch unserem Minister-
präsidenten gesagt. Ich habe meinen Vorahnungen stets vertraut. Manchmal wen-
det man sich auch an mich, wenn man Hilfe benötigt, und ich tue dann im Na-
men der Gemeinde meine Pflicht. Ich sage nie nein. Und das ist auch gut so, 
denn so muss es sein. Wenn die Gemeinde mich um Hilfe bittet, bin ich stets für 
sie da, aber ich habe inzwischen gelernt, mich nicht aufzudrängen. Ich bin ein Ju-
de und habe diese Gemeinde Jahre lang als Vorsitzender geleitet. Dabei bin ich 
Leuten begegnet, die mich mochten, und anderen, die mich nicht mochten. 
Wenn es darum geht, etwas für die Gemeinde zu tun, bin ich sofort zur Stelle. 
Und das wird bis zum meinem Tode stets so sein. Wir sind Menschen, sind ver-
letzlich, erhoffen uns manchmal mehr Liebe und Aufmerksamkeit, aber diese Ar-
beit ist etwas ganz Besonderes. Es ist wichtig, sich für seine Gemeinde und sein 
Land zu engagieren, das duldet keinerlei Aufschub. 

Eines Tages war wieder einmal mein Einsatz gefragt. Wir Juden essen zur Pes-
sach-Zzeit anstatt normalen Brotes sogenannte „Matzen”, ungesäuertes Brot, eine 
Art Knäckebrot, das keine Hefe enthält und vor dem Pessach-Fest in speziellen 
Öfen gebacken wir. 2007 ging der Ofen jedoch in letzter Minute kaputt, und die 
Produktion konnte nicht anlaufen, so dass die Gemeinde vor einem großen Pro-
blem stand. Man beschloss aus diesem Grunde, erstmals Matzen zu importieren, 
was meiner Meinung nach richtig war. Wichtig war, dass die Wünsche der Ge-
meinde erfüllt wurden, und sie zur Pessach-Zeit Matzen essen konnten. Da erhielt 
ich einen Anruf aus der Verwaltung unserer Gemeinde: „Bitte tu irgendwas, die 
Matzen sind vom Zoll beschlagnahmt worden”, hieß es. Es war Freitag und uns 
blieb noch genau ein Tag. Wenn es uns nicht gelang, irgendwo für die Krämer 
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und Supermärkte Matzen aufzutreiben, würde die Gemeinde ihr Pessach-Mahl 
ohne ihr ungesäuertes Brot einnehmen müssen, was aus religiöser Perspektive un-
denkbar wäre. Außerdem würden alle, und ganz besonders Europa, in Aufruhr ge-
raten. Diejenigen, die ohnehin nur auf eine Gelegenheit warteten, gegen die Tür-
kei zu wettern, stellten wilde Spekulationen an wie: „Seht ihr, wir dürfen keine 
Matzen einführen, die AKP-Regierung will jetzt sogar verhindern, dass die Juden 
ihre Feste feiern”, und belasteten mit dieser Aussage gleich ganze siebzig Millio-
nen Menschen. So etwas hatte es in der Geschichte noch nie zuvor gegeben. Men-
schen in führenden Ämtern sollten sich nicht von ihren Launen leiten lassen, 
sondern sich, ohne auf Zeit und Raum zu achten, für die Menschen oder Dinge 
einsetzen, für die sie Verantwortung tragen. Ich rief sofort das Landwirtschaftsmi-
nisterium an und schilderte, was geschehen war. 

„Ich übernehme sämtliche Verantwortung, wir werden gegen kein Gesetz ver-
stoßen. Wenn wir bis heute Nacht keine Matzen auftreiben, dann sind wir verlo-
ren!” 

Es gab da einen Punkt, den man unbedingt berücksichtigen musste: Wenn man 
das Vertrauen eines Türken gewonnen hat, wenn er an einen glaubt, dann ist er 
bereit, alles für einen zu tun. Ein Wort von mir genügte, um ihnen zu vermitteln, 
dass es sich hier um ein wirklich sehr sensibles Thema handelte. „Schicken Sie ih-
ren Vorsitzenden her”, hieß es. Und so machte sich der Vorsitzende auf den Weg 
und nahm die Angelegenheit in die Hand. Dieses Mal hatte uns der Zoll einen 
Strich durch die Rechnung gemacht. Ich rief Ankara an und bat um Hilfe, die 
man mir auch sofort zu gewähren versprach. Es war sozusagen ein Wettlauf mit 
der Zeit. Ich erzählte alles dem Ministerialsekretär und bat ihn: „Bitte sagen Sie 
dem Ministerpräsidenten, dass ich den zuständigen Minister für Zollangelegen-
heiten, Kürşat Tüzmen, anrufen werde. Nur damit er auch über die Abläufe in-
formiert ist. Wir müssen die Matzen unbedingt heute noch durch den Zoll krie-
gen.” Kürşat Tüzmen löste das ganze Problem schließlich, und innerhalb weniger 
Stunden wurden die Matzen an die Lager der Lebensmittelhändler ausgeliefert. 
Die Gemeinde hat nie etwas von dieser brenzligen Angelegenheit erfahren. Aber 
was, wenn alles anders gekommen wäre? Wenn ich mir nicht sicher gewesen wäre, 
dass ich das vollste Vertrauen des Staates genoss, wenn unsere Staatsmänner sich 
nicht der Tatsache bewusst gewesen wären, dass es sich um eine äußerst sensible 
Angelegenheit handelte? Wie hätten wir das vor der Gemeinde und allen Außen-
stehenden vertreten können? Darüber möchte ich lieber nicht nachdenken. Man 
hatte begriffen, worum es ging, und das Problem gelöst. 

Nicht umsonst gibt es die Redensart: „Was auch immer geschieht, es bleibt das 
Geheimnis der Familie.” Dies sollten wir auch auf unsere Nationalpolitik an-
wenden. Wir sollten die „Aus uns wird nie etwas”-Mentalität ablegen und, auch 
wenn wir uns hin und wieder einmal mit einander, mit dem Mann auf der Straße 
oder den Bürokraten anlegen, wenn wir ins Ausland reisen, schweigen. Die Zei-
ten haben sich geändert und man kommuniziert intensiver mit einander. Jegliche 
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Aussage, jeglicher Kommentar ist sofort überall im Internet nachzulesen. Nichts 
bleibt verborgen. Deshalb muss man sich in solchen Angelegenheiten unbedingt 
sehr vorsichtig verhalten. Einmal habe ich versucht, für einen Verein der Ge-
meinde einen Saal im staatlichen Kulturzentrum Atatürk Kültür Merkezi zu be-
kommen, und hätte nie gedacht, dass eine so einfache Angelegenheit in ein solch 
kompliziertes Unterfangen ausarten könnte. Manchmal sind die Leute gegenüber 
religiösen Minderheiten voreingenommen, was man ihnen sofort anmerkt. Ob-
wohl beide Seiten ganz genau wissen, wie die Dinge wirklich stehen, begegnen 
sie einander freundlich und zuvorkommend, tun so, als wäre die Welt in Ord-
nung, und man ist letztendlich gezwungen, aufzugeben. Bis man mir endlich die 
Erlaubnis erteilte, war ich völlig fertig mit der Welt. 

Neben all diesen kleinen Problemchen und Spannungen, die man von Zeit zu 
Zeit erlebt, wird das Leben eines Menschen natürlich auch von schönen, fröhli-
chen oder komischen Erinnerungen bestimmt. Eines Tages musste ich direkt nach 
Feierabend ins Oberrabbinat zu einer Versammlung. Mein Fahrer wartete wie im-
mer draußen vor der Firma auf mich. Als ich gerade ins Auto steigen wollte, er-
blickte ich jedoch einen Freund. Während wir uns unterhielten, fuhr der Fahrer 
los, und ich dachte, dass er rechts ran fahren wollte. Doch plötzlich gab er Gas, 
fuhr davon und war schon bald außer Sichtweite. Nachdem ich mich von meinem 
Freund verabschiedet hatte, lief ich langsam von Taksım in Richtung Oberrabbi-
nat. Wie sich herausstellte, hatte der arme Mann geglaubt, dass ich bereits einge-
stiegen war. Nachdem er sich jedoch eine Weile, wie er dachte, mit mir unterhalten 
hatte und merkte, dass er keine Antwort erhielt, drehte er sich schließlich um, und 
als er niemandem auf dem Rücksitz sah, glaubte er, dass mir etwas zugestoßen sei. 
Erschrocken machte er sofort kehrt und gabelte mich schließlich unterwegs auf. Er 
entschuldigte sich tausendmal bei mir. Ich bin wahrscheinlich der erste Gemeinde-
vorsitzende, der von seinem Fahrer einfach vergessen wurde... 

Eines Tages erlebte ich zudem eine Begebenheit, durch die ich mich sehr ge-
ehrt fühlte. Der Istanbuler Bezirksvorsitzende der AKP, Dr. Mehmet Müezzinoğ-
lu, lädt während des Ramadans jeden Tag in einem anderen Stadtviertel zum ge-
meinsamen Fastenbrechen ein. Im Jahre 2005 zählte ich zu den Gästen, die mit 
ihm in Bayrampaşa gemeinsam mit den Einwohnern dieses Viertels das Fasten-
brechen mit einem üppigen Mal begingen. Anschließend bat mich Müezzinoğlu, 
eine Ansprache zu halten, worauf ich jedoch überhaupt nicht vorbereitet war. Ich 
stand vor einer riesigen Gesellschaft von 300 Gästen, die überwiegend aus jungen 
Leuten bestand. Der Parteibezirksvorsitzende kündigte mich folgendermaßen an: 
„Meine sehr verehrten Gäste, nun wird der Ehrenvorsitzende der Jüdischen Ge-
meinde der Türkei, Bensiyon Pinto, eine Ansprache für Sie halten.” Ich war mir 
hundertprozentig sicher, dass man meinen Namen zum ersten Mal in jenem Saal 
hörte. Ich sagte, dass die jungen Menschen versuchen sollen, sich ihre Träume zu 
erfüllen und dabei nie aufgeben dürfen, dass sie diejenigen wären, die bezüglich 
der Aufnahme der Türkei in die EU die wichtigsten Signale an Europa senden 
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könnten und ich mir wünschte, dass aus ihnen Menschen würden, die ihren 
Mitmenschen, ganz unabhängig von ihrer Sprache, Religion, Rasse oder Konfes-
sion stets mit Respekt gegenüberträten. Weiterhin sagte ich, dass die Türkei den 
Weg in die Zukunft allein mit Hilfe der jungen Menschen bewältigen können 
würde, und schloss meine Rede mit dem Satz: „Wenn Ihr daran glaubt, dann 
werdet Ihr es schaffen.” Damit war meine Rede zu Ende. Nach einigen Sekun-
denbruchteilen der Stille erhielt ich tosenden Beifall. Der Saal tobte regelrecht. 
Mir kamen vor Rührung fast die Tränen. Fünf Minuten zuvor hatten diese jun-
gen Menschen nicht einmal von meiner Existenz gewusst, und jetzt applaudier-
ten sie mir stehend. Mich durchströmte ein unbeschreibliches Glücksgefühl. 

Liegenschaften und Stiftungen 

Als ich 1989 mein Amt antrat, konfrontierte man mich sofort mit der Stiftungs-
Problematik. Mit diesem Problem hatten sich bereits meine Vorgänger herumge-
schlagen und sich daran beinahe die Zähne ausgebissen. In Antep gab es keine 
Jüdische Gemeinde und auch in Kilis nicht. Schon oft hatte ich mit Şahut Şirem 
über dieses Thema gesprochen. In Urfa, Antep und Kilis waren der Gemeinde 
die Stiftungen weggenommen worden, was der Staat damit begründete, dass es 
dort doch überhaupt keine Gemeinde gäbe, aber dennoch handelte es sich ja 
immerhin um unser Eigentum. Der Staat hatte also unrechtmäßig gehandelt. Für 
die Synagogen und die anderen Immobilien besaßen wir keinerlei Urkunden. 
Aber errichtet man denn völlig grundlos irgendwo eine Synagoge? Es lag auf der 
Hand, dass es dort sehr wohl eine Gemeinde gegeben hatte, und das Grundstück 
der Synagoge dieser Gemeinde gehörte, aber diese Tatsache genügte nicht. Der 
Staat verlangte von mir, dass ich alles anhand von Papieren belegte. 

Wie sollte ich vorgehen, wie an wen herantreten? Ich versammelte sämtliche 
Juden aus Kilis und Urfa und informierte alle. Ich suchte nach Dokumenten, an-
hand derer ich beweisen könnte, dass das Grundstück uns gehörte, leider jedoch 
vergebens. Niemand konnte mir weiterhelfen. Also fassten wir einen Beschluss. 
Wir mussten unsere Gemeinden in Kırklareli, Çanakkale, Adana, Antakya und 
Ankara retten und alles tun, um zu vermeiden, dass man uns auch noch diese 
Stiftungen wegnahm. Und ich denke, dass uns dies bislang gelungen ist. Das 
Vermögen der dortigen Gemeinden, unsere Gebetshäuser und Stiftungen befin-
den sich weiterhin in unserem Besitz. Wir haben alles getan, um diese Gemein-
den zu erhalten. Bei all diesen Bemühungen hat uns insbesondere die Jüdische 
Gemeinde Kırklareli sehr unterstützt und uns größte Treue erwiesen. In Thrakien 
gibt es nur noch sehr wenige Juden. Da in Adana auch sehr viele Ausländer leb-
ten, war es nicht schwer, dort Menschen zu finden, mit denen man gemeinsam 
beten kann, aber in Kırklareli gab es nur eine sehr kleine Jüdische Gemeinde und 
dank des großen Stellenwertes, den sie dem Gebet beimessen, und ihrer großen 
Verbundenheit gegenüber ihrer Religion ist die dortige Synagoge noch nicht ge-
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schlossen worden. Der schönste Beweis kultureller Vielfalt sind Moscheen, Kir-
chen, Synagogen und Friedhöfe. Grundvoraussetzung für den Erhalt von kultu-
reller Vielfalt und ideellen Werten ist Respekt gegenüber der Religion. 

In Çanakkale erhält jedes jüdische Mädchen als Teil seiner Aussteuer ein Ge-
betskopftuch, damit es, wenn es zu einem Gebet oder einer Gedenkfeier eingela-
den wird, nicht um ein Tuch bitten muss. Ich reiste drei Mal nach Edirne, um die 
dortige Jüdische Gemeinde zu besuchen und mich vor Ort über den Zustand der 
Stiftung zu informieren. Yasef Romano, der damalige Vorsitzende der Jüdischen 
Gemeinde von Edirne, der als Getreidehändler tätig war, lebt noch heute mit 
seiner Familie dort. Ich besichtigte die Synagoge, die eine der größten Synagogen 
Europas ist. Sie war damals völlig heruntergekommen. Ich sagte: „Wir werden sie 
restaurieren lassen, wenn wir allgemein den Gürtel ein wenig enger schnallen, 
werden wir das schon irgendwie finanzieren können”, aber leider erhielten wir 
von der Generaldirektion für Stiftungen keine Genehmigung. Die Jüdische Ge-
meinde Edirne wandte sich in dieser Angelegenheit mehrfach an den Staat, der 
jedoch nicht reagierte. Offen gesagt hat der Staat unsere zentralistische Struktur 
zunichte gemacht und uns in verschiedene Gemeinden aufgespalten, wie zum 
Beispiel Kadıköy, Kuzguncuk und Balat. Und da wir unsere Gemeinden nun 
nicht mehr zentralistisch verwalten durften, war es ungemein schwieriger gewor-
den, sie zu kontrollieren. Das hat sich mit der Zeit so entwickelt und ist so ge-
blieben. Man darf nicht vergessen, dass der jeweils aktuelle politische Kurs und 
die eigenen Lebensziele die Menschen und Parteien zu unterschiedlichen Ent-
scheidungen zwingen können. Dies hat auch die Vergangenheit des Öfteren ge-
zeigt. Die Stiftungsbehörde sagte: „Lasst uns dieses Grundstück der Trakya-
Universität geben. Aber sagt dann nicht irgendwann, dass ‚Ihr das Eigentum der 
Stiftung beschlagnahmt habt’. Unterzeichnet hier, dass Ihr die Genehmigung da-
für erteilt habt, an dieser Stelle eine Bildungsstätte zu errichten.” „In Ordnung, 
das unterschreiben wir. So bleiben uns zumindest das Gebäude und die Erinne-
rungen erhalten”, sagten wir. Wenn es hier schon keine Gemeinde mehr gab, 
dann sollte wenigstens kenntlich gemacht werden, dass dies einst eine Synagoge 
war, ein Ort, an dem unsere Heilige Schrift aufbewahrt wurde, und man hier ein 
Schild anbringen, damit der Name der hier ansässigen Gemeinde nicht in Verges-
senheit geriet. Damit eine Jüdische Gemeinde sich Gemeinde nennen darf, müs-
sen ihr mindestens zehn Männer angehören. Momentan lebt in Edirne nur eine 
einzige jüdische Familie. Aber dürfen wir diese Synagoge wirklich aufgeben, nur 
weil die anderen es vorgezogen haben, in Istanbul zu leben? „Hängt einfach ein 
Schild auf, auf dem steht: ‚Dieses Anwesen wurde uns von der Jüdischen Ge-
meinde Edirne geschenkt’, das genügt. Wenn ihr dieses Gebäude restauriert und 
es an die Universität angliedert, werden Jüdische Gemeinden aus aller Welt hier-
her strömen, und dieser Ort wird sowohl in touristischer wie auch kultureller 
Hinsicht künftig eine sehr wichtige Rolle spielen. Aber vor allem werdet Ihr da-
mit einen sehr großen Beitrag zur Versöhnung der Religionen untereinander lei-
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sten”, lautete unsere Antwort. In dieser Angelegenheit leistete Naim Güleryüz, 
der sich seiner Gemeinde im wahrsten Sinne des Wortes mit Leib und Seele ver-
schrieben hat, einen unermesslich großen Beitrag. Er setzte sich mit Feuereifer 
für diese Synagoge ein. Doch nach einer Weile hatte sich immer noch nichts ge-
tan. Es waren nur noch zwei Mauern der Synagoge intakt, und das Dach fehlte 
völlig. Von den übrigen Mauern waren nur noch Überreste erhalten. An der In-
nenseite der Tür befand sich eine hebräische Inschrift, die besagte, dass es in die-
ser Synagoge einst gebrannt hatte, und sie im Jahre 1908 neu erbaut worden war. 
Um nicht noch einmal sehen zu müssen, in welch erbärmlichen Zustand sich das 
in Thrakien schönste noch erhaltene Mosaik aus der Zeit des Osmanischen Rei-
ches befindet, bin ich nie wieder nach Edirne gereist. 

Die Stiftungsbehörde hat in Edirne kein Kulturzentrum gebaut. Rein juristisch 
gesehen war man dazu berechtigt, in so einem Falle die Stiftung zu enteignen. 
Und so hat man uns diese Stiftung weggenommen. Nach einiger Zeit traten wir 
mit dieser Angelegenheit auch an die Regierung heran, die sodann innerhalb 
kürzester Zeit einschritt, und man begann schließlich mit den Aufmaß-Arbeiten. 
Man teilte uns mit, dass die Kosten für die Instandsetzung der Synagoge im 
Budget der Stiftungsbehörde für das Jahr 2008 vorgesehen seien. Wenn die In-
standsetzungsarbeiten tatsächlich durchgeführt würden, wäre dies meines Wis-
sens nach das erste Mal, dass der Staat eine Restauration dieser Art vornehmen 
ließe. Ich hoffe, dass dieses Vorhaben noch unter der 60. Regierung realisiert 
wird8. Ich bin überzeugt davon, dass wir, wenn wir diesbezüglich oder in anderer 
Hinsicht irgendwelche Schwierigkeiten haben sollten, getrost an die Türe unseres 
Ministerpräsidenten klopfen dürfen. Als ich sagte: „Die 58. und die 59. Regie-
rung haben uns sehr geholfen”, haben mich sowohl Angehöriger der Mehrheits-
gesellschaft als auch meiner Gemeinde beschuldigt, einer bestimmten Partei na-
hezustehen oder Wahlwerbung zugunsten einer Partei zu machen. Als jemand, 
der dreizehn Jahre lang Gemeindevorsitzender gewesen ist, sage ich die Wahr-
heit. Wer sich für meine Gemeinde einsetzt, den empfange ich mit Kusshand. 
Meine Absicht ist es weder, die Partei, die ich persönlich wähle, zu preisen, noch 
meiner Gemeinde in politischer Hinsicht irgendeine Richtung vorzugeben. 

Die Jüdische Gemeinde Izmir besaß einst einen Friedhof, auf dem auch ein 
sehr wichtiger Rabbiner begraben liegt. Da man diesen Rabbiner als eine Art Hei-
ligen betrachtete, pilgern jedes Jahr siebentausend Menschen aus dem In- und 
Ausland nach Izmir, um sein Grab zu besuchen, was Leben in die Stadt bringt 
und uns sehr freut. Aber auch die Jüdische Gemeinde von Çanakkale ist eine 
ganz besondere Bereicherung für uns. Die Familie meiner jüngeren Schwieger-
tochter stammt aus Çanakkale. Die Çanakkaler Gemeinde ist sehr loyal. Die 
Gebrüder Penso organisieren jedes Jahr Exkursionen und laden die Gemeinde 

                                                                                          
8  Auch bis zum Sommer 2010 haben keine Restaurierungsarbeiten an der Synagoge stattge-

funden.  
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dazu ein, und zwei bis drei Mal im Jahr wird die Synagoge für Gottesdienste ge-
öffnet. Doch es geht dabei um viel mehr, als nur einen Gottesdienst abzuhalten. 
Çanakkale ist die Stadt, in der diese Menschen geboren wurden. Man organisiert 
diese Exkursionen, um den Leuten die Möglichkeit zu geben, sich mit ihrer Ver-
gangenheit zu identifizieren, um auch in Zukunft noch Bestand zu haben und 
die vorhandenen Werte weiter bewahren zu können. Und auch die Angehörigen 
der Mehrheitsgesellschaft helfen unseren Glaubensbrüdern in jenen Städten mit 
großer Hingabe. Bei ihrer Ankunft lotsen sie die Reisebusse auf freie Parkplätze, 
helfen bei der Reinigungsarbeit und empfangen sie mit beispielloser Herzlich-
keit, denn diese Menschen waren einst Kinder, die zusammen in denselben Stra-
ßen gespielt, aus derselben Schüssel gegessen haben. Diese Eintracht muss man 
einfach erlebt haben. Man musste für die Stiftung in Çanakkale einen Verwal-
tungsausschuss bilden, und dafür eine Satzung verfassen. Die Leitung der Stif-
tung übernahm schließlich jemand, der sich dieser Arbeit wirklich mit ganzem 
Herzen verschrieben hatte. Sami Kumru schlug mir meine Bitte nicht ab und 
ließ sich zum Vorsitzenden ernennen. Und er ist noch heute im Amt. Das sind 
wichtige Verantwortungen und Ereignisse, die für uns von großer Bedeutung 
sind. Eines Tages beklagte man sich bei mir: „Das Dach der Synagoge droht ein-
zustürzen. Bitte helfen Sie uns bei der Finanzierung eines neuen Daches, wir 
werden auch Geld sammeln.” Ich weiß, wie sehr die Einwohner Çanakkales ein-
ander verbunden sind. „Ich werde mein Bestes tun”, sagte ich und bat schließlich 
Robert Abudaram, sich der Sache anzunehmen. Und da er meine rechte Hand 
und einer der wichtigsten Stützpfeiler der Gemeinde war, sagte ich zu ihm: „Sor-
ge bitte dafür, dass alle notwendigen Maßnahmen in die Wege geleitet werden, 
lass uns diese Synagoge wieder auf Vordermann bringen.” Und Gott ermöglichte 
es uns. Die Stiftungsbehörde verhielt sich uns gegenüber aufrichtig und wir 
konnten die Sache zu einem erfolgreichen Ende führen, bevor noch eine weitere 
Synagoge ein so trauriges Ende wie die von Edirne nahm. Auch wenn in ihr nur 
ein oder zwei Mal im Jahr Gottesdienste stattfinden, freut es mich, sie in gutem 
und intaktem Zustand zu wissen. Die Çanakkaler wollten mir eine Dankesplaket-
te verleihen, was mich sehr freute. Drei Jahre später, am 21. April 2007 hielt ich 
im Rahmen der Freitagszeremonie erstmals eine Ansprache in der Synagoge von 
Yeniköy: „Wenn man mir in dieser Gemeinde drei Jahre, nachdem ich aus dem 
Amt geschieden bin, noch eine Dankesplakette verleihen möchte, dann heißt 
das, dass ich tatsächlich für die Gemeinde etwas getan habe. Das ist mir mittler-
weile noch klarer geworden.” Ich dankte allen und gab ihnen noch eine weitere 
Botschaft mit auf den Weg. Ich sagte, dass die Gemeinde in den Wirren dieser 
Welt zusammenhalten musste und sich auf keinen Fall auf falsche Rivalitäten 
einlassen und sich zerstreiten durfte. Außerdem verkündete ich, dass wir, um die-
se Synagoge in junge Hände zu legen, den jungen und dynamischen Rabbiner 
İzak Peres ins Amt berufen würden. 
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Junge Leute verstehen sich unter einander besser. Es ist ein Unterschied, ob 
ein junger Mensch auf mich oder auf jemand anderen, der auch noch jung ist, 
hören muss. Mich würde man eher als einen Vater betrachten, auf einen Jünge-
ren hingegen wie auf einen Freund oder großen Bruder hören, was mehr Spaß 
macht. Früher einmal hatte ich gesagt: „Ich habe Euch eine Identität anvertraut: 
die jüdische Identität. Wenn Ihr je aufgrund dieser Identität Schwierigkeiten be-
kommen solltet, könnt ihr Euch stets an mich wenden, egal ob ich noch im Amt 
bin oder nicht. Wenn Ihr diese Probleme jedoch in irgendeiner Weise selbst ver-
schuldet habt, dann ist das Euer Problem. Ich kann niemanden verteidigen, nur 
weil er ein Mitglied meiner Gemeinde ist.” Weil auch diese Synagoge instand ge-
setzt und ein wenig vergrößert werden musste, wandte ich mich an die Familie 
Sadioğlu, die sich sehr entgegenkommend zeigte. Die Jüdische Gemeinde von 
Çanakkale lud mich an jenem Tag zu einem sehr schönen Frühstück ein. 

In Hasköy in Istanbul befindet sich die Gruft von Abraham Salamon Kamon-
do, der einer berühmten Bankiersfamilie entstammte und im 19. Jahrhundert ge-
lebt hatte. Auch um diese Grabstätte hatten wir uns in ähnlicher Art und Weise 
nicht genügend kümmern können. 

Es gab Leute, die sie abreißen wollten, und sie wurde schließlich zum Kiffer-
treffpunkt. Einmal hat man dort sogar auf mich geschossen, so dass ich die Flucht 
ergreifen musste. Damals nahm sich niemand unseres Problems an. Als man die 
Umgehungsstraße baute, sollte sie mitten durch den Friedhof führen, und wir 
mussten schnellstens eingreifen, um dies zu verhindern. Ein Friedhof ist ein Be-
standteil der Kultur einer Gemeinde, eines Staates. Dessen musste man sich be-
wusst sein und dementsprechend handeln. Nachdem Recep Tayyip Erdoğan 
Oberbürgermeister von Istanbul geworden war, beantragten wir einen Termin bei 
ihm, da wir ihn als Gemeinde besuchen und ihm für seine bevorstehende Amts-
zeit die besten Wünsche überbringen wollten. Aber die Stadtverwaltung ließ uns 
monatelang warten. Und als wir dann endlich einen Termin bekamen und ich Er-
doğan darauf ansprach, wie lange wir darauf hatten warten müssen, und dass so 
etwas ja nicht vorkommen dürfte, sagte er: „Glauben Sie mir, Herr Pinto, Ihre 
Terminanfrage ist überhaupt nicht an mich herangetragen worden. Wenn dem so 
gewesen wäre, hätte ich Sie niemals so lange warten lassen. Ich bitte Sie um Ver-
zeihung.” 

„Herr Oberbürgermeister, eine Bande hat unseren Friedhof in Ulus zerstört 
und fünfundsiebzig Gräber geschändet. Ich habe es vor der Mehrheitsgesellschaft 
und dem größten Teil unserer Gemeinde geheim gehalten. Ich konnte zu einem 
Zeitpunkt, da die Türkei wichtige Schritte in Richtung einer Aufnahme in die Eu-
ropäische Union getan hatte, unmöglich zulassen, dass die Nachricht an die Öf-
fentlichkeit dringt, dass in unserem Land Friedhöfe religiöser Minderheiten ge-
schändet wurden. Wenn etwas Vergleichbares in Ländern wie Frankreich oder Bel-
gien geschähe, würden die Gemeinden Sturm laufen, und es wäre unmöglich die 
Sache geheimzuhalten. Ich habe bis zum heutigen Tag gewartet, um es Ihnen an-
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zuvertrauen und Sie um Hilfe zu bitten. Ich bitte Sie als Oberbürgermeister, uns 
in dieser Angelegenheit zu helfen”, sagte ich. Er konnte mich sehr gut verstehen, 
und was geschehen war, tat ihm fruchtbar leid. Einige Monate später wurde uns 
gemeldet, dass einige Gräber auf dem Friedhof von Ortaköy wegen des starken 
Gefälles auf dem Gelände verrutscht waren. Ich veranlasste, dass man der Sache 
auf den Grund ging, und ließ letztlich Bäume auf dem Anwesen anpflanzen. Ei-
nes Tages um die Mittagszeit sagte mir meine Sekretärin, dass der Istanbuler 
Oberbürgermeister zu mir durchgestellt werden wollte. Am Apparat war Recep 
Tayyip Erdoğan: 

„Herr Pinto, ich passiere gerade die Bosporus-Brücke und sehe gerade zu mei-
ner Rechten, dass sich da ein paar Leute auf dem Friedhof in Ortaköy zu schaf-
fen machen. Wissen Sie was dort los ist? Gibt es irgendwelche Probleme?” 

„Aber nein, Herr Oberbürgermeister. Es hat einige Erdrutsche gegeben, so dass 
wir beschlossen haben, dort Bäume anzupflanzen.” 

„Kann ich Ihnen irgendwie helfen?” 
„Wenn Sie möchten, können Sie einen Setzling spenden.”  
Zwei Tage später wurde uns ein Setzling zu unserem Friedhof geliefert. Mona-

telang hatte ich versucht, den Bürgermeister zu erreichen, doch man hatte mich 
stets abgewimmelt. Doch als ich dann schließlich Gelegenheit erhielt, bei ihm 
vorzusprechen, löste er das erste Problem, mit dem ich an ihn herantrat, sofort 
und ohne Umschweife. Und von jenem Tag an konnte ich mich jederzeit als ein 
Landsmann, ein Gemeindevorsitzender und Freund an Recep Tayyip Erdoğan 
wenden und hatte das Glück, stets ohne Hemmungen die Probleme unserer Ge-
meinde ansprechen zu können. 

Die Angelegenheit mit dem Friedhof konnte dank unserer engen Beziehungen 
zum Oberbürgermeister ein wenig schneller gelöst werden. Und mit engen Be-
ziehungen meine ich Folgendes: Es soll mir niemand, nachdem er diese Zeilen 
gelesen hat, sagen: „Dieser Mann ist ja ein ganz gerissener, der knüpft Beziehun-
gen auf höchster Ebene, und wenn’s darum geht, seine Angelegenheiten zu erle-
digen, bettelt er überall um Hilfe.” Denn das stimmt nicht im Geringsten. Ich 
bin genauso ein Kind dieses Landes wie alle anderen auch. Es ist mein gutes 
Recht, wenn ich als ein Mann, der seine Bürgerpflicht mit allergrößter Leiden-
schaft erfüllt, ohne sie jedoch als Pflicht zu betrachten, den Staat um Hilfe bittet, 
wenn es darum geht, gewisse Schwierigkeiten zu lösen und seiner Gemeinde das 
Leben zu erleichtern. Ich hege in keinster Weise die Absicht, mir irgendjemandes 
Gunst zu erschleichen. Aber es hat mich ohnehin nie interessiert, was die Leute 
reden. 

Auch mit den Immobilien gab es ernsthafte Probleme. Am 24. Mai 1983 ging 
beim Amtsbezirk Kadıköy ein Schreiben vom Grundbuchamt Şişli ein. Man ver-
langte darin, die persönlichen Daten der Familie eines Glaubensbruders zu über-
prüfen und Angaben bezüglich seiner „Religions- und Rassenzugehörigkeit” zu 
machen. Ich rief sofort den damaligen Ministerpräsidenten Turgut Özal, Kazım 
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Oksay und Ali Coşkun, der Vorstandsmitglied der Istanbuler Industrie- und 
Handelskammer war, an. Damals war Ali Tanrıyar Innenminister, und ich fuhr 
nach Ankara, um mich in dieser Angelegenheit mit ihm zu treffen. 

„Herr Minister, wie stecken aufgrund dieser Angelegenheit in großen Schwie-
rigkeiten. Man überprüft die persönlichen Daten unserer Glaubensbrüder. Und 
außerdem müssen jetzt alle Angehörigen einer religiösen Minderheit, die Immo-
bilien verkaufen wollen, so ein grünes Formular ausfüllen.” 

„So etwas existiert doch gar nicht. Lasst Euch nichts vormachen.” 
„So etwas gibt es nicht, Herr Minister? Mit Verlaub, das lässt sich leicht be-

haupten. Ich werde Ihnen das Gegenteil beweisen. Hier, schauen Sie mal.” 
Ich holte das Formular aus meiner Tasche und legte es vor ihn auf den Tisch. 

Er betrachtete es, und konnte seinen Augen kaum trauen. 
„Ja, wo leben wir denn hier?” 
„Fragen Sie das nicht mich. Sie sind der Innenminister dieses Landes.” 
Wir mussten in dieser Angelegenheit einen sehr harten, genau sieben Monate 

währenden Kampf ausstehen, den wir jedoch letztendlich gewannen. Am 14. Fe-
bruar erhielten wir eine Antwort von der Regierung. Und sie lautete folgender-
maßen: „Zu Ihrer freundlichen Kenntnisnahme: Ihr Schreiben mit dem Betreff 
‚die Behandlung religiöser Minderheiten in Immobilienangelegenheiten’, mit dem 
Sie an den Herrn Ministerpräsidenten im Rahmen seines Besuches herangetreten 
sind, ist an die zuständigen Dienststellen weitergeleitet worden. Die Verfassung 
der Republik Türkei schreibt vor, dass alle Bürger unabhängig von ihrer Sprache, 
ihrer Rasse, Hautfarbe, ihrem Geschlecht, ihrer politischen Meinung, Ideologie, 
Religion und Konfession vor dem Gesetz gleich zu behandeln sind und in keiner 
Weise diskriminiert werden dürfen. Dementsprechend sind sämtliche Staatsorgane 
und Verwaltungsinstanzen dazu verpflichtet, stets nach dem Prinzip der Gleichbe-
rechtigung zu handeln. Unsere Regierung bemüht sich zurzeit, alle diesbezügli-
chen bürokratischen Hindernisse zu beseitigen und alle notwendigen Maßnah-
men zu treffen. Für Personen mit dauerhaftem Wohnsitz in der Türkei bestehen 
keinerlei Einschränkungen beim Erwerb und Verkauf von Immobilien. Wenn es 
jedoch diesbezüglich zu Missverständnissen gekommen sein und aufgrund einer 
nicht den oben genannten Bestimmungen entsprechenden Handhabung Ihrer-
seits konkrete Beschwerden vorliegen sollten, so bitte ich Sie, uns Ort, Datum 
und Namen mitzuteilen, und wir werden den Fall umgehend überprüfen sowie 
die entsprechenden Maßnahmen ergreifen. Ahmet Kurtcebe Alptemoçin, Staats-
minister” 

Und somit konnten wir 1984 auch diese Angelegenheit ad acta legen. Ein wei-
teres Problem bestand jedoch darin, dass sämtliche Gelder der Gemeinde in der 
Kolej-Filiale der Vakıflar-Bank in Ankara auf Eis lagen und nicht genutzt werden 
konnten. Wenn die Gemeinde ein Gebäude der Stiftung verkaufen wollte, dann 
legte die Stiftungsgeneraldirektion dafür die Rahmenbedingungen fest, indem sie 
beispielweise sagte: „Diese Immobilie dürft Ihr nur zu dem und dem Preis ver-
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kaufen”, uns also den Preis vorschrieb. Dann informierte sie die Einrichtung, 
welche die Immobilie verkaufte, dass sie der Stadtverwaltung und dem Kataster-
amt den Verkauf melden musste. Und das Katasteramt leitete alles an das Steuer-
registeramt weiter. Letzteres wollte wissen, was der Verkäufer mit dem Geld ge-
macht hatte. Dieses Verfahren galt jedoch nur für religiöse Minderheiten. Wenn 
ein muslimischer Türke eine Immobile verkaufte, war er nicht verpflichtet, dies 
dem Finanzamt zu melden. In den Paragraphen 18 bis 30 des am 17. Juli 1936 
gefassten Beschlusses des Kabinetts mit der Nummer 2/5042 war nicht eindeutig 
formuliert, wie der Verkaufserlös verzinst würde, jedoch wurde nachdrücklich be-
tont, dass der Staat auf jeden Fall darüber informiert werden musste, wo das 
Geld eingezahlt wurde. Nach dem Verkauf war die eingenommene Summe un-
bedingt auf eine der Staatsbanken oder auf ein bestimmtes Konto in der Ankara-
ner Kolej-Filiale der Vakıflar-Bank einzuzahlen. Das Geld wurde von der Bank 
weit unter dem allgemein üblichen Zinssatz verzinst. Der Staat zog es vor, mit 
diesem Geld eine weitere Immobilie zu kaufen oder bauen zu lassen. Dieses Ge-
setz wurde schließlich mit dem Budgetgesetz für das Haushaltsjahr 1998 revi-
diert. Es wurde beschlossen, dass die Gelder nicht unbedingt in die Ankaraner 
Vakıflar-Bank eingezahlt werden mussten, sondern, damit sie schneller zur Verfü-
gung stünden, auch in der sich dem Verkaufsort am nächsten befindlichen Filiale 
der Vakıflar-Bank abgegeben werden konnten und zu den jeweils aktuellen Be-
dingungen des freien Marktes verzinst würden. 

Mit diesem Problem schlug ich mich ganz genau dreieinhalb Jahre herum. Es 
schmerzte mich sehr, dass man sich uns gegenüber so verhielt, als ob wir keine 
Bürger dieses Landes wären und als ob sich die verkauften Immobilien außerhalb 
der Landesgrenzen befänden. Einerseits bemühte ich mich sehr um eine Lösung 
dieses Problems, aber andererseits peinigte es mich auch sehr, wenn ich mir vor 
Augen hielt, mit was für Problemen ich mich herumschlagen musste. Zum Glück 
kommt so etwas heute nicht mehr vor, denn im Jahre 2001 fand sich schließlich 
eine endgültige Lösung. 

Eine weitere schmerzvolle Erfahrung war die Identitätsfeststellung der in be-
stimmten Stadtvierteln lebenden Nichtmuslime. Am 21. August 1997 verlangte 
der Bezirkspolizeidirektor des Amtsbezirks Kadıköy von den Gemeindevorste-
hern in Kadıköy mit einem Schreiben, das mit „Unsere minderheitszugehörigen 
Mitbürger” übertitelt war, sämtliche vorliegenden Daten, Personalien und Adres-
sen der dort gemeldeten Bürger, die einer Minderheit angehörten. „Schon wie-
der?”, stöhnte ich innerlich. Ich rief sofort den Istanbuler Polizeidirektor an. Oh-
ne dass ein offizieller Schriftwechsel nötig gewesen wäre, zog er diese Aufforde-
rung zurück und entschuldigte sich. Ich weiß, dass jedes Mitglied dieser Gesell-
schaft sich stets mit seinen Sorgen an den türkischen Staat und sämtliche Obrig-
keiten wenden kann. Das, was mich jedoch traurig stimmt, ist, dass sich hinter all 
diesen Bitten und Entschuldigungen Zweifel an unserer Identität verbergen, wo-
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bei wir doch in der Türkei lebende Türken sind, die lediglich einer anderen Reli-
gion angehören, mehr nicht. 

Weitere Probleme gab es damit, dass die Gemeinde auch als juristische Person 
fungierte. Sie musste auf jeden Fall als solche fungieren. Und das Unrecht, das 
der Staat uns angetan hatte, musste unbedingt wiedergutgemacht werden. Wes-
halb? Als Rabbi Haleva zum Oberrabbiner gewählt worden war, und wir uns an 
den Staat wandten, fragte dieser uns: „Wer sind Sie überhaupt, und wie kommen 
Sie dazu, uns so ein Schreiben zu schicken?” Es hieß, wenn wir einen offiziellen 
Brief verfassten, müsse dieser auf jeden Fall von Oberrabbiner Haleva unter-
zeichnet werden, und nicht von mir. „Ja, bin ich denn nicht der Vorsitzende die-
ser Gemeinde? Wenn Ihr meine Hilfe braucht, dann nennt Ihr mich Herr Präsi-
dent, und dann wiederum, wenn es Euch gerade passt, akzeptiert Ihr meine Un-
terschrift nicht, erklärt sie für ungültig. Wie kann so was denn angehen?”, dachte 
ich bei mir. Das habe ich nie begriffen, aber ich hoffe, dass sich eines Tages auch 
hierfür eine Lösung finden wird. Ich werde stets zu allen offiziellen Empfängen 
eingeladen, aber meine Unterschrift ist nicht gültig. Als Gemeindevorsitzender 
erhielt ich auch Kritik aus eigenen Reihen. Einmal brachte uns ein Glaubensbru-
der als Verantwortlichen für die Gemeinde sogar vor Gericht. Wir besaßen Fried-
höfe in Hasköy, Bağlarbaşı und Kuzguncuk. Dort konnten auch Menschen aus 
finanziell schwachen Verhältnissen begraben werden, ohne dass wir dafür von ih-
ren Familien eine Kostenbeteiligung verlangt hätten. Besser situierte Leute hin-
gegen wurden kostenpflichtig in Ulus beigesetzt. Um diese wohltätigen Leistun-
gen finanzieren zu können, mussten wir als Gemeinde einen Fonds einrichten, 
denn der Staat ließ uns keine Unterstützung zuteil werden. Eines Tages verklagte 
uns schließlich ein Glaubensbruder, weil wir ein anderes Grab vor das Grab sei-
nes Großvaters gesetzt hatten. Als Gemeindevorsitzender vertrat ich die Ge-
meinde vor Gericht. Ich hörte mir die Stellungnahmen aller an. Ich war als Letz-
ter an der Reihe. Der Richter wandte sich an mich und fragte: 

„Was heißt denn überhaupt ‚Gemeinde’?” 
In jenem Moment fragte ich mich, wie ein Richter nur eine solche Frage stel-

len konnte. 
„Herr Richter, die Gemeinschaft der jüdischen Glaubensangehörigen bezeich-

net sich in der Türkei als Jüdische Gemeinde. Wenn ich sterbe, muss ich irgend-
wo begraben werden. Das mag jetzt derb klingen, aber wir gehören nicht zu de-
nen, die in die eigene Tasche wirtschaften. Wir müssen den Familien unserer ver-
storbenen Glaubensbrüder unter allen Umständen einen Platz für ihr Grab bie-
ten können. Im Übrigen ist hier die Rede von einem Friedhof und nicht von ei-
ner Wohnanlage mit Blick aufs Meer. Also im Endeffekt von einer Ruhestätte. 
Da sollte es doch nichts Schlimmes sein, Seite an Seite mit einem Bruder zu ru-
hen. Soll ich nun auf diese Klage hin das Grab eines Verstorbenen einfach abrei-
ßen lassen? Ist es das, was man von mir erwartet? Es tut mir sehr leid, aber ich 
habe nicht verstanden, aus welchem Grund ich heute als Gemeindevorsitzender 
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hier vorgeladen wurde. Weshalb sollte ich verurteilt werden? Nur weil ein Glau-
bensbruder neben einem anderen ruht und das dem Kind einer der beiden nicht 
gefällt?” 

Leute, die derartige Streitigkeiten vom Zaun brechen, tun mir leid. Unter Zu-
sammenhalt innerhalb einer Gemeinde stelle ich mir etwas anderes vor. Aber da-
von einmal ganz abgesehen sollte ein Mensch sich überhaupt durch Grundeigen-
schaften wie Liebe, Friedfertigkeit und Herzlichkeit auszeichnen — und erst recht, 
wenn man nur zu wenigen ist und man auf einander angewiesen ist. Diese Ver-
handlung war nichts als reine Zeitverschwendung für die türkische Justiz. Der 
Richter sagte zur Protokollführerin: „Halten Sie bitte fest”, und dann die letzten 
Worte, die mir von diesem Tag im Gedächtnis geblieben sind: „Freispruch für die 
Gemeinde.” 

Friedhöfe sind ein sehr sensibles Thema. Der Staat schenkte uns in Kilyos ein 
Stück Land für einen neuen Friedhof. Doch die Gemeinde musste sich zunächst 
einmal einig werden und aus dem Anwesen einen Friedhof machen. Dies lag in 
keiner Weise in der Verantwortung des Staates. Der Staat hatte uns das Grund-
stück geschenkt, was wollten wir denn mehr? Die Gemeinde Gelibolu verkaufte 
unser Friedhofsgrundstück an die TEDAŞ, die türkische Stromverteilungsgesell-
schaft. Aber auf diesem Grund und Boden befanden sich doch Gräber. Wie 
konnte man so etwas nur tun? Als ich davon hörte, glaubte ich, meinen Ohren 
nicht zu trauen! Das Grundstück gehörte dem Staat doch gar nicht. Er hatte kein 
Recht, es zu verkaufen, und außerdem: Hatte er denn in ideeller Hinsicht über-
haupt keine Skrupel, so etwas zu tun? Immerhin ging es ja nicht um eine Spiel-
wiese, sondern um einen Friedhof. Hielt man es denn nicht für nötig, die Toten-
ruhe zu respektieren? Hatten diese Menschen denn gar keine Gottesfurcht? 

Man mag jetzt vielleicht fragen: „Na ja, aber gibt es denn dafür keine Lösung? 
An wen muss man sich da wenden?”, aber wir als Gemeinde können leider keine 
Strafanzeige stellen. Wenn man mit einem Problem oder einer Ungerechtigkeit 
konfrontiert wird, haben wir nicht das Recht, gegen die betreffende Person oder 
Einrichtung Anzeige zu erstatten. Denn wir sind ja keine vor dem Gesetz aner-
kannte juristische Person. Aber diese Gemeinde existiert doch. Sie hat stets einen 
Vorsitzenden und Vertreter gehabt und sich immer nach Kräften für den Staat 
eingesetzt, aber eine Strafanzeige darf sie nicht stellen. Denn auf dem Papier ist 
sie nichts und niemand. 

Die Friedhöfe waren mit einem Male sehr begehrt. Früher befand sich das 
Stadtzentrum in Karaköy und jenseits von Şişli kamen des Nachts die Wölfe ins 
Tal herab. Und Kilyos war mit öffentlichen Verkehrsmitteln überhaupt nicht zu 
erreichen. Im Laufe der Zeit wuchs die Stadt jedoch bis zu den Friedhöfen, die 
man uns außerhalb der Stadt überlassen hatte, und verleibte sie sich ein. Wir hat-
ten einen harten Kampf auszustehen, um zu verhindern, dass wir bzw. unser 
Friedhof in die Hände einiger eigennützig denkender Personen fiel, die bereits 
Überlegungen anstellten wie: „Wir müssen diesen Friedhof hier verschwinden las-
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sen. Das Grundstück ist so schön, da kann man viel Geld rausschlagen.” Während 
der 500-Jahrfeier luden der Stiftungspräsident sowie die Stiftungsmitglieder ein 
Gremium in die Türkei ein, das die Friedhöfe inspizieren sollte und aus weltbe-
rühmten Gutachtern bestand. Es wurde von einer sehr kompetenten Dame na-
mens Mina Rozen geleitet. Sie nahm die Gräber der seit 500 Jahren in diesem 
Land lebenden Juden in Augenschein. Als ich jung war, und in der Gemeinde 
noch kleinere Ämter bekleidete, hatte der Schwiegervater meines Bruders einst zu 
mir gesagt: „Kommen Sie, Bensiyon Bey, sehen wir uns diese Gräber einmal nä-
her an, der Friedhof befindet sich in keinem sehr guten Zustand.” Und jung und 
unerfahren, wie ich war, antwortete ich: „Ach lassen wir doch die Toten und wen-
den wir uns lieber den Lebenden zu.” Mir war nicht bewusst, was für einen Fehler 
ich da beging. Im Hafenviertel ging es stets lebendig zu. Da der Hafen sich in Ka-
raköy befand, hatten sich auch die Freudenhäuser dort angesiedelt. Sie wurden je-
doch letzlich geschlossen, da sie sich gegenüber dem Hintereingang der Synagoge 
der Aschkenasim9 befanden. 1980 verkauften wir mit Genehmigung der Stif-
tungsbehörde die Synagoge und das benachbarte Seniorenheim. Auch in Çorlu 
hatten sich bis vor fünf Jahren direkt neben dem Friedhof Stundenhotels befun-
den, die allerdings auf meine Beschwerde hin geschlossen wurden. Das war zu der 
Zeit, in der die Türkei von der ANAP10, der MHP11 und der DSP12 regiert wurde. 
Laut Gesetz darf es ohnehin in einem Umkreis von fünfzig Metern um Synago-
gen, Moscheen und Kirchen keinen Alkoholausschank geben. Das Ganze hatte 
mich damals sehr mitgenommen, und umso erleichterter war ich, als sich eine Lö-
sung fand. Wir besaßen einst in Halıcıoğlu ein kleines Haus. Zu dem vorgegebe-
nen Preis hatte sich kein Käufer gefunden, so dass es ziemlich heruntergekommen 
war. Und so schenkte ich es letztlich während meiner Amtszeit als Gemeindevor-
sitzender der Stadt. Jetzt wird in diesen Wänden wenigstens Zeitung gelesen und 
dazu beigetragen, dass alte Menschen einen schönen Lebensabend verbringen. 

Ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass ich all diese Dinge nicht noch 
einmal durchmachen muss. Es ist unabdingbar, dass die künftigen Gemeindevor-
sitzenden und Regierungspräsidenten sich solcher sensibler Themen mit der nö-
tigen Gewissenhaftigkeit annehmen. Sie müssen es verstehen, rechtzeitig bei sol-
chen scheinbar nebensächlichen, aber überaus wichtigen Themen im Namen des 
gegenseitigen Respekts unter den Religionsgemeinschaften, unseres internationa-
len Ansehens und der Menschlichkeit einzugreifen. Die offiziellen Dokumente 
zu all diesen Initiativen befinden sich in meinem Privatarchiv. 

Im Judentum muss jedes männliche Kind am achten Tage nach seiner Geburt 
von einem gläubigen Beschneider beschnitten werden. In der Regel werden diese 
Beschneider in Israel ausgebildet und üben dann in aller Welt ihre Tätigkeit aus. 
                                                                                          
9  Bezeichnung der mittel- und osteuropäischen Juden. 
10  Mutterlandspartei (Anavatan Partisi (ANAP) (1983-2009)). 
11  Partei der Nationalistischen Bewegung (Milliyetçi Hareket Partisi (MHP) (seit 1969)). 
12  Demokratische Linkspartei (Demokratik Sol Parti (DSP) (seit 1985)). 
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Am 28. April 2003 schrieb ich einen Brief an den Gouverneur von Istanbul und 
das Gesundheitsministerium. „Unsere Beschneider können in diesem Land nicht 
offiziell tätig sein. Wäre es eventuell möglich, dass sie an den medizinischen Fa-
kultäten eine Art Praktikum absolvieren, um somit eine Arbeitsgenehmigung zu 
erhalten? Sie kommen schließlich bereits mit einer abgeschlossenen Ausbildung 
hierher”, lautete meine Anfrage. Doch man antwortete mir, dass die Beschneider 
zusätzlich zu ihrer Ausbildung noch vier weitere Jahre studieren müssten. Diese 
Männer waren Beschneider, hatten Unterricht in Religion und Heilkunde erhalten 
und verfügten über eine abgeschlossene Ausbildung. Sie noch weitere vier Jahre 
zur Schule zu schicken, bedeutete nichts anderes, als ihnen die Sache unnötig zu 
erschweren. „Wird so etwas denn nicht von Chirurgen durchgeführt?”, wurde ich 
gefragt. Selbstverständlich konnte ein Chirurg auch Beschneidungen vornehmen, 
aber unser Glaube schrieb vor, dass es sich bei demjenigen um einen gläubigen 
Juden handeln musste. Wir schickten unsere Anfrage auch an die Medizinische 
Fakultät Cerrahpaşa, aber ohne Erfolg. Während das Istanbuler Gesundheitsamt 
sich endlich mit unserem Vorschlag einverstanden erklärte, lehnte das Gesund-
heitsministerium ihn ab. Und seitdem hat sich in dieser Angelegenheit noch im-
mer keine Lösung gefunden. Doch ich war mir nie zu schade dafür, über all dies 
offen zu reden und diese Briefe zu schreiben. Sowohl als ein Bürger der Türkei als 
auch als Vorsitzender einer Glaubensgemeinde hatte ich bereits vor fünf Jahren 
ganz klar gesehen, dass unser Land, bevor es in die Europäische Union aufge-
nommen würde, diese Missstände beseitigen müsste. In Zukunft wird sich zeigen, 
ob meine Briefe etwas genützt haben. Wenn die Zeit gekommen sein wird, da die-
se Probleme gelöst werden müssen, wird der Staat merken, dass wir bereits vor 
langer Zeit auf diese Probleme hingewiesen haben. Man wird sehen, seit wann es 
diese Probleme bereits gibt und mit jeder Lösung, die man findet, wird ein weite-
res Problem der religiösen Minderheiten bewältigt sein. Auch wenn meine Briefe 
vorerst unbeantwortet bleiben, oder man die Probleme nicht zu lösen vermag, so 
werden sie doch in irgendeiner Akte des Staates aufbewahrt. Und irgendwer wird 
sie eines Tages wieder hervorholen. 

Ich merkte, dass sich unsere Gemeinde gegen Ende des Jahres 1995 wie alle 
anderen Gemeinden auf der Welt eines großen Zuwachses an Gläubigen erfreute. 
Es gibt nichts Schöneres, als sich Gott anzunähern. Ich habe vor jedem, der an 
Gott glaubt, ganz gleich welcher Religion er angehört, grenzenlosen Respekt. Es 
mag Menschen geben, die ihm sehr und andere, die ihm weniger nahe sind, das 
weiß nur der Allmächtige Schöpfer allein, aber dennoch vermag ich inzwischen 
Unterschiede auszumachen. Einmal berief ich eine Versammlung in der Ge-
meinde ein: 

„Hört mal, da Ihr den Jugendlichen Religionsunterricht erteilt und Ihnen zum 
Beispiel die Besonderheiten des Sabbats erklärt, möchte ich Euch bitten, nicht 
nur zu betonen, was sie alles nicht tun dürfen und wo sie überall nicht hingehen 
dürfen, das könnte sie abschrecken und das Interesse an der Religion verlieren 
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lassen. Indem man den Jugendlichen sagt, benutzt den Fahrstuhl nicht, geht 
nicht zum Fußballspiel, kommt man nicht weit. Mit etwas mehr Flexibilität ge-
winnen wir die jungen Leute eher für unseren Glauben. Man muss ihnen die Re-
ligion schmackhaft machen. Lasst sie einfach tun und lassen, was sie wollen, so-
lange sie nur keine Dummheiten begehen. Wir müssen für die Zukunft unserer 
Gemeinde junge Leute ausbilden, die einen gesunden Menschenverstand besit-
zen. Zeigt ihnen den richtigen Weg auf, setzt sie aber nicht unter Druck, sie sol-
len für sich selbst entscheiden.” 

Eines Tages, es war der 31. Dezember 1997, beschwerte sich ein Gemeindemit-
glied in einem Brief beim Oberrabbinat über mich. In dem Brief hieß es: „Sie 
sind Sich sicherlich der Tatsache bewusst, dass Sie, wenn Herr Bensiyon Pinto, 
dessen eigentliche Aufgabe es ist, unserem verehrten Herrn Oberrabbiner als Bera-
ter zu dienen, und der sich, obgleich er nur Vorsitzender einer Einrichtung ist, 
selbst unrechtmäßig zum Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde der Türkei er-
nannt hat, etwas sagt wie ‚Radikalität ist nie gut. Wenn die Kinder an einem 
Samstag zu einem Fußballspiel möchten, dann hindern Sie sie nicht daran’, nach 
seiner Pfeife tanzen? Und Sie haben sicherlich bemerkt, dass auch den Jugendli-
chen die Worte oben genannter Person zu Ohren gekommen sind. Meine ehren-
werten Damen und Herren, wenn das keine Uferlosigkeit, Taktlosigkeit ist und 
von Geistesgestörtheit zeugt, dann weiß ich auch nichts mehr zu sagen.” 

Der Verfasser dieses Briefes war von jenem Tag an für mich gestorben. Wes-
halb? Nicht etwa, weil er mein Verhalten als uferlos und taktlos bezeichnet hatte, 
sondern weil er so kindisch war, dieses Anliegen nicht direkt mit mir zu bespre-
chen, sondern unser wertes Religionsoberhaupt damit zu belästigten und sich bei 
ihm über mich zu beschweren. Es ging ihm nämlich nicht um die Sache an sich, 
sondern er hatte etwas gegen mich persönlich. Wenn er mich davon überzeugen 
wollte, dass er im Recht war, musste er zunächst einmal mit mir sprechen. Natür-
lich hegte ich nicht die Absicht, eine Jugend heranzuziehen, die keinerlei Gedan-
ken an ihre Religion und ihre Zukunft verschwendete. Ganz im Gegenteil, ich 
bemühte mich, die jungen Menschen nicht durch allzu viele Worte vom Glauben 
abzuschrecken, ihren Leistungen Beachtung zu schenken und sie dafür zu beloh-
nen. Wenn sich die Kleriker doch den jungen Menschen gegenüber ein wenig to-
leranter verhalten würden, dann könnten sie viel leichter mit ihnen in Dialog tre-
ten und sie viel leichter zu Glaubensbrüdern machen. Aber solche Dinge haben 
mich eigentlich nie aufgeregt. Man hat meine Art und Weise sehr oft kritisiert. 
Nun kam dieser Mann daher und sagte: „Der mischt sich überall ein.” Und das 
stimmte eigentlich auch, ich mischte mich überall ein, denn schließlich war ich ja 
Gemeindevorsitzender. Ich musste stets über alles, was meine Gemeinde und Re-
ligion, insbesondere aber auch die Jugendlichen betraf, auf dem Laufenden sein, 
und da war es doch nur natürlich, dass ich zu jedem Thema etwas zu sagen hatte. 
Eine Rechenschaft wäre ich meiner Gemeinde eigentlich eher dann schuldig, 
wenn ich dies nicht tun würde. Als Gemeindevorsitzender hat man es nicht leicht. 
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Wenn man nicht stets Herr der Dinge ist, dann läuft man Gefahr, dass andere die 
Kontrolle übernehmen. Menschen, die nicht in der Lage sind, sich diesbezüglich 
zu behaupten, sind nicht für dieses Amt geeignet. Und aus diesem Grund hatte 
ich ein reines Gewissen, als jener Herr behauptete, ich mischte mich überall ein, 
da er mich damit eigentlich nur in meiner Arbeit bestätigte. 

Die Verlegung der Schule 

Ich hatte die Erste Gemischte Grundschule in Şişhane besucht, und auch mein 
Bruder war dort zur Mittelschule gegangen. Ich wiederhole mich an dieser Stelle 
bewusst, damit einmal mehr deutlich wird, welch besonderen Stellenwert die Schu-
le für mich hat. Schulen sind von sehr großer Bedeutung für ein Land. Wenn eine 
Synagoge nur schlecht oder gar nicht besucht wird, dann mag uns das traurig oder 
wehmütig stimmen, aber wenn eine Schule keine Schüler hat, dann ist das überaus 
schmerzhaft. Um zu verhindern, dass dies geschah, musste man umgehend aktiv 
werden und eine auf langfristige Sicht beliebte und erfolgreiche Schule schaffen. 
Das war eines meiner vorrangigsten Projekte, dessen Umsetzung jedoch einige Zeit 
in Anspruch nahm. Wenn ich die Schulen so betrachtete, dann waren sie allesamt 
aus Stadtteilen, in die man sich hauptsächlich zum Arbeiten begab, in andere Vier-
tel verlegt worden oder befanden sich schon von Anfang an in leichter erreichba-
ren Stadtteilen. Die Qualität einer Grundschule durfte auf keinen Fall durch irgen-
detwas gemindert werden. Wenn dies geschah, dann kämen die Schüler mit man-
gelhaften Grundlagen aufs Lyzeum, was das gesamte Unterrichtsniveau beeinträch-
tigte. Unsere Schule wurde nur von Kindern besucht, die aus ärmeren Familien 
stammten. Man musste diese Familien unterstützen und zwar systematisch. 

Wir erhielten einen Anruf vom Bildungsministerium, und man sagte uns, dass 
unser altes Schulgebäude nicht den Sicherheitsvorschriften entsprach. Es verfügte 
über keinen Notausgang, durch den man die Kinder im Brandfall in Sicherheit 
bringen könnte. Auch der Hauptzufahrtsweg war versperrt. Diese Umstände be-
reiteten ihnen große Sorgen und sie wollten uns darauf aufmerksam machen. 
Überhaupt war es ungesetzmäßig, neben einer Synagoge eine Schule zu betrei-
ben. Aber da wir nirgendwo anders ein freies Grundstück gefunden hatten, hat-
ten wir unsere Schule dorthin gebaut. Ich bat um ein Fachgutachten, was sodann 
auch von der Feuerwehr erarbeitet wurde. Der Zustand unserer Schule war wirk-
lich unhaltbar. Davon überzeugte ich mich auch selbst vor Ort. Im Notfall war 
eine Evakuierung des Gebäudes vollkommen unmöglich. Der Ein- und Ausgang 
waren viel zu schmal. Wenn ich mir vorstellte, was alles passieren könnte, wenn 
hier einmal Panik ausbräche, sträubten sich mir die Nackenhaare. 

Ich habe großen Respekt vor allen Lehrern, aber ich bin der Meinung, dass in 
einer Bildungseinrichtung nicht nur erfahrene Personen arbeiten sollten, sondern 
vor allem Menschen, die am Puls der Zeit sind und sich gut mit dem neuen Bil-
dungssystem auskennen. Ich plädiere dafür, dass sich unter einem vierzigköpfigen 
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Kollegium im Idealfall fünfundzwanzig junge Lehrer befinden, und die älteren den 
jüngeren stets mit Rat und Tat zur Seite stehen sollten. Wir mussten neues Lehr-
personal einstellen und dafür sorgen, dass junge, hochqualifizierte Lehrer, die sich 
mit dem neuen Bildungssystem auskannten, mit den älteren, erfahrenen Lehrern 
zusammenarbeiteten. Ein weiterer Grund, weshalb ich die Schule umquartieren 
wollte, war, dass mir während meiner Auslandsreisen klar geworden war, dass auch 
wir solche modernen Bildungsstätten, wie ich sie dort gesehen hatte, benötigten. 
Wir brauchten Computer und Beamer. Noch vor fünfzehn Jahren hatte man ge-
sagt, wenn ein Junge sich in der Schule schwertat: „Das wird nichts mit einem Stu-
dium. Aber nun soll er wenigstens erst mal seinen Militärdienst ableisten. Wir su-
chen ihm unterdessen eine Frau, die er dann heiraten kann. Dann wird er ja eine 
Drahoma bekommen, und somit wendet sich dann alles zum Besten, zwei Familien 
werden sich zusammenschließen, und gemeinsam ist man stark.” Mittlerweile gab 
es keine Möglichkeit mehr, irgendwo als Hilfsarbeiter angestellt zu werden. Es gab 
keine Läden mehr, die ausschließlich Strümpfe oder Schreibwaren verkauften. In 
München und Paris sah ich immer die riesigen Bürogebäude und Einkaufszentren. 
Wenn ich dann in die Türkei zurückkehrte, schaute ich mir die hiesigen kleinen 
Betriebe an und dachte bei mir: „Die wird es auch eines Tages nicht mehr geben”, 
und überlegte, was man diesbezüglich tun konnte. Wenn es all diese mittelständi-
schen Firmen nicht mehr gäbe, wo würde unsere Jugend dann einmal arbeiten? 
Die Jahre vergingen, und die Zeiten änderten sich. Nicht einmal ein Hochschul-
studium war noch eine Arbeitsplatzgarantie für einen jungen Menschen. Meine 
Frage beantwortete sich von selbst. Wir mussten unsere Jugendlichen mit einer 
sehr guten Ausbildung für die Zukunft wappnen. Ich nahm diese Aufgabe mit all 
ihren schweren und schönen Seiten auf mich. Auch die gesamte Planung und 
Durchführung würde ich übernehmen, denn ich war felsenfest davon überzeugt, 
dass Bildung alles war. Zu meiner Unterstützung benötigte ich ein sehr gutes Team. 
Außerdem musste ich die Gemeinde von der Notwendigkeit dieses Unterfangens 
unterrichten. Das Umzugsprojekt wurde unter dem damaligen Bildungsminister 
Avni Akyol in Angriff genommen und schließlich unter Vehbi Dinçerler fortge-
führt. Trotz aller guten Absichten Avni Akyols legte uns die Bürokratie so einige 
Steine in den Weg. Unser Vorhaben stieß auf unterschiedliche Resonanz. Einige 
waren der Meinung, dass die Schule doch eigentlich vorteilhaft gelegen war. Ande-
re dagegen unkten ständig, dass der Staat uns keine Genehmigung für den Umzug 
erteilen würde. Auf die unzähligen Kommentare zu reagieren und zu versuchen, 
den Leuten — in angemessenen Worten und ohne jemanden zu verletzen —, zu 
vermitteln, dass der Umzug auf alle Fälle nötig war und der Staat uns nie behin-
dern würde, war sehr schwierig und zermürbend. Rechtsanwalt Harun Tavşancıl 
holte die Baugenehmigung für das Schulgrundstück ein. Ich möchte vor allem die 
Leistungen von Prof. Dr. Selim Kaneti, Bernar Nahum und Viktor Braunstein ganz 
besonders hervorheben. Möge Gott sie alle miteinander segnen. Sie sind und blei-
ben unvergessen und unersetzbar. Die meiste Arbeit beim Umzug der Schule nach 
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Ulus haben meine Freunde geleistet, die ich die „fünf goldenen Männer” zu nen-
nen pflege, und die ein großes Vorbild für die Jüdische Gemeinde der Türkei sind: 
Rıfat Hassan, Bernar Nahum, Niso Albuher, Moiz Sadioğlu und Mahir Kasuto. 
Diese Männer sind wirklich Gold wert. Sie haben für die Schule Geld gesammelt, 
die gesamte Planung übernommen, ohne dass es die Gemeinde auch nur einen 
Kuruş gekostete hätte, und überall nach Kräften geholfen. Unser Rechtsanwalt Ha-
run Tavşancıl setzte sich mit Leib und Seele für den Grundbucheintrag der Schule 
ein. Ich bin ihm einmal begegnet, als er gerade aus dem Istanbuler Katasteramt 
kam; er war von Kopf bis Fuß voller Staub. Da die Grundbuchregister sehr alt wa-
ren, waren sie nicht so einfach zu finden. Doch Harun hatte sie damals zu Tage be-
fördert und dafür gesorgt, dass wir die nötigen Genehmigungen erhielten. Als ich 
ihm sagte, dass wir ihn für all den Aufwand entlohnen wollten, sagte er, dass er 
dies nicht getan hatte, um daran zu verdienen und er für irgendeine Leistung im 
Zusammenhang mit der Schule nie Geld verlangen würde. Ich aber griff in meine 
Tasche und sagte: „Na gut, mein Junge, dann nimm aber wenigstens das Geld hier 
und geh zumindest ins türkische Bad, schau doch nur wie Du aussiehst.” Und 
Dank dieser Begebenheit hatten wir in diesen schweren Tagen etwas zu lachen. 

1990 holten wir uns vom Ministerium zunächst eine Bewilligung für den Bau 
eines neuen Schulgebäudes und dann für die Verlegung der Schule ein, und im 
Juni 1991 erhielten wir dann die Genehmigung, mit den Bauarbeiten beginnen zu 
dürfen. Im August legten wir den Grundstein, und 1994 wurde uns die Nutzungs-
genehmigung für die neue Schule erteilt. Im September desselben Jahres konnte 
sodann der Lehr- und Unterrichtsbetrieb aufgenommen werden. Unser Team war 
stets mit Feuereifer bei der Sache und hatte nur ein Ziel: Unserer Gemeinde die 
wohlverdiente Schule zu schaffen. Doch dann begannen die Probleme. Als die 
Schülereignungstests anstanden, gab es einige, die mich als Gemeindevorsitzen-
den anriefen und sagten: „Bitte nimm meinen Enkel auf, ich werde mich auch an 
den Bauarbeiten beteiligen.” „Nie im Leben”, entgegnete ich. Die Schule musste 
unerschütterlich wie eine Burg sein und durfte nie von ihren Prinzipien abwei-
chen. Unsere Schule ließ sich nicht kaufen. Und die Aufnahme der Schüler er-
folgte ausschließlich über Eignungstests. Wer diese bestand, wurde aufgenommen 
und wer nicht, musste sich eine andere Schule suchen. Wenn nötig, würde ich in 
der Gemeinde sparen, um die Schule über Wasser halten und den Kindern eine 
Ausbildung ermöglichen zu können, aber ich würde die Schule um jeden Preis am 
Leben erhalten. „Lasst uns doch alle Bewerber aufnehmen und den Eignungstest 
abschaffen”, hieß es dann plötzlich. Ich kann nicht sagen, dass mir diese Idee auf 
Anhieb sonderlich gefiel, aber die Schule gehörte immerhin der Gemeinde und 
jeder hatte das Recht, sie zu besuchen. Und da dieser Gedanke im Sinne meiner 
Weltanschauung war, erklärte ich mich schließlich einverstanden. Dennoch bin 
ich der Meinung, dass eine bestandene Aufnahmeprüfung ein Kriterium für den 
Erfolg eines Schülers in der Schule ist. Jeder sollte eine Schullaufbahn einschla-
gen, die seinem erzielten Ergebnis entspricht. Wer sich aus finanziellen Gründen 
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den Besuch unserer Schule nicht leisten kann, den nehmen wir sofort auf, aber 
umgekehrt darf niemand aufgenommen werden, nur weil er reiche Eltern hat. 
Wenn man einmal seinen Prinzipien untreu geworden ist, wird dies immer wieder 
geschehen. Das kann nichts und niemand verhindern. 

Bernar Nahum war derjenige, der für die Finanzierung des Schulneubaus an 
eine Tür nach der anderen klopfte, um Geld zu sammeln. Er war ein Musterbei-
spiel an Entschlossenheit, Ehrgeiz und Begeisterung für die Sache. Er war zu jener 
Zeit als Partner der Koç-Holding tätig. Der Hauptsitz der Holding befand sich in 
Kabataş. Wir hatten uns eines Mittwochs für zehn Uhr verabredet. Ich betrat das 
Gebäude. Doch während ich auf den Aufzug wartete, fiel plötzlich der Strom aus. 
Also nahm ich die Treppe. Bernar Bey hatte eine sehr nette Sekretärin. 

„Sie sind aber spät dran, Bensiyon Bey.” 
„Wirklich? Als ich das Gebäude betreten habe, war es fünf vor zehn, und jetzt 

ist es vier nach zehn. Das kann man doch nicht wirklich ‚spät dran’ nennen, 
oder?” 

Die Sekretärin lächelte, aber ich hatte das Gefühl, dass sie mir irgendetwas 
verbarg. Sie informierte Bernar Bey, dass ich eingetroffen war, und ich ging zu 
ihm ins Büro. Doch Bernar Bey runzelte nur die Stirn und schaute auf die Uhr. 

„Warum schaust Du denn auf die Uhr?” 
„Du bist spät dran, Bensiyon.” 
„Aber ich bin doch bloß vier Minuten zu spät gekommen, und das nur, weil 

der Strom ausgefallen ist.” 
„Und um wie viel Uhr war das?” 
„Keine Ahnung.” 
„Sieh mal, ich habe pro Tag Termine mit zwanzig unterschiedlichen Leuten, 

und wenn jeder von ihnen fünf Minuten zu spät käme, dann macht das schon 
anderthalb Stunden. Und wenn jeder von ihnen zehn Minuten zu spät kommt, 
dreieinhalb Stunden. So viel Zeit haben die Menschen nicht, mein Guter.” 

Und dies war tatsächlich einer der zentralen Punkte, die einen erfolgreichen Un-
ternehmer ausmachten! Bernar Narhum war dank seiner Disziplin eine erfolgreiche 
Größe geworden. Er ist der Vater unserer Schule. Gott sei es tausendfach gedankt, 
wir haben uns mit unserem Schulprojekt nicht blamiert, sondern es erfolgreich 
umgesetzt. Der Mensch ist schon ein merkwürdiges Wesen. Wenn er einmal Erfolg 
hatte und dabei sozusagen auf den Geschmack gekommen ist, strebt er stets nach 
noch größerem Erfolg. Ich habe sehr vieles für diese Gemeinde geleistet und habe 
somit auch das Recht, mich damit zu brüsten. Ich hätte mir gewünscht, dass man 
mich auch zur Eröffnung der Schule eingeladen und meinen Namen irgendwo 
verewigt hätte. Aber leider ist nichts dergleichen geschehen. Heute jedoch ist die 
Stunde der Wahrheit, und ich gebe offen zu wie enttäuscht ich bin. 

Ein weiteres Projekt im Zusammenhang mit der Schule bestand darin, dass ich 
mich für unsere Schüler um Stipendien von amerikanischen Universitäten be-
mühte. Auch dies gelang mir während meiner Amtszeit als Gemeindevorsitzen-
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der. Ich konnte jungen Leuten aus unserer Gemeinde Stipendien von der George 
Washington- und der Brandeis-Universität vermitteln. Als sich der Makkabi-
Weltverband* einst in Istanbul versammelte, war der damalige Verbandsvorsit-
zende gleichzeitig im Verwaltungsausschuss der Brandeis-Universität tätig. Das er-
ste Stipendium bekam ich an jenem Abend von ihm zugesagt. Schließlich wurde 
dies zum festen Usus, und wir konnten viele junge Menschen dank dieses Stipen-
diums glücklich machen. Ich werde Mordo Elnekaves und Aron Habibs Hilfe nie 
vergessen, genauso wenig wie Vedat Sadioğlus Unterstützung. Und dabei ist es 
völlig unwichtig, ob es sich um materielle oder ideelle Unterstützung handelte. 
Was zählte, war, dass man an diese Initiative glaubte und sie unterstützte. 

Unsere Schule nahm also als Stiftungsschule ihren Betrieb auf, womit natürlich 
auch erste große finanzielle Probleme auftraten. Eines Tages wurde auf einer Ver-
sammlung des Exekutivausschusses des Oberrabbinats bekannt gegeben, dass sich 
die Schule in finanziellen Schwierigkeiten befand. Es fehlte an einer gewissen 
Summe, die man jedoch mit den Stipendien der Schüler hätte abdecken können. 
„Was für eine Notwendigkeit besteht denn, so vielen Schülern ein Stipendium zu 
verleihen? Das ist doch reine Geldverschwendung”, meinten einige. Woraufhin 
ich jedoch ganz klar Stellung bezog: „Diese Schule ist die einzige unserer Ge-
meinde und wir müssen in ihr gute Schüler ausbilden. Wir brauchen gute Lehrer. 
Wenn es um Bildung geht, bin ich nicht bereit, auch nur die geringsten Abstriche 
zu machen, und erst recht nicht, die Stipendien der Schüler zu kürzen, um unsere 
Kosten decken zu können. Genauso wenig, wie ich mich darauf einlassen werde, 
den Lehrern das Gehalt zu streichen. Wir müssen einen anderen Lösungsweg fin-
den.” Ich packte meine Tasche. „Macht ohne mich weiter”, sagte ich und ging. Ich 
bin kein streitsüchtiger Mensch, aber wenn ich mir sicher bin, dass ein bestimmter 
Weg der richtige ist, wird mich niemand von ihm abbringen können. So eine Un-
gerechtigkeit wie den Schülern die Stipendien zu kürzen und das Geld stattdessen 
an die Lehrer zu zahlen, war unvertretbar. Auf so etwas konnte ich mich als Ge-
meindevorsitzender nicht einlassen. Wir würden schon irgendwie eine andere 
Geldquelle auftun. Diese Art von Schwierigkeiten war meist nur vorübergehender 
Art. Man konnte keinen größeren Fehler begehen, als vorübergehende Probleme 
zu lösen, indem man dauerhafte Prinzipien opferte. Ich war vollkommen durch-
einander. Eigentlich war ich der Meinung, dass es feige war zurückzutreten, aber 
durcheinander wie ich war, hatte ich in der Sitzung auch nichts zu suchen. Doch 
es war kaum eine halbe Stunde vergangen, als man mich anrief und sich bei mir 
entschuldigte. Und von jenem Tag an engagierten sich dieselben Leute aufopfe-
rungsvoll für unsere Schule. Dennoch weist die Schule meiner Meinung nach 
immer noch viele Mängel auf, und um diese beseitigen zu können, braucht sie ih-

* Makkabi: internationaler jüdischer Sportverband, der die Makkabiade, die Olympiade der
jüdischen Sportlerinnen und Sportler organisiert. Die Makkabiade, die sämtliche Jüdische
Gemeinden der Welt zusammenführt, findet alle zwei Jahre in einer europäischen Stadt
und alle vier Jahre in Israel statt.
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re Gründungsväter und -mütter, also die Gemeinde, und wird sie stets brauchen. 
Die Schule hat Vorrang vor den Gebetshäusern. Beten kann man überall, aber mit 
der Bildung verhält es sich anders. Wenn wir keine vernünftigen Kinder heranzie-
hen, was soll denn dann aus unserer Gemeinde werden? Heute als Ehrenvorsit-
zender blicke ich voller Stolz und Zufriedenheit auf meine Schule. Es macht mich 
sehr glücklich zu sehen, dass aus ihr junge Menschen hervorgehen, die bestens für 
die Zukunft gewappnet sind. 

Nachdem der Schulneubau fertiggestellt und bezogen war, fiel mir auf, dass 
wir im Untergeschoss der Neve Schalom-Synagoge eigentlich einen Empfangs-
saal benötigten, wie es ihn in allen Synagogen dieser Welt gab. Die Gemeinde 
brauchte Räumlichkeiten, in denen sie im Anschluss an das Gebet in angemesse-
ner Weise Gäste empfangen und man Glückwünsche oder Beileidsbekundungen 
entgegennehmen könnte. Auf Hochzeiten gibt es immer viele Leute, die im An-
schluss an die Trauung gerne mit einem Glas Wein auf das frischgebackene Ehe-
paar anstoßen möchten, doch uns fehlte bislang immer der nötige Platz dazu. 
Mir schwebte etwas ganz Schlichtes vor. Aber selbst das würde sehr viel kosten. 
Als ich meinen Kollegen von meiner Idee erzählte, gingen sie sofort auf die Bar-
rikaden: „Was das wieder alles kosten wird! Woher sollen wir denn all das Geld 
nehmen?” Gegen allen Widerstand machte ich mich mit ein paar Freunden aus 
der Neve Schalom-Synagoge an die Arbeit. Eines Tages traf ich während der 
Überfahrt zu den Prinzeninseln Edmond Benkohen auf der Fähre. 

„Hättest Du nicht Lust unser Projekt zu sponsern?” 
„Aber das ist doch mit gigantischen Kosten verbunden.” 
„Na ja, aber Du wirst auf diese Weise auch sehr viele neue Kontakte knüpfen 

können und es wird Dir sehr hohes Ansehen einbringen und Deinen Namen so-
zusagen unsterblich machen.” 

Und da Edmond Benkohen an jenem Tag zustimmte, wurde sein Name tat-
sächlich unsterblich und er fungiert seitdem als leuchtendes Beispiel für die ge-
samte Jüdische Gemeinde der Türkei. Und gemeinsam mit dem seinigen wurden 
auch die Namen aller anderen Gemeindemitglieder unsterblich, die uns bei die-
sem Projekt nie ihre Hilfe versagten. Heute ist das Neve Schalom-Kulturzentrum 
eine sehr wichtige Einrichtung für unsere Gemeinde. Im Laufe der Zeit haben wir 
es noch erweitert und zu einem richtigen Multifunktionssaal ausgebaut. Den-
noch wäre es mir nie eingefallen, zu irgendjemandem zu sagen: „Ihr habt euch ja 
alle quer gestellt, und das hier ist jetzt ganz allein mein Werk.” Aber hier und 
jetzt sage ich es. Es ist eines der besten Projekte, die wir je verwirklicht haben. 

Aber da war noch ein Problem, das es zu lösen galt: Wir sollten, meiner Ansicht 
nach, für unsere Dienstleistungen kein Geld verlangen. Sämtliche in der Synagoge 
abgehaltenen Zeremonien im Rahmen einer Hochzeit, Beschneidung oder Bar 
Mitzwa sollten kostenfrei angeboten werden. Ich weiß, dass dies zurzeit nichts wei-
ter als reine Utopie ist, aber wenn die Gemeinde sich eines Tages, so Gott will, für 
ihre Gemeinde einsetzen wird, so wird auch dies möglich werden. Die Gemeinde 
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ist stets an unserer Seite. Sie gibt uns das Privileg, eine Gemeinde zu sein. Wir 
müssen junge Menschen ausbilden, die ihr in schweren Zeiten zur Seite stehen, ihr 
eng verbunden sind und sich um ihre Weiterentwicklung bemühen.  

Eigentlich hatte ich auch vor, eine schöne Sporthalle für die Jugendlichen zu 
bauen, woraus jedoch leider nichts wurde. Es war einfach zu teuer. Ich sprach das 
Thema überall, wo ich eingeladen war an, in jedem Verein, bei jeder Versamm-
lung, auf den vom Staat und der Gemeinde veranstalteten Empfängen, konnte 
jedoch leider niemanden für dieses Vorhaben gewinnen. Aber es wird der Tag 
kommen, an dem auch unsere höchsten Amtspersonen diese Notwendigkeit er-
kennen und die Versprechen, die sie uns gegeben haben, halten und uns ein 
Grundstück für unser Bauvorhaben geben werden. Ich hoffe, dass ich dies noch 
miterleben werde. 

Alle dachten, dass ich die Gemeinde nur als Sprungbrett für eine politische 
Karriere benutzen würde. Doch da täuschten sie sich, denn um in der Politik Fuß 
fassen zu können, brauchte ich die Gemeinde nicht. Aber vor allem hegte ich 
auch eine solche Absicht überhaupt nicht. Eine Zeit lang störten sich gewisse Leu-
te daran, dass ich gute Kontakte zu jedermann hatte. Das war mir zwar bewusst, 
aber ich hielt es für menschliche Größe, so zu tun, als ob ich es nicht merkte. 
Meine direkte Art störte viele. Ich wusste immer über alles Bescheid. Meine Tür 
stand jedermann jederzeit offen und man konnte mich auch zu jeder Tages- und 
Nachtzeit anrufen. Ich war für meine Gemeinde jederzeit erreichbar. Ich übertrug 
meinen Arbeitskollegen große Verantwortung, hatte jedoch stets ein Auge auf das, 
was sie taten. Mein Hauptgedanke dabei war, dass ich, falls jemand Rechenschaft 
verlangte, als Gemeindevorsitzender informiert war und guten Gewissens antwor-
ten konnte. Ich richtete unterschiedliche Abteilungen ein, die sich jeweils um die 
einzelnen Einrichtungen kümmerten. Die Aufgaben waren gut aufgeteilt. So hatte 
jeder einen anderen Zuständigkeitsbereich. Wenn es in einem Konflikt anschei-
nend keinen Ausweg mehr gab, galt als Grundprinzip, dass man sich zusammen-
setzte und die Sache ausdiskutierte. Ich bin kein Einzelgängertyp, sondern stets 
für Zusammenarbeit. Wenn jemand einen Fehler beging, dann erwartete ich, dass 
sich der hierfür Verantwortliche darum kümmerte. Ich hielt mich da raus und war 
stets dafür, dass jemand, der einen Fehler beging, eine zweite Chance erhielt. 

2002 unternahm ich mit meinen Kollegen aus dem Exekutivausschuss eine 
Reise nach Israel, wo ich verschiedenartige Termine wahrnahm. Ich beabsichtigte, 
den Staatspräsidenten, den Ministerpräsidenten und die Minister mit der Jüdi-
schen Gemeinde der Türkei bekannt zu machen. Und meine Nachfolger sollten 
erfahren, an wen sie sich im Ausland wenden mussten. Derartige Vorstellungsrei-
sen unternahm ich auch zu unterschiedlichen Zeiten nach Europa und in die 
USA. Es gab auch einige Leute, die sich dagegen sträubten, mitzukommen und 
überhaupt nicht begeistert waren, aber letztendlich bereuten sie es dann. „Du 
hattest Recht, wir hätten wirklich gut daran getan mitzukommen”, sagten sie. 
Und alle, die mitgeflogen waren, waren wirklich froh darüber. 
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Ein weiteres Thema für sich sind Glaube und Gebet. Manchmal können sich 
die Menschen durch Beten von Bösem befreien, aber meiner Meinung nach ist 
auch ein frommer Mensch, der mit gesundem Menschenverstand handelt, in den 
Augen Gottes ein wertvoller Mensch. Sowohl Gebet als auch Glaube sind zwei 
wichtige Konzepte, die im Geist und in den Herzen der Menschen stets Platz 
finden. In diesem Zusammenhang möchte ich eine kleine Geschichte von einem 
jüdischen Kind erzählen. Während des Holocausts hatten einige christliche Fami-
lien jüdische Kinder zu sich genommen, damit wenigstens ihnen nichts geschah, 
falls ihre Eltern deportiert würden. Viele Jahre später vertrauten sie diese Kinder 
dann Geistlichen an. Und in Österreich hat sich nun Folgendes zugetragen: Eine 
christliche Familie war einst bei einer jüdischen Familie zum Abendessen einge-
laden. Ein Ehepaar mit drei Kindern. Eines der Kinder gehörte zu denjenigen, 
die vor vielen Jahren einst vor den Nazis gerettet und schließlich in die Obhut 
eines Geistlichen gegeben worden waren. Als man, bevor man sich zu Tisch be-
gab, das Kidduschgebet sprach, sagte das Kind: „An dieses Gebet kann ich mich 
noch erinnern, das habe ich oft gehört, als ich klein war.” Die Familie hatte das 
Kind von der Kirche adoptiert und versuchte nun, sich so weit wie möglich über 
seine Vergangenheit zu informieren. Dabei fanden sie heraus, dass es jüdischer 
Herkunft war. Deshalb ist es sehr wichtig, Kindern so viel wie möglich in Sachen 
Religion beizubringen. 

Wenn ich an mich selbst glaube und davon überzeugt bin, die richtige Mei-
nung zu vertreten, interessiert es mich nicht großartig, was meine Mitmenschen 
denken. Aber bevor ich mir einen Gedanken nicht fünfmal durch den Kopf habe 
gehen lassen, hat er für mich keine Gültigkeit. Ich behaupte nicht umsonst, dass 
ich Recht habe. Und wenn ich Unrecht haben sollte, dann akzeptiere ich das 
auch. Ich habe mich stets von meinen Vorgängern inspirieren lassen, mir ein Bei-
spiel an ihrem Verhalten genommen. Alles, was ich an ihnen auszusetzen hatte, 
war, dass sie alle Probleme nur mit sich ausmachten. Sie hatten nicht den Mut, 
diese an die höchsten Staatsebenen heranzutragen, denn die damalige türkische 
Minderheitenpolitik konnte man nicht unbedingt als positiv bezeichnen. Eines 
Tages sagte der damalige Oberrabbiner David Asseo zu Ministerpräsident Ferit 
Melen: „Herr Ministerpräsident, wir möchten die Caddebostan-Synagoge abrei-
ßen lassen, bitte erteilen Sie uns eine entsprechende Genehmigung.” 

„Ich werde alles Notwendige veranlassen. Aber haben Sie etwas Geduld. Und 
versuchen Sie nicht, eine Genehmigung dafür zu bekommen, die werden Sie 
nämlich nach aktueller Gesetzeslage nicht erhalten.” 

Unsere Gemeinde hat schon viel durchgemacht. So wäre es beispielsweise vor 
fünfundzwanzig Jahren noch undenkbar gewesen, dass wir uns mit Problemen 
oder Beschwerden offen an Ankara gewandt hätten. Nach dem Putsch von 1980 
übernahm die ANAP die Regierung, und ich arbeitete viele Jahre lang mit dem 
damaligen Vorsitzenden der Türkischen Kammern- und Börsenvereinigung, Ali 
Coşkun, in der 17. Gruppe der Industrie- und Handelskammer zusammen. Im 
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Übrigen habe ich diese Gruppe auch siebzehn Jahre lang als Vorsitzender gelei-
tet. Kazım Oksay war derjenige Staatsminister, der für die Stiftungen zuständig 
war. Einmal wurde ein von Firma Kalebodur gesponsertes Konzert im Şan-Kino 
veranstaltet. Ali Coşkun rief mich an und sagte: „Dieses Konzert solltest Du Dir 
nicht entgehen lassen, Bensiyon, Kazım Oksay wird auch kommen. Ich werde 
dafür sorgen, dass Ihr hinter einander sitzt, dann kannst Du ihm von euren Pro-
blemen mit der Stiftung erzählen.” Und so fand ich gegen Ende des Jahres 1983 
auf diesem Konzert Gelegenheit, mit ihm über unsere Schwierigkeiten mit den 
Stiftungen zu reden. Wer eine solche Vergangenheit hinter sich hat, der verfügt 
nach einer Weile über einen großen Freundes- und Bekanntenkreis und merkt, 
dass man beginnt, ihm Gehör zu schenken. Das machte uns Mut und auf diese 
Weise konnten wir uns zu dem entwickeln, was wir heute sind. Auch wenn ich 
heute kein aktives Amt mehr bekleide, kann ich mich noch stets problemlos an 
jede Staats- und Regierungsinstanz wenden. Heutzutage schenkt jeder der Türkei, 
die sich an der Schwelle zur Europäischen Union befindet, Gehör. Und das soll 
jeder spüren und wissen und sich daran ein Beispiel nehmen. Damit die Türkei 
ihre Zukunft sichern kann, muss sie ihre eigenen Interessen in den Vordergrund 
stellen. 

Ich habe sehr guten Kontakt zu Abdullah Gül. Ganz gleich, was für ein Amt er 
bekleidete, er empfing mich stets überaus freundlich und nahm sich all unserer 
Probleme gewissenhaft an. Wir waren immer offen und ehrlich zu einander. Er 
war so ein vorausschauender, höflicher und zivilisierter Mann, dass er mitunter, 
wenn ich meine Meinung sagte, ausrief: „Ja, aber Kinder, warum haben wir das 
denn eigentlich so gemacht? Herr Pinto hat doch vollkommen Recht!” Die 
ANAP und die AK-Partei haben unserer Gemeinde stets geholfen und immer ein 
offenes Ohr für unsere Probleme gehabt. Und ich möchte gerne an dieser Stelle 
auf all diejenigen reagieren, die zu sagen pflegen: „Wir stehen heute kurz vor der 
Aufnahme in die Europäischen Union und können diesbezüglich auf langjährige 
Bemühungen zurückblicken. Da versteht sich das Verhalten unserer Parteien 
ganz von selbst.” Mich interessiert hauptsächlich das Ergebnis. Hat sich diese 
Regierung nun für mich eingesetzt oder nicht? Hatte sie stets ein offenes Ohr für 
mich oder nicht? Wir haben als religiöse Minderheit in den letzten zwanzig Jah-
ren viel mehr Aufmerksamkeit und Unterstützung erhalten. Der Staat hat sich 
um Lösungen für unsere Probleme bemüht und all diejenigen gelöst, die lösbar 
waren. Aber was noch viel wichtiger ist, ich konnte jederzeit als ein Bürger dieses 
Landes an die Türe des Staates oder der Regierung klopfen. Als Gemeindevorsit-
zender ist mir das wichtig. Als Bürger auch. Und als Mensch erst recht. Die bei-
den Parteien haben den religiösen Minderheiten neue Wege eröffnet. Mit der 
Zeit haben sich auf der Welt viele Werte verändert. Man muss heute andere Er-
wartungen an die Zukunft stellen. Ich glaube nicht, dass die Probleme der religiö-
sen Minderheiten vollständig gelöst wurden, aber ich bin fest davon überzeugt, 
dass dies eines Tages gelingen wird. Es genügt nicht, neue Gesetze zu schaffen. 
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Man muss sich auch an sie halten. Meine Nachfolger haben diesbezüglich noch 
eine ganze Menge Arbeit vor sich. Sie sollten in der Lage sein zu sagen: „Nehmt 
meine jüdische Abstammung nicht zum Anlass, um mir Steine im den Weg zu 
legen, denn ich bin genauso wie Ihr ein Kind dieses Landes.” Dies sagte ich auch 
Staatspräsident Ahmet Necdet Sezer und überhaupt jedem. Ich habe uns auf den 
türkischen Plattformen im Ausland stets gut vertreten. Ich wollte erreichen, dass 
die Türkei ihr Recht erhielt, was mir größtenteils auch gelang. 

Hatten wir denn in diesem Land nur Schreckliches wie die Vorfälle in Thraki-
en, die Einführung der Zwangsabgabe auf Vermögen, die Rekrutierung für die 
Zwanzig Klassen und die Ereignisse vom 6. und 7. September erlebt und über-
haupt nichts Schönes? Natürlich hatten wir das. Sowohl zu Zeiten des Osmani-
schen Reichs als auch der Türkischen Republik haben die Juden in diesem Land 
ein sehr glückliches Leben geführt, hier sehr innige Nachbarschaftsbeziehungen, 
die schönsten Bräuche und Traditionen, Feste und Freundschaften erlebt. Die 
türkischen Juden gehören zu den wenigen Völkern untern den Juden dieser Welt, 
die ein sorgloses und schönes Leben in ihrem Land führen können. Es überwog 
die Tatsache, dass die Türken die religiösen Minderheiten herzlich aufgenommen 
hatten. Ich habe es immer vorgezogen, den gefüllten Teil eines Glases zu sehen, 
anstatt den leeren. Wir können all diese bedeutenden historischen Ereignisse, die 
wir erlebt haben, nicht so einfach leugnen. Die jungen Soldaten unserer Ge-
meinde haben in Çanakkale für dieses Land gekämpft. Niemand kann bestreiten, 
dass wir uns sehr stark für dieses Land eingesetzt haben. Es gab Leute, die über 
mich sagten: „Dieser Mann ist ein Speichellecker.” Oder andere, die meinten: 
„Der versucht, dem Staat aus privatem Interesse Gefallen zu tun.” Über mehrere 
Ecken kam mir immer alles irgendwann zu Ohren. Aber ich habe auf privater 
Ebene nie irgendwelche Beziehungen zum Staat gehabt. Und außerdem, was hät-
te ich neben all den Ministern, Staatssekretären und Ministerpräsidenten verlo-
ren, wenn ich wirklich so falsch wäre? Denn die hatten mit Sicherheit mehr auf 
dem Kasten als diejenigen, die mich einen Speichellecker nannten. In unserem 
Leben gibt es keinen Platz für so ein Theater. 

Da wir noch keine Bekanntschaft mit Soldaten gemacht haben, ist es an der 
Zeit, dass wir welche kennenlernen. Niemand sollte sich vor ihnen fürchten. Als 
der antisemitische Trend seinen Höhepunkt erreicht hatte, hetzten die Medien 
pausenlos gegen uns. Wir befanden uns in einer Krise, und ich beschloss somit, 
den Oberbefehlshaber der Armee, General Çevik Bir, der sozusagen das militäri-
sche Pendant des Istanbuler Gouverneurs war, zu besuchen. Er behandelte mich 
sehr respektvoll und väterlich. Da ich nie alleine Besuche machte, trafen wir uns 
ein paar Mal gemeinsam mit meinem Vorgänger, meinem Rechtsberater und 
meinen Stellvertretern. Er verstand unser Problem. Und wir hatten Gelegenheit, 
ihn besser kennenzulernen. Nach diesem Besuch konnten wir uns jederzeit an 
die Erste Armee wenden. Warum hatten wir ihn nur nicht schon früher besucht? 
Wir hatten erwartet, dass das Militär sich um uns kümmern würde, aber wie war 
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das möglich, wenn wir ihm unsere Probleme nicht erklärten und es nicht um Hil-
fe baten? Später übernahm General Necdet Timur das Amt. Und die Freund-
schaft, die uns verband, ist nur schwerlich in Worte zu fassen. Der General und 
seine werte Gattin zählen inzwischen zu den engsten Freunden meiner Familie. 
Wer einmal die Selimiye-Kaserne gesehen hat, wird umso stolzer auf seine Armee 
sein. Wenn man das Hauptquartier der Ersten Armee besucht, erhält man Gele-
genheit zu sehen, was Ordnung und Disziplin bedeuten. Die wunderbare Diszi-
plin und Qualität, die sich das Militär erarbeitet hat, sollten wir uns in jedem Be-
reich zu Eigen machen, denn dies würde uns im Ausland zu großem Ansehen 
verhelfen. Oder besser gesagt, es würde gewährleisten, dass uns das uns gebüh-
rende Ansehen zuteil würde. Auch General Çetin Doğan und der Generalstabs-
vorsitzende, General Yaşar Büyükanıt, hatten stets ein respektvolles und herzliches 
Verhältnis zu uns. 

Um sich eine Zukunft schaffen zu können, muss man seine Vergangenheit 
kennen. Und ein guter Jude muss sich ohnehin auf jeden Fall intensiv mit der Ge-
schichte auseinandergesetzt haben. Die jungen Leute, die sich dagegen sträuben, 
sich mit ihrer Geschichte zu beschäftigen, haben nicht das Recht, sich irgendwann 
später, wo auch immer sie sich dann befinden mögen, darüber zu beschweren, 
dass man sie wegen ihrer jüdischen Abstammung beschimpft. Es hat schon immer 
Judenfeindlichkeit bzw. Antisemitismus gegeben. Es wurde hinterfragt, woher un-
ser Vermögen stammte. Kein anderes Volk wurde je wie die Juden nur wegen ihrer 
Volksgruppenbezeichnung verstoßen. Das ist wohl das Schicksal der Juden. Nach 
der Gründung des Staates Israel ging der antisemitische Trend jedoch stark zurück. 
Diejenigen, die mit ihrem Leben nicht zufrieden waren, waren dorthin ausgewan-
dert, und man glaubte, dass die Rechte der in der Diaspora lebenden Juden ge-
schützt würden. Der Mensch ist von Natur aus so beschaffen, dass er so etwas 
gerne glauben möchte. Die 1940er-Jahre liegen noch gar nicht so lange zurück. 
Heute gibt es niemanden mehr, der sagt: „Den Völkermord an den Juden hat es 
nie gegeben.” Diese Geschehnisse sind eine Schande für die Menschheit, der 
größte Schandfleck der Menschheitsgeschichte, der Weltgeschichte, aufgrund des-
sen man sich eigentlich schämen muss, ein Mensch zu sein. Man führt Krieg ge-
gen ein Volk, und um die eigenen Werte, den eigenen Grund und Boden und sei-
ne Zukunft zu schützen, ist man bereit zu töten und setzt sich gleichzeitig der Ge-
fahr aus, getötet zu werden. In der Schule hat man uns stets von Kriegen erzählt, 
die die Menschheit geführt hatte, um sich selbst zu verteidigen, die es jedoch bes-
ser nicht hätte geben sollen. Man hatte uns immer wieder herunterbeten lassen, 
was die wahren und unwahren Gründe, die Daten und wer die einzelnen Kriegs-
parteien gewesen sind. Je nachdem, ob wir es wussten oder nicht, wurden wir als 
faule oder fleißige Schüler eingestuft. Doch für diesen Völkermord, der mitten in 
Europa stattgefunden hatte, gab es weder wahre, noch unwahre Gründe und auch 
keine Parteien, zwischen denen er stattfand. Leider gibt es niemanden, der Re-
chenschaft darüber ablegen kann, weshalb sechs Millionen Menschen, davon an-
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derthalb Millionen Kinder, getötet wurden, nur weil sie einer bestimmten Rasse 
angehörten, und dies, obwohl man allmählich begriff, dass es ein Verbrechen war, 
und es aus diesem Grund vor der ganzen Welt geheim hielt. Und wenn man sich 
dann als Jude zu wehren anschickt, schmerzt es einen sehr, wenn man sich dafür 
Kommentare wie „Was habt Ihr denn für ein Problem?” anhören muss. Nach dem 
Terroranschlag mit türkeiexternem Hintergrund vom 15. November haben wir 
uns wieder aufgerappelt und versucht, unser Leben wie gewohnt weiterzuführen. 
Wir wussten, dass wir uns in dem Land, in dem wir lebten, in unserem Heimat-
land, zu Hause fühlten. Dies war ein Schlag aus dem Ausland. Wir hatten gren-
zenloses Vertrauen in unseren Staat, was ein sehr wichtiger Aspekt ist. 

Die Ermordung unseres geliebten Gemeindemitgliedes, Zahnarzt Yasef Yahya, 
am 21. August 2003 hat eine sehr tiefe Wunde in unseren Herzen hinterlassen, 
und dieser Verlust schmerzt uns noch immer. Der erfolgreiche Zahnarzt Yasef 
hatte keinerlei Verbindung zu irgendeinem Verein oder irgendeiner Einrichtung. 
Sein Beruf hatte einen sehr großen Stellenwert für ihn und er nahm seine Arbeit 
sehr ernst. Er war ein beliebter und respektierter junger Mann und Vater von 
zwei Kindern. Als wir erfuhren, dass man ihn in seiner Praxis umgebracht hatte, 
fragten wir uns alle nur eines: „Warum?” „Warum sollte irgendjemand Interesse 
daran haben, Yasef umzubringen?” Leider hatte man ihn einzig und allein um-
gebracht, weil er einer anderen Religion angehörte. Wie kann man jemandem 
deshalb nur nach dem Leben trachten? Was war nur in die Menschen in diesem 
Land gefahren? Später stellte sich heraus, dass es sich bei den Männern, die am 
9. März 2004 einen Anschlag auf eine Freimaurerloge verübten, um dieselben 
Personen handelte, die Yasef umgebracht hatten. Doch am 16. März 2004 konn-
ten sie schlussendlich gefasst werden. Yasef war der erste, der in der Türkei von 
Landsleuten ermordet wurde, weil er ein Jude war. 

Unsere Gemeinde darf nicht müde werden, sowohl der Mehrheitsgesellschaft 
als auch ihrem Nachwuchs stets von unserem jahrhundertealten Kulturgut und 
kulturellen Erbe zu erzählen und sie damit bekanntzumachen. Ob eine Kultur 
Bestand haben wird oder nicht, hängt davon ab, ob man sie der breiten Masse 
zugänglich macht. Die Art der Selbstdarstellung der Gemeinde muss sich nun 
ebenfalls ändern. Man muss sich für den Erhalt des Europäischen Tages der Jüdi-
schen Kultur einsetzen. Auch wenn wir aufgrund der Stellungnahmen, die die is-
raelischen Außenpolitiker, wenn vielleicht auch unbewusst, ungeachtet der in der 
Diaspora lebenden Juden abgeben, Probleme haben, so sind und bleiben wir je-
doch immer noch Türken. Unsere Heimat ist hier. Und wir müssen fest dazu 
entschlossen sein, all dem zu trotzen und die Mehrheitsgesellschaft von dieser 
Wahrheit in Kenntnis setzen. 

Ich mag vielleicht so manche Fehler begangen haben, aber ich habe sie nie be-
reut. Das mag vielleicht sehr anmaßend klingen, aber es ist die Wahrheit. Ich habe 
nichts getan, was ich anschließend bereut hätte. Eines Tages diskutierte ich mit 
Avi Alkaş über ein bestimmtes Thema, und er versuchte, mich in die Enge zu 
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treiben. Da machte ich von meiner Macht als Gemeindevorsitzender Gebrauch 
und sagte: „Genug jetzt, das Thema ist für mich abgehakt.” Es war nicht der rich-
tige Ort, um über dieses Thema zu diskutieren. Dann ging ich nach Hause. Ich 
dachte immer wieder über mein Verhalten nach und da ich, immer wenn ich zu 
dem Schluss komme, dass ich Unrecht hatte, den anderen anrufe und mich ent-
schuldige, rief ich sofort Avi an. „Tut mir leid, ich habe Dir Unrecht getan”, sagte 
ich. Wir einigten uns auf einen Kompromiss, und es blieb nicht bei dieser einen 
Entschuldigung. In der darauffolgenden Woche ergriff ich in der Generalver-
sammlung das Wort und wandte mich an alle Anwesenden: „Letzte Woche habe 
ich mir einen Fauxpas geleistet, der sehr unschön für Avi war und der eigentlich 
überhaupt nicht meiner Art entspricht. Ich möchte mich daher hiermit noch ein-
mal in Eurem Beisein dafür in aller Form bei ihm entschuldigen.” 

Ein andermal hatte ich eine Meinungsverschiedenheit mit Mario Frayman. 
Obwohl ich wusste, dass ich hundertprozentig Recht hatte, sagte ich, um ihn 
nicht zu demütigen, zu ihm: „Tut mir leid, ich habe einen Fehler begangen”, 
denn wir befanden uns in einem Kontext, indem wir geschlossen auftreten muss-
ten. Wenn ein Fehler begangen wurde, dann musste einer dafür die Verantwor-
tung übernehmen. Und derjenige war in diesem Falle ich. Mario war, was seine 
Einstellung, sein Verhalten, seine Bildung und Erfahrung betraf, ein sehr wichti-
ger Freund für mich. Und manchmal muss man den Umständen entsprechend 
geschickt handeln. Unter Freunden gibt es kein Problem, das man nicht lösen 
kann. Ich bin kein nachtragender Mensch und halte nichts von Schmollereien. 
Ich finde immer einen Weg, um miteinander zu reden und sich zu versöhnen. Es 
ist des Öfteren vorgekommen, dass man mir böse war und einfach fortgegangen 
ist und diejenigen habe ich dann auch in Ruhe gelassen und es vorgezogen, sie 
nicht zu bedrängen. Durch Zwang kann man niemanden überzeugen. Es kam 
immer wieder einmal vor, dass man verärgert fragte: „Was will der denn eigent-
lich?” Oder ich kann mich auch daran erinnern, dass jemand sagte: „Wer ist der 
denn schon? Der hat ja noch nicht mal einen Studienabschluss, wie kann er es 
dann überhaupt so weit gebracht haben?” Größtenteils hatte man diese Dinge 
aber ohnehin nur gesagt, um mich zu provozieren. Aber sie wussten nicht, dass 
ich niemand bin, der sich so einfach provozieren lässt. 

Ich mag vielleicht über keinen Studienabschluss und auch nicht über eine sehr 
gute Allgemeinbildung verfügen, aber ich habe mich mit Finanzwesen und Recht 
beschäftigt und habe alles, was ich in meinem Leben erreicht habe, aus eigener 
Kraft geschafft. Ich glaube, dass ich jemand bin, der über Menschenkenntnis ver-
fügt, der die Gesellschaft kennt, in der er lebt, jemand, der objektiv an alles he-
rangeht, der weiß, wie er seine Gemeinde weiterbringen kann, klug, intelligent 
und vorausschauend ist. Und obwohl ich nicht einmal Englisch spreche, kenne 
ich Leute, die sonst niemand kennt. Man behandelt mich nicht so herzlich, weil 
ich Jude bin, sondern weil ich selbst so herzlich auf die Menschen zugehe. So to-
lerant sollten alle Vorsitzenden sein und hin und wieder auch mal Zugeständnis-

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 293 

se machen. Streit führt zu nichts. Alle bilateralen Beziehungen sollten so sein. 
Der Gemeindevorsitzende sollte sich mit sämtlichen hohen Instanzen dieser 
Welt beraten, um Lösungen für seine Probleme zu finden. Denn dafür ist er da. 
Ein Vorsitzender sollte für ein gewisses Gleichgewicht sorgen. Auf Führungsebe-
ne bedeutet die Schaffung eines Gleichgewichts stets Millimeterarbeit. Und die 
Messinstrumente sind dermaßen empfindlich, dass es, wenn man das Gleichge-
wichtsmoment verpasst hat, sehr schwierig oder gar unmöglich ist, eine Korrektur 
vorzunehmen. Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich mir oft nächtelang 
den Kopf zerbrach und mich fragte: „Wie kann ich nur meiner Gemeinde noch 
mehr Perspektiven schaffen, wie kann ich die Leute nur von ihren Vorurteilen 
abbringen?” Ich erläuterte meiner Gemeinde alles ausführlich, veranstaltete 
abendliche Vortragsreihen, damit sie größere Hoffnungen in die Zukunft hatte. 
Ich war der Überzeugung, dass dies der richtige Weg sei, und bin es noch immer. 
Das entspricht meiner Weltanschauung – es niemals aufzugeben zu leben, Gutes 
zu tun und den Menschen Hoffnung zu machen. 

Aber dies der Gesellschaft zu vermitteln, ist schwer. Genauso, wie es für die re-
ligiösen Minderheiten schwer ist, sich von ihren Komplexen zu befreien. Wenn 
man zu wenigen ist, dann weckt man immer Aufmerksamkeit, ganz egal, ob man 
gut oder böse ist. Auch wenn man über eine tausendjährige Erfahrung verfügt, so 
findet nur ein Teil davon Verwendung in der Mehrheitsgesellschaft, und zum an-
deren profitiert die Minderheit von den Erfahrungen der Mehrheitsgesellschaft. 
Jeder ist ein Bürger des Landes, in dem er lebt. Die Bezeichnung als zahlenmäßi-
ge Minderheit bezieht sich nur auf die Religionszugehörigkeit. Wenn man die 
Sache aus diesem Blickwinkel betrachtet, dann gibt es keine Minderheit und kei-
ne Mehrheit mehr. Seit jeher kämpfen die Menschen bereits für ihren Grund 
und Boden, mühen sich ab, um Geld zu verdienen, und da ihnen bewusst ist, 
dass sie die anderen Menschen durch ihren Glauben manipulieren können, ha-
ben sie dies bewusst eingesetzt, um die Völker gegen einander aufzuhetzen. 
Wenn heutzutage jemand als Minderheit bezeichnet wird, dann beruht das auf 
diesen alten, seit langem überholten Denkweisen, die noch irgendwo im Geiste 
der Menschen schlummern. Und davor sollte man auch die jungen Leute war-
nen. Die Zeiten haben sich geändert. Um sich heutzutage in der Welt behaupten 
zu können, muss man gegenüber modernen Denkweisen und dem modernen 
Zeitgeist aufgeschlossen sein, optimistisch sein, und darf sich nicht einfach blind-
lings gewissem Gedankengut anschließen. Die wichtigste Aufgabe eines Gemein-
devorsitzenden ist es, den Jugendlichen in dieser Hinsicht den Weg zu weisen, 
ihnen anschauliche Beispiele zu liefern und sie diesbezüglich zu überzeugen. 

Wir sind keine Minderheit. Am 15. September 1925 haben die in der Türkei le-
benden Juden sich offiziell gegen ihren Minderheitenstatus ausgesprochen und er-
klärt, dass sie den Status vollwertiger türkischer Staatsbürger annehmen wollten. 
Weiterhin hieß es in ihrer Erklärung, dass sie sich künftig als leibliche Kinder dieses 
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Landes betrachteten. Sie mochten zwar einer anderen Religion angehören, doch sie 
besaßen dieselbe Staatsangehörigkeit wie alle anderen auch: die türkische. 

Gäste aus Europa und den USA bemerken mir gegenüber oft: „Ihr habt ja hier 
überhaupt keine Religionsfreiheit.” 

Und ich pflege dann zu antworten: 
„Ich habe jederzeit Zugang zu meiner Synagoge, ich kann sie jederzeit betre-

ten, dort beten und spezielle Fürbitten lesen lassen und Reden halten. Schüler 
und Soldaten können an religiösen Festen Sonderurlaub bekommen. Wieso soll-
te in einem Land, in dem all dies problemlos möglich ist, keine Religionsfreiheit 
herrschen?” 

Heutzutage ist es möglich, bestimmte Interessenskonflikte, die auf dieser Welt 
herrschen, am Verhandlungstisch offen mit einander zu diskutieren und somit 
vernünftige Lösungen zu finden. Die Menschen denken, es sei alles in Ordnung, 
aber da es Einigen nicht passt, dass alles in Ordnung ist, suchen sie nach Wegen, 
um die Beziehungen zwischen den Menschen zu zerstören oder die Minderhei-
ten in Angst und Schrecken zu versetzen, ihre Ruhe zunichte zu machen und für 
Chaos zu sorgen. Aber unsere Gemeinde hat solchen Provokationen nie Beach-
tung geschenkt. Sie hat sich nicht von gegenstandslosen Meldungen oder Be-
hauptungen in Unruhe versetzen lassen, denn dafür gab es keinen Grund. Da 
soll mir noch mal jemand behaupten, irgendeine Regierung des türkischen Staa-
tes hätte jemanden in seiner Religionsfreiheit beschnitten. Denn das stimmt in 
keinster Weise. Bevor die Europäer sich ein Urteil über uns erlauben, sollten sie 
erst einmal ganz genau hinsehen. Die Polizei hat unser Sicherheitspersonal stets 
unterstützt und beschützt. Eines meiner wichtigsten Anliegen bestand darin, 
dem Judentum zu mehr Ansehen in der Republik Türkei zu verhelfen. Niemand 
darf ein Mitglied meiner Gemeinde als „feigen” oder „dreckigen” Juden be-
schimpfen. Früher hatte man sogar Angst davor, sich an die Polizei zu wenden. 
Und wenn man sich ein Herz fasste und zur Polizei ging, kam es vor, dass man 
dort auch noch beschimpft wurde. Doch dies ist nun dank Gottes Hilfe und des 
selbstlosen Einsatzes vieler bereits seit langer Zeit Geschichte. Wir mögen viel-
leicht viele schmerzhafte Dinge erlebt haben, aber es besteht kein Grund, wes-
halb dies heute dramatisiert werden sollte. Es ist kein Geheimnis, das wir viele 
Probleme hatten, aber deshalb können wir doch nicht einfach alles aufgeben. 

Immer wieder bin ich Menschen begegnet, die mich nicht akzeptiert haben, 
weil ich ein Jude bin, aber das eigentlich Schlimme an der ganzen Sache ist, dass 
sie im Grunde nicht einmal wussten, weshalb sie diese Einstellung vertraten. 
Keine dieser Personen hatte sich in ihrem Leben je mit einem Juden unterhalten. 
Und die Juden haben diese Vorurteile noch verstärkt, da sie es vorgezogen haben 
zu glauben, dass man sie persönlich nicht mochte. Dies muss sich grundlegend 
ändern. 1989 schlugen mir Mordo Ennekave und ein Freund von ihm ein Pro-
jekt vor: 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



JUDE SEIN IN DER TÜRKEI 295 

„Herr Vorsitzender, Istanbul ist der Ort, an dem die Makkabiade ins Leben ge-
rufen wurde, aber wir nehmen seit Jahren überhaupt nicht mehr daran teil.” 

Tatsächlich waren die olympischen Wettkämpfe, die in den Ländern veranstal-
tet werden, in denen es eine jüdische Diaspora gibt, in der Türkei initiiert wor-
den. Ich sagte sofort: „Dann lasst uns mitmachen.” 

„Das erlaubt man uns nicht.” 
„Ach was, wo gibt’s denn so was. Lasst uns sofort ein Gesuch verfassen.” 
Gesagt, getan, wir stellten einen Antrag ans Ministerium. Zehn Tage später er-

hielten wir die Genehmigung und konnten somit in jenem Jahr an der Makka-
biade teilnehmen. Die Menschen mögen vielleicht manchmal Vorurteile haben, 
aber allmählich gilt es, diesen Kreislauf zu durchbrechen. Unsere Gemeinde hat-
te sich entmutigt gefühlt, weil sie einmal abgelehnt worden war. Doch das muss-
te man ganz nüchtern betrachten, denn in der heutigen Welt hat es wegen so ei-
ner Geschichte keinen Sinn verbittert zu sein. Mir persönlich ist auch schon so 
manches Unrecht widerfahren. Als ich als Journalist tätig war, hatte ich einen 
Presseausweis. Wegen eines Problems war ich zur Polizei gegangen und schilderte 
es den Beamten. Der Hauptkommissar musterte mich. 

„Wie heißt Du eigentlich?” 
„Bensiyon Pinto.” 
„Los, mach, dass Du hier verschwindest, Jude. Halt’ uns doch nicht mit sol-

chen Nichtigkeiten auf.” 
„Herr Hauptkommissar, Sie haben mich missverstanden. Bitte begehen Sie 

doch nicht den Fehler mich hier rauszuwerfen, das könnte sonst ein übles Nach-
spiel haben. Sie werden Sich wohl oder übel wieder mit mir hinsetzen und mir 
zuhören müssen.” 

„Los, werft ihn raus!” 
Ich rief umgehend den damaligen stellvertretenden Polizeidirektor an. Zehn 

Minuten später, nachdem derselbe Hauptkommissar seine Leute wie die Verrück-
ten in ganz Beyoğlu nach mir hatte suchen lassen, stand er bei mir vor der Tür. 
„Ich möchte mich in aller Form bei Ihnen entschuldigen, Herr Pinto. Bitte ver-
zeihen Sie mir.” Was man nicht alles erleben konnte. In einem solchen Fall war 
es leicht, ein Bensiyon Pinto zu sein. Aber was hätte ein Moris oder ein Albert an 
meiner Stelle getan? Heutzutage würde man so etwas wohl in keiner staatlichen 
Dienststelle mehr erleben. Dies ist eines der schönsten Beispiele für die Entwick-
lung, die die Türkei und ihr Volk durchgemacht haben. 

Bei meiner Tätigkeit in der Gemeinde hatte ich immer Unterstützung. Prof. Dr. 
Selim Kaneti und Hanri Yaşova sind wie Brüder für mich und werden stets einen 
ganz besonderen Platz in meinem Herzen haben. Und auch mein lieber Freund 
Rıfat Saban hat einen ganz besonderen Stellenwert für mich. Wenn sie nicht ge-
wesen wären, hätte ich während meiner Amtszeit als Gemeindevorsitzender nicht 
so vieles erreicht: Meine Freunde Sami Herman, Silviyo Ovadya — der heute 
selbst Gemeindevorsitzender ist —, Maryo Frayman, İzak Faraci, Daniel Navaro, 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



TÜLAY GÜRLER 296 

Niso Albuher, Tuna Alkan, Robert Abudaram, Albert Ender, Naim Güleryüz, Li-
na Filiba, Avi Alkaş. Und natürlich Josef Mitrani. Nach der Gründung der Kizba-
Koordinationskomission im Jahre 1977 war er uns im Hinblick auf sein Engage-
ment und die Ziele, die er uns aufzeigte, ein großes Vorbild, was die Verbesserung 
der finanziellen Möglichkeiten der Gemeinde anging. Wir hatten in verschiede-
nen Ämtern Seite an Seite gearbeitet. Aber eigentlich waren alle meine Freunde so 
etwas wie meine rechte Hand. Naim Güleryüz hat einen ganz besonderen Stel-
lenwert innerhalb der Gemeinde. Er ist einer meiner liebsten Freunde aus der 
Gemeinde, und wir kennen einander schon seit fünfzig Jahren. Ich brauche nur 
das kleinste Problemchen zu haben, und er ist sofort zur Stelle. Dennoch kam es 
immer wieder einmal vor, dass wir Meinungsverschiedenheiten hatten. Ich hielt 
mich für denjenigen von uns beiden, der demokratischer eingestellt war, was die 
Leitung der Gemeinde anging, und er war fest vom Gegenteil überzeugt. „Wir 
beide streben auf unterschiedlichen Wegen nach ein und demselben Ziel”, pflegte 
er zu sagen. Wir sagten einander immer offen, was wir dachten. 

Ich bin immer dafür gewesen, meinen Mitarbeitern Verantwortung zu überge-
ben und sie dann zu beaufsichtigen. Und wenn derjenige seine Verantwortung 
nicht auf zufriedenstellende Weise erfüllte und seine Arbeit gut machte, hielt ich 
es für richtig, ihm die Verantwortung wieder zu entziehen. Naim hingegen war 
der Meinung, dass die Gemeinde ein wenig zentralistischer organisiert werden 
sollte. Er plädierte dafür, dass in der Gemeindeverwaltung die ganze Kontrolle 
dem Vorsitzenden obliegen sollte. Als unser Vorsitzender, Jak Veissid, aus dem 
Amt scheiden sollte, setzte ich mich mit Rıfat Saban und Naim Güleryüz zu-
sammen. Ich sagte: „Hört zu Freunde, für den Gemeindevorsitz kommen haupt-
sächlich wir drei infrage. Wie wäre es denn, wenn wir uns mit diesem Amt reih-
um abwechseln würden? Naim, übernimm Du als erster den Vorsitz, und wir 
beide helfen Dir. Dann kommt Rıfat dran und wir beide unterstützen ihn, und 
als letzter bin ich dann an der Reihe, und ihr helft mir.” Damals hatte unsere 
Gemeinde sowohl einen Vorstandsvorsitzenden als auch einen Präsidenten. Das 
Amt des Präsidenten war allerdings das aktivere. Ich hatte Veissids Amt als Präsi-
dent der Gemeinde übernommen. Während seines krankheitsbedingten Ausfalls 
führten wir seine Arbeit weiter. Man sollte die bestehende Ordnung beibehalten, 
und dabei spielte es keinerlei Rolle, wer zuvor Präsident oder Vorsitzender gewe-
sen war. Es genügte, wenn man mit demselben Team weiterarbeitete. Naim war 
jedoch der Ansicht, dass keinerlei Arbeitsteilung notwendig wäre und der Vorsitz 
ihm alleine zustünde. Da ich aber seine Meinung nicht teilte, war er mir letztlich 
böse, und lehnte das Amt ab. Wir sind alle nur Menschen, haben alle unsere 
Schwächen, unsere guten wie unsere schlechten Seiten, aber das änderte nichts 
daran, dass wir weiterhin mit einander befreundet blieben. Denn auch wenn wir 
unterschiedliche Ansichten haben, sind wir immer noch zwei erwachsene Men-
schen, die das Leben aus derselben Perspektive zu betrachten wissen. Und ich 
weiß am allerbesten, wie er sich mit Leib und Seele dafür einsetzte, die Geschich-
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te zu prägen. Naim ist sozusagen der Vater der 500-Jahr-Stiftungsinitiative. Diese 
Gemeinde hat Naim Güleryüz sehr vieles zu verdanken. Jeder Mensch hat eben 
eine andere Arbeitseinstellung. Diejenigen, die von unseren Meinungsverschie-
denheiten bezüglich der Gemeindeführung wussten, wunderten sich, wie herz-
lich wir in unserem Privatleben miteinander umgingen. Und ich wunderte mich 
darüber, dass es sie dermaßen wunderte. Was sprach denn dagegen? Konnte man 
sich nicht mögen, nur weil man getrennte Wege ging? War das nicht en Zeichen 
von Zivilisiertheit, Menschlichkeit und Freundschaft? Naim ist mein Freund und 
wird es auch immer bleiben. 

Und nun zur lieben Lina. Lina und ich haben uns sehr für die Gemeinde en-
gagiert. Und ich weiß, dass ich sie manchmal sehr verletzt habe. Wenn man je-
manden in seiner Entwicklung begleitet, jemanden ausbildet, dann sollte man 
mit ihm offen über seine Stärken und Schwächen sprechen. Dennoch ist zwi-
schen uns nie etwas vorgefallen, wofür ich mich hätte entschuldigen müssen. Was 
meiner Meinung vielleicht auch daran liegt, dass sie eine Frau ist. Wir Männer 
können im Berufsleben härter und offensiver mit einander umgehen. Wenn man 
dagegen mit einer Frau zusammenarbeitet, muss man alles noch einmal über-
denken, von seiner Haltung bis hin zur Mimik, von seiner Körpersprache bis hin 
zu den Erfahrungen, die man gemacht hatte. Aber das lässt einen somit noch ei-
ne ganz andere Reife erlangen. Auch Lina war in der Gemeinde stets meine rech-
te Hand, und gemeinsam haben wir sehr schöne Projekte verwirklicht. Lina Fili-
ba ist eine geduldige, gebildete und ehrgeizige eiserne Lady mit gesundem Men-
schenverstand, die jedoch nie ihrem Ehrgeiz blind verfällt, und an der sich viele 
Frauen ein Beispiel nehmen könnten. 

Lizi Behar ist die Generalsekretärin und eine der großen Stützen des Oberrab-
binats und uns allen stets ein großes Vorbild gewesen. Wenn man doch im Ar-
beitsleben nur solchen Menschen wie ihr begegnen würde! Als ich Lizi im Januar 
1997 ins Amt berief, hatte sie überhaupt noch keine Arbeitserfahrungen. Den-
noch war ich begeistert von der Energie, die in ihr steckte. Ich war fest davon 
überzeugt, dass sie innerhalb kürzester Zeit in der Lage wäre, ihre Aufgaben be-
stens zu erfüllen. Und darin hatte ich mich nicht getäuscht. Inzwischen überträgt 
ihr das Oberrabbinat alle möglichen Aufgaben und mit ihrem bezaubernden Lä-
cheln, ihrer Kompetenz, ihrer Kreativität und ihrer anpassungsfähigen Art ist sie 
für viele Leute ein großes Vorbild. 

Als meine Gemeinde mir den Titel des Ehrenvorsitzenden verlieh, ehrte sie 
mich damit wirklich sehr. Die Amtszeit eines Gemeindevorsitzenden ist be-
grenzt, aber Ehrenvorsitzender ist man auf Lebenszeit. Und ich werde dieser eh-
renvollen und verantwortungsvollen Aufgabe bis zu meinem Tode all meine 
Aufmerksamkeit schenken. Ich werde für meine Gemeinde da sein, wann immer 
sie mich brauchen wird, und es nie versäumen, einem Mitglied meiner Gemein-
de oder der Mehrheitsgesellschaft zu helfen, wenn es mich um Hilfe bittet. Wenn 
man ein wichtiges Amt bekleidet, dann muss man ihm auch gerecht werden, 
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sonst verliert man an Größe. Die Achtung, die mir meine Gemeinde während 
meiner Zeit als Vorsitzender nicht entgegengebracht hat, bringt sie mir nun, da 
ich Ehrenvorsitzender bin, entgegen. Ich bin allen zu großem Dank verpflichtet. 
Aber natürlich bin ich nicht als Präsident vom Himmel gefallen, sondern meine 
Gemeinde hat mich dazu gemacht. Ich habe stets ordentliche Arbeit geleistet 
und bin den Wünschen meiner Gemeinde stets gewissenhaft nachgekommen. 
Ich habe nie etwas versprochen, was ich nicht halten konnte, und habe es ver-
standen auch einmal „Nein” zu sagen und mir bei anderen Leuten, die einfluss-
reiche Ämter bekleiden, Hilfe für meine Gemeinde zu erbitten. Denn ich war 
mir stets der Tatsache bewusst, dass dies mein gutes Recht war. Ich habe mich nie 
unnötig zurückhaltend gezeigt, und aus diesem Grund ist es mir stets gelungen 
jedermanns Wünsche zu erfüllen. Heute ist all dies viel einfacher, aber dennoch 
darf man nicht vergessen, dass wir alle einmal klein angefangen haben. Und da-
bei sind Kompetenz und Aufrichtigkeit wichtiger als alles andere. Heute bin ich 
nicht mehr aktiv für die Gemeinde tätig. Ich wünsche mir, dass eines Tages alle 
dazu in der Lage sein werden, auf eigenen Beinen zu stehen, denn das ist der 
einzig richtige Weg. Man muss es verstehen, die Führungsgeschäfte zu überneh-
men, ohne der egoistischen Meinung zu verfallen, dass niemand außer einem 
selbst diese Aufgabe erfüllen könne, und wenn nötig das Amt an jemand ande-
ren übergeben. Ich habe mich während meiner Zeit als Gemeindevorsitzender 
nie gescheut, wohlhabende Leute anzurufen und zu sagen: „Wir brauchen für das 
und das Projekt so und so viel Geld, bitte spenden Sie doch etwas.” Dies zeigt, 
dass ich stets aufrichtig war und stets für das Wohl meiner Gemeinde gearbeitet 
habe. Wenn ich jemand wäre, der seine Versprechen nicht hält, dann hätte mir 
niemand auf diese Weise vertraut. Ich bin sehr froh darüber, dass ich stets im 
Dienste der Menschheit tätig gewesen bin. Bislang habe ich die Hilfe des Staates 
nie als Privatperson in Anspruch genommen. Ich habe alles immer nur für meine 
Gemeinde getan. 
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6. Kapitel: Klammer

Nicht ich, 
sondern auch meine Familie, unser Volk, unser Staat 
haben einschneidende Dinge erlebt. 
Dies sind die vielleicht bedeutsamsten Details in unserem Leben. 
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Auf dem Weg zur EU 

Wie sieht Europa die Türkei? Diesbezüglich kann man Europa wohl in drei un-
terschiedliche Kategorien einteilen: Zum einen sind da die Länder, in denen 
Menschen leben, die wir im Hinblick auf ihre andere Kultur, Klima und Lebens-
anschauung wohl als „kalt” bezeichnen würden, wie etwa England, Dänemark, 
Schweden, Norwegen oder Finnland. Dann gibt es eine zweite Gruppe, die uns 
ein wenig ähnlicher ist, wie Holland, Deutschland, Belgien, Ungarn und die 
Tschechische Republik. Über die Ansichten der Balkanländer vermag ich noch 
nichts zu sagen. Und drittens sind da noch diejenigen Länder, die wie wir etwas 
herzlicher und temperamentvoller sind: Spanien, Italien, Frankreich. In Frank-
reich gibt es so einige, die uns zwar mögen, ihre politischen Interessen deshalb 
jedoch nicht in den Hintergrund stellen. Und so legt uns die französische Politik 
mitunter Steine in den Weg. 

Möchte Europa die Türkei in der Europäischen Union haben? Ja, das möchte 
sie. Und wie? Zu den Bedingungen, die sie stellt. Nach all den Treffen ist deut-
lich geworden, dass die Türkei wohl kaum zu ihren eigenen Bedingungen in die 
Europäische Union aufgenommen werden wird. Allerdings wird es auch nicht 
möglich sein, wenn wir nur die europäischen Kriterien erfüllen. Deshalb muss 
man eine Formel finden, die für die ganze Welt akzeptabel ist. Und vor diesem 
Hintergrund hat die Türkei sodann auch die Beitrittsverhandlungen mit der EU 
aufgenommen. Europa möchte die Türken nicht in der EU haben, weil sie einer 
anderen Religion angehören. Europa kennt nur seine eigene Religion und Kultur 
und hält nur seine eigenen Entscheidungen und Handlungen für richtig. Doch 
diese Haltung richtet sich nicht nur gegen den Islam, sondern auch gegen das Ju-
dentum und den Bahaismus. Europa verschließt sich gegenüber anderen Religio-
nen. Das Wort „Islam” macht den Europäern Angst, obwohl inzwischen Millio-
nen von Muslimen in Europa leben. Diese Menschen arbeiten in Ländern wie 
Frankreich, Deutschland, Holland oder Belgien in Schlüsselsektoren wie dem 
Bank- und Finanzwesen und dem Tourismusbereich, und viele von ihnen beklei-
den sehr wichtige Positionen. Die Türken leben inzwischen über die ganze Welt 
verstreut. So wie die Juden sich in der ganzen Welt verstreut haben und ein Teil 
ihrer neuen Heimatländer geworden sind, so sind auch die muslimischen Türken 
inzwischen ein Teil der Länder geworden, in denen sie leben, und haben dort ei-
nen Anspruch auf soziale Leistungen und Rechte, denn sie sind allesamt im Be-
sitz der Staatsbürgerschaft jener Länder. Die in der Türkei lebenden Juden, Ar-
menier und Griechen besitzen diese Rechte aufgrund ihrer jahrhundertelangen 
Vergangenheit in unserem Land schon seit langer Zeit. Aber auch auf einen 
Deutschen, der sich vor dreißig Jahren in Alanya niedergelassen hat, trifft dassel-
be zu, denn er hat sich bewusst dafür entschieden, sein Leben dort zu verbringen 
und entrichtet auch seine Steuern an dieses Land. Doch den Europäern passt es 
nicht, diesen Tatsachen ins Auge zu blicken, und sie beschuldigen uns, dreist zu 
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sein. Sie wiederholen ständig, dass wir zwar so tun, als seien wir schon reif für die 
EU, aber in Wirklichkeit noch sehr viel Weg vor uns haben. Doch am aller-
schlimmsten ist, dass einige Amtsträger des Staates oder der Regierung die Dis-
kussionen um den EU-Beitritt der Türkei für ihre Innenpolitik instrumentalisie-
ren und somit auf Stimmenjagd gehen. Auch der Papst ist nicht gerade begeistert 
von unseren Beitrittsbestrebungen. 

Wenn man immer nur nach kulturellen und religiösen Aspekten gehen würde, 
bräuchte man erst gar nicht mit irgendjemandem auf dieser Welt Freundschaft zu 
schließen. Jeder hat eine ganz persönliche Lebensanschauung, seinen eigenen 
Lebens- und Erziehungsstil und Erwartungen an das Leben. Sich unter dem Vor-
wand von Kulturunterschieden plötzlich abzugrenzen, widerspricht vollkommen 
jeglicher Globalisierungslogik. Die Ablehnung unseres EU-Beitritts mit angebli-
chen Kultur- und Religionsunterschieden zu begründen, ist absolut falsch. Diese 
Haltung wird mit der Zeit sowohl zu religiöser Diskriminierung als auch Rassis-
mus führen. Natürlich nehmen die Amtsträger von Staat und Regierung diesen 
beiden Wörter nicht in den Mund, sie deuten sie nur an. 

Dies ist die Ordnung, die sich im Laufe der Zeit in Europa herausgebildet hat. 
Von den politischen Gründen einmal ganz abgesehen, muss man dieses Thema 
auch einmal aus ideeller Perspektive betrachten. Die Türken müssen den Europä-
ern zunächst einmal erklären, was es heißt, Mensch zu sein. Die Türken sind auf-
richtig, emotional, herzlich, hilfsbereit, großzügig, opferbereit und beherzt. Die 
Türken besitzen Charaktereigenschaften, mit denen die Europäer sich brüsten, 
ohne diese jedoch unter Beweis stellen zu können. Sie sind anders als die Euro-
päer. Wenn ich in andere Länder reise, um dort Lobbyarbeit zu leisten, beschrei-
be ich den Unterschied immer so: „Wenn ein aus dem Abendland stammender 
Mann der Meinung ist, dass er einen anderen erschießen muss, dann erschießt er 
ihn auch. Wenn Ihr jedoch einem Türken befehlt, er solle einen anderen erschie-
ßen, dann aber just in dem Moment, in dem er abdrücken will, zu ihm sagt ‚Viel-
leicht ist er ja gar nicht schuldig’, dann wird er davon absehen, ihn zu töten. Und 
wenn jemand zu ihm sagt: ‚Um Himmelswillen, begehe Du nicht den gleichen 
Fehler wie ich’, dann steckt er die Waffe wieder weg. Er ist unendlich barmherzig. 
Und wenn Ihr in der Türkei mal aufs Land fahren solltet, dann laden Euch die 
Einheimischen sofort zu sich nach Hause ein, bekochen Euch, stellen Euch ihr 
Bett zur Verfügung und öffnen für Euch das türkische Bad, damit ihr Euch dort 
waschen könnt. Und zum Abschied geben sie Euch noch Reiseproviant mit auf 
den Weg. Im Abendland bekäme man noch nicht einmal ein Glas Wasser.” 

Als wir einmal nach Saros fuhren, machten wir unterwegs Rast, um einen Tee zu 
trinken, und bestellten uns auch ein paar Tomaten und etwas Schafskäse. An-
schließend bat ich um die Rechnung. „Aber was denn für eine Rechnung, mein 
Herr, wir haben doch sowieso gerade gefrühstückt. Wohl bekomm’s Ihnen”, hieß 
es. Wir tranken noch einen Tee, den sich die Leute jedoch ebenfalls nicht bezahlen 
lassen wollten. Man sah uns offenbar an, dass wir gerade auf dem Weg in den Ur-
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laub waren. Dies war wieder einmal ein wunderbares Beispiel für die Gastfreund-
schaft der türkischen Dorfbewohner. Ich kann mich nicht daran entsinnen, dass 
uns die Deutschen, mit denen wir dreieinhalb Monate Seite an Seite arbeiteten, als 
mein Geschäftspartner Selahattin Nogay und ich in Deutschland waren, um uns in 
Sachen Technologie fortzubilden, während dieser Zeit zu sich nach Hause eingela-
den und gesagt hätten „Kommt doch mal auf einen Teller Suppe mit zu uns.” Das 
ist eben der große Unterschied, der uns trennt. Erst nach dreieinhalb Monaten lie-
ßen sie mir die Ehre zuteil werden, mich zu sich nach Hause einzuladen. 

„Bensiyon, hast Du nicht Lust, heute Abend auf ein Bier bei uns vorbeizu-
schauen? Tut mir übrigens leid, wenn ich Dich jetzt erst einlade, aber ich musste 
Dich ja erst mal besser kennenlernen.” 

„Wie gut willst Du mich denn noch kennenlernen? Du bist doch schon in 
Istanbul gewesen, hast meine Frau kennengelernt, meine Arbeitsmoral und mei-
ne Mentalität. Wir sind nun schon seit dreieinhalb Monaten hier, was willst Du 
denn noch über mich wissen?” 

„Bei uns ist das eben so.” 
Vater, Sohn und Schwiegertochter gehen zusammen essen und bezahlen dann 

getrennt. So etwas wäre in türkischen Familien absolut undenkbar! Ich kann es 
mir nicht vorstellen, getrennte Rechnungen zu verlangen, wenn ich mit meinen 
Söhnen essen gehe. 

Aber natürlich haben die Türken auch ihre Fehler. Unsere größte Schwäche ist, 
dass wir unnötigerweise immer gleich zu allen ein enges Verhältnis aufbauen, ih-
nen vertrauen und glauben. Und wenn die jeweilige Person dann letztlich nicht 
so ist, wie wir uns erhofft haben, sind wir enttäuscht und böse. Dann geloben wir 
Besserung, jedoch nur, um bei der nächstbesten Gelegenheit gleich wieder den-
selben Fehler zu begehen. Wir sind eben ein sehr temperamentvolles Volk. Das 
liegt in unserer Natur, liegt uns im Blut. Als ich in den 1970ern einmal nach Paris 
reiste, rief ich unter einer Telefonnummer, die mir mein Vater gegeben hatte, ei-
ne Tante an, die ich überhaupt nicht kannte. Dann kauften mein Freund und ich 
Rakı und Schinken und gingen zu ihr. Und das, obwohl wir kaum Geld in der 
Tasche hatten. Wir hatten unterwegs auf jeden Kuruş achten müssen und waren 
in der zweiten Wagenklasse nach Paris gereist, aber einmal dort angelangt, hatten 
wir sofort eine Bleibe. Im Garten des Hauses sah ich einen Mann, der eine Müt-
ze trug. 

„Guten Tag, wohnt hier zufällig Frau Behar?” 
„Ja.” 
„Ist sie nicht zu Hause?” 
„Nein.” 
„Ich wollte eigentlich zu ihr.” 
„Dann müssen Sie eben warten, bis Sie wiederkommt.” 
Er ließ mich einfach stehen und verschwand. Doch ich ging kurz darauf erneut 

zu ihm. 
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„Hören Sie, ich bin ihr Neffe und bin gerade aus Istanbul angekommen.” 
„Ach so ist das, aber warum hast Du das denn nicht gleich gesagt, mein Junge.” 
Er bat uns hinein. Was für ein Empfang, was für eine Aufmerksamkeit! Ich 

weiß noch, dass ich dachte: „Wer dieser Mann wohl sein mag? So einem liebens-
würdigen Franzosen bin ich ja mein Lebtag noch nicht begegnet.” Doch der 
Mann meiner Tante war ein türkischer Auswanderer, und mein Onkel also ein 
Türke. Ich lud ihn in die Türkei ein. 

„Das geht nicht. Meine Tochter hat hier jegliche Freiheit, sie kann im Bikini 
im Meer baden. Was sollen wir denn in der Türkei?” 

Ich schilderte ihm ausführlich, was für ein modernes Land die Türkei ist, wie 
sie sich entwickelt hatte, und dass er dort zu denselben Bedingungen wie in 
Frankreich leben könne, und sagte, dass sie auf jeden Fall einmal in die Türkei 
kommen sollten — und wenn nicht für immer, so wenigstens zu Besuch. Ich weiß 
noch, dass meiner Tante immer und immer wieder Tränen in die Augen traten. 
Meine Schilderungen hatten sie so begeistert, dass sie sogar mit dem Gedanken 
spielte, ein Haus in der Türkei zu kaufen. Daraus ist letztlich nichts geworden, 
aber mittlerweile kommen sogar ihre Kinder regelmäßig in die Türkei, und somit 
hat die Familie meiner Tante die Brücken zu ihrer Heimat nicht abgebrochen. 
Mein Onkel hatte sich zwar schon der französischen Lebensweise angepasst, aber 
als er hörte, dass ich ein Verwandter war, hat dies wieder den Türken in ihm ge-
weckt. 

In Frankreich isst man für gewöhnlich gegen acht Uhr zu Abend. Eines 
Abends waren meine Tante, ich und zwei Bekannte von mir irgendwo zum Essen 
eingeladen. Man bat uns zu Tisch. Und wir bedankten uns daraufhin mehrmals 
höflich und wiederholten mehrmals, dass all dieser Aufwand doch gar nicht nö-
tig gewesen wäre, wie es in der Türkei eben so üblich ist. Plötzlich merkte ich, 
dass unsere Gastgeber unsere Worte ernst nahmen. Da sagte meine Tante: 

„Mein Junge, hier musst Du geradeheraus sagen, was Du möchtest. Denn hier 
nimmt man Dich beim Wort und denkt, dass alles auch so gemeint ist, wie Du es 
sagst. Wenn Du also hungrig bist, dann komm zu Tisch, wenn nicht, dann wer-
den wir ohne Dich essen. Nochmal wirst Du nämlich nicht gefragt.” 

Türkische Gastgeber hingegen hätten uns noch hundert Mal beharrlich dazu 
aufgefordert, uns zu Tisch zu begeben und hätten nicht eher locker gelassen, bis 
sie sich sicher gewesen wären, dass wir satt waren und hätten sogar noch dafür ge-
sorgt, dass wir mehr gegessen hätten, als wir eigentlich wollten. Welches nun der 
richtige Weg ist, möchte ich hier nicht diskutieren. Ich möchte lediglich auf die 
kulturellen Unterschiede aufmerksam machen. Hinter dem Stil und dem Verhal-
ten von uns Türken verbirgt sich im Grunde der vorrangige Wunsch, an unseren 
Mitmenschen zu denken und etwas für ihn zu tun. Für uns war es oberste Priori-
tät, das zu tun, was sich gehörte, dafür zu sorgen, dass sich die Gäste wie zu Hau-
se fühlten und dass zumindest sie sich satt essen konnten. Und es ist üblich zu 
sagen: „Komm, setz Dich zu uns an den Tisch, auch wenn Du nichts essen 
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magst.” Und wir sind erst zufrieden, wenn unser Gast etwas isst, auch wenn es nur 
ein Stückchen Brot sein mochte, das man bei uns als göz hakkı1 bezeichnet. Dies 
ist in allen Familien so üblich, ganz gleich, ob sie arm oder reich sind. Die Sozio-
logen mögen mir das jetzt vielleicht übel nehmen, aber meiner Meinung nach hat 
das nichts mit der Kultur zu tun, aus der ein Mensch stammt, sondern mit 
Menschlichkeit an sich. Wenn man einen Gast höflich zu Tisch bittet, hat das 
nichts mit Zivilisiertheit zu tun. Wir sollten uns selber nicht Unrecht tun. 

Einer unser größten Fehler ist, dass wir, anstatt aus unseren Fehlern zu lernen 
und zu vermeiden, dass sie uns zur Gewohnheit werden, sie immer wieder bege-
hen und sie, da wir sie ständig wiederholen, auch nicht vergessen. Hat etwa je-
mand einen Fehler begangen? Dann versäumt kein Fernsehkanal, ja, kein einziges 
Presseorgan, tagelang groß über dieses Vorkommnis zu berichten und es in die 
Schlagzeilen zu bringen. Und somit hatte das Vorkommnis, aus dem man eine 
Schlagzeile machte, letztlich mit der Wirklichkeit nichts mehr zu tun, wurde von 
der Boulevardpresse verzerrt, und letzten Endes nahmen sich leider auch viele 
junge Leute, die davon träumten berühmt zu werden, dies zum Vorbild. Wem tun 
wir denn einen Gefallen, indem wir unsere Fehler dermaßen breittreten? Wichtig 
ist, dass man diese Fehler wiedergutmacht, sich darauf konzentriert, Probleme zu 
lösen. Leute, die studiert haben und sich für intellektuell halten, mögen vielleicht 
behaupten, dass das, was Europa macht, besser und zivilisierter ist. Aber auch das 
ist nur eine Meinung, die ich jedoch nicht teile. Ich bin in diese Bräuche und Ge-
wohnheiten hineingeboren worden und mit ihnen aufgewachsen. Und ich habe 
gelernt, dass ich meinem Freund unbedingt von meinem Essen etwas anbieten 
muss. Das Alter, in dem man am problemlosesten und einfachsten lernt zu teilen, 
ist die Kindheit. Egal ob man sich in der Türkei mitten in einer Stadt oder auf 
dem Dorf befinden mag, man wird überall hören, wie die Mütter zu ihren Kin-
dern sagen: „Aber gib’ Deinem Freund auch was ab.” Das ist meiner Meinung 
nach Zivilisiertheit. Wirkliche Zivilisiertheit besteht nicht darin, ständig zu wie-
derholen, was zu tun ist, sondern es zu leben und daran zu glauben. 

Gut, und was wäre nun der Vorteil eines EU-Beitritts für die Türkei? Sie würde 
Gelegenheit erhalten, das Geschehen in Europa aus noch größerer Nähe zu ver-
folgen und sich selbst weiterzuentwickeln. Die Türkei ist der Meinung, dass eine 
EU-Mitgliedschaft Voraussetzung dafür ist, sich an den Weltstandard anpassen 
zu können, was auch meiner Meinung nach richtig ist. Zunächst werden wir eini-
ge Gesetze verabschieden, um dem acquis communautaire zu entsprechen, und 
uns nach den anderen sechsundzwanzig Staaten richten. In den Ländern, die der 
EU beigetreten sind, können nun jegliche Einzelheiten im Leben seines Volkes 
gesetzlich geregelt und für alle ein gleichwertiger Lebensstandard geschaffen wer-

                                                                                          
1  Dieses wörtlich als „Recht des Auges oder Blickes” bezeichnete Gebot türkischer Gast-

freundschaft gesteht der Tradition entsprechend jedem, der – wenn auch zufällig – sieht, 
wie andere etwas essen oder trinken, einen Anteil daran zu. 
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den. Das Leben verläuft dort jetzt in geregelten Bahnen und man befindet sich 
stets unter gesetzlichem Schutz und gesetzlicher Kontrolle. Die Gesetze gewähr-
leisten, dass die Rechte eines jeden Bürgers jederzeit und in jeglicher Hinsicht bis 
aufs Letzte geschützt sind. Richtiges Verhalten wird belohnt, falsches geahndet. 
Und dies bedeutet, dass man sich in allem an einer gewissen Form orientiert und 
sich stets an ein bestimmtes System hält. Das einfachste Beispiel ist, dass nie-
mand vorzeitig seinen Müll rausstellt, denn jeder weiß, dass er dafür hunderte 
von Euro Strafe zahlen muss. 

Vor Jahren war der Sohn einer befreundeten Familie nach Frankreich gezogen, 
um dort zu studieren. Und einmal hatte er Essensreste vom Vorabend in eine Tü-
te getan, diese zugebunden und sie auf dem Weg zur Universität auf einem Erd-
hügel an einer Baustelle zurückgelassen. Als er abends nach Hause kam, hing ein 
Zettel an seiner Tür, auf dem folgende Warnung stand: „Wenn Sie dies noch ein-
mal tun, müssen Sie mit einer Anzeige rechnen.” So einfach war das. In Europa 
interessiert man sich eigentlich nicht dafür, wer die anderen sind. Und so etwas 
wie Toleranz oder mal ein Auge zudrücken gibt es nicht. Alles ist gesetzlich gere-
gelt und ist nicht mehr verhandelbar, denn für alles Notwendige ist ja somit ge-
sorgt. Ob wir uns an solche Gegebenheiten anpassen können werden, weiß ich 
nicht. Wir werden unsere jahrhundertealten Gewohnheiten nicht so einfach able-
gen können. Das wird sehr schmerzhaft werden. „Warum sind wir bloß der EU 
beigetreten”, wird es heißen, aber mit der Zeit, wenn das Leben dann in geregelten 
Bahnen verläuft, wird man sich an dieses System gewöhnen. Wissen Sie, womit 
man das vergleichen könnte? Wenn man sich selbständig gemacht hat, kann es 
vorkommen, dass man mit seinen Geschäftspartnern alle möglichen Probleme er-
lebt, aber wenn sich dann allmählich alles eingespielt hat, und man die Eigenhei-
ten des anderen kennengelernt hat, ist man mit der Geschäftspartnerschaft letzt-
endlich zufrieden. Alles braucht eben seine Zeit. Auch in der Vergangenheit hat 
alles Neue zunächst einmal einer Generation Schwierigkeiten bereitet. Man darf 
nicht vergessen, dass wir ein Volk sind, das einen Krieg erlebt und seinen Staat 
unter härtesten Bedingungen gegründet hat. Wir sind also Schwierigkeiten ge-
wohnt. Die religiösen Minderheiten befürworten natürlich einen EU-Beitritt. 
Denn dann werden sich auch alle Probleme im Zusammenhang mit den Stiftun-
gen und juristischen Personen lösen. Aber eigentlich braucht die Türkei die euro-
päischen Gesetze überhaupt nicht, um diese Probleme zu lösen, denn es handelt 
sich hier nicht um Probleme, die sich nicht mit Papier, Stift und Nachdenken lö-
sen ließen. Wahrscheinlich wird sich schon gleich nach unserem EU-Beitritt eine 
Lösung finden. Während die Türkei sich noch Gedanken über den Sinn eines 
EU-Beitritts machte, hatte sie bereits in weiser Voraussicht vieles in Angriff ge-
nommen, um die Probleme im Zusammenhang mit unseren Stiftungen zu lösen. 
Dies war bereits unter Ministerpräsident Mesut Yılmaz der Fall. Meine Gemeinde 
ist ihm und seinen Mitarbeitern diesbezüglich zu großem Dank verpflichtet. 
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Ein weiterer Vorteil besteht natürlich darin, dass alle Bürger problemlos Visa 
für ein x-beliebiges Land beantragen können. Aber auch dies ließe sich eigentlich 
ohne einen EU-Beitritt erreichen. Momentan verlangen die Konsulate mancher 
Länder noch die unmöglichsten Dinge von einem, bevor sie bereit sind, ein Vi-
sum auszustellen. Vor der Tür bilden sich schon früh am Morgen riesige Schlan-
gen, und man muss stundenlang warten, bis man an der Reihe ist. Für manche 
ist all dieser Aufwand oftmals ganz umsonst, manch andere dagegen gelangen 
über Beziehungen zum Ziel. Und dabei möchte man doch eigentlich nur eine 
Reise unternehmen, nichts weiter als andere Orte sehen und die Menschen dort 
kennenlernen. Es ist vor allem unverständlich, weshalb Leuten, die einen betag-
ten Freund besuchen möchten oder einen individuellen Reiseantrag stellen, so 
behandelt werden. Mit sechzig oder siebzig Jahren wird man doch nicht mehr 
mit der Absicht ins Ausland fahren, dort zu arbeiten oder zu heiraten! An gewis-
se Themen sollte man mit mehr Verstand herangehen und die Nerven der Leute 
schonen. Über solche Dinge könnte ich mich immer empören, denn so etwas hat 
das türkische Volk nicht verdient. In Europa wird niemand auf solch eine Weise 
wie ein Bürger zweiter Klasse behandelt. Und dennoch sind es wiederum gerade 
die europäischen Staaten, die uns hier, auf unserem eigenen Grund und Boden, 
stundenlang warten lassen. Ist das etwa Zivilisiertheit? 

Die Türkei ist für die Europäische Union ein Geschenk. Wie Recht ich mit die-
ser Behauptung habe, wird sich in zwanzig Jahren zeigen. Gott liebt Europa sehr. 
Wenn dies nicht so wäre, dann hätte man nicht begonnen, den Aufnahmeantrag 
der Türkei zu diskutieren. Die Türkei ist ein sehr guter Bündnispartner und gewiss 
nicht undankbar. Wenn man ihr etwas Gutes tut, so vergisst sie dies nie. Wen sie 
einmal als Freund in ihre Arme schließt, den lässt sie nie wieder los. Wer einmal 
die Geschichte Revue passieren lässt, der wird dort die beste Bestätigung für mei-
ne Behauptungen finden. Und vor dem Hintergrund dieser Tatsachen ist unser 
EU-Beitritt für Europa mindestens genauso wichtig wie er es für die Türkei ist. 
Doch Europa wird uns Steine in den Weg legen. Sie werden uns nicht so schnell 
Einlass gewähren, aber letztendlich wird ihnen nichts anderes übrig bleiben. Und 
wenn man darüber hinaus auch Punkte wie ihre junge Bevölkerung, den Import 
und Export berücksichtigt, wird Europa, dessen Einwohnerzahlen stetig sinken 
und stetig wachsenden Bedarf an Arbeitskräften haben wird, schlussendlich ge-
zwungen sein, den Türken ihre Türen sperrangelweit zu öffnen. Und aufgrund all 
dieser Gegebenheiten bin ich fest davon überzeugt, dass die Türkei in die Euro-
päische Union aufgenommen werden wird. Wie lange dies noch dauern kann, 
vermag ich natürlich nicht genau zu sagen, aber das ändert ja an dem letztendli-
chen Ergebnis nichts. Falls die Türkei nicht in die EU aufgenommen werden soll-
te, wird sie wahrscheinlich erst einmal ein bis anderthalb Jahre brauchen, um sich 
wieder zu finden. Sie wird entscheiden müssen, an welche Länder sie sich annä-
hern möchte. Aber alle Länder, denen die Türkei sich annähern wollte, sind der 
Europäischen Union beigetreten. Die Türkei beschäftigt sich mit Fragen wie: 
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„Sollten wir uns vielleicht mit den Ländern verbünden, die nicht in die EU auf-
genommen werden?”, und versucht, Antworten darauf zu finden. Vielleicht wird 
sie sich auch die falschen Partner aussuchen, so dass sie auf lange Sicht nichts von 
diesen Bündnissen haben wird. Doch ich denke, dass sich mein Land diesbezüg-
lich auf dem richtigen Wege befindet. Ich bin der Meinung, dass man Europa hin 
und wieder auch einmal überraschen und sich anders verhalten sollte, als erwartet. 
Europa hat uns in der Vergangenheit bei vielerlei Anlässen provoziert, uns im 
Stich gelassen, gegen uns gehetzt und mit unserer Ehre gespielt. Das darf man 
nicht vergessen. Solch ungerechte Kommentare wie „Die Türkei eignet sich nicht 
als EU-Mitgliedsstaat, wir befinden uns nicht auf derselben Wellenlänge, unsere 
Kulturen sind nicht mit einander vereinbar” waren überaus verletzend. Auch die 
Bemerkungen Mitterands und des Papstes waren unnötig und sehr hart. An die-
sem Punkt ist man schon fast gewillt, zu sagen: „Ach, zur Hölle mit der Europäi-
schen Union, wenn ich mir derartige Erniedrigungen gefallen lassen muss, dann 
kann ich auch genauso gut so weiterleben wie zuvor.” Ein bekanntes Sprichwort 
lautet: „Der Stärkere hat immer Recht”. Inwieweit das stimmt, vermag ich nicht zu 
beurteilen, aber die europäischen Länder ziehen das ganze Verfahren so in die 
Länge, als wollten sie uns beweisen, dass diese Redensart der Wahrheit entspricht. 
Die Türkei ist Mitglied der NATO und der Zollunion. Und warum wird sie dann 
nicht in die EU aufgenommen? Weil sie ein islamisches Land ist? Wenn die ehrli-
che Antwort darauf „Ja” lautet, dann ist die Weltanschauung der EU von vorne 
bis hinten unangebracht und diskriminierend. 

Muss denn die Türkei unbedingt der EU beitreten? Meiner Meinung nach gibt 
es im Leben nichts, was man wirklich muss. Es handelt sich ja nur um einen An-
trag, der bewertet und bezüglich dessen schließlich eine Entscheidung getroffen 
wird. Wenn man in bestimmte Länder reist, dann trifft man nicht selten sogar auf 
Leute, die noch nie in der Türkei waren und nicht einmal wissen, wo die Türkei 
überhaupt liegt, oder uns, wenn sie es wissen, nicht für voll nehmen. Achtet ein-
mal darauf, wer uns im Ausland überhaupt ernst nimmt. Entweder war derjenige 
schon einmal wenigstens für ein paar Tage in der Türkei oder er hat türkische 
Freunde. Ansonsten interessiert sich niemand großartig für uns. Wenn wir jedoch 
erst einmal in der EU sind, dann wird man sich wohl oder übel damit auseinan-
dersetzen müssen, wo die Türkei überhaupt liegt und wer die Türken sind. Doch 
Europa wird uns noch so lange wie möglich auf die Folter spannen und unsere 
Geduld auf eine harte Probe stellen. Unsere 59. und 60. Regierung haben aller-
dings diesbezüglich stets sehr großzügig und mit kühlem Kopf und gesundem 
Menschenverstand reagiert. In dieser Hinsicht kann man sie nur beglückwün-
schen. Sie haben allzeit ihr Bestes getan und tun es noch immer. Die EU wird ei-
ne sehr wichtige Rolle für die wirtschaftliche Entwicklung der Türkei spielen. 

Die Beitrittsverhandlungen der Türkei haben Europa einmal mehr gezeigt, 
welch großen Einfluss die USA in der Welt haben. Am 3. Oktober 2005, also zu 
einer Zeit, als sich die EU-Beitrittsverhandlungen gerade in ihrer schwierigsten 
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Phase befanden, traf ich auf einem Cocktailempfang, der mittags anlässlich des 
Tags der Deutschen Einheit im deutschen Generalkonsulat veranstaltet wurde, 
den Generalkonsul der USA und sagte zu ihm: 

„So wie es aussieht, wäre es wohl bald an der Zeit, dass die USA eingreifen 
und die EU ein wenig bezüglich der Aufnahme der Türkei beeinflussen sollten, 
meinen Sie nicht?” 

Aber dies war bereits lange vorher geschehen. Am Tag darauf las ich in der Zei-
tung, dass der US-amerikanische Außenminister gewisse Schritte unternommen 
hatte. Wenn man sich hierüber einmal ein wenig Gedanken macht, dann wird ei-
nem schnell klar, zu welchen Ergebnissen dies führen könnte. Die Menschen sol-
len sehen, dass die USA diesbezüglich hinter der Türkei stehen. Natürlich kommt 
es zwischen uns durchaus auch einmal zu Meinungsverschiedenheiten, aber selbst 
in den besten Familien kann es ja auch mal unruhig zugehen, und auf internatio-
naler Ebene lässt sich das erst recht nicht vermeiden. Wichtig ist nur, dass man 
diese Dinge auseinander zu halten weiss. Unser Land verfügt über sehr viel junges 
Potential. Und wir müssen an die Zukunft dieser jungen Menschen denken. Mei-
ner Meinung nach wartet auf ihre Kinder und unsere Enkel eine bessere Zukunft. 

Gibt es denn in den USA keine Türkeigegner? Natürlich gibt es die. Es gab 
schon immer Leute, die die Türkei nicht leiden konnten, und es wird sie auch in 
Zukunft immer geben. Dennoch ist es nicht von der Hand zu weisen, dass man die 
Türkei braucht. Und diese Tatsache sollte man zunächst in den eigenen Reihen 
deutlich zur Sprache bringen und sensibler an die Sache herangehen. Einer Hal-
tung, die sich umschreiben ließe mit „Ihr seid herzlich in unserer Mitte willkom-
men, aber nur wenn ihr immer schön nach unserer Pfeife tanzt. Wir brauchen Eure 
Arbeitskraft, aber Eure Kultur wollen wir nicht. Wir reisen gern in Euer Land, aber 
treibt Ihr Euch bloß nicht zu lange bei uns herum!”, wird nirgends auf Akzeptanz 
treffen. Darüber sollte sich vor allem Europa einmal Gedanken machen. Dieser 
Prozess ist ein langwieriges Unterfangen. Wenn sich auch bezüglich einiger Punkte 
die Geister der Beteiligten schieden, so ist der EU-Beitritt dennoch in der türki-
schen Politik stets Thema gewesen. Auch Mesut Yılmaz und sein Regierungsteam 
haben sich darum sehr intensiv bemüht. Und auch wir übernahmen während un-
serer Auslandsreisen eine aktive Rolle bei der Aufklärung über die Türkei und lei-
steten somit einen eigenständigen Beitrag als Bürger dieses Landes. Dennoch wa-
ren unsere Möglichkeiten der Einflussnahme oftmals beschränkt, da man uns nicht 
als offiziellen Vertreter unseres Landes anerkannte. Während einer Besprechung 
mit dem Ministerpräsidenten der 55. Regierung, Mesut Yılmaz, am Flughafen sag-
te ich zu ihm: „Wir besuchen des Öfteren Versammlungen und Konferenzen im 
Ausland und werden immer wieder gefragt, weshalb wir denn keine Flagge aufstel-
len, worauf wir aber auch keine Antwort wissen. Bitte erteilen Sie uns doch eine 
Genehmigung, damit wir künftig auch ohne Bedenken eine Flagge aufstellen kön-
nen.” Und so wurde ein Beschluss gefasst und verabschiedet, aufgrund dessen wir 
schließlich auf Kongressen auch eine türkische Flagge auf unseren Tisch stellen 
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durften. Dies war eine Premiere in der Geschichte und eine kluge Entscheidung, 
die uns ermöglichte, für die Türkei im Ausland zu werben. Und so begann die 
Türkei, erste Schritte in Richtung der EU zu tun. Doch jene Regierung hatte nicht 
lange Bestand. Die nachfolgenden Regierungen baten in Sachen EU die TÜSİAD, 
die TOBB2, Nichtregierungsorganisationen und auch uns und jeden, der in der 
Türkei von Einfluss sein könnte, um Hilfe. Und wir traten sofort mit allen jüdi-
schen Organisationen in Europa in Kontakt und forderten sie dazu auf, die Türkei 
bei ihren Bemühungen um eine Aufnahme in die EU zu unterstützen. Eine Bitte 
und eine Aufforderung sind ja bekanntlich zweierlei. Und überdies haben wir nie 
hinter verschlossenen Türen operiert, sondern stets für größtmögliche Offenheit 
gesorgt. Fünf Monate vor dem 17. Dezember, im Mai 2004 kamen beim Europäi-
schen Jüdischen Kongress die hochrangigsten Amts- und Würdenträger zusammen. 
Zur Abschlussveranstaltung am letzten Abend hatten wir den politischen Berater 
der Europäischen Kommission, Michael Weninger, als Redner eingeladen. Alle 
glauben immer, dass er jüdische Wurzeln habe, was jedoch nicht der Fall ist. We-
ninger folgte unserer Einladung. Bei solchen Veranstaltungen nehmen an den Ver-
sammlungen, bei denen wichtige Redner sprechen, auch stets Regierungsvertreter 
teil, was sich als von großem Nutzen erwiesen hat. Damals wohnten der türkische 
Kultus- und Fremdenverkehrsminister, Erkan Mumcu, und seine Frau der Versamm-
lung bei. Außerdem waren Vertreter des Außenministeriums anwesend. An jenem 
Abend hielt auch ich eine Rede, um Dr. Michael Weninger umzustimmen, der ge-
gen eine Aufnahme der Türkei in die EU war und uns diesbezüglich nie grünes 
Licht geben wollte. Nach mir sprach Erkan Mumcu. Er hielt eine wirklich wunder-
bare Rede. Als Letzter ergreift dann immer, wie allgemein bekannt ist, der Gast-
redner das Wort. Und Weninger, der bei seiner Ankunft sehr distanziert wirkte und 
jedes seiner Worte immer genau abgewogen hatte, bevor er mit uns sprach, hielt 
eine für jedermann wirklich äußerst überraschende Rede: „Bei meiner Ankunft ha-
be ich noch ganz anders gedacht, aber ich habe gemerkt, dass sich meine Meinung 
inzwischen grundlegend geändert hat. Noch bis vor achtundvierzig Stunden hielt 
ich einen EU-Beitritt der Türkei für völlig unmöglich, aber aufgrund der Dinge, die 
ich in den vergangenen zwei Tagen gehört und gesehen habe, denke ich jetzt ganz 
anders darüber. Von nun an kann die Türkei mit allergrößter Unterstützung von 
meiner Seite rechnen.” Ich weiß nicht mehr, wie oft dieser Mann, der anfänglich 
immer Probleme damit gehabt hatte, uns die Hand zu geben, sowohl mir als auch 
Erkan Bey und dem Europaratspräsidenten die Hand schüttelte. Ich dachte nach. 
Eigentlich hatten wir nichts Besonderes geleistet. Doch um weiter voranzukom-
men, war es nun notwendig, denjenigen, die uns nicht kannten, die sich weigerten, 
uns kennenzulernen und uns gegenüber Vorurteile hegten, von uns zu erzählen 

2  Der Verband der Kammern und Börsen der Türkei (Türkiye Odalar ve Borsalar Birliği 
(TOBB)). 
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und dafür zu sorgen, dass sie unser Land kennenlernten. Am Ende dieser Veran-
staltung war die Haltung des türkischen Staates sehr klar und deutlich geworden. 

In Brüssel und in Straßburg haben wir wichtige religiöse Amtsträger als Ver-
mittler eingesetzt. Pierre Besnainou, ein französischer Türkeifreund, der Ge-
schäftsführer einer Firma namens Universal Capital Partners war, hatte uns, als er 
noch nicht Präsident des Verbandes der Europäischen Juden war, versprochen, die 
Türkei zu unterstützen. Als der EU-Botschafter der Türkei, Hansjörg Kretschmer, 
in der Türkei zu Gast war, begegneten wir uns auf einem Empfang. Er hatte mir 
verschiedenste Fragen gestellt und von mir verschiedenste Antworten erhalten, so 
dass er letztlich zu mir sagte: „Ist das wirklich Ihr Ernst oder versuchen Sie hier 
Politik zu machen?” Und ich antwortete: 

„Exzellenz, ich bin niemand, der die ganze Gesellschaft in Gefahr bringt, nur 
um ein paar Leuten einen Gefallen zu tun. Wenn nötig, dann bringe ich lieber 
mich selbst in Gefahr. So bin ich erzogen worden. Sie mögen mich nun vielleicht 
fragen, ob ich denn in diesem Land keinerlei Schwierigkeiten erlebt habe. Natür-
lich habe ich das, und das wird auch immer wieder vorkommen. Aber die Türkei 
ist und bleibt mein Heimatland. In welchem Land hat man denn keine Proble-
me? Aber wir haben auf keinen Fall Probleme mit den Fragen, die Sie uns gestellt 
haben. In unserem Land herrscht Religionsfreiheit.” 

„Herr Pinto, Sie haben hier keine Religionsfreiheit.” 
„Doch, das haben wir, Eure Exzellenz. Wenn Sie möchten, dann setzen wir uns 

jetzt gleich ins Auto, ohne jemanden davon zu unterrichten, fahren zu einer Syn-
agoge Ihrer Wahl und unterhalten uns dort weiter. Ich werde dann beten, und Sie 
können sich höchstpersönlich davon überzeugen, dass es hier nichts Natürlicheres 
gibt. Wir haben inzwischen auch keinerlei Probleme mehr, was unsere Wahlen an-
geht. Wir haben ohnehin nicht mehr als zwanzig Stiftungen, was auch der Haupt-
grund dafür ist, dass es keine Konflikte mehr gibt. Und wir sind gegen Folgendes: 
Wir diskutieren unsere Angelegenheiten nicht gerne vor laufender Kamera. Wir lö-
sen unsere Probleme lieber unter uns und mit Hilfe der Regierungsvertreter. Das 
hier ist unser Heimatland. Und niemand hat das Recht, irgendjemanden anzu-
schwärzen, schlecht zu machen oder das Leben schwer zu machen.” 

Ich werde seinen Gesichtsausdruck nie vergessen. Später erfuhren wir, dass 
Serge Abou in der Europäischen Union eine wichtige Figur war. Abou war die 
rechte Hand und der Hauptberater des damaligen EU-Kommissionspräsidenten 
und des ehemaligen italienischen Ministerpräsidenten, Romano Prodi, und ist 
übrigens auch ein Jude. Ich rief den Mann an und flehte ihn regelrecht an: „Bitte 
kommen Sie und bringen Sie auch Ihre Frau mit. Seien Sie meine Gäste.” Doch 
er nahm nie ab, wenn ich anrief. Und wenn er aus Versehen doch einmal ran-
ging, dann wies er mich höflich ab. „Was kann ich denn noch tun?”, grübelte ich. 
Wenn wir es irgendwie anstellen könnten, diesen Mann in die Türkei zu locken, 
dann würde uns das auf unserem Weg in Richtung Europäische Union einen 
großen Schritt voranbringen. Doch wie würde mir dies gelingen? „Ach, mach Dir 
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doch keine unnötige Arbeit, der wird nie in die Türkei kommen”, sagten alle. Ei-
nes Tages erhielt ich eine Einladung von Außenminister Abdullah Gül. Man lud 
mich zu dem Essen ein, dass zu Ehren von Herrn Prodi im Feriye-Restaurant ge-
geben werden sollte. Natürlich nahm ich die Einladung wahr. Der Außenmini-
ster, Prodi, Journalisten... Das Lokal war gerammelt voll. Um zu erfahren, wo ich 
sitzen sollte, wendete ich mich an die Protokolldirektorin. 

„Wie ist denn Ihr Name, bitteschön?” 
„Bensiyon Pinto.” 
„Sie sitzen am Ehrentisch, mein Herr.” 
„Das muss wohl ein Irrtum sein, meine Dame. Dieser Platz gebührt vor mir si-

cherlich noch vielen anderen.” 
„Nein mein Herr, so weit ich weiß, sitzen Sie tatsächlich dort. Diese Informa-

tionen hat mir Ankara so zukommen lassen.” 
Ich begab mich also zu meinem Platz und sah, dass ich zwischen dem EU-

Botschafter und Serge Abou saß! Serge Abou, dessen Türkeibesuch ich so sehr 
herbei gesehnt hatte! Zwei Plätze weiter saß Abdullah Gül. Der damalige Istan-
buler Oberbürgermeister, Ali Müfit Gürtuna, kam zu mir und fragte mich, ob ich 
nicht neben ihm sitzen wollte. Und ich sagte: „Wenn Du wüsstest, wo ich sitze. 
Ich glaube, es ist besser, wenn ich mich nicht umsetze. Vielleicht steckt dahinter 
ja eine bestimmte Absicht.” Und tatsächlich hatte ich mich diesbezüglich nicht 
getäuscht. Wir nahmen Platz, und das Essen wurde serviert. Man machte Abdul-
lah Gül mit Prodi bekannt, und niemand schien zu verstehen, weshalb ich auch 
an jenem Tisch saß. Also sprach ich Serge Abou einfach an und begrüßte ihn 
sowohl auf Hebräisch als auch auf Französisch. „Hallo”, sagte ich. 

„Hallo.” 
„Ich habe Sie so oft eingeladen, Monsieur Abou, warum haben Sie denn mei-

ne Einladung nie angenommen?” 
„Es war noch nicht an der Zeit dafür, Monsieur Pinto. Herr Prodi hat Ihnen 

heute eine Mitteilung zu machen. Für die Türkei hat der EU-Aufnahmeprozess 
begonnen. Wenn ich früher gekommen wäre, hätte das zu nichts geführt und so-
mit keinerlei Sinn gehabt. Und was, wenn ich gekommen und mich nur negativ 
geäußert hätte? Aber mittlerweile schlägt auch mein Herz für die Türkei.” 

Er gab mir zu verstehen, dass er wusste, dass ich ein Gemeindevorsitzender 
war, der sich sehr wünschte, dass die Türkei in die Europäische Union aufge-
nommen würde und sich diesbezüglich sehr engagierte, von meinen diesbezügli-
chen Leistungen und Bemühungen Kenntnis hatte und mir künftig stets mit Rat 
und Tat zur Seite stehen würde. Er bedankte sich. Weninger hatte zu ihm gesagt:  

„Wenn Du etwas über die Türkei erfahren möchtest, dann halte Dich auf jeden 
Fall an Bensiyon Pinto.” 

Während ich noch darüber nachdachte, bei wem er sich wohl weshalb und 
wofür bedankt hatte, waren ihm wohl die Ereignisse vom 15. November in den 
Sinn gekommen, denn er sagte: 
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„Ich möchte Ihnen gerne mein herzlichstes Beileid aussprechen.” 
Ich entgegnete sofort: 
„Sie sollten es besser der ganzen Türkei aussprechen. Es sind bei dem An-

schlag sechs jüdische Glaubensbrüder ums Leben gekommen, aber fünfundfünf-
zig unserer muslimischen Brüder. Das bedeutet einen sehr großen und schmerz-
lichen Verlust für uns alle.” 

Nach dieser ersten Begegnung traf ich mich sehr oft mit Serge Abou, wir wur-
den enge Freunde und riefen uns schließlich auch an Festtagen und zu verschie-
denen anderen Anlässen an. Eines Tages rief er mich an und sagte: 

„Bensiyon, ich werde als Botschafter nach China gehen. Aber ich möchte, dass 
Du weißt, dass ich mich stets für die Rechte der Türkei einsetzen werde.” 

Und ich schrieb Serge am 15. Juni 2004 einen Brief, in dem ich ihn darum bat, 
die Türkei in ihren Bestrebungen in die EU aufgenommen zu werden, allzeit zu 
unterstützen und lud ihn erneut in die Türkei ein. Und er schrieb in seinem Brief, 
den er am 1. Juli 2004 in Brüssel aufgegeben hatte: „Mein lieber Freund, ich dan-
ke Ihnen vielmals für Ihren Brief vom 15. Juni. Gerne denke ich an unsere Begeg-
nung im Rahmen des Istanbulbesuches von Herrn Prodi zurück. Ich bedauere zu-
tiefst, dass Sie in so einer empfindlichen Phase das Amt des Vorsitzenden der Jü-
dischen Gemeinde der Türkei abgegeben haben, aber ich wünsche Ihrem Nach-
folger alles Gute und viel Erfolg. Unsere Beziehungen zur Türkei machen sich be-
stens und ich hoffe, dass wir Ende dieses Jahres unserem gemeinsamen Ziel einen 
entscheidenden Schritt näherkommen werden. Ihre private Einladung nach Istan-
bul ehrt mich sehr und ich hoffe, dass ich Gelegenheit finden werde, Ihre Stadt, 
die mir sehr gefallen hat, bald einmal wieder besuchen zu können. Gestern hat 
der Europarat Durao Barroso dazu berufen, ab dem 1. November 2004 die Nach-
folge von Prodi anzutreten. Er ist zurzeit der Premierminister Portugals. Unsere 
letzte Aufgabe wird vor allem darin bestehen, unseren Türkei-Bericht vorzulegen. 
Inzwischen hat mich die Europäische Kommission an die Spitze der Europadele-
gation in Peking berufen, und somit bereite ich mich, während ich mich mit der 
Türkei beschäftige, gleichzeitig auf meine Aufgaben als Botschafter in China vor. 
Ich bin mir nicht sicher, ob ich auch dort eine Jüdische Gemeinde vorfinden wer-
de, die so gut organisiert und einflussreich ist wie die türkische. Doch ich werde 
mich von Peking aus weiterhin mit derselben Leidenschaft für die Zukunft der 
Türkei engagieren und hoffe, dass wir in Kontakt bleiben. 

Mit hochachtungsvollen Grüßen 
Serge Abou” 

Menschen wie er sind für unser Land von enormer Wichtigkeit. Man weiß nie, 
wer auf lange Sicht welches Amt übernehmen wird. Aus diesem Grund sollte 
man im Sinne der nationalen Interessen stets versuchen, intensive persönliche 
Beziehungen zu knüpfen. Der französische Abgeordnete Pierre Lellouche ist in 
dieser Hinsicht ebenfalls eine unserer wichtigsten Stützen. Lellouche war damals 
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Mitglied der französischen Nationalversammlung. Heute ist er einer der größten 
Türkeifreunde. Auch er ist Jude. Im Rahmen einer Türkeireise besucht er zu-
sammen mit einem befreundeten Abgeordneten auf Empfehlung Ankaras das 
Oberrabbinat. Zu jenem Zeitpunkt wusste ich noch nicht, wer dieser Mann war. 
Er war ein unglaublich gebildeter Mensch und verfügte in Frankreich über sehr 
großen Einfluss. Doch viel wichtiger war noch, dass er zu jener Zeit sehr schlecht 
über die Türkei dachte. Er redete, ich hörte zu. Geschlagene anderthalb Stunden 
hielt er mir einen Vortrag. Als er fertig war, fragte ich: 

„Herr Lellouche, gestatten Sie, dass ich auch mal etwas sage?” 
„Aber natürlich.” 
Und dann hielt ich ihm einen halbstündigen Vortrag über die Türkei. Und 

bemerkte schließlich: 
„Sie sind sicherlich sehr erschöpft, Sie haben ja in Ankara schon sehr viele 

Termine gehabt. Ich erwarte keine sofortige Antwort von Ihnen. Fliegen Sie nach 
Hause und lassen Sie das Ganze sich erst einmal setzen. Denken Sie ein wenig 
über das nach, was ich Ihnen erzählt habe, und lassen Sie mich dann wissen, ob 
ich Ihrer Meinung nach Recht habe oder nicht.” 

Als er sich anschickte, das Oberrabbinat durch die große Eingangstür zu ver-
lassen, wandte er sich noch einmal um und sagte: 

„In einigen Punkten haben Sie wirklich Recht, Herr Pinto.” 
„Bitte äußern Sie Sich noch nicht, überdenken Sie erst einmal alles.” 
Nach drei Tagen erhielt ich einen Brief von Lellouche, in dem er schrieb: 

„Wenn mich jemand überzeugt hat, dann Sie.” 
Eines Tages erhielt ich einen Anruf vom belgischen Generalkonsul Thomas 

Antoine. „Der belgische Parlamentsvorsitzende und der Generalsekretär kommen 
in die Türkei und würden sich gerne mit Ihnen treffen”, sagte er. Sie reisten ge-
meinsam mit den Chefberatern Hervé Hasquin und Patrick Delodder an. Ein 
andermal sagte Antoine während einer Besprechung zu mir: „Meine Frau heißt 
Michelle Nahum, sie ist eine türkischstämmige Jüdin.” Und so kam es, dass wir 
vom eigentlichen Thema abschweiften und uns darüber unterhielten, was es be-
deutete, ein Türke zu sein, warmherzig zu sein und sich für seine Kultur einzu-
setzen. Im Anschluss wollte er sich noch mit Mehmet Ali Birand und anderen 
Journalisten treffen. Wir unterhielten uns so angeregt, dass er fünfzehn Minuten 
zu spät zu seinem ersten Termin kam. Es war ein sehr schönes und lebendiges 
Treffen. Und wieder erzählte ich allen von der Türkei und den Türken. Auch der 
Vorsitzende des belgischen Parlamentsausschusses, Herman de Crod, war anwe-
send. Er schickte mir später einen Dankesbrief. Und der Generalkonsul sagte: 
„Ach, hätte ich den Herren doch nur früher kennengelernt.” Wir hatten nicht 
viel Einfluss in der europäischen Lobby, das änderte sich erst mit der Zeit. Wäh-
rend meiner Amtszeit als Gemeindevorsitzender haben wir in Sachen Lobbyis-
mus im Bezug auf unsere Beziehungen zu den USA Fortschritte gemacht. Lob-
byarbeit ist in gewissem Sinn nichts anderes als Öffentlichkeitsarbeit, bei der es 
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darum geht, dass eine Person oder eine Institution, wenn sie einer anderen Per-
son oder Institution einen Brief schreibt, sie anruft oder um einen Termin bittet, 
bezüglich ihres Anliegens eine offene, unmissverständliche und entschlossene 
Haltung einnimmt. Die Grundvoraussetzung dafür ist, dass man sich davor hü-
tet, den anderen hinters Licht führen zu wollen und ihn auf kluge Weise infor-
miert. Und wenn einer Seite dabei im Hinblick auf ihr Land die Situation nicht 
behagt, dann sollte man auf keinen Fall schweigen, sondern sofort tätig werden. 
Wer schweigt, der vermittelt dem anderen den Eindruck, mit allem einverstanden 
zu sein. Künftige Reden, Konferenzen oder Briefe sollten sich möglichst auf ein 
Thema konzentrieren, so offen wie möglich sein und die Meinungen der Leute 
bezüglich dieser Themen widerspiegeln. Zudem sollte man sich auf jeden Fall 
von der anderen Seite klare Stellungnahmen und Unterstützung erbitten sowie 
auch die jeweiligen beruflichen Anschriften, so dass der Briefwechsel und die 
Treffen stetig fortgeführt werden können. Wenn ich jemanden kennengelernt ha-
be, dann achte ich auf jeden Fall darauf, dass der Kontakt nicht abreißt. Men-
schen kennenzulernen ist eine wichtige und ernste Angelegenheit. Und wenn ich 
der Meinung bin, dass die betreffenden Personen meinem Land von Nutzen sein 
könnten, dann bemühe ich mich darum, die Beziehungen noch weiter zu auszu-
bauen. Im Judentum gibt es einen Grundsatz: „Begegne dem Land, in dem Du 
lebst, dem Staat, seinen Menschen, seiner Erde und seinem Brot stets mit Re-
spekt und setze Dich für sie ein.” Und ich selbst halte mir immer wieder folgen-
de Maxime vor Augen: Alle Länder haben ihre eigene Flagge, ihre eigenen Werte 
und Ziele, aber sie haben keinen Atatürk. Ich habe mich stets bemüht, nach sei-
ner Lehre zu leben und seine Erwartungen zu erfüllen. Folglich habe ich mir 
auch immer die Frage gestellt: „Wie kann ich etwas für mein Land tun?” Mit die-
sem Hintergedanken habe ich Kontakte zu anderen Menschen geknüpft, ver-
sucht ihre Denkweise zu verstehen, und während meiner Reisen nach Wegen ge-
sucht, wie ich ihnen die Türkei noch näherbringen könnte. Ich habe niemals un-
überlegt gehandelt. Von Zeit zu Zeit habe ich auch Herrn Veissid und Herrn 
Kamhi um Rat gefragt. Und sie waren stets für mich da, haben mir Ratschläge er-
teilt und sich meine Ansichten angehört. Es ist kein einziges Mal vorgekommen, 
dass sie gesagt hätten: „Das ist aber zu teuer, das wirst Du nicht finanzieren kön-
nen, das ist eine Nummer zu groß für Dich.” Lobbyarbeit kann durchaus auch 
erfordern, dass man Leute einlädt und sie in den besten Lokalen bewirtet, was 
man dann auch tun muss, ohne sich zu beklagen. Denn es handelt sich um eine 
wichtige Angelegenheit, und das eigene Auftreten muss mindestens genauso seri-
ös und vertrauenswürdig sein, wie die Sache, für die man sich einsetzt. Einst hat 
Kamhi in dieser Sache unsere Gemeinde sowohl in finanzieller wie auch ideeller 
Hinsicht entscheidend vorangebracht, und dies absolut freiwillig, ohne dass ihn 
jemand dazu gedrängt hätte. So lud er beispielsweise drei- bis viermal pro Woche 
Leute zum Essen ein und versuchte vor allem ausländischen Geschäftsleuten die 
Türkei nahezubringen. 
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Ich habe mir sehr viel Gedanken darüber gemacht, was zu tun ist, damit die 
Türkei auf internationaler Ebene den Stellenwert erhält, den sie verdient, und 
habe mich diesbezüglich sehr engagiert. Ich habe auch meine Freunde um Hilfe 
gebeten, und als Gemeinde haben wir für die Türkei Kontakt zu einflussreichen 
Organisationen im Ausland hergestellt. Wir haben versucht, Politiker und Ein-
richtungen zusammenzubringen, was uns — und dies sage ich nicht ohne Stolz —, 
auch gelungen ist. Aber dies ist etwas, was man nicht alleine zu leisten vermag, 
sondern nur in Teamarbeit schafft. Um in einer Sache Erfolg zu haben, muss 
man sich vor allem Gehör verschaffen können, Visionen haben, stark sein und 
den Weg, den man vorgeben möchte, sehr gut durchplanen. In einem Moment, 
in dem man glaubte, dass jeder Staat bereit wäre, der Türkei zu helfen, kann sich 
ein Land auch unter Umständen der Türkei gegenüber völlig gleichgültig verhal-
ten. Aber natürlich kann auch das genaue Gegenteil eintreten, und ein Staat uns 
unterstützen, von dem wir uns nie Hilfe erhofft hätten. Deshalb ist es auch un-
abdingbar, dass diejenigen, die diese Arbeit auf sich nehmen, sehr gute Strategi-
ker und unter allen Umständen dazu in der Lage sind, sich den jeweiligen Gege-
benheiten anzupassen und in jeder Situation geschickt zu handeln. Vor allem 
junge Leute, die gerade ihre Ausbildung abgeschlossen haben und sich während-
dessen schwerpunktmäßig mit Außenpolitik beschäftigt haben, kommen für die-
se Aufgabe in Frage. 

Einmal nahm ich in Istanbul an einem Essen teil, zu dem auch Ministerpräsi-
dent Mesut Yılmaz eingeladen war. An unserem Tisch saßen zudem Staatsmini-
ster Cavit Kavak und der Vorsitzende der ADL3, Abraham Foxman. Außerdem 
war eine ziemlich große Gruppe junger Leute aus verschiedenen Berufen zu Gast, 
die mich zutiefst beeindruckten. Die meisten von ihnen waren Bankangestellte. 
Ich wandte mich an den Ministerpräsidenten und sagte zu ihm: 

„Herr Ministerpräsident, wie viele Mitarbeiter in dem Alter haben Sie denn?” 
„Das weiß ich gar nicht genau.” 
„Sie sollten diese jungen Leute Ihre Berater und Minister auf Auslandsreisen 

begleiten lassen, damit sie ihr Handwerk wirklich von der Pike auf lernen. Das 
bringt einerseits unserem Land Ansehen ein, und darüber hinaus lernen diese 
jungen Menschen noch etwas dabei. Man sollte sich zuvor Informationen über 
diese jungen Leute einholen: Wer sind sie? Was sind sie? Wie kompetent sind 
sie? Doch ihre ethnische Abstammung darf dabei keine Rolle spielen. Nehmen 
Sie sie immer mit, sie sind alle Bürger Ihres Landes. Setzen Sie sie ein. Die Tür-
kei sollte sich nach Kräften bemühen, diese jungen Menschen zu Lobbyisten 
auszubilden.” 

3  Die Anti-Defamation League (ADL) ist eine sehr einflußreiche, 1913 gegründete internatio-
nale Nichtregierungsorganisation mit Sitz in New York, deren erklärtes Ziel es ist, Antise-
mitismus und die Diffamierung von Juden sowie anderer Gesellschaftgruppen durch Auf-
klärungsarbeit zu bekämpfen. 
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Einmal traten zwei Studenten aus der Mehrheitsgesellschaft an mich heran. 
Sie hatten ein Visum für die USA beantragt, ihr Antrag war jedoch abgelehnt 
worden. Ich rief also in den USA an und sagte: „Das, was Ihr da macht, ist Dis-
kriminierung. Nur weil diese jungen Menschen Muslime sind, legt Ihr ihnen alle 
erdenklichen Steine in den Weg, um sie Euch aus dem Land zu halten.” Der Se-
nator hielt mir vor, dass ich übertrieb, doch ich ließ nicht locker. Daraufhin sagte 
er: „Gut, dann schicken Sie die Studenten her, wir werden uns dann um alles 
Notwendige kümmern.” Manchmal muss man sehr entschlossen sein, um gewis-
se Ziele zu erreichen, und darf nie aufgeben. Das ist der beste Weg, um seine Ab-
sichten deutlich zu machen. Wenn wir klein beigeben, dann geben wir damit der 
gegnerischen Seite Recht, obwohl sie im Unrecht ist. Man sollte bezüglich einer 
Sache, von deren Richtigkeit man überzeugt ist, keinerlei Zugeständnisse ma-
chen. Bis sich die andere Seite einverstanden erklärt. 

Der Staat kann nicht einfach sagen: „Wir haben da ein Problem, könnten Sie 
uns vielleicht helfen und bitte Ihre Bürgerpflicht erfüllen?” und die Religionsge-
meinden um Hilfe bitten. Die Gemeinde muss sich klug verhalten und immer 
wieder nachhaken. Wenn der Staat in der Klemme steckt, dann sollte sie dies er-
kennen und handeln, alles Notwendige tun, um das Problem aus der Welt zu 
schaffen, ohne dafür jedoch Dankbarkeit zu erwarten. So etwas tut man, weil es ei-
ne Bürgerpflicht ist. Hin und wieder kommen Vertreter der Europäischen Men-
schenrechtskommission. In meiner letzten Amtszeit als Gemeindevorsitzender er-
hielten wir Besuch von Markus Jäger und Alvaro Gil Robles. Ich versicherte ihnen, 
dass alles, was wir untereinander besprachen, unter uns bleiben würde, sie fragen 
dürften, was immer sie wollten und ich ihnen stets die Wahrheit über die Türkei 
erzählen würde. Auch sie hatten die fixe Idee, dass in der Türkei keine Religions-
freiheit herrschen würde. Zusammengefasst sagte ich ihnen ungefähr Folgendes: 
„Was soll das denn heißen, in Ihrem Land gibt es keine Religions- und Meinungs-
freiheit? Setzen wir uns doch einmal gemeinsam in ein Café und sprechen wir 
Französisch, Spanisch, Hebräisch, Armenisch oder Griechisch. Da wird es nieman-
den geben, der sich nach uns umdreht, damit werden wir sogar eher Sympathien 
wecken. ‚Ach, Sie kommen aus Griechenland. Na, dann sind wir ja Nachbarn’, wird 
man zu uns sagen und erpicht darauf sein, mit uns zu plaudern. Sie verkennen die 
Türken. Oder vielleicht ziehen Sie es vor, denen zu glauben, die die Türken über-
haupt nicht richtig kennenlernen möchten.” Eigentlich hatten sie vorgehabt, nur 
eine halbe Stunde zu bleiben, aber zum Schluß blieben sie anderthalb. Ich glaube, 
dass diese Gespräche insofern sehr wichtig waren, als die meisten Europäer uns gar 
nicht wirklich kennen. In dieser Sache sollte sich wirklich jeder nach Kräften enga-
gieren. Manchmal ziehen die Menschen es vor, sich mit ihren eigenen Glaubens-
brüdern zu unterhalten, und ich denke, dass man dies berücksichtigen und dem-
entsprechend handeln sollte. Wenn der einfachste Weg über Beziehungen führt, 
dann sollte man versuchen, diesen Weg auch zu gehen. 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



TÜLAY GÜRLER 318 

Als in einer Zeitschrift einmal eine Reportage von mir erschien, wurde ich von 
einigen Journalisten gefragt: 

„Haben Sie diese Reportage geschrieben?” 
„Ja.” 
„Nicht einmal die europäischen Journalisten sind in der Lage, derart selbstkri-

tische Texte zu schreiben. Wie haben Sie das geschafft?” 
„Wenn man bei der Wahrheit bleibt, ist das kein Problem.” 
Ich habe immer offene Worte gesprochen. Zum Beispiel habe ich bis heute 

nicht ein einziges Mal einen Ministerpräsidenten sagen hören: „Mit Judenfeind-
lichkeit werden Sie in diesem Land nicht weit kommen.” Das ist ein sehr wichti-
ger Punkt. Denn ich denke, dass dies eine überaus wichtige Botschaft an alle reli-
giösen Minderheiten wäre. Dieser Meinung ist auch Recep Tayyip Erdoğan. Und 
das hat er auch auf den Sitzungen der AKP in Kızılcahamam, auf den Fraktions-
sitzungen und vor Gästen aus islamischen Ländern deutlich gemacht. Das ist für 
die religiösen Minderheiten wirklich ein bedeutendes Statement, eine bedeuten-
de Sichtweise. Als Abdullah Gül mir einmal für meine Unterstützung dankte, die 
ich dem Staat hatte zuteil werden lassen, sagte ich: „Herr Minister, auch ich habe 
Ihnen zu danken. Sie haben an so mancher Stelle unverhofft gegen Antisemitis-
mus Stellung bezogen.” 

„Herr Pinto, ein führender Politiker kann ohne Weiteres in Europa eine Rede 
halten, in der er den Antisemitismus verurteilt, aber noch viel wichtiger wäre es, 
wenn er sie in Indonesien, Saudi Arabien oder im Iran hält. Und das ist uns sehr 
wohl bewusst. Aber ob die Presse dies auch wahrnimmt, weiß ich nicht.” 

Und da wir schon einmal beim Thema Medien sind, wäre es auch angebracht, 
diesbezüglich ein paar Worte zu verlieren. Es ist durchaus keine Seltenheit, dass 
die Medien jemanden an einem Tag in den höchsten Tönen loben und ihn am 
nächsten niedermachen. Die Künstler und Politiker beklagen sich in einem fort 
über die Medien, aber dennoch sind sie es, denen sie ihren Erfolg zu verdanken 
haben. Wenn die Medien die AK-Partei nicht unterstützt hätten, wäre sie dann 
von so vielen Leuten gewählt worden? Ich glaube nicht. Ich habe in jeglicher 
Hinsicht großen Respekt vor den Medien und auch Verständnis für die konserva-
tiven Medien. Ich bin nur gegen eines: In Sachen Religion sollte niemand Schlä-
ge unterhalb der Gürtellinie einstecken müssen. Das ist nicht richtig. Die Religi-
on beinhaltet für uns Alle die Werte, die wir vom Augenblick unserer Geburt an 
in unseren Familien vorgefunden haben. Das ist einfach so, und es gibt nichts 
Besseres, nichts Richtigeres als das. Glaube ist Glaube. Dagegen sollte niemand 
etwas sagen. Niemand ist gezwungen, jemanden zu lieben oder zu mögen. Der 
eine mag eben Amerika, der andere Frankreich und wieder ein anderer Israel. 
Nur Religion und Glaube sollten Tabuthemen bleiben. 

Im Rahmen eines Essens während des Türkeibesuches von Prodi traf ich Ab-
durrahman Dilipak und sprach ihn an: 

„Guten Tag, Herr Dilipak.” 
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„Guten Tag.” 
„Ich bin Bensiyon Pinto.” 
„Ach! Wie geht’s Ihnen?” 
„Ich lese immer all Ihre Texte. Einige Ihrer Kommentare finde ich wirklich 

ganz vortrefflich. Ich kann zwar nicht behaupten, dass ich immer mit Ihnen ei-
ner Meinung bin, aber wichtig ist, dass man über seine Meinungsverschiedenhei-
ten spricht und gemeinsam nach Lösungen sucht. Ich weiß, dass Sie Sich gut mit 
dem geschätzten Forscher Yusuf Altıntaş verstehen, der auch unserer Gemeinde 
angehört. Ich bin der Meinung, dass die Menschen unabhängig von ihrer Religi-
on miteinander Freundschaften schließen sollten. Und da ich weiß, dass Sie zu 
den Menschen gehören, denen dies gelungen ist, wollte ich Sie gerne einmal da-
zu beglückwünschen.” 

Das hatte ich einfach tun müssen. Streit und Krieg nützen den Menschen 
nicht. Wir haben die 59. Regierung auf internationaler Ebene unterstützt. Im 
Ausland hatte ich zu Menschen, die der AK-Partei nicht sonderlich wohlwollend 
gegenüberstanden, gesagt: „In der Türkei leben zweiundsiebzig Millionen Men-
schen. Unser Land wird nicht nur von dieser oder jener Partei verkörpert. Und 
nun ist eben diese Partei gewählt worden. Sie leistet zwar gute Arbeit, aber in un-
serem Land gibt es außerdem auch viele junge Menschen und Nichtregierungs-
organisationen, noch andere Parteien, Universitäten und Akademiker, die hoch-
rangige Positionen bekleiden. Ihnen mag vielleicht eine bestimmte türkische Par-
tei missfallen, aber vergessen Sie bitte nicht, dass die Türkei ein Ganzes ist, das 
sich aus vielen verschiedenen Komponenten zusammensetzt.” Nun mag sich so 
manch einer natürlich fragen, „Wo nimmt dieser Mann bloß so viel Mut her?” 
Als ich noch Gemeindevorsitzender war, habe ich mehr darauf geachtet, was ich 
sagte, aber nun kann ich freier reden. All dies sind meine persönlichen Ansich-
ten. Damals hätte man sie für Stellungnahmen halten können, die ich im Namen 
der Gemeinde abgab, aber inzwischen besteht so eine Gefahr nicht mehr, denn 
ich spreche nur noch für mich. 

Am 17. Dezember 2004 hatte die Europäische Union große Probleme. Am 17. 
Dezember erhielt ich gegen 9.30 Uhr so viele Anrufe aus Belgien, dass ich glaub-
te, dass man der Türkei bezüglich ihres EU-Beitritts grünes Licht signalisierte. 
Doch leider erreichte ich damals einfach niemanden. Den Ministerpräsidenten, 
den Außenminister, Murat Mercan, Egemen Bağış und die Staatssekretäre. Ich 
rief jeden von ihnen an. Das war etwas, wovon sie sofort in Kenntnis gesetzt 
werden mussten, aber sie waren nicht zu erreichen. Die Nachricht aus Belgien 
lautete ganz genau folgendermaßen: „Bitte teilen Sie Ihrem Herrn Ministerpräsi-
denten mit, dass er keinerlei Befürchtungen zu haben braucht. Die Sache ist in 
trockenen Tüchern. Vielleicht werden sie Sie ein wenig in die Ecke drängen, aber 
grundsätzlich ist die Angelegenheit in trockenen Tüchern”, was ich dem Mini-
sterpräsidenten erst um zwanzig nach eins übermitteln konnte. Die türkischen 
Streitkräfte, die TÜSİAD und die Nichtregierungsorganisationen und andere re-
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ligiöse Minderheiten hatten sich in Sachen EU sehr engagiert. Jeder hatte ent-
sprechend seiner Möglichkeiten einen Beitrag geleistet. Unsere Jugend sollte ih-
nen zu Dank verpflichtet sein. Ich bin nicht mehr der Jüngste und habe schon so 
einiges erlebt. Was ändert sich, wenn ich noch miterlebe, dass die Türkei in die 
Europäische Union aufgenommen wird, und was ändert sich, wenn ich es nicht 
mehr miterlebe? Aber was ist mit unserer Jugend, unseren Enkeln und deren 
Kindern? Ich möchte mich in meinem Namen bei allen bedanken, die sich in 
dieser Sache engagiert haben. 

Wenn alles wie geplant verliefe, dann würde mit dem 3. Oktober 2005 der EU-
Aufnahmeprozess für die Türkei beginnen. Wir befanden uns an jenem Tag alle in 
heller Aufregung. Niemand wollte meinen Prognosen Glauben schenken, aber ich 
war mir bezüglich der weiteren Entwicklung vollkommen sicher. Am 2. Oktober 
um zehn nach vier erhielt ich von meinen europäischen Freunden die Nachricht, 
dass den Beschlüssen, die am 3. Oktober getroffen werden sollten, nichts mehr im 
Weg stünde. Um 16.30 Uhr schickte ich eine kurze Nachricht an den Leibwächter 
des Ministerpräsidenten, da ich ihm einen verschlüsselten Hinweis geben wollte: 
„Sehr geehrter Herr Ministerpräsident, Ihre Rede hat mich und meine Gemeinde 
sehr gerührt, und wir sind uns sicher, dass sie große Resonanz haben wird. Außer-
dem halte ich es für immer unwahrscheinlicher, dass es hinsichtlich unseres EU-
Beitritts Probleme geben wird. Seien Sie ganz unbesorgt. Die jüdische und die is-
lamische Welt werden in diesem Jahr gemeinsam das Neujahrsfest begehen. Möge 
dies uns Allen Segen bringen.” Ich war mir sicher, dass der Ministerpräsident erah-
nen würde, was ich mit ‚Seien Sie unbesorgt’ meinte. Heute wünschen sich die 
USA, dass die Türkei eine gefestigte Stellung innerhalb Europas einnehmen und 
ihnen nahestehen wird. Sie wissen die Türkei zu schätzen. Wenn es uns mit Hilfe 
der USA gelingen würde, uns in Richtung der europäischen Anforderungen zu 
entwickeln, wäre dies für beide Seiten ein großer Erfolg. Heutzutage sind die USA 
so etwas wie ein großer Bruder für die anderen Länder. Ganz gleich, ob man die 
USA mag oder nicht mag, sie liebt oder nicht — die Tatsachen sind diese. Letzten 
Endes setzt sich immer der Stärkere durch. Auf einem Empfang hatte ich einst 
zum US-amerikanischen Generalkonsul gesagt: „Was die Aufnahme der Türkei in 
die EU angeht, ist es wohl langsam an der Zeit, dass die USA uns unter die Arme 
greifen.” Woraufhin er mich sehr bedeutungsvoll angeschaut hatte. Seine Blicke 
sagten: „Ob dieser Mann wohl etwas weiß?” Da der Generalkonsul überhaupt 
nicht auf meine Bemerkung einging, wurde mir an jenem Abend klar, dass die 
USA irgendetwas zu unternehmen planten. Und worum auch immer es sich dabei 
auch handeln mochte, es war nicht an ihm, dies als erster preiszugeben. Was unse-
ren EU-Beitritt betraf, hatten der Ministerpräsident und der Außenminister ein 
gutes Stück Arbeit vor sich. Alle engagierten sich mit Leib und Seele, aber zwei 
Menschen haben in dieser Angelegenheit wirklich Großes geleistet: Egemen Bağış 
und Murat Mercan. Sie haben stets einen engen Kontakt zu mir gepflegt und 
mich zu verschiedenen Treffen angeregt. 
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Während einer USA-Reise hatte man mich gebeten, auf einer Konferenz eine 
Rede zu halten. Der israelische Kommandeur Uzi Narkiz war ebenfalls als Eh-
rengast anwesend. Ich hielt meine Rede auf Spanisch. Kaum hatte ich das letzte 
Wort gesprochen, begannen alle zu applaudieren, und Narkiz stand auf und be-
deutete den anderen Zuhörern, mir im Stehen weiter zu applaudieren. Der leiseste 
Wink von ihm wurde von den Anwesenden nahezu als Befehl aufgefasst, und so 
erhoben sich Alle von ihren Plätzen. Doch ich sollte es nicht versäumen, an die-
ser Stelle auch Herrn Yılmaz Benadrete zu erwähnen, dessen Meinung ich fast 
immer teile. Er war derjenige, der gewünscht hatte, dass ich dort eine Rede hielt 
und diese Angelegenheit stets unterstützt hat. Ich bin ihm sowohl im Namen der 
Türkei als auch in meinem Namen zu Dank verpflichtet, denn es handelte sich 
wirklich um eine wichtige Rede, die vielerlei interessante Entwicklungen nach 
sich gezogen hat. Die einflussreichsten Leute der jüdischen Lobby wollten sich 
mit mir treffen. Sie sind alle mit mir in Kontakt getreten und wir haben uns ver-
schiedenfach getroffen und besprochen. Zunächst behagte mir dies nicht so 
recht, weil ich für diese Treffen überhaupt keine offizielle Genehmigung hatte. 
Und so musste ich selbst entscheiden, wie weit ich in welcher Angelegenheit ge-
hen konnte, was sehr schwierig war. Aber wenn alle einem vertrauen, dann hat 
man letztendlich auch Vertrauen in sich selbst und kann eigentlich gar nichts 
falsch machen. Meine Kontakte bestehen noch immer. Auch in der Zeit zwischen 
1990 und 1994, als ich nicht im Amt war, trafen wir uns weiterhin und ich mach-
te sie mit den leitenden Amtsträgern unserer Gemeinde bekannt. Im Jahre 1995 
hatte ich mit amateurhafter Einstellung aber professioneller Perspektive dieses 
Amt angetreten, um etwas für die Türkei und die Menschheit zu tun. Nun mag 
sich vieleicht so manch einer fragen, inwiefern ich denn damit etwas für die 
Menschheit tun wollte. Mit ihrem Stolz, ihrer Souveränität und ihrem großen 
Handlungsbewusstsein hat die Türkei das kulturelle Erbe des Osmanischen Rei-
ches angetreten. Sie ist die einzige Macht, die dazu in der Lage wäre, im Nahen 
Osten innerhalb kürzester Zeit eine einflussreiche Rolle zu übernehmen und 
dem dortigen Blutvergießen und dem Leid der Mütter, Schwestern und Ehefrau-
en ein Ende zu bereiten. Davon bin ich von ganzem Herzen überzeugt. Und 
dass ich mich in dieser Hinsicht nicht getäuscht hatte, wurde mir 2005 noch 
deutlicher. Und heute spürt der ganze Nahe Osten, den frischen Wind, der aus 
der Türkei hinüberweht. Ich habe stets herzlichen Kontakt zu den Menschen im 
Nahen Osten gepflegt, habe sie oft in die Türkei eingeladen und ihnen zu Ehren 
Essen veranstaltet. Das ist in jeglicher Hinsicht eine professionelle Herangehens-
weise. Die Menschen sollten zusammenkommen und ihre Probleme auf prakti-
sche Art und Weise lösen. Lobbyismus bedeutet, der anderen Seite offen die ei-
genen Ziele und Absichten und deren Hintergründe darzulegen. Außerdem soll-
te man stets unbedingt offen die positiven und negativen Aspekte der jeweiligen 
Angelegenheit ansprechen und ihnen erklären, welchen Nutzen sie daraus ziehen 
kann. Wir leben leider in einer Welt, in der immer alles an seinem Nutzen ge-
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messen wird und allen geht bei solchen Angelegenheiten immer der eigene Nut-
zen über alles. In den USA haben die Senatoren und ihre Stellvertreter alle eige-
ne Kanzleien und nehmen auch Spenden an. Das ist dort vollkommen normal, 
und diese Spenden sind keineswegs mit Schmiergeld zu verwechseln. Es handelt 
sich um ganz offizielle Zahlungen, von denen jeder weiß. Daran ist nichts illegi-
tim. Es handelt sich um Geld, das im Voraus als Gegenleistung für eine Dienst-
leistung am Bürger gezahlt wird. Die Höhe der Zahlungen richtet sich nach den 
jeweils anfallenden Kosten, und somit befindet sich stets Geld in der Kasse. Um 
komplizierte Probleme lösen zu können, muss man seine Kontakte stets pflegen 
und vermeiden, dass man sich von einander entfernt. Dies hat mir einst vor vie-
len Jahren Bülent Akarcalı beigebracht, den ich sehr gerne habe und überaus 
schätze. Wir hatten uns bei der Eröffnung der Berufsschule, die Jak Kamhi hatte 
bauen lassen, kennengelernt und im Marmara-Hotel einen Kaffee zusammen ge-
trunken. Er hatte damals zu mir gesagt: „Wenn es darum geht, dass eine Angele-
genheit erledigt werden soll, dann pflegen die Türken immer fleißig ihre Bezie-
hung zu den beteiligten Personen, aber sowie die Sache erledigt ist, würdigen sie 
sie plötzlich keines Blickes mehr.” 

„Aber Herr Minister, wie kommen Sie denn auf so etwas?” 
„Hören Sie mal, ich bin Abgeordneter aus Istanbul. Man weiß, wo ich wohne, 

wo ich lebe und wie viel ich verdiene. Niemand kommt auf die Idee zu sagen: 
‚In dieser Angelegenheit werde ich Dich unterstützen’. Aber wenn Du um Unter-
stützung bittest, dann denken Alle, Du möchtest Schmiergeld. Wir wollen gar 
kein Geld. Wir möchten nur, dass sie uns bei bestimmten Projekten unterstützen, 
sie sponsern. Dann hätten wir einen besseren Zugang zum Volk. Es würde ja 
schon reichen, wenn sie sagen würden ‚Und ich leiste den und den Beitrag’. Man 
erwartet immer, dass einem der Staat alles abnimmt.” 

Da hatte er Recht. Sponsoring war eine Angelegenheit, die sich bei uns erst 
lange nach diesem Gespräch und nur sehr langsam entwickelte. Die USA haben 
dies auf andere Art und Weise geregelt, es gibt dort Agenturen, die sich darum 
kümmern. Diese wenden sich dann mit ihren Mitarbeitern an sie und sagen „Wir 
möchten gerne dieses oder jenes Projekt von Ihnen unterstützen.” Gute Mitar-
beiter um sich zu haben, ist ebenfalls wichtig. Es macht einen großen Unter-
schied, ob man als Einzelperson agiert oder als Team. Ein Gemeindevorsitzender 
hat einen Pressesprecher, einen Stellvertreter. Das verleiht ihm positive Außen-
wirkung. Ich bin niemals alleine irgendwo aufgetreten. Und dies hat mir auch 
Bülent Akarcalı beigebracht. Eines Tages trafen wir uns zufällig in einem Lokal. 
„Haben Sie etwa keine neuen Fragen, die Sie mir stellen möchten?” wollte er mit 
einem Augenzwinkern wissen. „Seien Sie doch nicht immer so hart zu mir, Herr 
Minister”, konterte ich lachend. „Nein, nein”, sagte er nun ernster. „Ich möchte 
Allen etwas mit auf den Weg geben.” 

In Israel gibt es auch mehrere Persönlichkeiten, die unsere Außenpolitik unter-
stützen. Einer von ihnen ist Aron Liel. Während seiner Zeit als Botschafter in 
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Ankara ist ihm die Türkei sehr ans Herz gewachsen. Nach seiner Rückkehr nach 
Israel war er nach kurzer Zeit zum außenpolitischen Berater berufen worden. 
Einst war er auch Vorsitzender des Türkisch-Israelischen Arbeitsrates gewesen. 
Und einige Jahre später kandidierte er zudem für das Amt des Ministerpräsiden-
ten. Aber ganz gleich, welches Amt er auch bekleidete, für ihn stand die Türkei 
stets im Vordergrund, und wenn es Angelegenheiten gab, bei denen er uns ir-
gendwie behilflich sein konnte, ließ er uns bei unterschiedlichen Anlässen wis-
sen, dass er uns auf jeden Fall helfen würde. Weshalb? Ich habe Aron Liel nie im 
Stich gelassen. Dieser Mann verfügt über einen großen Freundes- und Bekann-
tenkreis. Er hat in Amerika Freunde in hochrangigen Positionen. Und mögli-
cherweise konnte es in Zukunft vorkommen, dass er uns bereitwillig in einer An-
gelegenheit half, die sehr wichtig für die Türkei war. Wir konnten auf zahlreiche 
Ereignisse und Gespräche zurückblicken, die uns mit einander verbanden. Diese 
Beziehungen würden uns in der Europäischen Union in jeder Hinsicht von Nut-
zen sein. Diese Herangehensweise hatte sich bislang überall als von Vorteil erwie-
sen. Wir waren stets Nutznießer, haben dabei jedoch nie jemanden ausgenutzt. 
Wer andere ausnutzt, der kann ihnen großen Schaden zufügen. Hier geht es nur 
darum, zur richtigen Zeit zu den richtigen Leuten Beziehungen zu knüpfen und 
sie, wenn nötig, um Hilfe zu bitten. Und das ist dann ja unser gutes Recht, denn 
der andere ist schließlich jemand, der uns nahesteht, unser Freund. Doch anstatt 
nur dann bei den anderen an die Tür zu klopfen, wenn man Hilfe benötigt, soll-
te man darauf achten, seine Beziehungen ständig zu pflegen. Wir müssen es 
schaffen, dass die Türkei den hier lebenden Ausländern gefällt und ans Herz 
wächst. So werden sie, wenn sie später in ihre Heimat zurückkehren, auf der Seite 
der Türkei sein. Das ist von großer Wichtigkeit für unser Land. 

Wenn ich Israel so oft erwähne, dann hat das seinen Grund. Man darf nicht 
vergessen, dass wir unsere Gäste aus Israel auch als Gemeinde empfangen. Und 
auf diese Weise sind auch Freundschaften zwischen uns entstanden. Mit der Zeit 
wird es nichts Selbstverständlicheres für uns geben, als ihre Hilfe in Anspruch zu 
nehmen und sie nach ihrer Meinung zu fragen. Uri Bar-Ner war einst Botschafter 
in Ankara. Ich habe ihn im Juni 2005 im Ceylan Intercontinental-Hotel getroffen, 
während er dort gemeinsam mit einem amerikanischen Senator aß. Ich war da-
mals noch Gemeindevorsitzender und mich hatten zwölf Damen, die im Bereich 
der Öffentlichkeitsarbeit tätig waren, zum Essen eingeladen. Während ich also mit 
diesen zwölf Damen aß und darüber scherzte, wie dies wohl auf Außenstehende 
wirken musste, erblickte ich ihn plötzlich am Tisch hinter mir und hörte, wie er 
zu dem Mann neben sich sagte: „Schauen Sie mal, am Tisch vor uns sitzt der Prä-
sident der Jüdischen Gemeinde der Türkei.” Damals waren die türkisch-amerika- 
nischen Beziehungen alles andere als gut. Wir machten eine schwierige Phase 
durch. Ich entschuldigte mich bei den Damen und ging zu ihnen. 

„Sieh mal, Uri. Du weißt, wie die Menschen dieses Landes sind. Wenn Du die 
Türkei wirklich lieben würdest, dann müsstest Du in dieser Angelegenheit unbe-
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dingt etwas tun. Schreib doch für die Zeitung, für die Du arbeitest einen Artikel, 
der in Euer Konzept passt.” 

„Willst Du, dass ich eine Lobeshymne auf die Türkei verfasse?” 
„Nein. Du sollst ihr nur den Stellenwert beimessen, den sie verdient. Schreib 

nichts gegen sie.” 
Und so schrieb er einen Artikel, und zwar einen, für den so manche Länder 

ihrer Lobby jede Menge Geld zahlen würden. 
Ein weiterer wichtiger Mann ist Michael Rubin. Der Feder eines Journalisten 

kann niemand Einhalt gebieten. Denn ihre Feder ist heilig. Michael Rubin veröf-
fentlichte einmal in seiner Zeitung einen Artikel, der die AK-Partei, Recep Tayyip 
Erdoğan und die Türkei kritisierte. Ich holte mir einen Termin bei ihm, den ich 
kurz darauf auch erhielt. Wir trafen uns zum Abendessen im Istanbuler Ritz 
Carlton-Hotel. An dem Essen nahm auch ein Mitglied des Parteivorstands der 
AKP teil. Michael Rubin wollte seine Meinung, wie sie sich auch in seinem Arti-
kel wiederspiegelte, nicht revidieren. 

„Wenn Du die Türkei dermaßen kritisierst, dann schadest Du damit sowohl 
der Türkei als auch Israel und dem ganzen Nahen Osten. Wenn die Türkei Scha-
den nimmt, werden automatisch auch die anderen Länder in Mitleidenschaft ge-
zogen. Dessen bist Du Dir doch bewusst, oder? Mir ist schon seit langem klar, 
welche Rolle die Türkei im Nahen Osten spielt. Beschäftige Dich einmal damit 
und dann überdenke noch einmal alles. Du bist letztlich frei, zu glauben, was Du 
möchtest, ich erzähle Dir nur, was ich weiß. Aber bitte wäge künftig gut ab, was 
Du schreibst.” 

Im Frühling 2004 luden wir den Geschäftsführer des Amerikanisch-Jüdischen 
Komitees, Shula Bahat, und Generaldirektor Richard D. Heideman ein, und so 
besuchten sie uns. Weshalb wir wollten, dass sie kommen? Damals herrschte 
überall eine sehr ausgeprägte anti-amerikanische Stimmung. Da wir keine Solda-
ten in den Irak geschickt hatten, stellten die USA Forderungen an uns, die das 
Parlament jedoch ablehnte. Amerika hat dies der Türkei sehr übel genommen. 
Wir luden als Gemeinde zu einem Essen im Şans-Restaurant ein. Mehmet Ali 
Bayar war damals Botschafter in Washington. Ich machte unsere Gäste mit ihm 
bekannt und erklärte allen Anwesenden, dass die Türkei ein demokratisches Land 
ist, und auch das Parlament in diesem Sinne unabhängig arbeiten konnte, auch 
wenn es natürlich bis zu einem gewissen Punkt die Anweisungen der Parteivor-
sitzenden und Autoritäten befolgen musste, jedoch ansonsten völlige Entschei-
dungs- und Handlungsfreiheit besaß. Während ich sprach, merkte ich daran, wie 
sich der Gesichtsausdruck der Menschen veränderte, und an ihrer Körpersprache, 
dass sie auf mich zu reagieren begannen. Sie verhielten sich, als würde ich diese 
Rede nur halten, um mich bei der türkischen Regierung beliebt zu machen und 
vor ihnen gut dazustehen. Berry Jacobs begann zu protestieren, schließlich auch 
Shula Bahat. Und als ich merkte, dass die Sache aus dem Ruder zu laufen drohte, 
brach ich meine Rede ab und sagte: 
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„Sehen Sie mal. Ich verstehe mich nicht als Anwalt der Türkei. Ich spreche hier 
von einer Regierung, die zugunsten Israels, das Ihnen über alles geht, überall und 
bei jeder Gelegenheit gegen Antisemitismus Partei ergreift und verlangt, dass man 
den Juden nicht feindlich gegenüberstehen darf, nur weil sie einer anderen Religi-
on angehören. Diese Regierung ist nicht auf Wunsch eines Einzelnen an die 
Macht gekommen, sondern das Volk hat sie gewählt. Die Türkei besteht nicht nur 
aus der AK-Partei. Sie können nicht alle Türken da mit hineinziehen. Außerdem 
habe auch ich etwas an Ihrem Verhalten auszusetzen. Sie beharren wie ein ver-
wöhntes Kind auf Ihrem Willen und sind nicht davon abzubringen. Es gibt Din-
ge, die machbar sind, aber es gibt auch Dinge, die nicht machbar sind. Ja, der Herr 
Ministerpräsident hat sich erlaubt zu sagen: ‚Diese Soldaten entsenden wir zur 
Unterstützung.’ Dann ist er damit an das Parlament herangetreten, das jedoch be-
fand, dass dies nicht den Interessen unseres Landes entsprechen würde und es ab-
lehnte. Was hätte er da tun können? So mahlen die Mühlen der Demokratie. Tä-
ten sie dies nicht, dann würden Sie gleich wieder schreien: ‚In der Türkei gibt es 
keine Demokratie.’ Wenn Sie in einer Sache über die Türkei ein Todesurteil ver-
hängen, dann wollen wir nichts mehr mit Ihnen zu tun haben — vielleicht irren 
wir dann, aber der eigentliche Fehler liegt bei Ihnen. Als der Ministerpräsident 
mit seinen Begleitern bei Ihnen zu Besuch war, haben Sie den roten Teppich aus-
gerollt. Und jetzt, wo die Dinge nicht mehr so laufen, wie Sie es gerne hätten, 
ziehen Sie ihm den Teppich unter den Füßen weg. Der Mann hat Ihnen verspro-
chen, alles zu tun, was in seiner Macht steht, und hat dies auch getan. Solange das 
Ergebnis Ihren Wünschen entspricht, ist alles gut und schön, aber wenn nicht, 
dann ist es unfair zu sagen, das Ergebnis ist nicht korrekt. Das ist nicht richtig. Ich 
bitte Sie. Ich halte diese Rede hier nicht, weil ich etwa Geld dafür bekomme, und 
ich erhoffe mir auch keinerlei private Vorteile durch Sie. Im Übrigen werde ich in 
drei Monaten aus dem Amt scheiden. Alles was ich möchte ist, Sie darum bitten, 
in dieser Angelegenheit keinen Fehler zu begehen. Sie kennen doch dieses Land. 
Was soll denn aus uns werden? Wollen Sie noch einmal alles ganz von vorne 
überdenken? Mittlerweile hält Herr Gül überall Reden gegen Antisemitismus und 
dafür bedarf es in einem muslimischen Staat einer gehörigen Portion Mut. Er 
sagt: ‚Was macht das schon, wenn ich solche Statements in Amerika oder Europa 
abgebe? Ich tue es in den arabischen Ländern, in Indonesien, in Katar, und das er-
fordert schon eine Menge Mut.’ Und damit hat er vollkommen Recht.” 

Mit einem Mal entspannte sich die Atmosphäre. Richard Heideman sagte zu 
mir: „Da hast Du Recht und ich verstehe Dich sehr gut. Alles, was Du gesagt 
hast, stimmt und wir sollten all dies nicht vergessen”, sagte er. Und heute setzen 
sich diese Männer in Amerika für die Interessen der Türkei ein, und dies, obwohl 
sie eigentlich hergekommen waren, um sämtliche Beziehungen abzubrechen. 
Das nennt man Lobbyismus. Lobbyismus ist eine Tätigkeit, die man nur erfolg-
reich betreiben kann, wenn man von ihrer Notwendigkeit überzeugt ist. Wer an 
das glaubt, was er tut, der wird auch Erfolg haben. 
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Für erwähnenswert halte ich zudem ein Gespräch, das einst zwischen mir und 
Natan Scharanski stattgefunden hat. Natan Scharanski ist sozusagen das Wahrzei-
chen Israels. Er stammt ursprünglich aus Russland, wo er längere Zeit im Gefäng-
nis saß, und bekleidete später in Israel Ministerposten, obwohl er nicht fließend 
Hebräisch spricht. Als er einmal die Türkei besuchte, hatte ich Gelegenheit, ihn 
zusammen mit dem damaligen Industrie- und Handelsminister im Swissotel ken-
nenzulernen. Wir verstanden uns auf Anhieb so gut und hatten gleich ein so 
herzliches Verhältnis zu einander, dass er zwei Tage hier blieb und sich kaum von 
uns trennen mochte. „Ich möchte die Synagogen sehen”, sagte er. Ich zeigte ihm 
alles und überraschte ihn mit einem solchen Programm in den Synagogen, dass er 
gar nicht wieder weg wollte. Beim Abschied sagte er: „Ab sofort werde ich mich 
als Anwalt der Türkei verstehen. Ich werde immer hinter der Türkei stehen, sofern 
sie nichts Falsches tut.” Dies sollte eigentlich jeder als seine Pflicht betrachten, 
vom Sesamkringelverkäufer auf der Straße, über die Toilettenreinigungskraft bis 
hin zum Arzt, Lehrer oder Minister. 

Nicht zu vergessen ist natürlich auch Isaac Herzog. Der Ministerpräsident und 
ich reisten am 1. Mai 2005 nach Israel. Die Türen des Flugzeugs wurden geöff-
net. Wir waren eine siebenundzwanzigköpfige Delegation. Wir stiegen sofort aus. 
Ich nahm meine Tasche und verließ hinter den anderen das Flugzeug. An der 
Tür stand ein Mann, der alle Aussteigenden fragte: „Sind Sie Bensiyon Pinto?” 
Als ich am Ende der Treppe angelangt war, fragte er auch mich. Und als ich be-
jahte, sagte er: 

„Auf Sie habe ich gewartet, Ich bin Hayim Herzogs Sohn, Bauminister Isaac 
Herzog.” 

Hayim Herzog war der ehemalige Staatspräsident von Israel und hatte 1992 
unser Land besucht. Überdies ist er ein sehr guter Freund von mir. Er hatte 1992 
auch an dem Ball teilgenommen, der im Rahmen der 500-Jahrfeier im Dolma-
bahçe-Palast veranstaltet wurde, und sich dort lange mit Staatspräsident Turgut 
Özal und Ministerpräsident Mesut Yılmaz unterhalten. Ich umarmte Isaac und 
küsste ihn auf die Wangen. 

„Meine Mutter hat mir gesagt ‚Bensiyon Pinto erkennst Du daran, dass er Dir 
sofort um den Hals fällt und Dich küsst, wenn Du ihm sagst, wer Du bist.’ Und 
damit hatte sie Recht.” 

Ein andermal während einer meiner Israelreisen hielt Isaac Herzog eine Rede. 
Um sie mir anhören zu können, hatte ich mir eine Einladung besorgt und war zu-
sammen mit meiner Frau zu der Veranstaltung gegangen. Im Anschluss an seine 
Rede schenkte ich ihm ein Album mit Fotos, die seinen Vater und seine Mutter 
während ihrer verschiedenen Istanbulreisen zeigten. Als er es entgegennahm, war 
er zu Tränen gerührt. Auch seine Mutter rief uns an und bedankte sich bei uns. 
Zurzeit ist Isaac auf dem besten Wege, sich an die Spitze der Sozialdemokraten 
hochzuarbeiten. Den Nutzen, den wir künftig aus unseren Freundschaften ziehen 
können werden, lässt sich durch nichts aufwiegen. Das schönste an Freunden ist, 
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dass man weiß, dass sie, wenn man sie um etwas bittet, dieser Bitte sofort nach-
kommen. Das ist sehr wichtig und lässt sich mit keinem Geld der Welt aufwiegen. 

Der JOINT4-Generaldirektor für die Regionen Osteuropa und Türkei, Ami 
Bergman, hatte mir einst in einem Brief geschrieben: „Du bist ein sehr wichtiger 
Mann.” Die wichtigste Aufgabe eines Vorsitzenden einer Diasporagemeinde be-
steht darin, sich für sein Volk und seine Glaubensbrüder einzusetzen und stets ihre 
Rechte zu verteidigen. Und dies trifft nicht nur auf die Türkei zu, sondern auf die 
gesamte Diaspora. Auch die in Frankreich, Griechenland und Belgien lebenden Ju-
den haben viele Probleme, was aber alle zu vertuschen versuchen. Ein Gemeinde-
vorsitzender vertritt zu allererst die Glaubensbrüder in seinem eigenen Land. Er 
hat, so steht es in der Thora geschrieben, die Interessen seines Landes über alles 
andere zu stellen. Außerdem sollte er dafür sorgen, dass sein Land eine gute Bezie-
hung zu Israel hat, damit die antisemitischen Strömungen auf dieser Welt be-
kämpft werden können. Vielleicht war es das, was Ami Bergman hatte ausdrücken 
wollen. 

Bevor ich 2004 aus dem Amt schied, reiste ich nach Budapest zum Europäi-
schen Jüdischen Kongress und zum Jüdischen Weltkongress, an dem 1.500 Dele-
gierte teilnahmen, und hielt dort eine Rede. Doch zuvor setzte ich mich mit den 
Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinden aus Frankreich, Belgien und Schweden 
an einen Tisch, und wir diskutierten unsere Probleme. Der Franzose sagte: „Wir 
dürfen unsere Kippa nicht auf der Straße tragen”, der Belgier: „Wir haben Angst, 
sowie wir nur eine Synagoge betreten. Manchmal mag ich noch nicht einmal sa-
gen, dass ich Jude bin.” Ich dachte kurz nach und sagte dann: 

„Kommen Sie mal in die Türkei. Tragen Sie ihre Kippa auf der Straße, stecken 
Sie Sich einen Davidsstern an. Beten Sie irgendwo. Niemand wird deshalb irgen-
detwas sagen, höchstens im Anschluss an Ihr Gebet: „Möge Gott Dein Gebet er-
hören, bitte schließe auch uns in Dein Gebet ein.” Seht Ihr, und Ihr habt uns 
Barbaren geschimpft, da habt Ihr nun Eure Antwort. Von wegen Barbarei. Wäh-
rend Ihr mitten in Europa jede Menge Schwierigkeiten erlebt, gibt es auf der 
Welt niemanden sonst, der so tolerant und herzlich ist wie die Türken, die die 
Europäer einst Barbaren genannt haben. Ist das nicht paradox? Die Türkei wird 
der Europäischen Union beitreten, sie muss ihr beitreten.” 

Und zum Generaldirektor sagte ich: 
„Der Islam wird falsch eingeschätzt und meist mit Terror gleichgesetzt. Wenn 

Ihr Euch künftig anschickt, einen Dialog zwischen den Religionen herzustellen, 
dann müsst Ihr dafür sorgen, dass das niemand vergisst. Keine Religion darf mit 
Terror gleichgesetzt werden. In jeder Religion gibt es gute wie schlechte Menschen. 
Aber deshalb eine ganze Religion zu diskreditieren, ist sowohl aus historischer als 
auch aus menschlicher Perspektive ganz einfach falsch. Wir sollten nicht die isla-
mische Welt, sondern den Terror verurteilen. Man sollte zwar berücksichtigen, aus 

                                                                                          
4  American Jewish Joint Distribution Committee. 
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welchem Land der Terrorist stammt, dieses Land dann jedoch nicht radikal verur-
teilen. Kein Volk kann durch und durch gut und keines durch und durch schlecht 
sein. Man sollte einen Terroristen nicht einfach, weil er zufällig ein Jude ist, als 
„jüdischen Terroristen” bezeichnen oder, wenn er zufällig Moslem ist, als „musli-
mischen Terroristen”. Ein Terrorist ist ein Terrorist. Die ganze Welt sollte sich ge-
gen solche Bezeichnungen wehren. Wir sollten einander im Zuge der Globalisie-
rung nicht noch mehr zermürben. Es ist eine Sünde, eine ganze Religion wegen 
einer einzigen Straftat zu beflecken. Lassen Sie uns mit unserer Teilnahme an die-
sem Kongress den Dialog zwischen den Religionen gestalten helfen.” 

Der Ministerpräsident zog es vor, später gemeinsam mit den Spaniern ein 
Gipfeltreffen bezüglich des interreligiösen Dialogs zu veranstalten. Dies war ein 
überaus wichtiger Schritt. Man sollte jedem, für den Intellekt, Bewusstsein und 
Menschlichkeit einen Stellenwert haben, die Hand reichen, ganz gleich welchem 
Volk oder welcher Religion er angehören mag. Die Europaratsmitglieder sind al-
lesamt Türkenfreunde geworden, was uns sehr viel Fleiß und Mühe gekostet hat. 
Es kränkte mich, dass sich jener Gipfel schließlich nur auf zwei Religionen be-
schränkte, obwohl ich derjenige gewesen war, der das Thema des interreligiösen 
Dialogs aufgebracht hatte. Dies ließ ich damals auch den Ministerpräsidenten 
wissen. „Da hast Du Recht”, sagte er, „das haben wir überhaupt nicht bedacht.” 

Der Vorsitzende der Vereinigung türkischstämmiger Israelis, Moreno Magunto, 
hat auch eine ganz besonders innige Beziehung zur Türkei. Diese Vereinigung 
vermittelt den über einhundertzwanzigtausend in Israel lebenden türkischstäm-
migen Juden — die Einwohnerzahl Israels beträgt im Übrigen sechseinhalb Mil-
lionen — Informationen und Nachrichten aus und über die Türkei. Für die Men-
schen hat das Land, in dem sie geboren und aufgewachsen sind, einen großen 
Stellenwert. Wenn ein Amerikaner in der Türkei geboren und aufgewachsen ist, 
wird er unser Land nie wieder vergessen, wo auch immer es ihn hin verschlagen 
wird, nicht einmal in der Türkei selbst. Wir versuchen dafür zu sorgen, dass die 
Menschen das Land, in dem sie einst gelebt haben, nicht vergessen. Aus der Tür-
kei reisen Staatsbeamte, Minister und Verwaltungsbeamte nach Israel, und die 
Vereinigung sorgt dafür, dass sie in Israel gebührend empfangen werden. Die 
Türkei beabsichtigt, ihr derzeitiges Image noch weiter zu verbessern. So werden 
den Besuchern Reiseführer und Dolmetscher zur Verfügung gestellt, und man 
bemüht sich darum, die Beziehungen zwischen den Türken und den Israelis zu 
stärken und sie bei Kulturprojekten zu unterstützen. Ferner versucht man, israeli-
sche Touristen für die Türkei zu gewinnen, und veranstaltet andersherum für die 
Türken, die in Israel Urlaub machen, türkische Abende mit türkischem Essen 
und türkischer Musik. Wer in Israel in Bat Yam ein Taxi besteigt, der wird nicht 
selten mit İbrahim Tatlıses, Zeki Müren oder Tarkan empfangen. Bat Yam ist so 
etwas wie eine Miniaturausgabe von Istanbul und außerdem voller Juden, die aus 
Istanbul dorthin ausgewandert sind und sich nach ihrer Heimat sehnen. Wenn 
sie dann türkische Musik hören, vermag sie jedes Liebeslied zu Tränen rühren, 
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denn sie sind Türken. Und als Süleyman Demirel nach Israel kam, sprangen sie 
unter „Papa”-Rufen über die Absperrungen. Diese Menschen, die während der 
Amtszeit Demirels in der Türkei gelebt hatten, hatten seine Vaterlandsliebe, seine 
Sympathie für die einfachen Leute vom Lande, seine tiefe Verbundenheit zu den 
Menschen und seine väterliche Art nicht vergessen. Sie bedachten die türkische 
Ministerpräsidentin Tansu Çiller mit minutenlangem Beifall im Stehen, während 
sie ihrem eigenen Ministerpräsidenten noch nie auf diese Weise applaudiert hat-
ten. Doch ihr Beifall galt weniger Tansu Çillers Leistungen als Ministerpräsiden-
tin, sondern rührte von der Tatsache her, dass sie Türkin ist und sie ein gewisses 
Gefühl der Zugehörigkeit in ihnen weckte. 

Alles an einem Menschen ist beliebig veränderbar: sein Wohnort, sein Name, 
seine Identität, nur sein Herz allein wird sich niemals ändern lassen. Diese Men-
schen sind und bleiben eben türkische Juden. Bei ihnen zu Hause wird es stets 
İmambayıldı5, gefüllte Paprika und Börek6 zu essen geben, man wird sich bei ih-
nen immer wieder den Tag mit Lokum7 versüßen und Mokka trinken. 

Unsere Beziehungen zu den USA 

Ich weiß nicht, ob wir einfach immer nur Glück gehabt haben oder ob es auf Ba-
sis bewusster Entscheidungen geschah, jedenfalls haben die USA stets sehr gute 
Generalkonsuln in die Türkei entsandt, hochintelligente Menschen wie Deborah 
Jones und Dr. David Arnett. Einer der wichtigsten Menschen unter ihnen war 
wohl Frank Urbancic. Wir waren so gut miteinander befreundet, dass wir uns 
mindestens einmal im Monat zum Essen und Gedankenaustausch trafen. Als am 
11. September 2001 die Anschläge auf die Twin Towers verübt wurden, stand das 
jüdische Neujahrsfest kurz bevor. In der Rede, die Bush als Reaktion auf die An-
schläge hielt, äußerte er sich sehr negativ über den Islam. Ich vereinbarte sofort 
einen Termin mit Urbancic. 

„Ich bin zwar ein Jude, aber ich schätze alle Religionen dieser Welt in gleichem 
Maße. Ich würde überall mein Gebet verrichten, denn für mich sind alle Gottes-
häuser gleich. Herr Bush hat eine Rede gehalten, in der er Dinge gesagt hat, die 
er lieber nicht hätte sagen sollen. Ich bin der Meinung, dass alle Kriege dieser 
Welt allein durch einen mangelnden Dialog zwischen den Religionen, aufgrund 
ihrer Konflikte und Streitigkeiten entstehen. Wegen seiner Rede wird nun natür-
lich nicht gleich ein Krieg ausbrechen, aber es werden Worte fallen, die den USA 
missfallen werden und die Beziehungen zwischen den Völkern werden eindeutig 
abkühlen. Ich wünsche mir, dass Bush, wenn er in zehn Tagen der jüdischen 

                                                                                          
5  Ein türkisches Gericht aus Auberginen, Zwiebeln und Tomaten. 
6  Türkische Blätterteig-Pastete. 
7  Lokum ist eine Süßigkeit , die aus einem Syrup aus Stärke und Zucker, gelegentlich unter 

Beimischung von Mastix, hergestellt wird. 
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Gemeinde auf dieser Welt seine guten Wünsche für das neue Jahr überbringt, 
auch, so weit es möglich ist, erwähnt, dass der Islam genauso wie das Judentum 
und das Christentum eine schätzenswerte Religion ist, und man den drei abra-
hamitischen Religionen den ihnen gebührenden Respekt zollen sollte. Er soll vor 
der ganzen Welt verkünden: „Niemand hat das Recht, die islamische Gemeinde 
für die Ereignisse vom 11. September verantwortlich zu machen und sie zu de-
mütigen. Keine Religion ist mehr wert als die andere.” 

„Das werde ich Herrn Bush ausrichten.” 
Zehn Tage später, am Rosch ha-Schana-Fest, hielt Bush eine entsprechende Rede. 

Ob der Konsul ihm tatsächlich von unserem Gespräch erzählt hatte, ist natürlich 
nicht gewiss. Aber wer über Verstand verfügt, der schlägt denselben Weg ein. Ent-
scheidend ist hier, dass ich einen hochrangigen Funktionär der USA von meinen 
persönlichen Ansichten in Kenntnis setzen konnte. Letzten Endes war Bushs Re-
de nüchterner, enthielt jedoch dieselbe Botschaft. Zumindest hatte ich etwas Rich-
tiges getan und das, was ich fühlte und dachte, mit einem Verantwortlichen ge-
teilt. Dies war ein sehr bedeutender Schritt für mich. Und es ist unschwer zu er-
kennen, wie wichtig Urbancic diese Botschaft genommen und wie verantwor-
tungsvoll er sie übermittelt hatte. Nun mögen einige beim Lesen dieser Zeilen 
vielleicht den Kopf schütteln und sagen: „Nun schaut Euch mal den Mann an, für 
wen hält der sich eigentlich. Der behauptet doch glatt, er habe Bush gesagt, was er 
zu tun hat und Bush hätte sich wirklich daran gehalten. So was gibt’s doch gar 
nicht!” Aber das eigentlich Wichtige in solchen Angelegenheiten ist, dass man al-
les Notwendige bedenkt und darüber mit den richtigen Leuten spricht. Dann 
werden diese Menschen diese Gedanken weiterleiten, entweder indem sie sie zitie-
ren oder sie als ihre eigenen Gedanken verkaufen. Wichtig ist auch, dass alles auch 
dort ankommt, wo es ankommen soll. Entscheidend ist nicht, wer was gesagt hat, 
sondern was damit erreicht werden konnte. Wenn jeder sich einer Mission ver-
schreiben und versuchen würde, die Wahrheiten zu verbreiten, dann könnte bald 
wieder Frieden auf Erden herrschen. Gemeinschaftliches anstatt interessengebun-
denes und individuelles Denken sollte zur allgemeinen Maxime werden. In dieser 
Hinsicht haben wir stets ein gutes Verhältnis zu den USA gehabt. 

Robert Wexler zum Beispiel ist ein jüdisches Kongressmitglied. Und bei jeder 
seiner Türkeireisen stattet er auf jeden Fall immer auch uns einen Besuch ab und 
fragt: „Habt Ihr denn gar keine Probleme? Die religiösen Minderheiten haben 
doch eigentlich überall auf dieser Welt Probleme. Wie kommt es denn, dass Ihr 
keine habt?” Ich dachte nach. Was waren denn das eigentlich für Probleme? Wenn 
man sich zu kleine Schuhe kauft, die dann drücken, und man das schon als Pro-
blem betrachtet, dann hat man auch wirklich ein Problem. Doch solche Probleme 
haben ja nicht nur religiöse Minderheiten, sondern alle Bürger dieses Landes. Es 
kommt immer darauf an, wie man die Dinge, die man erlebt, bewertet. Ob man 
sozusagen sein Glas als halb voll oder halb leer bezeichnet. Manchmal müssen sich 
die Mitglieder der Mehrheitsgesellschaft mit denselben Problemen herumschlagen 
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wie wir. Was sollen wir also machen? Gar nichts mehr tun und in Lethargie verfal-
len? Oder uns hinsetzen und uns darum bemühen, dauerhafte Lösungen für unse-
re Probleme zu finden? Ich habe mich stets für den zweiten Weg entschieden. 
Auch wenn einem manchmal der Schuh drückt, lernt man irgendwann damit zu 
leben. Und dabei hilft nichts mehr als die Zeit. Wenn man der Zeit vertraut, sie gut 
nutzt und die Dinge, an die man glaubt, nicht aufgibt, wird man eines Tages na-
gelneue Schuhe haben. Wer sich unbedingt Probleme schaffen möchte, dem wird 
es auch gelingen, sich selbst das Leben schwer zu machen. Damit wir ein Erlebnis 
als Problem bezeichnen können, muss es auch wirklich ein Problem sein. Unsere 
Gemeinde hat ein problemfreies Leben zu ihrer Maxime erhoben, und sie ist eine 
Gemeinde, die sich dem türkischen Volk verschrieben hat, ein Teil von ihm gewor-
den ist. Wir haben gehört, dass die anderen religiösen Minderheiten Tausende von 
Immobilien besitzen. Wie schön. Fragt sich nur, wie viele Probleme eine Anzahl 
von Immobilien mit sich bringt, die zehn oder fünfzehn Stück übersteigt. Für un-
sere derzeitigen Probleme sind bereits Lösungen in Sicht. Ich bin mir sicher, dass 
man die Versprechen, die man mir gegeben hat, früher oder später einlösen wird, 
denn schließlich sind wir ja hier in der Türkei. Sagen wir mal, dass eine Gemeinde, 
die in den Vereinigten Staaten von Amerika lebt, zweitausend Immobilienpapiere 
besitzt. Da liegt es doch auf der Hand, dass dies auch mit vielen Problemen ver-
bunden ist. Es wird mit großer Wahrscheinlichkeit Probleme im Zusammenhang 
mit dem ganzen Procedere, den Eintragungen ins Grundbuch, Strom, Wasser und 
Steuern geben. Und gibt es denn davon abgesehen keine Probleme? Natürlich gibt 
es die, aber man sollte Folgendes nicht vergessen: Es ist ja sehr schön sich zu wün-
schen, dass alle Menschen dieselbe Weltanschauung und ausschließlich gute Ab-
sichten haben, aber leider ist dies vollkommen utopisch. Und dies trifft auf alle 
Gemeinden dieser Welt zu, mögen sie auch noch so klein sein. Im Jahre 2006 habe 
ich die hiesige Konsulin, Deborah Jones, bei einem Essen kennengelernt, zu dem 
der Präsident des Türkisch-Amerikanischen Rates eingeladen hatte. Meine Frau 
und ich saßen am selben Tisch wie sie. Während des Essens merkte ich, welche 
Achtung Jones den Menschen entgegenbrachte. In Momenten wie diesen liegt 
dann nichts näher als zu denken: „Also ist Amerika doch nicht umsonst zu dem 
geworden, was es heute ist.” 

Natürlich vermag ich nicht so gut wie ein Professor zu erklären, wie Lobbyar-
beit funktioniert, aber dennoch möchte ich es gerne einmal aus meiner Sicht 
schildern. Denn ich weiß, dass dies meinen Nachfolgern bei der Orientierung 
helfen wird. Ich bin zwar keine Autorität in diesen Dingen, aber da ich recht er-
folgreich Lobbyarbeit betrieben habe, betrachte ich es sozusagen als meine 
Pflicht, mein diesbezügliches Wissen weiterzugeben und zu erzählen, was genau 
ich gemacht und welche Wege ich beschritten habe. 

Während unserer Marokko-Reise wurden wir an einem Abend von der Jüdi-
schen Gemeinde Marokkos zum Essen eingeladen. Unserer Delegation gehörte 
auch der Vorsitzende unserer Gemeinde, Silviyo Ovadya, seine Stellvertreterin, 
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Lina Filiba, und Sami Herman an. Die Marokkanische Gemeinde und der Ame-
rikanisch-Jüdische Kongress bezogen uns als Türkei in ihre Zusammenarbeit ein, 
die von meinem Freund, dem ehemaligen Kultur- und Fremdenverkehrsminister 
Serge Berdugo geleitet wurde. Man empfing uns überaus herzlich. Am folgenden 
Tag hieß es: „Wir möchten mit Euch nach Rabat fahren. Dort erwarten Euch der 
Innenminister, der stellvertretende Außenminister und zwei Staatsminister.” 
Yasmina Baddou war damals marokkanische Ministerin für Familie und Soziale 
Entwicklung. Serge Berdugo war jüdischer Abstammung und ebenfalls einst ein 
Minister gewesen, was also nichts Anormales in Marokko ist. Nach meiner Rück-
kehr in die Türkei fragte ich eines Tages den Ministerpräsidenten: 

„Welches Land halten Sie für fortschrittlicher? Die Türkei oder Marokko?” 
„Ach Bensiyon Bey, was soll denn diese Frage? Die Türkei natürlich.” 
„Nein, das sehe ich anders. In Marokko ist bereits im Jahre 2000 ein Jude zum 

Minister gewählt worden. Können Sie Sich dasselbe in der Türkei vorstellen? 
Man würde sofort den Aufstand proben. König Hasans wichtigster Berater ist 
ebenfalls ein Jude, aber niemand stört sich daran. Und weshalb? Weil alle der 
richtigen Politik folgen. Ihnen ist völlig gleich, wer oder was jemand ist, welcher 
Religion er angehört. Da es den Politikern einerlei ist, ist es auch dem Volk einer-
lei und so wird es zu etwas ganz Alltäglichem.” 

Nach dem Essen damals in Marokko hatte ich zu unseren Gastgebern gesagt: 
„Wir danken Ihnen recht herzlich für die Einladung. Allerdings möchte ich an die-
ser Stelle nun gerne einmal anmerken, dass sie ein Bruderland namens Türkei ha-
ben. Warum haben Sie bisher nicht intensivere Beziehungen zu ihm geknüpft?” 
Solche Entscheidungen werden natürlich auf Staatsebene getroffen, aber es schadet 
ja schließlich nicht, wenn man als Vermittler auftritt und einen netten Gruß über-
bringt. Es waren sowohl Vertreter der USA als auch Frankreichs und Marokkos zu-
gegen, so dass ich mit meiner kleinen Ansprache sozusagen gleich drei Fliegen mit 
einer Klappe erschlagen hatte. Das Wichtigste ist meiner Meinung nach, dass man 
jede Gelegenheit auf angemessene Weise nutzt. Jener Abend brachte jeden einzel-
nen von uns ein Stück weiter. Und das ist genau das, was man unter Lobbyismus 
versteht. Aber um diese Arbeit gut zu machen, muss man sie von der Pike auf ge-
lernt haben. So einen Empfang wie Innenminister El Mustafa Sahel ihn damals 
gab, habe ich bis heute noch nicht wieder erlebt. Worte allein wären nicht genug, 
um ihn zu beschreiben. Sein Ministerium veranstaltete ein Essen, bei dem sieben-
undzwanzig Leute zu Gast waren. Er richtete ganz offiziell das Wort an mich und 
sagte: „Ich würde gerne die Türkei kennen lernen, bitte sorgen Sie doch dafür, dass 
man mich einlädt”, was ich natürlich Innenminister Abdülkadir Aksu ausrichtete, 
der ihn dann höchstpersönlich einlud. Doch der Minister nahm die Einladung 
nicht wahr. Und als wir diesbezüglich telefonisch nachfragten, stellte sich heraus, 
dass der Minister nicht reagierte, weil der marokkanische König ihn inzwischen 
abgesetzt hatte. 
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Wir besuchten auch europäische Staaten und erzählten den nordeuropäischen 
Ländern von der Türkei, doch wir erschienen ihnen nicht glaubwürdig. Als ich 
1981 Stellvertretender Gemeindevorsitzender war, wurde ich auch zur Versamm-
lung der Präsidenten der Jüdischen Gemeinde Europas eingeladen. Da ich jedoch 
leider keine der dort gesprochenen Sprachen beherrschte, musste ich letztlich 
meine Teilnahme absagen. Leider ist es oftmals ein Problem, dass ich kein Eng-
lisch spreche. Nedim Yahya und Nedim Niso Russo nahmen jedoch an der Ver-
sammlung teil. Wir bemühten uns bereits in den achtziger Jahren, den Menschen 
überall die Türkei näherzubringen. Nedim Yahya hielt auf der Versammlung eine 
Rede, für die Nedim jedoch letztlich Kommentare erntete wie: „Ihr seid ja ge-
nauso indoktriniert wie die kommunistischen Länder und erzählt uns hier Mär-
chen!” Ende 1982 lud ich diese Leute in die Türkei ein. Sie bereisten unser Land, 
sahen sich alles an, lernten uns kennen und zum Abschied sagten sie zu mir: 
„Wir möchten uns in aller Form bei Euch entschuldigen, Bensiyon. Wir haben 
Euch damals mit unseren Äußerungen Unrecht getan, aber leider entspricht dies 
dem Bild, das man im Ausland von der Türkei hat.” An jenem Tag schwor ich 
mir, wenn nötig sämtliche Zeit und Kraft meines Lebens darauf zu verwenden, 
um dieses Bild zurechtzurücken. Diese Leute zogen es vor, dem zu glauben, was 
andere Menschen, die sie nicht einmal kannten, sagten, und hatten im wahrsten 
Sinne des Wortes eine Mauer um sich gebaut. 

Ich habe den Menschen stets, wenn ich ihnen den richtigen Weg aufzeigen 
wollte, diesen auch praktisch gezeigt. Wenn ich sie nicht mit meinen Schilderun-
gen überzeugen konnte, dann habe ich sie eingeladen, damit sie alles mit eigenen 
Augen sehen konnten. Und wenn sie das immer noch nicht überzeugte, dann 
konnte ich auch nichts tun, aber das ist bislang noch nicht vorgekommen. Ich ha-
be mir selbst ein Ziel gesetzt: „Wo auch immer ich mich befinde, und ganz gleich, 
mit wem ich zu tun haben mag, ich werde mich stets dafür einsetzen, meinen 
Mitmenschen die Türkei näherzubringen.” 

Den türkischen Botschafter in Belgien, Fuat Tanlay, lernte ich im Palast des tür-
kischen Staatspräsidenten, dem Çankaya Köşkü, kennen. Er war damals Proto-
kolldirektor. Nachdem er eine Weile als Protokolldirektor des Ministerpräsidenten 
fungiert hatte, wurde er wieder nach Belgien entsandt. Er ist ein überaus vorneh-
mer Mann, der sein Heimatland sehr liebt. Einmal begegnete ich ihm während 
einer Reise wieder. 

„Ich habe gehört, dass Sie nach Belgien gehen. Wenn ich Ihnen in irgendeiner 
Weise behilflich sein kann, dann scheuen Sie Sich nicht, es mich wissen zu lassen. 
Ich werde für Sie alles tun, was ich kann. Ich könnte für Sie Kontakte zu den dor-
tigen jüdischen Institutionen herstellen.” 

Als ich bereits seit einer Weile wieder in der Türkei war, erhielt ich einen Anruf 
von ihm. 

„Bensiyon Bey, sie hatten mir doch etwas versprochen.” 
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Ich machte mich sofort an die Arbeit und mobilisierte sämtliche jüdische In-
stitutionen, damit sie ihm Unterstützung zukommen ließen. Ich verfügte über 
eine einflussreiche Lobby in Belgien, und machte ihn mit allen infrage kom-
menden Personen bekannt. Einige Zeit später fand in Belgien eine Podiumsdis-
kussion statt, die die jüdischen Gemeinden betraf. Die Türkei wurde bei dieser 
Veranstaltung von Izak Kolman vertreten. Der Botschafter empfing Izak Bey sehr 
herzlich und hatte sogar koscheren Wein besorgen lassen, und als er hörte, wie 
gut er mit mir befreundet war, freute er sich sehr. Izak rief mich sofort an und 
überreichte dann Fuat Tanlay das Telefon. Wir unterhielten uns und waren beide 
überaus erfreut, einander mal wieder gehört zu haben. 

Als der türkische Botschafter in Amerika sein Amt antrat, schrieb ich ihm ei-
nen Brief und ließ auch ihn wissen, dass ich ihn nach Kräften unterstützen wür-
de. Und so schrieb ich an die Führungspersönlichkeiten der dortigen Lobby: „Er 
ist ein überaus erfahrener Mann, der mit verschiedenen Ministerpräsidenten zu-
sammengearbeitet hat und sehr intensive Beziehungen knüpfen wird” und 
schickte den Brief in der besten Hoffnung auf die Reise. Ob er etwas nützen wird 
oder nicht, wird die Zeit zeigen. 

Ich habe niemandem beigebracht, wie man Lobbyarbeit betreibt, und ich habe 
niemanden davon überzeugen können, wie wichtig sie ist. Ich behaupte, dass es 
in der Türkei heutzutage keinen Lobbyismus gibt. So etwas kennt niemand. 
Lobbyarbeit besteht nicht darin, als Komitee irgendwohin zu reisen und dort ei-
ne Rede zu halten. Genauso wie jemand, der beruflich mit der Welt der moder-
nen Medien zu tun hat, sich täglich bemühen muss, um auf dem neuesten Stand 
der technischen Entwicklungen zu bleiben, muss man auch Lobbyarbeit mit pro-
fessioneller Einstellung betreiben. Pausenlos, ununterbrochen. Lobbyarbeit be-
steht in einfache Worte gefasst darin, die Beziehungen zwischen einzelnen Per-
sonen oder Ländern aufrecht und lebendig zu erhalten. Man muss die Kunst be-
herrschen, zum richtigen Zeitpunkt über die richtigen Themen mit den richtigen 
Leuten zu sprechen. Wenn man zwar sein Handwerk beherrscht, aber das Timing 
schlecht ist, dann nützt einem dies wenig. 

Ich bin sehr glücklich über alles, was ich diesbezüglich geleistet habe. Manch-
mal frage ich mich, ob es wohl in der Natur des Menschen liegt, dass er so gerne 
sagt: „Das habe ich geleistet.” Das vermittelt einem wohl ein Gefühl der Befrie-
digung, ist einem ein Bedürfnis. Wenn man etwas Schönes geleistet hat, dann tut 
es gut, wenn man dafür Dank erhält, und es motiviert einen zu noch größeren 
Leistungen. Ob das gut oder schlecht ist, muss jeder selbst beurteilen. Um seine 
Arbeit gut machen zu können, muss man sie vor allem ernst nehmen. Deshalb 
sollten wir lernen, Lobbyarbeit vor allem mit Herz und Leidenschaft zu betrei-
ben, friedlich und voller Selbstachtung. 

Ich bin mein Leben lang ein wahrer Glückspilz gewesen. Die Regierung hat 
mich immer wieder gebeten, sie auf Auslandsreisen zu begleiten und mir somit 
eine große Ehre erwiesen. Diese Reisen verliefen immer nach einem ganz beson-
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deren Schema, haben eine ganz eigene Dynamik, und sind mit ganz besonderen 
Regeln verbunden, die es zu beachten gilt. Ministerpräsidenten und Außenmini-
ster nehmen ihr Frühstück auf Reisen stets auf ihrem Hotelzimmer ein. Minister 
begeben sich nie in den Frühstückssaal, im Gegensatz zu den Beratern. Diese 
Frühstücksrunden mit Journalisten, Verwaltungsbeamten und Geschäftsleuten 
sind sehr unterhaltsam und es herrscht immer gute Stimmung. Man verbringt die 
ersten Stunden des Vormittags damit, Witze zu machen, miteinander zu plaudern 
und auswärtige Angelegenheiten zu besprechen. Früher saßen im Flugzeug immer 
ganz vorne der Ministerpräsident mit seiner Frau und seinen Beratern und even-
tuell die Ehrengäste. Die übrigen Mitglieder der Delegation verteilten sich auf die 
restlichen Plätze im hinteren Teil des Flugzeugs. Bislang habe ich immer bis auf 
ein einziges Mal ganz vorne, neben dem Ministerpräsidenten gesessen. Man hat 
mir nie einen anderen Platz zugewiesen. Am Zielflughafen wird man dann mit ei-
ner Zeremonie empfangen. Wichtig ist auch, ob man auf der Einladungsliste 
steht, in die im Übrigen nur Personen aufgenommen werden, die in einer be-
stimmten Beziehung zum Staat stehen, nicht jedoch Geschäftsleute oder Sicher-
heitspersonal. Inzwischen fliegt man mit zwei Flugzeugen ins Ausland. In einem 
reist der Ministerpräsident oder der Außenminister und in dem anderen die hoch-
rangigen Staatsbeamten, Geschäftsleute und Pressevertreter. Später teilt sich die 
Gruppe erneut, und das Komitee wird in einem Hotel untergebracht und die Ge-
schäftsleute in einem anderen. Die Medien wohnen in dem Hotel, in dem der 
Ministerpräsident oder Außenminister übernachtet. Die Staatsgäste werden zu ei-
nem Essen nach dem anderen eingeladen, an denen ich auch stets teilgenommen 
habe, da ich immer zu den Ehrengästen gehörte. Im Anschluss an offizielle Tref-
fen, die unter vier Augen, zu dritt oder mit noch mehr Beteiligten abgehalten 
werden, findet, egal wie hochoffiziell das Treffen gewesen sein mag, in der Regel 
noch ein gemeinsames Abendessen statt, bei dem die Staatsoberhäupter in ent-
spannterer und herzlicherer Atmosphäre noch einige Dinge besprechen. Man er-
hält die Gelegenheit, sie einmal nicht nur als Staatsleute, sondern als Menschen 
kennenzulernen. Ganz gleich, in welcher Position wir tätig sind oder was für ein 
Amt wir bekleiden, wir sind doch alle Menschen. Und alle brauchen wir eine ge-
eignete und eine von Offenheit und Herzlichkeit geprägte Atmosphäre, um in ei-
nem freundschaftlichen und friedlichen Rahmen arbeiten und gemeinsam unsere 
Probleme erkennen und lösen zu können. Und meiner Meinung nach sind in die-
ser Hinsicht die Essen, zu denen die Staats- und Ministerpräsidenten einladen, 
von sehr großer Bedeutung. Während einige von uns, ganz gleich in welcher Stadt 
wir uns auch befinden, nach dem Essen gerne hinausgehen, um sich die Sehens-
würdigkeiten anzuschauen, ziehen andere es vor, sich auszuruhen. Mir war es 
meist lieber, zusammen mit meinen Freunden in der Lobby des Hotels zu sitzen 
und den Tag noch einmal Revue passieren zu lassen. Gegen elf Uhr begab ich 
mich dann für gewöhnlich auf mein Zimmer, denn insbesondere Auslandsreisen 
sind sehr strapaziös. Auf dem Rückflug findet im Flugzeug ein reger Gedanken-
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austausch statt. Wenn man das Geschehen aus nächster Nähe miterlebt und einen 
Überblick über die Themen hat, wird man nach seiner Meinung gefragt, wenn 
nicht, dann wird man als gewöhnlicher Begleiter betrachtet, zu denen ich persön-
lich jedoch nie zählte. Die wichtigsten Begleiter dieser Reisen sind zweifelsohne 
die Journalisten. Als ich zum ersten Mal sah, wie sehr sie sich bemühen, was sie 
alles in Bewegung setzen, um uns umgehend über das Weltgeschehen zu infor-
mieren, die Ereignisse richtig zu bewerten und interpretieren oder einem Verant-
wortlichen ein paar Fragen stellen zu können, schwor ich mir, es mir künftig 
zweimal zu überlegen, bevor ich negative Kritik über einen Journalisten verlauten 
ließ. Wenn es die Presse nicht gäbe, hätte man keine Möglichkeit Nachrichten zu 
verbreiten. Dennoch bin ich stets ein erklärter Gegner derjenigen gewesen, die 
versuchten über die Presse mit einem Staat zu verhandeln. Ganz gleich um welche 
Themen es sich handeln mag, die Parteiführer können durchaus unterschiedlicher 
Meinung sein, es gibt nichts Natürlicheres als das. Dies ist schließlich die Grund-
idee der Politik. Meiner Meinung nach sollten wir die Politiker nicht über die 
Medien kritisieren. Was immer wir ihnen auch zu sagen haben, sollten wir ihnen 
auf angemessene Weise persönlich sagen. Sind diese Menschen denn nicht auch 
Bürger unseres Landes? Sprechen wir denn nicht dieselbe Sprache wie sie? Kämp-
fen wir denn nicht für dieselben Interessen? Treten wir denn nicht alle für dieselbe 
Vergangenheit ein? Weshalb also nehmen wir dann den Umweg über die Medien? 

Bezüglich der Stiftungen waren die Parteien MHP und die CHP8 unterschiedli-
cher Meinung. Jeder hat eben seine Meinung. Doch wir haben deshalb nie über 
die Presse Kritik verlauten lassen. Wenn die Notwendigkeit bestand, haben wir es 
ihnen persönlich gesagt. Meiner Meinung nach gibt es nichts, über das man nicht 
reden kann, für das sich keine Lösung finden lässt. Offenheit ist immer der beste 
Weg. Wenn ich ein Problem habe, dann kann ich mich damit letztlich sogar an 
den Staatspräsidenten wenden. Ich weiß, dass er ein offenes Ohr für mich haben 
wird. Diesbezüglich hat sich in der Türkei in den letzten zwanzig Jahren sehr vieles 
geändert. Es gibt nichts Beruhigenderes als zu wissen, dass da Menschen sind, die 
ein offenes Ohr für einen haben, wenn man ein Problem hat. Meine erste Begeg-
nung mit dem Staat hatte ich zur Amtszeit von Turgut Özal. Er maß diesen Din-
gen wirklich eine sehr große Bedeutung bei, und dank ihm änderte sich in dieser 
Hinsicht sehr vieles. Einst reiste ich zusammen mit dem 9. Staatspräsident Süley-
man Demirel nach Israel, wo wir im King David-Hotel wohnten. Der damalige is-
raelische Außenminister Schimon Peres hatte unseren Staatspräsidenten um ein 
Treffen gebeten. Den Vorsitz unserer Gemeinde führte damals gerade Rıfat Saban. 
Das Treffen war für sechs Uhr angesetzt worden. Um halb vier jedoch betrat Schi-
mon Peres in Begleitung einer Frau und eines Kindes unser Hotel. Draußen stand 
Güven Sazak, einer der ehemaligen Präsidenten des Istanbuler Fußballvereins Fe-
nerbahçe, der überdies im Vorstand der Yüksel-Baufirma tätig war, und den ich 

8  Republikanische Volkspartei (Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) (1923 – 1980 / 1992 –...)). 
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sehr mochte. Er war gerade aus Jordanien zurückgekommen. Während ich mich 
mit Schimon Peres unterhielt, überlegte ich insgeheim: „Ob ich Güven Bey wohl 
mit Schimon Peres bekanntmachen soll? Er ist einer der größten Bauunternehmer 
der Türkei”, und sagte dann schließlich zu Schimon Peres: „Exzellenz, mit ihrer Er-
laubnis möchte ich Ihnen gerne fünf Minuten Ihrer Zeit stehlen, denn schauen Sie 
doch, was für ein Zufall, dort drüben steht einer der größten Bauunternehmer der 
Türkei. Jemand, den ich sehr gerne habe und der meiner Gemeinde sehr nahesteht. 
Ich würde Sie gerne mit ihm bekanntmachen.” 

„Güven, komm doch bitte einmal her, ich möchte Dich mit jemandem be-
kanntmachen.” 

„Mit wem denn?” 
Ich stand auf und ging zu ihm herüber. 
„Komm, ich stelle Dich Schimon Peres vor.” 
„Ach Bensiyon, Du willst mich wohl auf die Schippe nehmen? Komm, lass’ 

das.” 
„Komm, trinken wir doch einen Kaffee mit ihm.” 
Ich packte ihn beim Arm und zog ihn mit mir mit. Als er Schimon Peres er-

blickte, war er aufs Äußerste überrascht. Wir setzten uns und tranken gemeinsam 
einen Kaffee. Peres sagte: „Die anderen Länder träumen wohl, so einfach ist die 
Sache nicht. Um mit den Palästinensern Frieden zu schließen, muss man ihnen 
schon gewisse Rechte zugestehen. Ich habe zu diesem Zweck eine Stiftung ge-
gründet, die alle unterstützen sollten. Diese Stiftung soll gewährleisten, dass alle 
palästinensischen Kinder und Jugendlichen mit ausreichend Nahrung versorgt 
werden und eine Ausbildung und Arbeit erhalten. Palästina muss sich unbedingt 
weiterentwickeln, aber dafür werden hundert Milliarden Dollar benötigt.” Und 
ich antwortete daraufhin: „Herr Peres, meines Wissens wird weltweit jährlich eine 
Billion Dollar für Rüstungszwecke ausgegeben. Wenn man davon fünf Jahre lang 
jeweils dreißig Milliarden Dollar für den Nahen Osten abzweigte, würde das doch 
reichen, oder nicht?” 

„Natürlich würde das reichen. Wenn es den Menschen in wirtschaftlicher Hin-
sicht gut geht und sie eine Ausbildung erhalten, dann haben sie auch die Muße 
sich hinzusetzen und Zukunftspläne zu schmieden. Wenn ein Mensch aber nichts 
mehr zu verlieren hat und niemand ihn wertschätzt, dann ist er zu allem fähig.” 

Diese Ausführungen waren für mich sehr lehrreich. Es handelte sich hier um 
ein überaus schwieriges Unterfangen, das jedoch nicht unmöglich war. Schimon 
Peres ist ein Mann mit großartigen Visionen, aber leider fand sein Projekt nicht 
den Anklang, den er sich erhofft hatte. Genauso wie ich die Idee meines Schü-
lerhilfeprojekts hatte aufgeben müssen, musste auch er diese Projektidee letztlich 
begraben. Es ist wirklich utopisch zu erwarten, dass man derartig umfassende 
Projekte ganz alleine, ohne jegliche Unterstützung auf die Beine zu stellen ver-
mag. An jenem Tag bewunderte ich jeden dieser beiden Männer — Süleyman Bey 
mit seiner väterlichen Art, Schimon Peres mit seiner Gelassenheit. Doch das, was 

© 2016 Orient-Institut Istanbul



TÜLAY GÜRLER 338 

mich am meisten bei den Politikern und Staatsmännern beeindruckt, ist ihr 
Selbstvertrauen. 

Ich begleitete Staatspräsident Süleymann Demirel auf zwei Reisen und hatte 
somit Gelegenheit mich davon zu überzeugen, dass er mit seiner herzlichen Art 
seinem Beinamen „Papa” wirklich alle Ehre machte. Er verstand es bestens, stets 
herzliche Beziehungen zu den religiösen Minderheiten zu pflegen. Als wir 1992 
im Dolmabahçe-Palast die 500-Jahrfeier der türkischen Juden veranstalteten, lie-
ßen auch Ministerpräsident Demirel und Staatspräsident Turgut Özal, der einst 
als sein Berater in der DPT9 fungierte, es sich nicht nehmen, uns zu unterstützen. 
Ich beobachte von Natur aus gerne andere Menschen. Da ich damals kein aktives 
Amt in der Gemeinde bekleidete, saß ich ein wenig abseits an einem Tisch, den 
man für mich reserviert hatte, und schaute dem Treiben rings um mich herum 
zu. Plötzlich fiel mein Blick auf den Ministerpräsidenten. Er plauderte überaus 
herzlich mit jedem und begeisterte alle mit seiner offenen Art. Ich dachte über 
das nach, was ich bislang über ihn gehört hatte. Mein Freund İhsan Vardal hatte 
einmal Folgendes über ihn gesagt: „Alle bringen von ihren Auslandsreisen die 
unterschiedlichsten Souvenirs mit, bis auf Süleyman Bey, der kauft nur Bücher.” 
Das hatte er mir 1965 erzählt. Seitdem waren so einige Jahre verstrichen und Sü-
leyman Bey hatte inzwischen noch wer weiß was für Lebenserfahrungen gesam-
melt und sich weiterentwickelt. 

Im Übrigen haben wir uns auf eine sehr interessante Art und Weise kennenge-
lernt. Als wir 1995 während meiner Amtszeit als Vorsitzender der Jüdischen Ge-
meinde der Türkei sehr viele Unannehmlichkeiten wegen des wachsenden Anti-
semitismus erlebten, verspürte ich das Bedürfnis, mit diesen Problemen an die 
Staatsspitze heranzutreten. Damals hatte ich noch so gut wie keine Ahnung von 
protokollarisch korrektem Verhalten, davon, wie man sich zum Beispiel einen 
Termin beim Staatspräsidenten erbat, wie man mit ihm umging. Und ich kann 
auch nicht behaupten, dass unsere Gemeinde ein sonderlich enges Verhältnis 
zum Staat gehabt hätte, weshalb es mir bislang an Mut gefehlt hatte, mich an so 
eine hohe Instanz zu wenden. 

Doch eines Tages fasste ich mir ein Herz und rief in der Kanzlei des Staatsprä-
sidenten an und bat den Privatsekretär des Präsidenten um ein Treffen. Ich er-
hielt einen dreiminütigen Termin für einen Samstag Mitte Juli, um 14.30 Uhr. 
Für nur drei Minuten! 

Ich dachte nach. Ich würde von Büyükada nach Istanbul übersetzen, zum 
Flughafen fahren, nach Ankara fliegen, zum Präsidentenpalast fahren, und noch 
bevor ich mich dem Staatspräsidenten auch nur erklärt hätte, wer ich war, würde 
meine Besuchszeit auch schon verstrichen sein. Und dabei wollte ich ihn doch in 
so einer heiklen und in vielerlei Hinsicht wichtigen Angelegenheit wie dem Anti-
semitismus sprechen. 

9  Staatliches Planungsamt (Devlet Planlama Teşkilatı (DPT)). 
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Also rief ich noch einmal im Çankaya Köşkü an: „Für ein Treffen von nur drei 
Minuten werde ich nicht anreisen”, sagte ich. Doch der Privatsekretär entgegnete 
in aller Höflichkeit und erfahren wie er war: „Bitte kommen Sie, Bensiyon Bey. 
Machen Sie Sich keine Sorgen wegen der Zeit.” 

Als der Tag gekommen war, reiste ich ganz alleine nach Ankara. Gepäck hatte 
ich auch keines bei mir. Ich würde ja ohnehin nur drei Minuten mit dem Staats-
präsidenten reden und danach sofort wieder zum Flughafen fahren. Im Çankaya 
Köşkü wurde ich von Necati Özdoğan empfangen. Er führte mich auf sehr herz-
liche, fast väterliche Art in den Salon, wo ein ständiges Kommen und Gehen 
herrschte. Schließlich war ich an der Reihe und er bat mich mit einem „Bitte sehr, 
Herr Pinto, gehen Sie durch” ins Büro von Süleyman Bey. 

Kaum hatte ich dieses betreten, hieß mich Süleyman Demirel auch schon mit 
einem liebenswürdigen Lächeln willkommen, erhob sich von seinem Sessel, lief 
auf mich zu und reichte mir die Hand. Wie offen und herzlich er doch war! Mir 
war augenblicklich wohler zumute. „Wie geht es Ihnen? Wie geht es Ihrer Ge-
meinde? Ist alles in Ordnung oder gibt es irgendwelche Probleme?”, wollte er 
wissen. „Ja, leider”, sagte ich, „und zwar leiden wir unter dem zunehmenden An-
tisemitismus.” 

Er zog seinen Stuhl heran, nahm gegenüber von mir Platz und bat mich, ihm 
alles zu erzählen. Nachdem er sich alles angehört hatte, was ich zu sagen hatte, 
sagte er: „Hören Sie, das, was hier 1934, in den 1940ern und 1955 passiert ist, 
wird sich nicht noch einmal wiederholen. Das garantiere ich Ihnen.” 

Mein Termin war von ursprünglich halb drei Uhr um eine Stunde auf halb 
vier verschoben worden und ich hätte eigentlich um fünfzehn Uhr dreiunddrei-
ßig wieder gehen müssen. Doch erst auf die Minute genau fünfundvierzig Minu-
ten später schüttelte ich Süleyman Bey die Hand und bedankte mich bei ihm. Er 
sagte, dass er plante, so bald wie möglich eine Reise nach Israel zu unternehmen 
und dabei gerne von unserer Gemeinde begleitet werden würde. 

Und so war aus dem dreiminütigen Treffen ein beinahe fünfzigminütiges ge-
worden, denn Süleyman Bey war ein Staatspräsident, der sich nicht nach dem 
Protokoll, sondern der Wichtigkeit der Anliegen richtete. 

In jeder Stadt, die wir in Israel besuchten, ganz besonders aber in Bat Yam, 
begrüßte man Demirel mit „Papa!”-Rufen. Tausende von Menschen, die aus der 
Türkei ausgewandert waren, empfingen ihn mit Tränen in den Augen. Insbeson-
dere zu Ezer Weizman hatte der Staatspräsident ein sehr inniges Verhältnis, das 
sogar noch über die enge Verbundenheit von Geschwistern hinausging. Man 
musste es einfach erlebt haben, wie herzlich sie mit einander umgingen. 

Vier Monate nachdem Demirel im Jahr 2000 aus dem Amt geschieden war, 
besuchten wir ihn und seine Familie in ihrem Haus in Ankara. Außer uns waren 
noch mindestens sechzig weitere Gäste gekommen. Süleyman Bey betrat den Sa-
lon, umarmte uns und hieß uns willkommen. Dann nahm er Platz und begann, 
jedem Einzelnen Fragen zu stellen wie „Was ist denn aus Deiner Dorfstraße ge-
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worden?”, oder „War denn die Ernte in diesem Jahr wieder so schlecht oder 
diesmal ertragreicher?”, oder „Und habt ihr in Deinem Dorf jetzt alles regeln 
können?” Jener Tag hatte mir noch deutlicher vor Augen geführt, dass Süleyman 
Bey wohl der einzige Mann war, der jedes einzelne Dorf, jeden einzelnen Zenti-
meter Grund und Boden dieses Landes kannte. 

Ich werde stets Kontakt zu ihm halten und ihm die Hände küssen, wann im-
mer ich ihn sehe, denn er ist ein überaus schätzenswerter und vorbildlicher 
Staatsmann, der einen ganz besonderen Stellenwert für mich hat. 

Zu Mosche Katzaw habe ich eine ganz besondere Beziehung. Er war einst is-
raelischer Staatspräsident. Unser Verhältnis stand von Anfang an unter einem gu-
ten Stern, was sich sehr positiv auf die türkisch-israelischen Beziehungen auswirk-
te. Mosche Katzaw war während seiner Zeit als Fremdenverkehrsminister auf Ein-
ladung von Abdülkadir Ateş in die Türkei gekommen. Er nahm die Atmosphäre 
in der Türkei als sehr herzlich wahr, und unser Land gefiel ihm sehr. Einer der 
Hauptgründe hierfür war wohl, dass Mosche Katzaw ein sephardischer Jude ist. 
Seine Familie war einst aus dem Iran geflüchtet. Er war genauso temperamentvoll 
und warmherzig wie ein Türke und schloss schnell Freundschaften. Wir taten un-
ser Bestes, um seinen Aufenthalt so schön wie möglich zu gestalten, und bei sei-
ner Abreise war er in hohem Maße begeistert von der Türkei. Wann immer wir 
uns wiedersahen, bin ich Zeuge geworden, dass er allen Leuten von der türki-
schen Gastfreundschaft vorschwärmte. Auch während unserer letzten Israelreisen 
begegnete er Abdullah Gül und Recep Tayyip Erdoğan mit größter Herzlichkeit. 
Die Grundlage für gute internationale Beziehungen sind gute Beziehungen zwi-
schen den Politikern, den Menschen dieser Länder. Deshalb plädiere ich dafür, 
den innigen Beziehungen der Staatsführer stets große Bedeutung beizumessen. 
Das Protokoll hatte eigentlich nur ein fünfunddreißigminütiges Gespräch mit 
Erdoğan vorgesehen, doch letztlich dauerte es genau eine Stunde fünfundfünfzig 
Minuten, so dass die gesamte Planung des Protokolls durcheinander geriet. 

Obwohl ich Benjamin Netanjahu persönlich kenne, hatte ich während meiner 
Israelreise mit Mesut Yılmaz nicht einmal Gelegenheit, ihm die Hand zu schüt-
teln. Plötzlich setzte sich Netanjahu einfach über die vorgesehene protokollarische 
Tagesordnung hinweg, ging zum Mikrofon und sagte: „Herr Berna, Mesut Yılmaz 
und ich sind uns sehr schnell einig geworden. Wenn Sie gestatten, dann gehen wir 
jetzt alle zum Kaffeetrinken in die Residenz”, und fort waren sie. Und das war 
auch gut so. Als ich sechs Monate später, diesmal zusammen mit Herrn Demirel 
nach Israel reiste, waren die beiden aus dem Amt geschieden. Netanjahu war eine 
Wohnung überlassen worden, in der er leben und seine Gäste empfangen konnte, 
wo ich ihn nun auch besuchte. Während unseres Gespräches sagte ich zu ihm: „Es 
ist sehr wahrscheinlich, dass Du ein weiteres Mal zum Ministerpräsidenten ge-
wählt wirst, aber Du musst aufhören, so verdrossen dreinzuschauen. Die Men-
schen auf dieser Welt möchten in ein freundliches Gesicht blicken, das Herzlich-
keit ausstrahlt. Natürlich spricht nichts dagegen, dass Du entschlossen bist, aber es 
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ist sehr wichtig, wie Du Dich nach außen hin gibst. Du magst Dich vielleicht gut 
mit Politik auskennen, aber wenn Du sprichst, musst Du unbedingt offener und 
herzlicher sein. Du kannst sehr Großes für diese Welt leisten.” Er erzählte mir, 
was er im wirtschaftlichen Sektor zu tun gedachte. Er hatte sehr gute Ideen, aber 
da es ihm letztlich nicht gelang, seine Gegner auszustechen, wurde er kein zweites 
Mal Ministerpräsident10. Wenn die Leidenschaft über uns Überhand gewinnt, 
dann haben wir verloren. Die Welt braucht Führungspersönlichkeiten, die gute, 
zukunftsorientierte Arbeit leisten, aber leider steht das Wohl unserer Welt für die-
se Führungspersönlichkeiten nicht unbedingt an erster Stelle. 

Der US-amerikanische Botschafter in der Türkei, Marc Grosman, gehört zu den 
Menschen, die mich sehr beeinflusst haben. Wir hatten wirklich stets eine sehr 
herzliche Beziehung zu einander. Später wurde er der erste Stellvertreter des ame-
rikanischen Außenministers. Ein Jahr vor Ende seiner Amtszeit fand zwischen uns 
folgendes Gespräch statt: „Sie werden in Kürze in Ihr Heimatland zurückkehren. 
Ich weiß nicht, ob Sie dann Außenminister werden können oder nicht, dies ist ja 
schließlich ein politisches Amt, aber ich weiß, dass Sie stets zu den bedeutendsten 
Personen im Bereich der auswärtigen Angelegenheiten gehören werden. Sie sind 
ein sehr einflussreicher Mann. Ich bitte Sie, vergessen Sie nicht, was Sie in diesem 
Land erlebt haben, und was man Ihnen für eine Herzlichkeit entgegengebracht hat. 
Denn dieses Land liebt Sie.” Es war sehr wichtig für uns, die Sympathie und Zu-
neigung dieses Mannes zu gewinnen. Enge private Beziehungen sind der effektiv-
ste Weg, um unsere Arbeit zu erleichtern, und selbst wenn sie uns nicht weiterhel-
fen sollten, so haben wir letzten Endes wenigstens neue Freunde gewonnen. 

Dies habe ich, möge Gott ihn selig haben, von Turgut Özal gelernt. Wir stan-
den immer in einer sehr engen Beziehung zu einander. Ich war sechzehn Jahre 
lang Vorsitzender der 17. Gruppe der Istanbuler Gewerbekammer. Dieser Gruppe 
gehörten auch viele schätzenswerte Leute wie Ali Coşkun, Emin Cankurtaran, 
İbrahim Yaşar Türker an. An manchen wichtigen Versammlungen nahm auch 
Turgut Özal teil. Ich hatte von İhsan Vardal, dem Generalsekretär der Istanbuler 
Gewerbekammer, gehört, mit welcher Leichtigkeit er Freundschaften im Ausland 
knüpfte und wie offen und herzlich er war. Er fungierte damals als Berater in der 
DPT und war ein kluger Kopf und zweifelsohne auch ein scharfsinniger Denker. 
Kurz nach seinem Amtsantritt als Ministerpräsident waren wir bei ihm zu Gast. 
Für mich war es der erste Besuch bei einem Staatspräsidenten überhaupt. Ich war 
gemeinsam mit Hayim Kohen und weiteren Kollegen gekommen. Turgut Özal 
empfing uns wie alte Freunde: „Herzlich willkommen, welche Ehre”, sagte er. Er 
bat auch Kazım Oksay und Ali Tanrıyar herein, und es herrschte sofort eine an-
genehme Atmosphäre, die zum Plaudern einlud. Wir unterhielten uns ganze 
zwei Stunden lang. Es ist eigentlich undenkbar, zwei Stunden mit einem Mini-

                                                                                          
10  Am 31. März 2009 übernahm Netanjahu jedoch erneut das Amt des israelischen Minister-

präsidenten. 
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sterpräsidenten zu verbringen. Turgut Bey war eben überaus gastfreundlich. Als 
er im Laufe des Gespräches erzählte, dass er in New York den und den kennenge-
lernt und sich mit dem und dem getroffen hatte, sagte ich, dass ich die betref-
fenden Personen ebenfalls kannte. „Hören Sie, Bensiyon Bey”, sagte Özal. „Sie 
müssen den Kontakt zu diesen Leuten stets aufrecht erhalten. Sie sind für uns 
vor allem in außenpolitischem Sinne sehr wichtig. Wir müssen immer im Dialog 
mit ihnen bleiben. Bitte tragen auch Sie als Gemeinde etwas dazu bei, unser 
Land braucht neue Visionen. Und der Weg dorthin führt über Beziehungen.” An 
jenem Tag wurde mir klar, wie wichtig Lobbyarbeit war. 

Ein Jahr später begegneten wir uns auf einem Empfang wieder. Als er mich von 
Weitem erblickte, machte er mir ein Zeichen, so als wolle er fragen, wie es mir 
ging und wie die Arbeit so lief. Lächelnd bedeutete ich ihm, dass alles bestens lief. 
Er winkte mich zu sich herüber. Ich war mir nicht sicher, ob ich tatsächlich seiner 
Aufforderung nachkommen sollte, immerhin war er ja der Ministerpräsident. 
Zwar hatten wir einst ein zweistündiges Gespräch miteinander geführt, aber den-
noch war ich unentschlossen, ob ich tatsächlich ohne Zögern einfach zu ihm ge-
hen sollte. Doch er winkte mir weiterhin beharrlich, und so begab ich mich zu 
ihm. Er legte mir einen Arm um die Schulter und sagte: „Komm, erzähl’, ist alles 
klar, alles in Ordnung?” Der Ministerpräsident hatte seinen Arm um mich gelegt! 
Damit gab er natürlich auch nach außen hin zu verstehen: „Ich stehe hinter dieser 
Gemeinde.” „Das nenne ich einen Staatsmann”, dachte ich bei mir. 

Als er Staatspräsident wurde, überbrachte ich ihm persönlich meine Glück-
wünsche. Es lag damals meterhoch Schnee, und unser Flug war wegen der widri-
gen Wetterbedingungen gestrichen worden, so dass wir gezwungener Maßen per 
Zug nach Ankara reisen mussten. Es war mein erster Besuch im Çankaya Köşkü, 
dem Präsidentenpalast. Aufgrund der Wetterlage war der ganze Terminplan 
durcheinander graten. Herr Özal pflegte damals an unterschiedlichen Abenden 
auch mal Künstler oder Wissenschaftler einzuladen, um sie besser kennenzuler-
nen. An jenem Abend fand auch wieder solch ein Empfang statt. Um fünf Uhr 
betrat er den Raum und sagte: „Entschuldigen Sie bitte, ich weiß, ich habe Sie 
sehr lange warten lassen.” Niemand Geringeres als der Staatspräsident höchstper-
sönlich hielt es für nötig, sich bei uns zu entschuldigen. Wir begaben uns in den 
Salon, wo uns schwarzer Tee serviert wurde. Er selbst bevorzugte Lindenblüten-
tee. Plötzlich fiel mir auf, dass er seinen Grissini in seinen Tee tauchte, bevor er 
ihn aß. Ich tat es ihm gleich und weiß noch, dass ich währenddessen dachte: 
„Was für ein Glückspilz ich doch bin. Der Staatspräsident meines Heimatlandes 
ist ein Mensch wie Du und ich, und sogar so menschlich, dass ich mich neben 
ihm ganz und gar ungezwungen verhalten kann.” Ich sagte zu ihm: „Sie haben 
die Türkei grundlegend verändert und uns alle viele Dinge gelehrt. Dank Ihnen 
habe ich begriffen, was es bedeutet, Lobbyarbeit zu betreiben.” „Es gibt immer 
etwas, das wir von unseren Mitmenschen lernen können, Bensiyon Bey”, antwor-
tete er. „Auch ich lerne jeden Tag etwas von meinem Volk.” 
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An jedem Tag wurde mir einmal mehr klar, dass Özal einer von uns war. Ge-
nau wie Ecevit. 

Bülent Ecevit war auf dem Robert Kolej einst ein Klassenkamerad meiner Tan-
te, Sonya Pinto, gewesen. Meine Tante erzählte mir später, was für ein liebenswer-
tes, artiges Kind er während der Schulzeit war. Und Jahre später erlebte ich selbst, 
wie herzlich er mit seinen Angestellten, seinen Assistenten und all den Men-
schen, die ihn umgaben, umging. Er verstand es, all seine Wünsche mit höflicher 
Bestimmtheit zu formulieren, ohne dass er dadurch jedoch weniger liebenswür-
dig erschienen wäre. Er war ein sehr bescheidener Mensch. 1999 erhielt ich im 
Rahmen der feierlichen Schlüsselübergabe für die neuen Wohnhäuser, die Israel 
im Rahmen des Erdbebenhilfeprogramms für die Türkei gebaut hatte, Gelegen-
heit, ihn persönlich kennenzulernen. Immer hatte er ein offenes Ohr für mich 
und hörte mir aufmerksam zu. Wenn man ihn näher kennenlernte, war er nicht 
nur höflich, sondern überaus offen und herzlich zu allen. 

Ferner hatte ich das große Glück, dass sich mir die Gelegenheit bot, Bill Clin-
ton während seiner Amtszeit kennenzulernen. Er war anlässlich einer Konferenz 
im Çırağan-Palast in die Türkei gereist, um dort einen Vortrag zu halten. Später 
beim Essen bat er mich zu sich, da er mich sprechen wollte. Mesut Yılmaz machte 
uns mit einander bekannt. Obwohl ich nur sehr wenig Englisch sprach, erhielt ich 
die Gelegenheit, mich mit ihm zu unterhalten. Er war ein sehr freundlicher und 
warmherziger Mensch und uns Türken vom Charakter her sehr ähnlich. Ich wür-
de ihn als überaus liebenswürdigen und beinahe mediterranen Typ beschreiben. 
Viele Jahre später erhielt ich dann auch noch Gelegenheit, George W. Bush, der in 
einer NATO-Angelegenheit eine Türkeireise unternommen hatte, als Vorsitzender 
der Jüdischen Gemeinde der Türkei die Hand zu schütteln und ein paar Worte 
mit ihm zu wechseln. Solche Bekanntschaften und Gespräche sind für uns Türken 
von großer Bedeutung. Natürlich sind sie im Grunde für jedermann wichtig, aber 
für uns waren sie eben einfach noch wichtiger. Der liebe Gott hat es mir, Bensiy-
on Pinto, Binyamin Pintos ältestem Sohn, der in Kuledibi geboren und aufge-
wachsen ist, vergönnt, Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde zu werden und mit 
den Staats- und Ministerpräsidenten meines Landes zu verkehren. 

Auch Tzipi Livni, die israelische Außenministerin, ist eine sehr beeindrucken-
de, höchst gebildete, bescheidene Frau, die sehr kluge Entscheidungen trifft. Sie 
liebt und schätzt die Türkei sehr und hat sich auch stets sehr gut mit Abdullah 
Gül verstanden, was beide auch immer mittels eines äußerst herzlichen Umgangs 
miteinander zum Ausdruck gebracht haben. Die Art und Weise, wie ich die Be-
kanntschaft dieser Dame machte, war ebenfalls sehr interessant. Während seines 
Türkeibesuchs wollte der israelische Ministerpräsident Ariel Scharon die Jüdische 
Gemeinde in der Türkei kennenlernen, und so wurden wir nach Ankara eingela-
den. Als er uns erzählte, was er über die Türkei dachte, glaubten wir, unseren 
Ohren nicht zu trauen. Er brauchte uns nicht anzulügen, vor dem Hintergrund 
seiner damaligen Politik, hatte ich eigentlich erwartet, etwas anders zu hören, 
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doch er überraschte meine Kollegen und mich mit dem genauen Gegenteil. Er 
hob hervor, welch wichtige Rolle die Türkei für den Nahen Osten spielte. Er 
wurde von einer blonden Dame begleitet, die die ganze Zeit über nur geschwie-
gen hatte. Gegen Ende seiner Ansprache stellte Scharon uns seine Begleiter vor: 
„Dies ist mein Minister, dies mein Berater und diese Dame hier heißt Tzipi Liv-
ni, sie entstammt einem Politikergeschlecht, ihr Vater war auch einst einer meiner 
Minister.” Ich musterte die Frau und sagte dann zu ihr:  

„Sind Sie die Tochter von Eitan?” 
„Ja, woher wissen Sie das?” 
„Ich war mal mit Ihrem Vater befreundet.” 
Ich erzählte ihr unsere Geschichte, und sie war zu Tränen gerührt. Dann tausch-

ten wir uns über unsere Familien aus. Es rührte mich sehr, dass auch Scharon für 
einen Augenblick vergaß, dass er Politiker war, und sich an unserem Gespräch be-
teiligte. Er war vollkommen anders als man ihn in den Zeitungen beschrieb. Aber 
war es nicht eigentlich immer so, dass man, um jemanden wirklich kennenzuler-
nen, sich mit ihm hinsetzen, sich mit ihm unterhalten und versuchen musste, 
mehr über ihn zu erfahren? Doch leider ermöglicht die sogenannte Politik dies 
nicht, oder derjenige, der in die Politik einsteigt, muss seine persönlichen Ansich-
ten vergessen. Warum dies so ist, lässt sich leider nicht vollständig beantworten. 

Ezer Weizman ist privat ein sehr warmherziger Mensch, aber wenn auch nur 
einer unter dreihundert Leuten eine gegenteilige Meinung vertrat, dann war er in 
der Lage, ihn messerscharf zu unterbrechen und zum Schweigen zu bringen. Das 
habe ich selbst erlebt. Auf einer meiner Privatreisen nach Israel besuchten meine 
Frau und ich ihn in seiner Residenz, um ihm eine Kassette mit Aufnahmen von 
seinem Türkeibesuch zu überbringen. An jenem Tag regnete es Bindfäden, und da 
wir mit völlig nassen Füßen in der Residenz ankamen, führte man uns zunächst 
in ein Zimmer, wo wir unsere Schuhe ausziehen konnten. Wir wollten noch ab-
warten, bis wir ein wenig getrocknet waren, bevor wir zum Staatspräsidenten hi-
neingingen, doch plötzlich ging die Tür auf, und Ezer Weizman kam herein. Wir 
kamen uns wirklich eigenartig vor, wie wir da barfuß vor dem israelischen Staats-
präsidenten standen! Doch Weizman lachte nur und sagte: 

„Ach, das macht doch gar nichts, setzen Sie Sich und ruhen Sie Sich ein wenig 
aus. Ich bin gerade in einer Besprechung mit ein paar Studenten, die Presse ist 
auch da. Wenn sie weg sind, dann können wir uns ganz in Ruhe unterhalten.” 

Er ließ uns wieder alleine. Wir sind wahrscheinlich das erste Paar, das sich bar-
fuß mit dem Staatspräsidenten in seinem Palast unterhalten hat, und werden es 
wohl auch bleiben. Später begaben wir uns in den großen Empfangssaal. Man 
ließ uns ganz vorne Platz nehmen. Dann ergriff jemand das Wort und begrüßte 
alle Anwesenden im Saal. Doch kaum hatte er mit seiner Rede begonnen, unter-
brach der Staatspräsident ihn auch schon und rügte ihn dafür, dass er uns nicht 
willkommen geheißen hatte. Der Redner entschuldigte sich sofort und holte unse-
re Begrüßung nach. Als schließlich der Staatspräsident das Mikrofon übernahm, 
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bat er uns darum, „der Republik Türkei, ihrem Staatspräsidenten, ihrem Minister-
präsidenten und dem werten türkischen Volke” die besten Grüße auszurichten. Er 
erzählte, dass ich trotz des heftigen Regens den Weg zu ihm in Kauf genommen 
und sogar in einem anderen Zimmer meine Strümpfe und Schuhe hatte auszie-
hen müssen, da ich völlig durchnässt im Palast eingetroffen war. Als er nach seiner 
Rede das Pult verließ, setzte eine Journalistin zu einer Frage an und rief: „Ezer.” 
Doch der Staatspräsident unterbrach sie augenblicklich und sagte: 

„Du kannst mich doch nicht einfach ‚Ezer’ nennen, das verbitte ich mir. Ich 
war Kommandeur unserer Luftwaffe und bin jetzt Staatspräsident, da hast Du 
mich gefälligst mit ‚Herr Staatspräsident’ anzusprechen. Auf diese Art und Weise 
lasse ich nicht mit mir reden!” 

Damit hatte er sehr harte und deutliche Worte gesprochen, und dies obwohl 
Titel in Israel eigentlich eher ungebräuchlich waren, selbst wenn man mit dem 
Staatspräsidenten sprach. Bis zu jenem Tage hatte wahrscheinlich noch nie je-
mand in dieser Angelegenheit so heftig reagiert. Die Journalistin lief feuerrot an 
und schwieg, obwohl sie ihre Frage noch gar nicht gestellt hatte. Es versetzte 
mich in maßloses Erstaunen, dass jemand, der privat so liebenswürdig war, sich 
bei einer offiziellen Veranstaltung plötzlich so unerbittlich zeigen konnte. Ich an 
seiner Stelle hätte dem Mädchen gestattet, seine Frage zu stellen und es dann 
später beiseite genommen und ihm erklärt, dass es sich an das Protokoll zu hal-
ten hatte. 

Ich liebe mein Land sehr. Es ist eine Liebe wie zu einem Kind, die stets kon-
stant bleibt und die ich schon verspüre, solange ich denken kann. „Was lieben Sie 
denn so sehr an Ihrem Land?”, hat man mich bestimmt schon hundert Mal ge-
fragt. „Zum einen ist dieses Land mein Heimatland”, antworte ich dann. „Aber es 
wandern doch so viele Leute aus der Türkei aus, warum Sie denn nicht?”, heißt es 
dann. „Das habe ich schon einmal getan. Aber meine Vaterlandsliebe habe ich 
dabei mitgenommen. Und ich habe stets den Geruch des Brotes, des Meeres mei-
ner Heimat vermisst. Dann habe ich begonnen, mir Wissen anzulesen. Zunächst 
habe ich mich mit den Lebensgeschichten von Juden aus aller Welt beschäftigt. 
Dabei ist mir aufgefallen, dass sie sämtliche Schwierigkeiten und Grausamkeiten 
immer nur im Westen erlebt haben. Schreckliche Dinge wie Inquisitionen, Verfol-
gungen! Dann habe ich über die Türkei nachgedacht. Wir sind aus Thrakien ver-
trieben worden. Es hat die Zwangsabgabe und die Ereignisse vom 6. und 7. Sep-
tember gegeben. Und schließlich standen wir vor großen Problemen. Aber es gab 
auch Leute, die auf die Barrikaden gingen, als man uns Hab und Gut wegnehmen 
wollte, es gab auch gute Menschen, Leute, die eine türkische Flagge an die Tür ih-
rer Nachbarn hängten, das Hab und Gut ihrer Freunde schützten. Auch wenn 
Deutschland als hauptverantwortlich an dem Mord an sechs Millionen Juden gilt, 
haben, wenn ich es mir recht überlege, meiner Ansicht nach eigentlich alle Länder 
der Europäischen Union Schuld an dem Völkermord. Es mag ja sein, dass die 
Deutschen damals solche Ansichten vertraten und auch dementsprechend handel-
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ten. Aber warum hat denn nicht jeder seine Pflicht getan? Warum hat denn kein 
Land die Juden aufgenommen, die per Schiff geflohen sind? Weshalb hat Ameri-
ka nicht eingegriffen? Wieso haben die afrikanischen Länder nur tatenlos zugese-
hen? Warum haben die Engländer die Boote der Leute versenkt, die nach Marok-
ko flüchten wollten? Es scheint also, als wären alle mit dem Völkermord an den 
Juden einverstanden gewesen. Die ganze Welt ist schuld daran, dass sechs Millio-
nen Juden einfach umgebracht werden konnten. Wo war sie sonst, als man an-
derthalb Millionen Kinder in die Gaskammern gezerrt und ihre Leben einfach 
ausgelöscht hat? Wo waren da die Menschenrechte? Wenn heute Leute, die der 
Menschheit wirklich Schaden zugefügt und den Weltfrieden gefährdet haben, 
noch berechtigt sind weiterzuleben, warum durften dann diese Kindern nicht wei-
terleben? Warum hat das Ausland ständig Druck auf die Türkei ausgeübt, um zu 
verhindern, dass sie Flüchtlinge aufnahm? In diesen Krieg waren auch türkische 
Botschafter verwickelt. Die Türken hingegen nahmen das Risiko auf sich, Pässe zu 
fälschen und versuchten diese Menschen zu retten, indem sie ihnen aus der Tür-
kei gefälschte Papiere schickten. Die Türken waren anders als alle anderen. 

Ich bin mir sicher, dass es in der heutigen EU auch religiöse Diskriminierung 
gegeben hat. England zeigt sich ein wenig toleranter als die anderen Länder, aber 
das war’s auch schon. Nach den Bombenanschlägen vom 15. November lernte 
ich den britischen Außenminister kennen. Ein kurzer Wortwechsel mit diesem 
Mann und ein Blick in seine Augen genügten mir, um zu erkennen, dass er an die 
Türkei glaubte. Sein Gesichtsausdruck sprach Bände, was ich von den anderen 
nicht behaupten kann. Wenn wir einmal in der Geschichte zurückblicken, dann 
wird deutlich, dass Europa, genau wie es die Muslime nicht mochte, auch die Ju-
den alles andere als gern hatte. Genauso wie wir aus Spanien vertrieben wurden, 
hat man zur selben Zeit auch Muslime aus Europa vertrieben. Deshalb denke 
ich, dass es richtiger ist, vorauszublicken, anstatt sich für die Vergangenheit zu rä-
chen. Religiöse Diskriminierung ist äußerst gefährlich und treibt die Menschheit 
ins Verderben. 

Wir haben auf unseren Reisen sehr viele Menschen kennengelernt und haben 
die unterschiedlichsten Menschen in ihren jeweiligen Landschaften gesehen. 
Einmal reiste ich gemeinsam mit Makro Fermon, einem sehr guten Freund von 
mir, der sich vielfach um die Gemeinde verdient gemacht hatte, nach Griechen-
land. Seine Tante hatte einen Griechen geheiratet und war nach Griechenland 
gezogen, und auch seine Cousins lebten dort. Auf dieser Reise lernte ich Grie-
chen kennen, die ursprünglich aus der Türkei stammten und später nach Grie-
chenland gegangen waren. Sie erzählten mir etwas sehr Interessantes: „Uns 
scheint es selbst aberwitzig, aber in der Türkei waren wir immer ‚die Griechen’ 
und sowie wir nach Griechenland kamen, waren wir auf einmal ‚Türken’. Wir 
können es niemandem recht machen. Man wächst mit Traditionen und Bräu-
chen auf. Wir sind Griechen, aber Istanbuler Griechen, das ist etwas ganz ande-
res. Wir haben uns nur sehr schwer hier eingewöhnen können.” Und ich entgeg-
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nete: „Die Türkei ist jetzt ganz anders als früher. Es würde Euch dort jetzt ganz 
anders ergehen.” Wir haben auch so einige Schwierigkeiten erlebt, aber denjeni-
gen, die ausgewandert sind, fiel es sehr viel schwerer zu vergessen, und die Spu-
ren der Ereignisse aus ihren Gedächtnissen fortzuwischen ist ein sehr mühsames 
Unterfangen. Die Wunden derjenigen, die hier geblieben waren, heilten hinge-
gen viel schneller. Das Leben, der Alltag gingen weiter für sie. Sie hatten eine 
Arbeit, ihre Kinder, eine Zukunft, für die sie Pläne geschmiedet hatten. Das Le-
ben basiert auf Hoffnung. Wenn man jemandem seine Fehler lebenslang nach-
trägt und sogar noch seine Kinder dafür verantwortlich macht, ist das nichts als 
Boshaftigkeit. Das einzige Heilmittel, das die Welt dringend braucht, ist Frieden. 
Die ganze Welt ist diese Themen leid. Heutzutage haben alle das Bedürfnis, et-
was Schönes zu hören, zu sehen, zu erleben. Und deshalb schaut man sich in-
zwischen im Fernsehen auch am liebsten Zeichentrickfilme an und hat begon-
nen, sich vor allem für das Leben anderer zu interessieren. Denn niemand möch-
te das wahre Gesicht der Welt sehen, Kriege, die globale Erwärmung, die allmäh-
liche Zerstörung der Natur wahrhaben, nukleare Aufrüstung usw. Deshalb haben 
sich die Menschen, anstatt sich mit diesen Dingen unserer Welt auseinanderzu-
setzen, Dokumentarfilmen, Fernsehserien und dem Kino zugewandt. Sie möch-
ten von der Wirklichkeit nichts wissen. 

Neutralität 

Am 18.10.2002 veröffentlichte das Oberrabbinat der Republik Türkei eine Pres-
semitteilung, in der es erklärte, dass unsere Gemeinde keinerlei Partei nahesteht: 
„In den vergangenen Tagen ist von mehreren Medien berichtet worden, dass die 
Jüdische Gemeinde der Türkei gewisse Parteien unterstützen soll. Es entspricht 
den Tatsachen, dass Mitglieder verschiedener Parteien im Rahmen jedes kom-
munalen oder überregionalen Wahlkampfes das Oberrabbinat besucht und sich 
mit der Führungsspitze der Gemeinde getroffen haben. Dennoch bedeuten diese 
Treffen nicht, dass die Leiter der Jüdischen Gemeinde der Türkei oder die Juden 
irgendeine Partei oder ein Mitglied dieser Partei unterstützen. Das Türkische 
Oberrabbinat und die Leitung der Jüdischen Gemeinde der Türkei erhalten ins-
besondere in Wahlkampfzeiten Anfragen für solche Treffen und bemühen sich, 
diese dann auch durchzuführen und somit einen Gedankenaustausch mit Vertre-
tern der kommunalen und überregionalen Politik zu ermöglichen. Die Jüdische 
Gemeinde der Türkei unterstreicht jedoch hiermit, dass sie zum einen weder ir-
gendeine Partei unterstützt, noch zum anderen irgendeiner Partei näher als einer 
anderen steht.” 

Die Religionsgemeinden und Nichtregierungsorganisationen dieser Welt kön-
nen durchaus eine politische Partei unterstützen und dies dann auch offenkundig 
machen, dagegen spricht nichts. In den USA oder verschiedenen Länder Europas 
gibt es zahllose Beispiele aus unterschiedlichen Zeiten hierfür. Wenn unserer Ge-
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meinde sechs Millionen Juden angehörten und wir so viel Stimmmacht hätten, 
dass wir die Wahlen in entscheidendem Maße beeinflussen könnten, dann würde 
unsere Gemeinde vielleicht auf ihre Vergangenheit zurückblicken und aufgrund 
ihrer im Laufe der Zeit in diesem Land gesammelten Erfahrungen schließlich eine 
Entscheidung treffen und sie öffentlich kundtun. Wie ich sehe, verfolge ich die-
selben Ziele und Prinzipien wie meine Vorgänger, was praktisch auf zweierlei Art 
und Weise umgesetzt werden kann: Entweder führt man alles ganz genauso weiter 
wie zuvor, weil man davor zurückscheut, die vorhandenen Strukturen zu verän-
dern oder gar zu zerstören und Vorhandenes weiterzuentwickeln. Oder man be-
schreitet haargenau denselben Weg wie seine Vorgänger, weil man fest daran 
glaubt, dass dies der richtige Weg ist. Meiner Meinung nach wäre es falsch, sich als 
religiöse Minderheit einer Partei zu verschreiben und für sie Propaganda zu 
betreiben. Denn wir sind weder ein zivilgesellschaftlicher Interessenverband, noch 
eine Gewerkschaft. Wenn eine Regierung an die Macht kommt und ihre Arbeit 
aufnimmt, dann zeigt sie weniger Interesse an irgendwelchen oppositionellen 
Formationen, sondern vielmehr an denen, die ihre Politik unterstützen, was ja 
ganz natürlich ist. Im Übrigen trifft dies nicht nur auf eine, sondern auf alle Par-
teien zu und ist überall auf der Welt so. Man ergreift immer Partei, und zwar für 
diejenigen, die einen selbst unterstützen. Im Laufe der Zeit haben uns unsere 
Vorgänger Folgendes gelehrt: Jedes einzelne Mitglied der Jüdischen Gemeinde der 
Türkei handelt stets nach seinem eigenen Gewissen und gibt seine Stimme ent-
sprechend seiner eigenen inneren Überzeugung ab, denn jedes Individuum, dass 
der Jüdischen Gemeinde der Türkei angehört, ist auch gleichzeitig ein Bürger der 
Republik Türkei, genauso wie die Bürger, die der Mehrheitsgesellschaft angehö-
ren, und die Bürger, die anderen religiösen Minderheiten angehören. Jeder hat ei-
ne ganz persönliche Weltanschauung und ganz persönliche Erwartungen an den 
Staat. Genauso wie Ahmet, Mustafa und Mehmet strömen auch Moris, Yorgo und 
Agop vor den Wahlen auf die öffentlichen Plätze, um sich dort stundenlang die 
Reden der Führer ihrer Parteien anzuhören, sie in ihrem Wahlkampf zu unterstüt-
zen und ihnen Beifall zu spenden. Jeder Bürger hat das Recht, seine Stimme ab-
zugeben. Und wir als Gemeinde haben nie in irgendeiner Weise versucht oder die 
Absicht gehegt, irgendjemandem zu suggerieren, welche Partei er wählen soll, 
denn dies widerspräche den Prinzipien der Demokratie und wäre wider unser 
Selbstverständnis. Mir als jemandem, der sein Land sehr liebt und stets bereit war, 
es nach Kräften zu unterstützen, ist bewusst, dass dies auch den Erwartungen der-
jenigen entspricht, die sich selbst immer beharrlich von den Juden als „den Ande-
ren” abgrenzen. Doch wir sind nicht „die Anderen”, wir sind ein Teil von ihnen. 
Doch es hat schon immer Menschen gegeben, die erwarteten, dass wir uns wie 
Kinder aus einem anderen Viertel benehmen, eine beliebte Zielscheibe darstellten, 
so als wären wir innerhalb dieses Landes eine separate Gruppe, und uns auch so 
verhielten. Und leider wird es sie auch in Zukunft immer geben. Dennoch haben 
diese Sichtweise und diese Erwartungen zu keiner Zeit etwas an unserer Haltung 
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und unserer Verbundenheit zu diesem Lande zu ändern vermocht und werden es 
auch künftig nicht vermögen. So lange es die Republik Türkei geben wird, werden 
alle Angehörigen der Jüdischen Gemeinde der Türkei auch weiterhin ihre Bürger 
sein, weiterhin frei sein, zu beschimpfen, wen immer sie wollen und zu vertrauen, 
wem immer sie wollen. Wenn mich ein Freund aus meiner Gemeinde fragte: 
„Herr Vorsitzender, das hier sind ja keine Gemeindewahlen, sondern allgemeine 
Wahlen. Bitte sagen Sie mir doch, welcher Partei ich meine Stimme geben soll”, 
habe ich darauf nie geantwortet und demjenigen auch meine Gründe dafür erläu-
tert. Natürlich kann man letztlich nicht umhin, sich darüber Gedanken zu ma-
chen. Wenn jemand Ali Bey oder Necati Bey sagt, wen sie wählen sollen, dann ist 
das kein Problem. Und wenn jemand Moris Bey oder Jak Bey sagt, wen sie wäh-
len sollen, ist das auch kein Problem. Aber wenn dieser jemand Bensiyon Bey ist, 
dann ist das ein Problem, denn Bensiyon Bey ist Gemeindevorsitzender und kann 
sich nicht so ungezwungen unterhalten wir ein gewöhnlicher Bürger, seine persön-
lichen Ansichten nicht so leichtfertig und deutlich äußern wie alle anderen. Denn 
er hat gewisse Verantwortungen gegenüber seinem Staat, seiner Gemeinde, seiner 
Umwelt, aber vor allem auch gegenüber sich selbst. Und wenn die Verantwortung, 
die man trägt, besonders groß ist, kann man sich eben nicht völlig frei äußern. 
Man muss sehr wohlüberlegt handeln.  

Ich werde es nie vergessen, ich war einmal auf einem Empfang, als sich das 
ganze Land gerade im Wahlkampffieber befand. Ich plauderte mit ein paar 
Freunden und entgegnete auf die Fragen, die man mir stellte, halb im Scherz: 
„Um zu erkennen, welche Partei jemand wählt, braucht man ihm nur in die Au-
gen zu schauen”, und dieser Satz hat für einigen Wirbel in der Gemeinde gesorgt. 
Im Endeffekt darf man so etwas nicht einmal aus Spaß sagen, das erlaubt einem 
die Position nicht, die man bekleidet. Natürlich sagen gewisse Parteiführer, die 
uns während des Wahlkampfes einen „Anstandsbesuch” abstatten: „Bitte geben 
Sie uns Ihre Stimme.” Aber ich entgegne dann jedes Mal: „Hören Sie, wir enga-
gieren uns immer für unser Vaterland. Und ganz gleich, welche Partei an die 
Macht kommt, wir werden mit ihr Hand in Hand arbeiten und uns mit Leib und 
Seele für die Interessen dieses Landes einsetzen.” Unser Einsatz gilt ja nicht der 
Regierung, sondern dem Staat. Wenn das Volk einer Partei das Recht erteilt hat, 
die Regierungsgeschäfte zu übernehmen, dann gibt es daran auch nichts zu rüt-
teln, und es gilt, einträchtig für das Wohl des Staates zu arbeiten und sämtliche 
persönlichen Streitigkeiten zu vergessen. Weshalb sollte ich eine Regierung, wenn 
sie für die Republik Türkei, im Sinne der Prinzipien und Reformen Atatürks, für 
den Frieden und das Wohl des türkischen Volkes arbeitet, nicht unterstützen? 
Selbstverständlich werde ich sie unterstützen, denn sie ist ja dann meine Regie-
rung. Ich habe von vielen Parteien Anfragen erhalten, ob ich ihnen nicht beitreten 
möchte. Doch als ich 1989 begann, mich in der Gemeinde zu engagieren, habe 
ich mich bewusst gegen eine eventuelle politische Karriere entschieden, dies war 
sowohl aufgrund meiner Weltanschauung als auch der Verantwortungen, die ich 
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übernommen hatte, unablässig. Dies war eine angemessene Entscheidung für ei-
nen Mann, der dreieinhalb Jahre als Gemeindevorsitzender tätig gewesen war und 
nun das mindestens genauso wichtige Amt des Ehrenvorsitzenden bekleidete. 
Doch es gibt auch noch einen persönlichen Grund für diese Entscheidung. Ich 
bringe es nicht fertig, zu irgendwem zu sagen: „Zu Befehl, Herr Kommandant.” 

Ich habe zu unterschiedlichen Zeiten sowohl den 9. Staatspräsidenten Süley-
man Demirel als auch die jeweils amtierenden Ministerpräsidenten Tansu Çiller, 
Hikmet Çetin, Mesut Yılmaz, Abdullah Gül und Tayyip Erdoğan auf Auslands-
reisen begleitet und miterlebt, wie Abgeordnete und sogar Minister vor ihrem 
Ministerpräsidenten nahezu strammstanden. Jeder hat natürlich so seinen Stil, 
aber mir persönlich missfällt dies. Ich ertappe mich sogar manchmal dabei, wie 
ich hochrangige Staatsmänner duze, anstatt sie zu siezen. Da ich sehr herzlich bin 
und von Formalitäten nicht viel halte, bevorzuge ich, alles, was ich zu sagen habe, 
auf natürliche Art und Weise vorzutragen. Anstatt mein Anliegen im Stehen vor-
zutragen, ziehe ich es vor, mich gegenüber von den Politikern in einen Sessel zu 
setzen und ihnen die Probleme so zu schildern, wie sie sind, was sich meiner 
Meinung nach ein Unbekannter, der es noch zu nichts gebracht hat, oder jemand, 
der den Politikern nicht den gehörigen Respekt zollt, nicht erlauben kann, wohin-
gegen alle hochrangigen Staatsleute mein Verhalten stets meiner offenen und 
herzlichen Art zugeschrieben und sich gefreut haben, dass ich von überflüssigen 
Formalitäten absah. Sie haben sich selbst wohl dabei gefühlt, und auch mir ein 
gutes Gefühl vermittelt. 

Da es im Judentum nicht üblich ist, am Freitagabend sozialen Aktivitäten 
nachzugehen, hatten diejenigen, die das Programm für die Israelreise von Tansu 
Çiller vorbereitet hatten, für jenen Abend keinerlei Unternehmungen oder Ter-
mine vorgesehen. Sollte die Ministerpräsidentin etwa zwei Tage lang nur im Hotel 
herumsitzen? Sich mit irgendwem über Gott und die Welt unterhalten? Wir ga-
ben als Jüdische Gemeinde der Türkei ein Essen im Hilton-Hotel von Tel Aviv, zu 
dem vierhundert Gäste eingeladen wurden. Das Essen fand am Freitagabend statt. 
Ich ermahnte alle wichtigen israelischen Persönlichkeiten: „Ich als Vorsitzender 
der Jüdischen Gemeinde der Türkei möchte, dass Ihr an jenem Abend meine Gä-
ste seid, Absagen lasse ich nicht gelten.” Normalerweise nimmt in Israel niemand 
an einem Freitagabend eine Einladung zum Essen wahr. Aber an jenem Abend 
fehlte kein einziger der geladenen Gäste und ich konnte auch in dem Maße für 
Publicity sorgen, wie ich es mir vorgestellt hatte. Und es ist uns sogar gelungen in 
einem hundertprozentig koscheren Hotel wie dem Hilton, das am Freitagabend 
den Strom abstellt, mit Hilfe einer Batterie ein Mikrofon einzusetzen. Religiöse 
Regeln und Gebote sind dazu da, die Menschen zu erziehen und einer Ordnung 
anzupassen. Aber in solchen speziellen und wichtigen Situationen bedarf es einer 
mutigen und zupackenden Führungspersönlichkeit, die gewisse Entscheidungen 
trifft. Ich habe diesbezüglich des Öfteren die Grenzen ausgetestet. Wenn ich je-
mandem unterstellt gewesen wäre, dann hätte ich denjenigen bei diesen Entschei-
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dungen zu Rate ziehen müssen. Aber so war ich vollkommen frei in meinen Ent-
scheidungen. An jenem Abend saß während des Essens Mümtaz Soysal zur Rech-
ten von Frau Çiller und ich zu ihrer Linken, doch man war noch nicht ins Ge-
spräch gekommen. Also wandte ich mich an Tansu Çiller: 

„Frau Ministerpräsidentin, ich muss Ihnen unbedingt etwas sagen.” 
„Na, dann schießen Sie mal los.” 
„Es ist wirklich ein großes Geschenk für dieses Land, dass Sie unsere Minister-

präsidentin sind, aber bitte vergessen Sie nicht, dass dieses Amt auch für Sie ein 
Geschenk ist. Hören Sie bloß nicht auf die Leute rings um Sie, die sagen: „Aber 
natürlich, Frau Ministerpräsidentin, selbstverständlich”, sondern auf diejenigen, 
die anderer Meinung sind als Sie und Sie kritisieren, ohne dabei die Regeln des 
Anstands zu verletzen.” Wenn ich selbst in der Politik wäre, hätte ich der Mini-
sterpräsidentin so etwas nicht sagen können, aber ich war ja nur einer ihrer 
Freunde. Meine offene und herzliche Art erlaubte mir, alles zu sagen. Und aus 
diesem Grund habe ich es vorgezogen, mit allen Parteimitgliedern und –führern 
befreundet zu sein, anstatt selbst einer Partei beizutreten, und diese Freundschaf-
ten bestehen heute noch immer. Für das Wohl der Republik Türkei, ganz gleich 
von welcher Partei sie auch regiert werden mag, würde ich, wenn sie mich um et-
was bitten sollte, es als meine Bürgerpflicht betrachten, ihr, auch wenn ich mich 
selbst in Not befände, zu Hilfe zu eilen und alles, was in meiner Macht steht, tun 
um ihr zu helfen.  

Ebenso ist Mesut Yılmaz ein überaus wichtiger Mensch für mich. Ich hatte Ge-
legenheit, ihn bei seiner Arbeit aus nächster Nähe zu beobachten und zu bewun-
dern. Wir sind auch heute noch mit einander befreundet und ich habe immer 
sehr großen Wert auf seine Meinung gelegt. Ich mag seine Familie, seine Frau und 
seine Art, wie er mit Kindern umgeht, sehr. Wir sind uns meiner Meinung nach 
menschlich gesehen und was unsere Weltanschauung betrifft, sehr ähnlich. Wenn 
nötig, kann ich auch mit ihm diskutieren. Auch Deniz Baykal schätze und mag 
ich sehr. Wir können im Schneidersitz sitzend miteinander plaudern, aber auch 
genauso gut ernsthaft miteinander diskutieren. Manchmal frage ich mich, ob wohl 
die Leute, die sehen, zu wie vielen verschiedenen Politikern ich ein enges Verhält-
nis habe, denken, dass ich an einem Tag der DYP11 nahestehe, am nächsten der 
ANAP und am Tag darauf der CHP, und muss dann sogar darüber lachen. Wie 
jeder Wähler gebe ich demjenigen meine Stimme, der gute Arbeit leistet, und 
wenn nötig, kritisiere ich sowohl die Regierung als auch die Opposition. Ich bin 
stets ein großer Verehrer von Alparslan Türkeş gewesen. Obwohl er der Vorsitzen-
de einer derjenigen Parteien war, die mir in politischer Hinsicht am fernsten lie-
gen, hat er mich als Mensch auf entscheidende Weise beeinflusst, und wir waren 
sehr gut mit einander befreundet. Seinen Sohn Tuğrul Türkeş liebe ich wie mein 
eigen Fleisch und Blut. Vor vielen Jahren las ich eines Tages in der Zeitung, dass es 

                                                                                          
11 Partei des Rechten Weges (Doğru Yol Partisi (DYP), 1983-2007). 
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Alparslan Türkeş nicht gut ging. Er hatte Fuß- und Kniebeschwerden. Umgehend 
rief ich Şevket Bülent Yahnici an: 

„Bitte muten Sie Herrn Türkeş lieber keinen Transport ins Ausland zu. Da in 
Israel oft Kriegszustand herrscht, gibt es dort viele sehr gute, angesehene Ärzte, 
die sich im Bereich Orthopädie spezialisiert haben. Wenn Sie möchten, werde ich 
den besten Arzt einfliegen lassen, damit er sich Herrn Türkeş einmal ansieht.” 

Nur wenige Tage später wurde Alparslan Türkeş in der VIP-Etage des Ankara-
ner Sheraton-Hotels von Prof. Dr. Harojovsky untersucht. Letztendlich sagte er, 
dass es erforderlich sei, ihn zu operieren, was entweder im GATA* gemacht wer-
den könnte, oder ansonsten die Möglichkeit bestünde, ihn mit einem Privatjet 
nach Israel zu fliegen, um die Operation dort vorzunehmen. Doch leider ver-
starb Herr Türkeş, bevor er operiert werden konnte. 

Wäre denn Politik nicht genau das Richtige für mich, wo ich doch ein so offe-
ner, herzlicher und friedlicher Mensch bin? Doch, eigentlich schon. Ich glaube, 
dass ich, wenn ich in die Politik ginge, ihren Anforderungen auch gerecht würde. 
Dennoch hätte ich nie so viele enge Freundschaften knüpfen können und wäre 
nie so ein glücklicher Mensch geworden. Ich bin Bensiyon Pinto. Der Bensiyon 
Pinto, der mit all diesen Staatsleuten, die ich hier aufgezählt habe, befreundet ist 
und seiner Gemeinde als Vorsitzender gedient hat! Könnte es eine größere Ehre 
geben? Ich mache ja Politik für mein Land, indem ich sage: „Die Türkei ist so-
wohl im Hinblick auf ihre junge Bevölkerung als auch im Hinblick auf ihre Ar-
beitskräfte, ihren kulturellen Reichtum und ferner auch im Hinblick auf ihre stra-
tegisch günstige Lage ein sehr wichtiges Land, und es ist von großem Nutzen für 
die anderen Länder, Beziehungen zu ihr zu knüpfen.” 

Ich werde oft gefragt: „Weshalb akzeptieren Sie denn den Koran nicht?” Aber 
nur weil ich ein gläubiger Jude bin, bedeutet das doch noch lange nicht, dass ich 
den Islam ablehne. Die abrahamitischen Religionen sind dazu da, um die 
Menschheit in Richtung des Guten, des Schönen und des Wahren zu führen. Wie 
kann ein Anhänger einer dieser Religionen da die anderen beiden abrahamiti-
schen Religionen nicht anerkennen oder sie gar ignorieren? Ich besuche Mo-
scheen, Gedenkfeiern und wichtige religiöse Feste und bete dort auch. Jeder Ort, 
an dem Gottes gedacht wird, ist ein heiliger Ort. Wie kann man nur eine Religion 
diskriminieren? Wie kann man nur ihre Existenz leugnen? Die Angriffe gegen den 
Islam kann ich nur voller Abscheu missbilligen. Für wen halten wir uns denn, 
dass wir glauben, es stünde uns zu, die Religion, die Gott den Menschen ge-
schenkt hat, zu kritisieren? Dass wir glauben, wir hätten das Recht, einen Prophe-
ten zu karikieren, dessen Abbildung verboten ist? Das sind Intrigen, die nur dar-
auf abzielen, die Menschen gegeneinander aufzuhetzen. Man sollte so etwas kei-
nesfalls dulden, und um diesbezüglich keine Angriffsfläche zu bieten, sollte die 
ganze Welt diesen Menschen immer wieder signalisieren, dass sie fest zusammen-

* Gülhane-Militärkrankenhaus in Ankara (Gülhane Askeri Tıp Akademisi).
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hält und sich ihnen geschlossen entgegenstellt. Erst dann werden sie begreifen, 
dass sie auf diese Weise nichts erreichen und die Menschen nicht durch ihre Reli-
gion gegen einander aufhetzen können. Religion ist ein unantastbares Gut, das 
Respekt verlangt und diesen auch verdient. Meiner Meinung nach ist es die größte 
Sünde, die man überhaupt begehen kann, eine durch und durch gute Sache, die 
dazu da ist, die Menschen zu vereinen und ihnen Gott näherzubringen, dazu zu 
benutzen Feindschaften zu schüren. Genauso wie wenn man die Bezeichnung ei-
ner Religion nur noch im Zusammenhang mit dem Wort „Terror” verwendet. Wir 
können dies vielleicht noch verzeihen, aber Gott nicht. Ich habe als Kind immer 
muslimische Freunde gehabt und zu ihren Festen auch Geld geschenkt bekom-
men. Und ich weiß auch, wie viel Warmherzigkeit diese Religion in sich birgt, ge-
nauso wie ich weiß, wie sehr die Türken den Islam verehren und ihn auf Händen 
tragen. Man sollte das Islamverständnis der Türken nicht mit dem anderer Länder 
gleichsetzen. Denn die Türken sind allen Religionen gegenüber tolerant und auf-
geschlossen. Die Türkei ist dasjenige Volk, das das Gebot des Islams „Du sollst die 
Schriften Allahs und seiner Propheten anerkennen” auf die schönste und beste 
Weise umsetzt. Überhaupt bedeutet die vollständige Umsetzung dieser Gebote 
des Korans, sie in ihrer Universalität zu begreifen, und dies ist meinem Volk ge-
lungen. Natürlich gibt es in jedem Land Leute, die das anders sehen. So ist die 
Welt eben, aber dennoch ist es stets von Nutzen, sie als Ganzes zu betrachten und 
die positiven Dinge zu sehen. Wenn es um Glauben geht, kann man nicht einfach 
sagen: „Das ist meine Privatangelegenheit.” 

Während eines Essens, das der türkische Ministerpräsident zu Ehren Ehud 
Olmerts 2007 im Rahmen seiner Türkeireise in Ankara veranstaltete, sagte Ol-
mert: „Wenn Sie gestatten, möchte ich gerne eine Änderung in meiner Rede vor-
nehmen”, und bat den neben ihm sitzendenden Botschafter, seine Ansprache zu 
übersetzen. Er hielt seine Rede auf Hebräisch, in der er ganz genau Folgendes sag-
te: „Zunächst einmal möchte ich sagen, dass der Herr Ministerpräsident und ich 
während unseres Treffens unter vier Augen festgestellt haben, dass wir in unseren 
Ansichten bestens übereinstimmen und ich sehr zufrieden mit dem Ergebnis 
meiner Türkeireise bin. Ein jeder von uns versteht den anderen sehr gut. Wir sind 
uns in allen Dingen einig, auch in Sachen Harem-i Scherif12, und werden veranlas-
sen, dass alles Nötige in die Wege geleitet wird.” Später, als man schon eine ganze 
Weile beim Essen beisammen saß, stand er mit einem Mal auf und kam zu mir. 

„Weißt Du noch, Bensiyon, wie Du einst zu mir gesagt hast, ich würde einmal 
Ministerpräsident werden? Wie Du siehst, hast Du damit Recht gehabt.” 

Ich dachte nach. Es stimmte. Damals, als ich ihm dies prophezeit hatte, war er 
noch Oberbürgermeister von Jerusalem gewesen. Wir hatten ihm und seiner Frau 
zu Ehren ein großes Frühstück mit hundert Gästen veranstaltet. „Wenn wir uns 
das nächste Mal wiedersehen, wirst Du Ministerpräsident sein”, hatte ich zu ihm 

                                                                                          
12  Der auf dem Tempelberg in Jerusalem gelegene drittheiligste Ort im Islam. 
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gesagt. Doch so ganz hatte sich meine Prophezeiung nicht bewahrheitet, denn 
bei seiner zweiten Türkeireise war er Industrie- und Handelsminister. Wir hatten 
uns damals auf einem Essen wiedergetroffen, zu dem Ali Coşkun geladen hatte. 
Doch ich war mir sicher, dass er das nächste Mal als Ministerpräsident in die 
Türkei kommen würde. Und so war es dann auch. Auf solchen Empfängen Gast 
sein und diese Reden hören zu dürfen ist eine ganz besondere Ehre für mich. 
Der Staat hat mich immer bei allen Einladungen berücksichtigt und ist meiner 
Person und meinem Amt stets mit gebührendem Respekt und Takt begegnet. Da-
für bin ich ihm zu großem Dank verpflichtet. Auf diese Weise habe ich mich 
stets respektiert und geschätzt gefühlt und meine Freundschaften haben mich 
noch mehr dazu motiviert, dem Staat zu dienen. 

Im Übrigen bewahrheitete sich noch ein weiteres Mal eine meiner Prophezei-
ungen. Gegen Ende des Jahres 2001 aß ich zusammen mit Recep Tayyip Erdoğan 
im historischen Sommerpalast des Khediven in Istanbul. Nach dem Essen sagte 
ich zu meinen Stellvertretern: „Kommt, gratuliert Ihr Herrn Erdoğan zuerst, denn 
in einem Jahr wird er der Ministerpräsident dieses Landes werden.” Und so war es 
dann auch. Als Ehud Olmert zu Besuch in Ankara war und sich eines Abends 
nach dem Essen bereits die meisten Gäste verabschiedet hatten, saßen wir nur 
noch zu viert oder fünft am Tisch. Der Ministerpräsident, die Minister und alle 
anderen begleiteten uns schließlich noch bis zur Tür, warteten, bis unser Wagen 
vorgefahren war und gingen erst dann hinein. Der Ministerpräsident sagte sogar 
noch zu uns: „Bleibt doch noch ein wenig, es ist doch noch gar nicht so spät.” 
Das verstehe ich unter besonderer Gastfreundschaft. Er hatte uns anders behan-
delt als die anderen Gäste. Auch wenn dieser Satz vielleicht ganz gewöhnlich 
klingen mag, so lagen doch in jedem seiner Worte Herzlichkeit und Aufrichtig-
keit. Dies ist eines der besten Beispiele für die Liebenswürdigkeit, die er uns ent-
gegenbrachte. Und an dieser Stelle sollte auch Hikmet Bulduk nicht unerwähnt 
bleiben. Wann immer ich den Ministerpräsidenten anrufe, sorgt er dafür, dass ich 
mit ihm sprechen kann oder richtet ihm aus, was ich ihm zu sagen habe. Der Mi-
nisterpräsident umgibt sich wirklich mit überaus schätzenswerten, gebildeten, be-
scheidenen jungen Mitarbeitern, die es verstehen, gut zuzuhören und darauf er-
picht sind Erfahrungen zu sammeln. Mücahit Aslan, ein junger Mann, der mit 
den Augen zu sprechen und sich in jeden einzufühlen vermag und den Minister-
präsidenten keine Sekunde lang aus den Augen lässt, ist sozusagen die rechte 
Hand Tayyip Erdoğans. Auch Akif Beki ist ein sehr vielversprechender, herzlicher, 
kluger junger Mann, der früher in der Medienbranche tätig war, weshalb er sehr 
souverän mit allen umzugehen vermag. Genau wie Mücahit ist auch Dr. Yalçın 
Akdoğan ein sehr schätzenswerter, fleißiger Mensch und ein guter Zuhörer, der 
stets genauestens abwägt, bevor er ein Urteil fällt oder handelt, und ein Buch über 
die politische Philosophie seiner Partei geschrieben hat. Akif Çağatay ist ein sehr 
gebildeter, belesener junger Mann, der sehr erpicht darauf ist, sich weiterzuent-
wickeln und dazuzulernen. Der Ministerpräsident pflegt regelmäßig mit ihnen 
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Besprechungen zwecks Meinungsaustauschs abzuhalten. Obwohl Recep Tayyip 
Erdoğan und ich in gewissen Dingen unterschiedlicher Ansicht sind, finde ich, 
dass er hinsichtlich seiner Charaktereigenschaften, seiner Klugheit und der Art 
und Weise, wie er sich den Dingen nähert und sie beurteilt, mir als jungem Mann 
sehr ähnlich ist. Seine mal herzlichen, mal gereizten Stellungnahmen und seine 
Reaktionen, wenn jemand nicht versteht, was er meint, lassen ihn wie einen tem-
peramentvollen jungen Burschen erscheinen. Nicht nur Zwanzigjährige strotzen 
vor Energie und Übermut, sind fleißig, strebsam und arbeitswillig. Mit fünfzig 
kommt der Mensch in seine besten Jahre. Das beobachte ich auch beim Minister-
präsidenten, und es kommt mir sehr bekannt vor. Seine Weltanschauung geht nur 
ihn allein etwas an, aber ich weiß nur zu gut um sein Verdienst für dieses Land. 
Ich habe hautnah miterleben dürfen, was er alles für die Türkei getan hat. Ganz 
gleich, wer es bekleiden und ganz gleich, welcher Partei er angehören mag, das 
Amt des Ministerpräsidenten ist ein schwieriges Amt und mit den größten Ver-
antwortungen verbunden. Als Ministerpräsident altert man schneller. Auf all die 
Dynamiken einzugehen, die die Welt in rasendem Tempo verändern, ohne dabei 
seinem Land zu schaden, ist anstrengend. Ganz gleich, wer die Regierungsgeschäf-
te eines Landes führt, wir haben als Volk nicht nur die Pflicht, diese Menschen zu 
kritisieren, sondern auch sie zu unterstützen. 

Mein Leben lang habe ich mich stets bemüht, allen so aufmerksam wie mög-
lich zuzuhören. Ich bin immer davon ausgegangen, dass die anderen mehr wuss-
ten als ich, und habe dadurch eigentlich nur gewonnen: viele Freunde, viele Er-
innerungen und viele Erfahrungen. Und in diesem Buch habe ich einfach alles, 
womit ich meiner Meinung nach den jungen Leuten eine Orientierungshilfe bie-
ten könnte, so erzählt, wie es mir in den Sinn kam. Während meiner Zeit als 
Gemeindevorsitzender habe ich bei allem, was ich tat, nie nur an mich selbst ge-
dacht. Mein oberstes Ziel war stets, meine Gemeinde voranzubringen, und an 
zweiter Stelle stand das Bestreben, der Türkei in Europa und den USA zu dem 
Stellenwert zu verhelfen, der ihr gebührt. Ich bin immer aufrichtig zu allen gewe-
sen, denn wenn es um das Wohl ihres Landes geht, dann sollten die Leute in al-
lem, was sie tun, aufrichtig sein und selbst nach hundert Jahren noch mit gutem 
Gewissen hinter dem stehen können, was sie einst gesagt haben. Heute kann we-
der aus dem Inland, noch aus dem Ausland jemand kommen und sagen: „Ben-
siyon Pinto hat mich bezüglich der und der Sache angelogen.” Denn ich habe 
nie irgendjemanden belogen. Ich habe mich nie zur Wahl gestellt, wenn ich kei-
ne Aussicht auf einen Sieg hatte. Ich habe der gegnerischen Seite nie Unrecht ge-
tan und habe stets dafür gesorgt, dass auch niemand meinem Land Unrecht tat. 
Es gehört zu meinen Grundsätzen, immer auf der Seite des Rechts zu sein, so-
wohl in meinen Privatangelegenheiten als auch als Gemeindevorsitzender, wes-
halb ich auch immer geliebt und respektiert worden bin. 

Mein Leben ist eine wunderschöne Geschichte. Und diese Geschichte ist in 
diesem Land geschrieben worden. Wenn dieses Land nicht wäre, dann besäße ich 
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keinerlei Erinnerungen, die ich an die Jugend von morgen hätte weitergeben kön-
nen. Dann hätte ich auch diese Erinnerungen nicht mit den richtigen Satzzeichen 
an der richtigen Stelle versehen können. Es gibt nur eine Türkei. Es gibt nur einen 
einzigen Weg, auf den wir nicht verzichten können: Kommunikation. Sie ist der 
Anfang aller Dinge. Nur über den Weg der Kommunikation wird Frieden in der 
Welt einkehren. Erst wenn die Menschen dazu in der Lage sind, mit einander zu 
reden, geduldig mit einander umzugehen, nicht an sich selbst, sondern an die Ju-
gend zu denken, wenn sie von selbst den Mut finden, ihre Probleme auf den 
Tisch zu bringen, es schaffen werden, ihre Mitmenschen nicht zu verärgern und 
hoffnungsvoll der Zukunft entgegen schauen, erst dann wird diese Welt ein le-
benswerterer Ort sein. Und wir sollten versuchen, dies zu schaffen. Nicht für uns 
selbst, sondern für unsere Jugend. Für ihre Kinder. Wir dürfen nicht vergessen, 
dass diese Welt nicht mit uns vergeht. Es werden neue Tage anbrechen, es wird 
von Neuem Regen fallen, aber junge Menschen wird es immer geben. Sie sind un-
ser kostbarstes Gut. 

Dabei sollte uns stets bewusst sein, wie schön und lebenswert das Leben ist, 
auch wenn wir unterschiedliche Wege gehen mögen, und dabei nicht vergessen, 
dass wir alle an denselben Schöpfer glauben und uns die Bedeutung und den 
Wert des Wortes ‚Türkisch’ in der Bezeichnung ‚Türkische Jüdische Gemeinde’, 
Türk Musevi Cemaati, vor Augen führen. Wenn wir endlich aufgehört haben wer-
den, Religionszugehörigkeit mit Staatszugehörigkeit zu verwechseln und es uns 
gelingt, zwischen den Begriffen zu unterscheiden, dann können wir von uns be-
haupten, dass wir moderne Menschen sind. Diese Gemeinde, diese Gemeinde 
dieses Landes. Ich bin überglücklich, dass ich das Amt des Vorsitzenden dieser 
Gemeinde bekleiden durfte. 
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Schlussgedanken: Drei Punkte 

Wenn das Leben eine Geschichte wäre, dann wäre es an den Menschen, darin an 
den richtigen Stellen die erforderlichen Satzzeichen anzubringen. 

Wir erleben im Laufe unseres Lebens unzählige Kleinigkeiten. Manchmal 
werden wir vor eine Wahl gestellt, und dann setzen wir einen Doppelpunkt da-
vor und treffen unsere Wahl. Manchmal sind wir gezwungen im Leben innezu-
halten und wir müssen warten, bis sich die Stürme wieder gelegt haben. Wir las-
sen uns Zeit, um die richtigen Entscheidungen treffen zu können. Manchmal 
sind wir angesichts der Ergebnisse ratlos. Wir wissen nicht weiter, sind verwirrt 
und benötigen Ausrufezeichen. Ich glaube, dass es mir gelungen ist, in dieser 
schönen Lebensgeschichte, die Gott für mich geschrieben hat, an den richtigen 
Stellen die richtigen Satzzeichen zu setzen. Und deshalb möchte ich diese Erfah-
rungen nicht für mich behalten, sondern sie mit den jungen Menschen teilen. 
Und damit meine ich nicht nur die jungen Menschen, die der Jüdischen Ge-
meinde angehören, sondern alle jungen Menschen aus der gesamten Türkei. Das, 
was einen Menschen zu einem Menschen macht, sind nicht seine Sprache, seine 
Religion oder seine Rasse, sondern sein Herz und sein Verstand. Und auf Basis 
dieser Maxime habe ich auch meine Memoiren verfasst. 

Ich bin kein Schauspieler. Und auch kein berühmter Politiker. Und leider auch 
kein berühmter Fußballer, auch wenn ich es gerne geworden wäre. Wer bin ich? 
Ich bin ein Mann, der sein Vaterland so sehr liebt wie sein eigenes Leben und 
darauf brennt, ihm in irgendeiner Form einen Dienst zu erweisen, durch und 
durch ein Türke. 

Ich bin ein Vater. 
Ein Großvater. 
Ein Ehemann. 
Ein Bruder. 
Ein Freund. 
Ein Ehrenvorsitzender. 
Ein Türke. 
Ein Jude. 
Ein Mensch. 

Ich habe gelebt und erzählt. 
Und ich habe meine Erlebnisse nie mit einem Punkt beschlossen… 
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Anhang: Briefe an Bensiyon Pinto 

Sehr geehrter Herr Bensiyon Pinto,  

In unserem Lande bestehen seit Jahrhunderten Kirchen und Synagogen neben 
Moscheen und leben Menschen unterschiedlicher Religionen und Kulturen fried-
lich mit einander. 

Und die Juden, die im Zuge der Geschichte fast überall auf der Welt Opfer 
von Verfolgungen und Massenmorden geworden sind, können hier ein ruhiges 
und sicheres Leben führen. Die Sepharden, Aschkenasen, Karäer und nicht zu-
letzt die Juden, die während der Schrecken des Zweiten Weltkriegs aus allen Tei-
len Europas fliehen mussten, haben in diesem Land endlich Ruhe und Sicherheit 
gefunden. Und viele von ihnen haben die Türkei sogar zu ihrer neuen Heimat 
erklärt. Dank des toleranten Klimas in unserem Land ist es ihnen gelungen, ihre 
Identität, ihre Sprache, ihre Religion und ihre Kultur bis zum heutigen Tage zu 
bewahren. Für die großartigen Dienste, die Sie als ehemaliger, langjähriger Vor-
sitzender der Jüdischen Gemeinde der Türkei und ihr jetziger Ehrenvorsitzender 
mit Ihrer Vaterlands- und Volksliebe für unser Land geleistet haben, möchte ich 
Ihnen hiermit mein Lob aussprechen. Ich glaube fest daran, dass Sie Sich auch 
künftig sowohl im Inland als auch im Ausland weiterhin für die Interessen der 
Türkei einsetzen werden.  

Ich bin davon überzeugt, dass Sie mit dem Erfahrungsschatz, den sie anhand 
Ihrer nun in Buchform vorliegenden Lebenserinnerungen weitergeben, einen 
großen Beitrag zum gesellschaftlichen Frieden und der Kultur des Miteinanders 
in unserem Land leisten werden und wünsche Ihnen für Ihre Arbeit weiterhin 
viel Erfolg. 

Mit den besten Wünschen für ein gesundes und glückliches Leben an Sie und Ih-
re Familie 

Recep Tayyip Erdoğan 
– Ministerpräsident der Türkei –

__________ 

Bensiyon Pinto hat als ein Mensch, der uns in bewegten politischen Zeiten stets 
mit freundschaftlicher Wärme und Herzlichkeit positive Gefühle zu vermitteln 
und uns Mut und Hoffnung zu schenken vermochte, einen festen Platz in mei-
ner Erinnerung eingenommen. 

Er ist ein Mensch, der einer sehr bedeutenden Gemeinde als Präsident vorge-
standen und dieses Amt wirklich vortrefflich ausgefüllt hat, dem es gelungen ist, 
dass seine Gemeinde zu sämtlichen Schichten unserer Gesellschaft gute Bezie-
hungen knüpfte und in einem herzlichen Verhältnis steht und sich somit als eine 
vorbildliche Führungskraft bewiesen hat. 
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Mit Freude denke ich daran zurück, wie er wie ein fürsorglicher Vater die Fa-
milientraditionen fortgeführt und regelmäßige Familienessen veranstaltet hat 
und dabei zu jedem einzelnen ein herzliches, enges Verhältnis hatte und ihn lie-
bevoll beschützte.  

Als fürsorgliches Familienoberhaupt, vorbildlicher Gemeindevorsitzender und 
Bürger ist er ein schätzenswertes Kind dieses Landes. 

Es freut mich, diese Gedanken, wenn auch mit ein wenig Verspätung, mit an-
deren teilen zu können. 

Ich wünsche Ihnen ein gesundes, friedvolles und glückliches langes Leben. 

Mit besten freundschaftlichen Grüßen 

Deniz Baykal 
– Generalvorsitzender der CHP –

__________ 

Unsere bescheidenen jüdischen Mitbürger, mit denen wir in diesem Land ein 
gemeinsames Schicksal teilen, haben als gleichberechtigte Bürger dieses Landes in 
einem Klima, das das türkische Volk vor allem mit zwei Grundtugenden wie To-
leranz und Respekt gegenüber anderen Religionen zu schaffen verstanden hat, 
ihr Land unterstützt und sich in der Gesellschaft behauptet. Wir werden unseren 
Kontakt zu dem Ehrenvorsitzenden der Jüdischen Gemeinde der Türkei, Bensiy-
on Pinto, und unsere Treffen mit ihm, die in dieser schätzenswerten Atmosphäre 
stattgefunden haben, stets in bester Erinnerung behalten.  

Herr Pinto ist für uns alle ein wichtiger Freund, der im Rahmen seiner Tätig-
keit als Gemeindevorsitzender nicht nur dazu beigetragen hat, die Stellung unse-
rer jüdischen Mitbürger innerhalb der türkischen Gesellschaft durch seine Arbeit 
zu festigen, sondern vor allem auch dazu, die Türkei im Ausland bekannt zu ma-
chen und ihre internationalen Beziehungen zu stärken. 

Ich möchte all unseren jüdischen Mitbürgern, die unser Land in jedweder 
Hinsicht bereichern, über Sie als Ehrenvorsitzenden der Jüdischen Gemeinde 
meine allerherzlichsten Grüße übermitteln. 

Abdullah Gül 
– Stellvertretender Ministerpräsident
und Außenminister der Türkei – 

__________ 

Sie sind eine der herausragendsten Persönlichkeiten der Jüdischen Gemeinde der 
Türkei, die so bunt und vielfältig ist wie ein kunstvoll gewebter anatolischer Tep-
pich. Sie haben Ihr Amt lange und erfolgreich ausgeübt. Ihr lebenslanger Einsatz 
für Eintracht und ein friedliches Miteinander in unserem Land verdienen höch-
stes Lob und Anerkennung, und mir ist bewusst, dass ich Ihnen für Ihre diesbe-
züglichen Leistungen persönlichen Dank schulde. 
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Unsere Welt befindet sich derzeit in einer sehr kritischen Phase, was religions-
bedingte Konflikte betrifft. In einer Zeit wie dieser, in der die Menschheit sich 
am meisten nach Weltfrieden sehnt, braucht sie mehr denn je „tolerante Front-
männer” wie Bensiyon Pinto. 

Ich bin der festen Überzeugung, dass dieses wertvolle Werk, das Sie als je-
mand, der mit seiner Kompromissbereitschaft, Brüderlichkeit und Freundschaft 
in großem Maße zur Entwicklung einer Kultur des Miteinanders in unserem 
Land beigetragen hat, als vorbildlicher Denker unserer Jüdischen Gemeinde, die 
ein wichtiger Bestandteil unserer Gesellschaft ist, zu Papier gebracht haben, um 
darin Ihre kostbaren Erinnerungen für die Menschheit zu verewigen, von gro-
ßem Nutzen sein wird. 

In diesem Sinne wünsche ich mir, dass Ihr Buch Gutes bewirken wird und 
sende Ihnen meine hochachtungsvollsten Grüße 

Cemil Çiçek 
– Justizminister – 

__________ 

Bensiyon Pinto hat während seiner langjährigen Amtszeit als Vorsitzender der 
Jüdischen Gemeinde der Türkei und als deren Ehrenvorsitzender viele wichtige 
Dinge geleistet. Seine Prinzipientreue, sein Fleiß, seine Aufrichtigkeit und sein 
Gerechtigkeitssinn sind herausragende Eigenschaften, die Herrn Pinto sowohl in 
seiner Tätigkeit als Geschäftsmann als auch als Journalist ausgezeichnet haben, 
und um die jeder weiß. Seine Bemühungen um den Erhalt der kulturellen Viel-
falt und viele seiner Projekte, mit der er eine Botschaft der Freundschaft an die 
Menschheit entsandt hat, sind wirklich bewundernswert. 

Die uns nun in Buchform vorliegende Lebensgeschichte von Herrn Pinto, der 
sein Leben der Errichtung von Brücken der Freundschaft und Brüderlichkeit zwi-
schen den in der Türkei lebenden Juden und Muslimen sowie der Arbeit für sein 
Land gewidmet hat, wird der ganzen Menschheit ein bedeutendes Vorbild sein. 
Das Buch, in dem die Ereignisse einer Zeitspanne geschildert werden, die mehr 
als das letzte halbe Jahrhundert umfasst, und somit mehr oder weniger der Ge-
schichte der Türkei entspricht, stellt ein wertvolles Zeitzeugnis dar und wird den 
jungen Menschen in unserem Land ein wichtiger Begleiter und Ratgeber sein. Da 
er uns also hiermit ein so kostbares Werk vorlegt, möchte ich Herrn Pinto von 
ganzem Herzen und in aller Aufrichtigkeit beglückwünschen und ihm ein Leben 
lang Gesundheit, Glück und Erfolg wünschen. 

Abdülkadir Aksu 
– Innenminister – 

__________ 
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In den vergangenen Jahren konnte sich die Wirtschaft unseres Landes aufgrund 
ihrer bereits vorhandenen Ressourcen im Zuge einer nachhaltigen Wachstums-
phase, insbesondere im industriellen Bereich, entwickeln, die vornehmlich von 
privaten Unternehmen vorangetrieben wurde. Wenn man einmal die Geschichte 
des industriellen Sektors betrachtet, wird deutlich ersichtlich, dass der Istanbuler 
Industriekammer ein ganz besonderer Stellenwert zukommt. Der Weg zur Indu-
strialisierung der Türkei war lang und beschwerlich. Auch ich habe in jungen Jah-
ren, in den 1970ern, wie die anderen schätzenswerten Industriellen diese müh-
same Entwicklung miterlebt, nachdem ich in das 17. Berufsgremium gewählt 
worden war. Doch diese schweren Zeiten waren für uns gleichzeitig Lehrjahre, 
während derer wir zudem noch hochschätzenswerte Freunde gewonnen haben. 
Und einer dieser Freunde ist Herr Pinto. 

Ja, dies waren die Jahre, in denen unsere Wirtschaft in einer tiefen Krise steck-
te, sich kaum Waren auf dem Markt fanden, und der Schwarzmarkt blühte. Es 
herrschte eine große Devisenkrise. Sämtliche Investitionen wurden eingefroren 
und die Industriellen hatten sogar Schwierigkeiten, die für ihre Produktion not-
wendigen Rohstoffe und Ersatzteile aufzutreiben. Es war eine Zeit, in der man 
sich selbst Devisen beschaffen, entweder Verlustgeschäfte im Export hinnehmen 
oder als Zulieferer für ein Unternehmen arbeiten musste, das Devisen besaß. Jah-
re, in denen alles von Kontingenten und Exportreglementierungen abhing, und 
ein Industrieller sofort der Schmuggelei bezichtigt wurde, wenn er auch nur ei-
nen einzigen Dollar bei sich trug. Und dann waren da noch die Arbeitgeber-
Arbeitnehmer-Beziehungen. Jahre, in denen man Vermögen und Gewinn feind-
lich gegenüberstand. Mittlerweile bekleide ich gemeinsam mit meinem geschätz-
ten Freund Orhan Demirtaş im Führungsausschuss der Istanbuler Industrie-
kammer das Amt des stellvertretenden Vorsitzenden und habe unter anderem 
auch über die Zuwendungen zu entscheiden. Es gibt ein Sprichwort, das besagt: 
„Den wahren Charakter eines Menschen erkennt man, wenn man ihm seine In-
teressen streitig macht.” Und dies gilt auch für schwierige Zeiten der Entbehrung. 
Ich habe selbst miterlebt, wie sehr Herr Pinto sich stets für die Bedürfnisse seiner 
Kollegen eingesetzt und ihnen nach Kräften geholfen hat. Seine Aufrichtigkeit, 
seine Selbstaufopferung und sein Fleiß sind die Stützpfeiler unserer nunmehr 
langjährigen Freundschaft. 

Später haben wir ihn in seiner Funktion als Vorsitzender der Jüdischen Ge-
meinde als einen verantwortungsvollen türkischen Bürger kennengelernt, der 
seinem Heimatland zutiefst verbunden ist und unserem Volk höchsten Respekt 
zollt und stets mit Aufrichtigkeit und Herz an alle Dinge herangeht. 

Als ich davon erfuhr, dass Herr Pinto nun die wichtigsten Begebenheiten sei-
nes ereignisreichen Lebens in einem Buch festhalten möchte, freute mich dies 
sehr. Ich wünsche ihm, dass er diesen Wunsch erfolgreich umsetzen und er vor 
allem den jungen Menschen damit eine Orientierungshilfe bieten können wird, 
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und dass er auch künftig ein gesundes, ruhiges wie auch glückliches Leben führen 
möge. 

Ali Coşkun 
– Industrie- und Handelsminister – 

__________ 

Ich habe Herrn Bensiyon Pinto an einem heiligen und wunderschönen Ort, in 
einer ungewöhnlichen Gemeinde kennengelernt: in der Istanbuler Sultanahmet-
Moschee. Sie ist ein vollkommener Ort. Die Sultanahmet-Moschee ist ein ein-
zigartiges architektonisches Kunstwerk. Ein Meisterwerk, das einfach magisch ist 
und einen im Geiste auf eine Reise durch das grenzenlose Universum Gottes des 
Allmächtigen entführt. An jenem Tag hatte der Türkeibesuch des israelischen 
Staatspräsidenten, Herrn Weizman, ein großes Echo hervorgerufen und sowohl 
in der Türkei als auch weltweit für Schlagzeilen gesorgt. In vielen Ländern wur-
den Aufzeichnungen des Besuchs von Weizman in der Sultanahmet-Moschee 
ausgestrahlt. Und an jenem Tag hatte ich das große Vergnügen, Herrn Pinto ken-
nenzulernen, und ich bin immer glücklicher darüber, ihn zu kennen, denn an je-
nem Tag habe ich mit ihm einen sehr wertvollen Freund, einen unersetzlichen 
Kameraden und einen Weggefährten gewonnen, der mir einen Teil der Last der 
Probleme dieses Landes abnahm und an meiner Seite für ihre Lösung kämpfte. 
Ja, Bensiyon ist ein Herzensfreund, der herausragende Charaktereigenschaften 
aufweist, die nur bei sehr wenigen Menschen zu finden sind. Er hat ein Herz so 
groß wie der Ozean, das alle schlechten Eigenschaften getilgt hat und vollkom-
men rein ist. Er ist eine Schlüsselfigur, die eine Schlüsselrolle bei der Lösung na-
tionaler wie internationaler Probleme spielt. Es gibt bislang keine Tür, die er 
nicht zu öffnen vermochte, wozu auch das große Vertrauen, dass er in den Men-
schen weckt, in entscheidendem Maße beigetragen hat. 

Man wird schon als Führungspersönlichkeit geboren, es ist eine Gottesgabe, 
die sodann durch Bildung und Erziehung zur Vollkommenheit ausreift. Bensiy-
on Bey hat sein Führungstalent anhand theoretischen Wissens sowie seiner gren-
zenlosen praktischen Erfahrung in herausragender Weise perfektioniert und mit 
zahllosen Interventionen bei verschiedenartigen Ereignissen sein großes theoreti-
sches wie praktisches strategisches Geschick unter Beweis gestellt. Sein uner-
schöpflicher Reichtum sind seine unzähligen Herzensfreunde in jeder Schicht der 
Gesellschaft. Bensiyon Pinto ist ein hochschätzenswerter, großzügiger Mann, der 
für alle da ist, die ihn brauchen. Er ist ein Patriot, der voller Stolz auf die über 
vierhundertjährige Tradition seiner Vorfahren in der Türkei zurückblickt, dessen 
Stolz auf seinem schönen Leben, das er voll herzlicher Eintracht in der Mitte des 
türkischen Volkes führt, basiert, und der sich mit Leib und Seele dafür einsetzt, 
dass die Republik Türkei bis in alle Ewigkeit existieren wird, ein disziplinierter 
Denker, der die Wände seines Büros mit berühmten Zitaten geschmückt hat, die 
er in seinem Leben auch praktisch anwendet. 
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Der große Beitrag seiner werten Gattin Eti zur Planung dieses seines erfolgrei-
chen Lebens ist unverkennbar. Herr und Frau Pinto sind nicht auseinander zu 
denken, wie die Fische und das Meer. 

Ich könnte noch viele weitere Seiten voll des Lobes über meinen werten 
Freund Bensiyon schreiben, was jedoch leider den Rahmen meines Beitrages 
sprengen würde. 

Ich bin fest davon überzeugt, dass Bensiyon Bey mit seinem Werk den nach-
folgenden Generationen eine große Orientierungshilfe an die Hand geben wird. 
Ich wünsche ihm weiterhin ein gesundes, ruhiges, langes Leben im Dienste unse-
res Landes, unseres Volkes, unseres Staates und der Menschheit und möchte die-
sem außergewöhnlichen Menschen hiermit meinen Respekt aussprechen. 

Mehmet Çiçek 
– Parlamentsabgeordneter von Yozgat –

__________ 

Ich kenne Bensiyon Pinto bereits seit vielen Jahren, und bis zum heutigen Tage 
haben wir vielfach Gelegenheit gehabt, uns zu treffen und miteinander zu unter-
halten. Und ob man es glauben mag oder nicht, haben wir uns jedes Mal aus-
schließlich über die Türkei unterhalten. Wenn ich also Bensiyon mit einem ein-
zigen Satz charakterisieren sollte, dann müsste ich vielleicht Folgendes sagen: 
„Dieser Mann hat sich mit Leib und Seele der Türkei verschrieben.” 

Ich bin mir sicher, dass es unzählige Dinge über ihn zu sagen gibt, und für 
seine Frau, seine Kinder und Freunde mögen vielleicht auch noch ganz andere 
Dinge ausschlaggebend sein. Für mich jedoch ist Bensiyon in erster Linie ein tür-
kischer Staatsbürger und dann ein Mitglied der Jüdischen Gemeinde. Ich habe 
selbst miterlebt, mit welchem Eifer er sich bemüht hat, zur Lösung von Konflik-
ten auf internationaler Ebene beizutragen und wie viele Leute er zu Tränen ge-
rührt hat, indem er Freunde auf der ganzen Welt anrief, um für Verständnis für 
den Standpunkt der Türkei zu werben. Ich erinnere mich noch sehr deutlich dar-
an, welch große Anstrengungen er unternommen hat, um für Entspannung in 
den türkisch-amerikanischen Beziehungen zu sorgen, die infolge des Parlaments-
beschlusses vom 1. März sehr angespannt waren. Auch werde ich nie vergessen, 
wie er während der entscheidenden Annäherungsphase der Türkei an die Euro-
päische Union heimlich seine Freunde in Europa kontaktiert und welch großarti-
gen Empfang er seinen ausländischen Freunden auf ihren Türkeireisen bereitet 
hat. Die Tatsache, dass er all seine Freunde mobilisierte, um zu verhindern, dass 
das Repräsentantenhaus der Vereinigten Staaten von Amerika den sogenannten 
Völkermord an den Armeniern als Genozid einstufte, zeigt ganz eindeutig, wie 
sehr er die Türkei liebt. Ich habe nie erlebt, dass Bensiyon pessimistisch war. Er 
hat stets größtes Vertrauen in dieses Land und sein Volk gehabt, den Menschen 
um ihn herum Hoffnung und, trotz seines fortgeschrittenen Alters, neue Energie 
zu schenken vermocht. Wenn man mich fragt, liebt Bensiyon die Türkei über al-
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les, mehr noch als seine Frau und seine Familie, und macht sich viel mehr Ge-
danken um sie. 

Zu seinen herausragenden Eigenschaften gehört, dass er seine Mitmenschen 
stets so akzeptiert wie sie sind, in der Lage ist, zu jedermann eine gute Beziehung 
aufzubauen und auf der ganzen Welt Bekannte und Freunde hat. Ich werde ihm 
nie vergessen, dass er uns während des langwierigen Krankenhausaufenthaltes 
meiner Mutter jeden Tag in Istanbul besucht hat. Bensiyon ist für mich mehr 
noch als ein sehr guter Freund: ein großer Bruder. Und ich bin überzeugt davon, 
dass er auch in Zukunft noch vieles für unser Land leisten wird. Die Türkei 
braucht Menschen wie Bensiyon sehr dringend. Wenn es doch nur noch mehr 
von seinem Schlag gäbe. 

Möge Gott ihm ein langes Leben vergönnen und ihm und seiner Familie 
Glück und Frieden schenken. 

Dozent Dr. Murat Mertcan 
– Parlamentsabgeordneter der Stadt Eskişehir – 

__________ 

Mit diesem Brief einen Beitrag zu den Memoiren des Ehrenvorsitzenden der Jü-
dischen Gemeinde der Türkei, Herrn Bensiyon Pinto, leisten zu dürfen ist mir ein 
großes Vergnügen und eine große Ehre. Herr Pinto ist ein Mensch, der dieses 
Land von Herzen liebt und Großes für es geleistet hat; ein sehr bedeutender 
Türke, ein sehr wichtiger Bürger unseres Landes ist. 

Ich habe gemeinsam mit ihm vieles erlebt, aber eine Begebenheit möchte ich 
den Lesern dieses Buches auf keinen Fall vorenthalten. Es war der 6. November 
2004, also noch vor Beginn unserer EU-Beitrittsverhandlungen, und die Veröf-
fentlichung des Fortschrittsberichts stand kurz bevor. Er sollte also am 6. No-
vember vorgelegt werden, und ausgehend von dem Bericht würde dann auf dem 
EU-Gipfel vom 17. Dezember entschieden werden, ob die Türkei die Beitritts-
verhandlungen aufnehmen dürfe oder nicht, und gegebenenfalls würde man uns 
auch das genaue Datum des Verhandlungsbeginns mitteilen. Die erste und wich-
tigste Etappe, um also den berühmten 3. Oktober zugeteilt zu bekommen, war 
der 6. November. 

Wenige Stunden vor der Veröffentlichung des Berichtes vom 6. November 
musste unser Ministerpräsident eine Rede vor der Parlamentarischen Versamm-
lung des Europarates halten. Als wir vor der Rede im Parlament noch andere 
Termine wahrnahmen, erhielten wir von unserem Außenminister und Stellvertre-
tenden Ministerpräsidenten Abdullah Gül eine Nachricht. Daraufhin rief unser 
Ministerpräsident den damaligen Vorsitzenden der Europäischen Kommission, 
Romano Prodi, an, um ihm zu erklären, dass die Aussage über die Kurden und 
die anderen Minderheiten im Bericht das Lausanner Abkommen nicht berück-
sichtigte, und bat ihn um eine Berichtigung der entsprechenden Stelle im Be-
richt. Doch Herr Prodi und sämtliche Mitglieder der Kommission befanden sich 
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in einer Sitzung. Also rief Herr Gül Herrn Verheugen an, der sich jedoch in der-
selben Sitzung befand und nicht so einfach zu erreichen war. Da fiel uns ein, 
dass Prodi einen jüdischstämmigen Berater, den Botschafter Herrn Serge Abou, 
hatte, der die Korrektur vornehmen könnte und so rief ich Serge an und erklärte 
ihm, dass es sich bei dieser Aussage um einen sehr großen Fehler handelte, der 
nicht nur uns in Schwierigkeiten bringen, sondern auch bedeuten würde, dass die 
EU-Kommission einen Text verfasst hätte, der gegen das Lausanner Abkommen 
verstieß. Doch Serge sagte: „Dafür ist es nun aber zu spät, Egemen, das können 
wir unmöglich noch verbessern, an diesem Punkt lässt sich leider nichts machen, 
noch dazu, wo sich die gesamte Kommission derzeit in einer Sitzung befindet” 
und erteilte mir somit eine Absage. Daraufhin bat ich den Ministerpräsidenten 
um Erlaubnis, Bensiyon Pinto anzurufen. „Bensiyon, hör zu, das und das ist pas-
siert und jetzt brauchen wir Deine Hilfe, bitte nimm’ Du Dich der Sache an und 
mach’, wenn nötig, auch etwas Druck”, sagte ich. 

Nach einer halben Stunde rief Bensiyon mich zurück und sagte: „Egemen, 
richte dem Ministerpräsidenten aus, dass die Sache geklärt ist.” Doch ich wollte 
auf Nummer sicher gehen und rief Serge Abou an, doch er ging zunächst nicht 
ans Telefon. Nach 15 oder 20 Minuten rief er mich jedoch zurück. „Egemen, es 
ist alles geklärt, wir haben die entsprechenden Korrekturen vorgenommen, alles 
in Ordnung”, sagte er. 

Rückblickend kann man sagen, dass diese Intervention Bensiyon Pintos von 
wirklich sehr großer Bedeutung für die Türkei gewesen ist, ja, man könnte sogar 
behaupten, dass er damit noch viel mehr für die Türkei getan hat, als die meisten 
Bürger unseres Landes im Laufe ihres Lebens für die Türkei tun. Und Bensiyon 
Pinto hat noch viele weitere ähnliche Dinge geleistet. Ich hoffe, dass er noch un-
zählige weitere Jahre Dienste für unser Land erbringen wird. Und zu guter Letzt 
möchte ich diesen Brief nun zum Anlass nehmen, um allen Lesern dieses Bu-
ches, in dem die Lebenserinnerungen eines echten Vaterlandsfreundes wie Ben-
siyon Pinto festgehalten wurden, meinen Respekt auszusprechen. 

Egemen Bağış 
– Parlamentsabgeordneter von Istanbul –
– Leiter der Beitrittsverhandlungen der Türkei mit der Europäischen Union –

__________ 

Mein lieber, geschätzter Freund Bensiyon Pinto, 

ich habe lange überlegt, welche Anekdote ich wohl zum Besten geben könnte, 
um Ihren Lesern ein möglichst eindrückliches und wirklichkeitsgetreues Bild von 
Ihnen zu vermitteln, und habe mich letztendlich für folgende kleine Geschichte 
entschieden, die meiner Meinung nach am besten zeigt, was für eine großartige 
Persönlichkeit und was für ein erfahrener und visionärer Mensch Sie sind: 
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Diese Anekdote kann unter anderen Gesichtspunkten zudem als Indikator da-
für dienen, wie vortrefflich es Ihnen gelungen ist, das Amt des Vorsitzenden der 
Jüdischen Gemeinde, das Sie lange Jahre bekleidet haben, mit Ihrer Position und 
Ihren Eigenschaften als Führungspersönlichkeit zu vereinbaren. Zudem halte ich 
diese Anekdote für wichtig, da sie zum Ausdruck zu bringen vermag, in welch 
vollkommenem Maße Sie über das Einfühlungs- und Urteilsvermögen verfügen, 
das jede Führungskraft auszeichnen sollte. Unmittelbar nach der Entführung 
zweier israelischer Soldaten hatten Sie uns kontaktiert und nachdrücklich darauf 
bestanden, dass wir in dieser Angelegenheit eingreifen und als Vermittler auftre-
ten sollten, wozu Sie uns sogar mehrfach aufforderten und uns erklärten, dass 
das Ganze, wenn wir nicht eingriffen, ernsthafte Folgen nach sich ziehen und 
große Auswirkungen haben könnte. 

Im Folgenden nahm Israel die Entführung der Soldaten zum Anlass, in den 
Libanon einzumarschieren. Dies kostete vielen Soldaten und unschuldigen Men-
schen das Leben und gipfelte schließlich in der Verwüstung Beiruts, einer der ge-
schichtsträchtigsten Städte des Libanons und des gesamten Nahen Ostens, so 
dass der Weltfrieden einmal mehr gefährdet war. Dass Sie die Signifikanz dieser 
schändlichen Entführung und die Konsequenzen, die sie aufgrund ihrer strategi-
schen Bedeutung hätte nach sich ziehen können, erfasst haben, noch bevor das 
Militär zu einem Manöver ansetzte, sowie die Tatsache, dass Sie das Geschehen 
mit einem für eine Führungskraft angemessenen Verantwortungsbewusstsein ver-
folgt und auf Ihrem Vorschlag beharrt haben, hat mir auf deutliche und unver-
gessliche Weise gezeigt, wie ausgezeichnet sich Ihre Visionen und Erfahrungen 
mit Ihren Führungsqualitäten decken und über welch großes Verantwortungsbe-
wusstsein Sie verfügen. 

Herr Pinto, wie Sie Sich sowohl während Ihrer Zeit als Vorsitzender der Jüdi-
schen Gemeinde der Türkei als auch später in Ihrer Funktion als deren Ehrenvor-
sitzender nicht nur um die Probleme Ihrer Gemeinde gekümmert, sondern Sich 
auch der Angelegenheiten Aller angenommen und Sich darum bemüht haben, 
stets für alle erdenklichen Schwierigkeiten eine Lösung zu finden, von Ihrer 
Überzeugungskraft Gebrauch machten sowie Ihre menschlichen Qualitäten und 
Ihre Hilfsbereitschaft werden für die Menschen, Ämter und Instanzen, die sich 
an Sie gewendet haben, stets unvergessen bleiben. 

Darüber hinaus sind wir Ihnen zu großem Dank dafür verpflichtet, dass Sie 
während unserer Regierungszeit in den Angelegenheiten, die unser Land betra-
fen, bei den Jüdischen Gemeinden dieser Welt sowie weiteren Ihrer Freunde und 
Bekannten Fürsprache für uns gehalten und gewisse Schritte unternommen ha-
ben und außerdem stets bemüht waren, Probleme im Zusammenhang mit aus-
wärtigen Angelegenheiten unseres Landes zu lösen. Ihre Bemühungen werden als 
unvergessliche Leistungen allen im Gedächtnis bleiben und nicht zuletzt auch in 
die Geschichte eingehen und dort einen ganz besonderen Stellenwert als monu-
mentales Vorbild einnehmen. Werter Freund, nun, da sich mein Brief dem Ende 
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zuneigt, möchte ich Ihnen noch einmal sagen, wie wichtig Ihr Händedruck, Ihre 
netten Scherze sowie Ihre von größter Aufrichtigkeit geprägte, herzliche Freund-
schaft für mich sind. Ich möchte, dass Sie wissen, dass Ihre Zuneigung und 
Freundschaft mir und allen Menschen auf ewig im Gedächtnis bleiben wird. Ich 
wünsche Ihnen Gesundheit und Wohlergehen. 

Şaban Dişli 
– Abgeordneter der AK-Partei für Adapazarı –
– Stellvertretender Generalvorsitzender –

__________ 

Im Laufe seiner Geschichte hat Istanbul seinen Einwohnern stets ein Zuhause 
geboten, und die aus jenen alten Zeiten stammenden Freundschaften haben die 
Seele der Stadt geprägt. Unterschiedliche Kulturen, Religionen und Weltan-
schauungen fanden alle in Istanbul einen gemeinsamen Nenner, und die Ein-
wohner dieser Stadt haben mit all ihrem Verständnis, ihrer Toleranz und Solida-
rität zur Schaffung einer Stadt beigetragen, die auf der ganzen Welt ihresgleichen 
sucht. Während solche Freundschaften und Kameradschaften noch nicht in Ver-
gessenheit geraten, sondern jedermann noch stets lebendig in Erinnerung waren, 
taten sich einige Bürger dieser Stadt mit ihren Leistungen und Bemühungen 
ganz besonders hervor. Und Sie, lieber Herr Pinto sind für mich einer dieser 
ganz besonderen Bürger. Bensiyon Pinto, der ein Teil jenes unvergleichlichen 
Mosaiks Beyoğlus ist, in dem ich aufgewachsen bin. Das vorliegende Werk mei-
nes Freundes Bensiyon Pinto wird durch die vielen schönen Erinnerungen, die in 
ihm Platz gefunden haben, für ein neues Verständnis des einstigen Lebensalltags 
und Freundschaftsverständnisses in Istanbul sorgen, und jeder Istanbuler wird 
ein Teil von sich in ihm wiederfinden. 

Hiermit umarme ich Bensiyon Pinto, den sowohl ich als auch ganz Istanbul 
ganz besonders ins Herz geschlossen haben und wünsche ihm ein gesundes und 
glückliches Leben. 

Kadir Topbaş 
– Oberbürgermeister von Istanbul –

__________ 

Kaum etwas fällt mir schwerer, als meine Gedanken über diejenigen Menschen, 
mit denen mich eine enge Freundschaft verbindet und deren Vertrauen ich ge-
wonnen habe, in Worte zu fassen. Hierfür gibt es wohl zweierlei Gründe: Entwe-
der liebe ich sie zu sehr, und die Intensität meiner Gefühle erschwert es mir, sie 
zu Papier zu bringen, oder aber die Worte vermögen meiner Gefühle nicht ge-
recht zu werden. Und in diesem Moment befinde ich mich in einem eben sol-
chen Dilemma. Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll.  
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Ich kenne Bensiyon Pinto bereits seit vielen Jahren aus Presseberichten und 
hörte und las immer wieder von seinen großen Verdiensten um die türkisch-
israelischen Beziehungen. Ich hatte den Eindruck, dass stets sein Name an erster 
Stelle auftauchte, wenn es darum ging, internationale Schritte zu unternehmen, 
um wichtige und ernsthafte Probleme unseres Landes zu lösen, und alle Men-
schen, von Staatsbeamten über Regierungsangehörige bis hin zu guten Bekann-
ten von ihm erwarteten, dass er etwas unternahm und auch glaubten, dass er in 
der jeweiligen Angelegenheit etwas zu bewirken vermögen würde. 

Als ich im Jahr 2000 zum Kommandeur der Erste Armee ernannt wurde, statt-
tete man mir, wie es bei Amtsantritt eines hochrangigen Amtsträgers so üblich 
ist, Besuche ab, um mich kennenzulernen und in meinem neuen Amt zu begrü-
ßen. Jedoch schien auf der langen Warteliste derjenigen, die um einen Termin ba-
ten, der Name Bensiyon Pintos zu fehlen. Nachdem einige Zeit verstrichen war, 
erfuhr ich von einem unserer gemeinsamen Freunde, dass Herr Bensiyon Pinto 
mich gerne besuchen würde und dafür mit mir einen Termin vereinbaren wollte. 
Ich freute mich wirklich über alle Maßen und sagte meinem Privatsekretär, dass 
er ihn anrufen und einladen sollte. Und schon am darauffolgenden Tag erhielt 
ich Besuch vom Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde der Türkei, Herrn Ben-
siyon Pinto, und der schätzenswerten Führungsspitze dieser Gemeinde. 

Vor mir standen drei vornehme Istanbuler Herren: Der Herr Vorsitzende Ben-
siyon Pinto, seine Stellvertreter, der Unternehmer Sami Herman und der Rechts-
anwalt Nedim Karako. Schnell entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwi-
schen uns, und ehrlich gesagt wünschte ich mir, dass sie nie enden würde. Wir 
sprachen über alle erdenklichen Themen, und am Ende nahmen sie meinen Vor-
schlag, mich in Bälde noch einmal zu besuchen, damit wir uns bei einem ge-
meinsamen Essen noch ausführlicher unterhalten könnten, begeistert an. Nach-
dem ich sie verabschiedet hatte und mein Adjutant sagte: „Herr Kommandeur, 
nie zuvor haben Sie so lange Zeit mit Besuchern verbracht, die Sie gerade ken-
nengelernt haben”, fragte ich, wie lange das Treffen überhaupt gedauert hatte. 
Wir hatten uns tatsächlich genau neunzig Minuten mit einander unterhalten, 
und ich hatte also gar nicht bemerkt wie schnell die Zeit vergangen war, denn es 
war mir wirklich ein Vergnügen gewesen, die Herren kennenzulernen und mich 
mit ihnen zu unterhalten. 

Der erste Eindruck, den Bensiyon bei mir hinterließ, war in höchstem Maße 
positiv. Er betrachtete seinen Vorsitz in der Jüdischen Gemeinde nicht nur als ein 
einfaches Amt, das er bekleidete, sondern als große Verantwortung gegenüber 
seiner Gemeinde und unserem Land. Wenn er sprach, wurde deutlich, dass seine 
Taten und seine Gedanken übereinstimmten. Nur wenig später fanden wir uns in 
derselben Konstellation am vereinbarten Datum im Hauptquartier des Heeres an 
dem von meinen Kollegen mit Liebe und Sorgfalt vorbereiteten Tisch ein. Dies 
war der wunderbare Beginn einer noch herzlicheren und innigeren Freundschaft. 
Während unserer Gespräche erläuterte er auf sehr bescheidene Art und Weise, je-
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doch mit sehr eindrücklichen Worten seine Ziele sowie seine Auffassung vom 
Dienst am Vaterlande und kam auch auf seine bedeutsame Arbeit zu sprechen. 
Auf diese Weise erfuhr ich nun aus erster Hand, was ich bislang nur vom Hören-
sagen wusste, und ich spürte, dass ich ihn, als er mir in allen Einzelheiten schil-
derte, was er auf internationaler Ebene alles für die Türkei getan hatte, nur noch 
mehr mochte und respektierte. Schon bald entspann sich auch eine wunderbare 
Freundschaft zwischen unseren Familien. Seine werte Gattin Eti Pinto und meine 
Frau Nezihe Timur verstanden sich auf Anhieb genauso prächtig wie wir, und wir 
begannen schließlich uns auch privat zu verabreden und einander zu Hause zu 
besuchen. Und bei jedem unserer Treffen schien die Zeit wie im Fluge zu verge-
hen. Seitdem ich in Rente bin, sehen wir einander sogar noch häufiger. Wir 
übernahmen beide Ämter in Nichtregierungsorganisationen. Auf Seminaren und 
Podiumsdiskussionen kam es auch durchaus einmal vor, dass wir als aktive Teil-
nehmer unterschiedliche Meinungen vertraten. Doch dies hat unsere Freund-
schaft eigentlich nur noch weiter gestärkt. Wir führten gemeinsam Kranken- und 
Hochzeitsbesuche durch, und im Laufe der Zeit konnten wir auf immer mehr 
gemeinsame Erinnerungen und zurückblicken und sahen uns durch dieselben 
Ideale verbunden. Und dies wird auch während unserer gesamten noch verblei-
benden, von Gott gewährten Lebenszeit stets so sein. 

Was Bensiyon alles für unser Land getan hat, vermag ich gar nicht in Worte zu 
fassen. Jeder Versuch, seine kostbarste Charaktereigenschaft, die Bescheidenheit, 
beschreiben zu wollen, wäre unangemessen. Es wäre wohl angemessener, wenn 
sich künftig Historiker dieser Aufgabe annähmen. 

Da Bensiyon zunehmend unter den Strapazen litt, die seine Tätigkeit als Ge-
meindevorsitzender mit sich brachte, übergab er sein Amt schließlich an einen 
jungen Kollegen seines Vertrauens, aber weil seine unermesslich große Liebe zur 
Türkei sein Herz wie all seine Gedanken beherrscht, fühlte er sich umso verant-
wortlicher, sich weiterhin für die Lösung der Probleme unseres Landes einzuset-
zen. Sämtliche Mitglieder der türkischen Staatsführung betrachten ihn noch im-
mer als den Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde. Seine Herzlichkeit, sein Ein-
fühlungsvermögen und seine klugen Analysen sowie die Tatsache, dass er neben 
Türkisch und Hebräisch auch über Grundkenntnisse in der französischen und 
englischen Sprache verfügt, sorgen dafür, dass er auf internationaler Ebene wei-
terhin eine einflussreiche Persönlichkeit ist. Er hat sich für ein Leben in ständi-
gem Engagement entschieden. Meiner Meinung nach ist dies die aussagekräftig-
ste Beschreibung seiner Person. 

Bensiyon ist ein türkischer Bürger, der von Juden abstammt, die bereits seit 
fünfhundert Jahren in der Türkei leben und sie zu ihrem Vaterland auserkoren 
haben. Wenn er in seinen Reden zu sagen pflegte: „Was soll denn das heißen, 
‘türkischer Staatsbürger’? Ich bin ein jüdischstämmiger Türke!”, dann drückt er 
damit aus, wie verbunden er seinem Land ist und wie sehr er es liebt, und dabei 
funkeln seine Augen voll aufrichtiger Inbrunst. 
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Jeder kennt Bensiyon als einen liebenswürdigen und hilfsbereiten Menschen, 
der nicht eher ruht, bis die Aufgabe erfüllt ist, die er übernommen hat. Im Ge-
spräch und als Freund ist er sehr natürlich. Er ist ein guter Bürger, eine kompe-
tente Führungskraft sowie ein fürsorglicher Vater und stets überaus loyal. Und 
wenn er einmal in Schwierigkeiten steckt, dann erweist er sich als todesmutig und 
höchst opferbereit. Für ihn sind alle Menschen gleich, er unterscheidet nicht zwi-
schen arm und reich. „Was zählt, ist, dass man ein Mensch ist und sich auch 
menschlich benimmt, denn wichtig ist nur der Reichtum des Herzens”, pflegt er 
zu sagen. Er ist stets aufrichtig, verstellt sich nie, und seine Freundschaft hat et-
was Magnetisches an sich. Wann immer ich mit dem Gedanken spiele, ihn anzu-
rufen und mich zu erkundigen, was er so treibt, kommt er mir zuvor und ruft 
mich an. „Na, was gibt es Neues bei Euch? Sind alle wohlauf?”, pflegt er dann zu 
fragen. 

„Lasst es Euch gutgehen”, sagt er dann und legt wieder auf. Mit der Freund-
schaft verhält es sich wirklich so wie mit einem guten Wein, sie gewinnt mit der 
Zeit an Wert. 

Doch meine Absicht ist nicht, dem Leser Bensiyon umfassend vorzustellen. 
Als ein Mensch, der sich glücklich schätzt, sich sein Freund nennen zu dürfen, 
möchte ich ihn noch viele lange Jahre gesund und glücklich sehen und an sei-
nem Engagement für seine Familie, seine Freunde sowie die Türkei und Israel 
teilhaben. Möge die Türkei Bensiyon nicht entbehren müssen und Bensiyon 
auch die Türkei nicht. 

Ich bin überzeugt davon, dass die Familie Pinto, solange sie existiert, bestän-
dig neue Bensiyons in die Welt setzen wird. Ich wünsche Bensiyon und seiner 
lieben Gattin Eti Gesundheit und Wohlergehen. 

Necdet Timur 
– General a.D. – 

__________ 

Die Republik Türkei hat als Erbin eines zerfallenen Imperiums seit ihrer Grün-
dung bis zum heutigen Tage mit unzähligen Problemen auf internationaler Ebe-
ne zu kämpfen gehabt. Zur Lösung der Probleme, die hauptsächlich in der Ver-
gangenheit wurzelten, trug vor allem die Jüdische Gemeinde der Türkei unter 
Wahrung der Interessen des Staates in großem Maße bei. Während meiner 
Amtszeit als Außenminister und Ministerpräsident hatte ich Gelegenheit, persön-
lich Zeuge dieses wichtigen Beitrags zu werden. 

Und eine der Schlüsselfiguren ist für mich in diesem Zusammenhang der Vor-
sitzende der Jüdischen Gemeinde der Türkei, Bensiyon Pinto, mit dem mich eine 
mehr als zwanzigjährige Freundschaft verbindet. Während dieser Zeit hatte ich 
Gelegenheit, ihn sowohl als einen sehr loyalen Menschen kennenzulernen, als 
auch mitzuerleben, wie er sich bemühte, diesem Land von Nutzen sein zu kön-
nen. Und obwohl er, wenn einflussreiche Vertreter der ausländischen jüdischen 
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Lobby unser Land besuchten, oftmals als Vermittler fungierte, uns auf Auslands-
reisen begleitete und in entscheidendem Maße dazu beitrug, dass jene Lobby 
sich schließlich für die Türkei einsetzte, hat die Öffentlichkeit davon nur wenig 
Kenntnis. Dies liegt gewiss daran, dass Herr Pinto, anstatt sich mit seinen Lei-
stungen zu brüsten, sehr bescheidener Natur ist und Eigenlob tunlichst vermei-
det. Ich bin davon überzeugt, dass sich die Leistungen von Herrn Bensiyon Pin-
to, der zudem eine Schlüsselrolle bei der Schaffung eines Museums für unser 
Land anlässlich der 500-Jahrfeier der Einwanderung der Juden spielte, sich nicht 
auf die Verdienste beschränken, die ich hier aufgezählt habe, und wünsche ihm 
ein gesundes und glückliches Leben. 

Mesut Yılmaz 
– ehemaliger Ministerpräsident der Türkei –

__________ 

Mein lieber, verehrter Freund Bensiyon, 

mehr als jeder andere habe ich das Recht Dich so zu betiteln, denn ich glaube, 
dass eine andere Anrede meine Gefühle für Dich nicht vollends auszudrücken 
vermögen würde. Außerdem halte ich es für angebracht, Dich ausgehend von 
unserer herzlichen und offenen Beziehung zu einander zu duzen und meinen 
Gefühlen auf diese Weise Ausdruck zu verleihen. Der Beginn unserer engen Be-
ziehung liegt weit vor jener Zeit, in der wir schließlich miteinander in unseren 
Funktionen als Oberrabbiner und Gemeindevorsitzender mit einander zu tun 
hatten, und markierte den Anfang einer ganz besonderen Freundschaft. Die mei-
ste Zeit stellte mir eine innere Stimme stets dieselbe Frage, auf die ich jedoch 
auch stets dieselbe Antwort erhielt. Wie kam es nur, dass wir immer zusammen 
waren, das Leben uns immer wieder irgendwie irgendwo zusammenführte? Viel-
leicht verfolgte Gott, der seit unseren Kindheitstagen immer wieder dafür sorgte, 
dass sich unsere Wege kreuzten, damit ein besonderes Ziel. 

Ganz gleich, welches Amt wir in der Gemeinde bekleideten, wir arbeiteten 
sehr häufig zusammen. Auch wenn ich nicht alle Gelegenheiten, bei denen wir 
mit einander zu tun hatten, einzeln aufzuzählen vermag, haben wir doch stets 
bei unserer Zusammenarbeit aneinander geglaubt und einander vertraut, so dass 
es eigentlich für zwei Menschen kein größeres Glück und keine größere Ehre ge-
ben könnte. 

„Das einzige, was sich verkürzt, je länger es wird, ist das Leben”, pflegten unse-
re weisen Väter zu sagen. Auch wenn wir beide uns mittlerweile in einem fortge-
schrittenerem Alter befinden und bereits Enkel haben, so glaube und hoffe ich, 
dass es noch lange hin ist, bis wir über unser Leben Bilanz ziehen werden müs-
sen. Wenn ich hingegen eine Bilanz ziehen sollte, was unsere Beziehung anbe-
trifft, so würde ich am Ende schreiben: „Wie gut, dass es Dich gibt, Bensiyon” 
und es dick unterstreichen, denn das sagt eigentlich alles. 
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Wenn wir bei unserer Arbeit auch einmal unterschiedlicher Meinung waren, 
die Dinge aus unterschiedlichen Perspektiven betrachteten und uns den Proble-
men auf unterschiedliche Weise näherten, so ist es uns doch stets gelungen, alles 
auf den Tisch zu bringen und auszudiskutieren. Und Du bist immer ein Freund 
und Kollege gewesen, der es sehr gut verstanden hat, stets aufrichtig zu sein, of-
fen zu sagen, was er dachte und die Menschen für sich zu gewinnen. 

Ich hoffe, dass es mir gelungen ist, zumindest annähernd zum Ausdruck zu 
bringen, wie viel es mir bedeutet, einen „Bensiyon” zu haben, dem ich unter al-
len Umständen vertrauen kann, und der mich sogar, ohne dass ich ihn darum 
bitten müsste, jederzeit sofort unterstützen würde. Wir werden Deine Gefühle, 
Deine Gedanken, vorausschauende Art und Deine Hilfe stets brauchen. Manche 
Menschentypen werden nur einmal in hundert oder tausend Jahren geboren, 
und Du bist für mich und unsere Gemeinde einer dieser seltenen und wertvollen 
Menschen. 

Die Jüdische Gemeinde der Türkei hat Bensiyon Pintos Existenz sehr vieles zu 
verdanken. Ich wünsche Dir ein langes, glückliches und schönes Leben, mein lie-
ber Freund. 

Rabbi İsak Haleva 
– Oberrabbiner der Türkei – 

__________ 

Bensiyon Pinto ist vor allem ein Freund, der sich durch folgende Einstellung 
auszeichnet: „Ich glaube nicht daran, dass es Unterschiede zwischen den Men-
schen gibt. Das ist meine persönliche Meinung. Wenn sich nun ein muslimisches 
Kind, ein jüdisches Kind oder das Kind eines Christen wehtut, besteht keinerlei 
Unterschied zwischen ihnen. Alle Menschen brauchen es, hin und wieder um-
armt und geliebt zu werden.” Gleichzeitig ist er jedoch nicht nur jemand, der 
sich für seine persönlichen Glaubensprinzipien einsetzt, sondern auch ein Vater-
landsfreund, der sagt: „Wenn ich noch einmal auf die Welt kommen sollte, dann 
möchte ich immer wieder in der Türkei leben.” Er ist ein bedächtiger Philosoph, 
der sowohl den vollen als auch den nicht gefüllten Teil des Glases wahrnimmt, 
sich jedoch, anstatt sich mit negativen Gedanken wegen des nicht gefüllten Teils 
abzugeben, lieber über den vollen freut. 

Herr Pinto ist ein Mensch, der sich dank dieser seiner Eigenschaften für dieses 
Land, diese Region eingesetzt hat, immer bereit war, Schmerzen zu lindern, den 
Menschen Freude zu schenken und alles mit jedem zu teilen. Ich hoffe, dass die 
Leser, die ihn noch nicht kennen, genauso viel Freude an diesem Buch haben 
werden, wie diejenigen, die ihn kennen und sich dessen glücklich schätzen. 

Prof. Dr. Tansu Çiller 
– ehemalige Ministerpräsidentin der Türkei – 

__________ 
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Bensiyon Pinto… 

Bevor wir uns zum ersten Mal trafen, stellte ich mir ihn als einen ungehobelten 
Gemeindevertreter vor, und war umso überraschter als schließlich ein Mann vor 
mir stand, der überaus nahbar war und nur so vor Lebensfreude strotzte. 

Auch wenn man ihn erst vor kurzem kennengelernt hat, kommt es einem 
überhaupt nicht so vor, als hätte man gerade erst seine Bekanntschaft gemacht, 
sondern würde ihn schon seit Ewigkeiten kennen, und einen überkommt ein 
warmes Gefühl, so als hätte man ihn sehr vermisst. Er ist ein Mann, der sofort 
den Eindruck erweckt, man würde ihn schon seit langem kennen und wäre schon 
seit Urzeiten mit ihm befreundet. Wenn er mit einem spricht, dann merkt man, 
dass da ein „Mensch” mit einem redet, denn er hat eine „menschliche” Art zu 
reden und spricht über „menschliche Dinge”.  

Ich habe nie erlebt, dass er über jemanden Gerüchte in die Welt gesetzt, über 
andere hergezogen wäre oder Worte der Hoffnungslosigkeit von sich gegeben 
hätte. Wann immer ich ihm zuhöre, ich habe bislang nie das Gefühl gehabt, das 
er sich mir gegenüber verstellte oder gekünstelt wirkte. Ich habe Bensiyon Pinto 
als Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde kennengelernt, aber eigentlich immer 
nur erlebt, dass er sich Gedanken über die Türkei gemacht und über sie gespro-
chen hat. Ich danke ihm für seine aufrichtige, vorurteilslose und stets eifrige 
Freundschaft. Möge Gott sein Leben und seine Freundlichkeit segnen. 

Erkan Mumcu 
– Vorsitzender der
Anavatan–Partei – 

__________ 

Er ist liebevoll, herzlich, hilfsbereit, bescheiden, offen, – ein echter Freund. Er 
hatte es sich bereits als junger Mensch zur Aufgabe gemacht, unsere Gemeinde 
zu unterstützen. Während seiner langjährigen Tätigkeit als Vorsitzender der Jüdi-
schen Gemeinde entpuppte er sich als neuerungsorientierter, kreativer Aktions-
mensch auf, der es immer verstanden hat, die Menschen zusammenzuführen. 
Und auch heute noch bereichert er uns als Ehrenvorsitzender mit seinen Visio-
nen und derselben Entschlossenheit.  

Zu Bensiyons wichtigsten Leistungen zählt, dass er das Ansehen und den Ein-
fluss der Jüdischen Gemeinde sowohl in der Türkei als auch im Ausland gemehrt 
hat. Er hat, wann immer es nötig war, fast wie ein Diplomat, der sein Handwerk 
von der Pike auf gelernt hat, eine aktive Rolle bei der Vermittlung in internatio-
nalen Angelegenheiten der Türkei übernommen, Hand in Hand mit den türki-
schen Staatsmännern gearbeitet und einen großen Beitrag dazu geleistet, dass un-
sere nationalen Anliegen von den USA über Europa bis hin zum Nahen Osten 
überall Gehör fanden, verteidigt und unterstützt wurden. Der Name Bensiyon 
Pinto ist in der Tat in politischen und diplomatischen Kreisen von Washington, 
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Strassburg, Brüssel, Paris, Jerusalem und anderen wichtigen Städten, in dem es 
ihm gelungen ist, sehr enge wie herzliche Beziehungen zu knüpfen, mittlerweile 
eine gewichtige Referenz. 

Bensiyon Pintos umfassende und vielfältige Leistungen und Tätigkeiten sind 
ein wunderbares Beispiel dafür, wie sehr die unterschiedlichen Schichten der Ge-
sellschaft, Nichtregierungsorganisationen sowie dynamische und geschickte Indi-
viduen wie er die Gesellschaft bereichern können. 

 Ich wünsche meinem lieben Freund Bensiyon, dass er seine Tätigkeit noch 
lange ausüben können wird. 

Sami Kohen 
– Journalist der Zeitung Milliyet – 

__________ 

Wann immer ich auf meinen Auslandsreisen in Buchhandlungen stöberte, waren 
es meist Biographien, die mein Interesse weckten, und jedesmal fragte ich mich, 
weshalb wohl in unserem Land so wenige Werke dieses Genres veröffentlicht 
werden. Als ich Ihr freundliches Schreiben erhielt, kam mir zu allererst diese 
Feststellung in den Sinn, und ich bin mir sicher, dass Sie mit Ihrem Werk, das sie 
geplant und auch bereits begonnen haben, in unserem Land eine große Lücke 
füllen werden, und es einen Meilenstein darstellen wird, der nicht nur den Men-
schen unserer Zeit, sondern auch allen nachfolgenden Generationen eine große 
Orientierungshilfe sein wird. 

An dieser Stelle möchte ich auch noch einmal ganz ausdrücklich sagen, dass es 
mich sehr gefreut und ich mich überaus geehrt gefühlt habe, als ich erfuhr, dass 
Sie mir in Ihrem Buch auch ein Plätzchen einräumen möchten und mich um ei-
nen Beitrag gebeten haben. 

In der Absicht, etwas über Sie zu schreiben, habe ich mich also vor meinen 
Computer gesetzt und angefangen nachzudenken, aber leider kann ich mich 
nicht mehr an das genaue Datum erinnern, an dem wir uns kennengelernt ha-
ben. Es muss wohl irgendwann zwischen 1994 und 1995 gewesen sein, bei einem 
Mittagessen zusammen mit Emin Cankurtaran. Wir unterhielten uns sehr ange-
regt über die politischen und wirtschaftlichen Entwicklungen in unserem Land 
sowie andere einschlägige Themen jener Zeit. 

Später begegneten wir einander, wenn auch nicht sehr häufig, immer wieder 
einmal bei irgendwelchen Essen, in Ihrem Büro oder aber auf Empfängen. Das, 
was mir nach jenem ersten Zusammentreffen am meisten auffiel, war, dass Sie al-
lem, was man sagte, aufmerksam zuhörten und sowohl Ihr Gegenüber als auch 
seine Meinung stets respektierten. 

Es hat mich einst sehr überrascht, dass Ihnen, als wir uns nach fast zwei Jahren 
wiedertrafen, meine Ausführungen bezüglich eines politischen Themas noch im 
Gedächtnis waren, und Sie mich daran erinnerten, dass ich bereits zuvor eine 
solche Analyse vorgenommen hatte. 
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Die Beziehung zwischen Ihnen und meinem Vater beruhte gewiss auf Zunei-
gung und Respekt, aber ich bin fest davon überzeugt, dass sie sich darüber hin-
aus vor allem auch in einem Rahmen der Zuneigung bewegte, die Menschen für 
einander empfinden, die sich in unterschiedlichen Positionen für die Entwick-
lung der Türkei einsetzen, dafür, dass aus ihr ein friedliches und lebenswertes 
Land wird. 

Die Überraschung, die Sie meinem Vater während seines Besuches bei der Jü-
dischen Gemeinde bereitet haben, indem sie ihn nach vielen Jahren wieder mit 
Leon Menase zusammenführten, der 1944 während seiner Zeit als Hauptmann 
einer seiner besten Kameraden gewesen war, ist wirklich ein ganz wunderbares 
und bemerkenswertes Beispiel dafür, wie viel Wert Sie auf zwischenmenschliche 
Beziehungen legen. Damit haben Sie in meinen Augen weit mehr getan, als 
meinen Vater im Rahmen seines Besuches bei der Jüdischen Gemeinde der Tür-
kei mit jemandem wieder zusammenzuführen, den er vor Jahren einmal kennen-
gelernt hatte, und dabei für eine nette Atmosphäre zu sorgen. Meiner Auffassung 
nach war dies vielmehr eine wohl überlegte Geste, um das Bild von Alparslan 
Türkeş zurechtzurücken, der in der Öffentlichkeit allgemein als radikal gehan-
delt, von den Medien nicht immer ganz korrekt dargestellt und wegen dieses 
verzerrten Images gefürchtet wird. Für mich war es eine sehr freundliche Geste, 
die seine Beziehung und Haltung gegenüber den Menschen dieses Landes, die er 
vor vielen Jahren kennengelernt und mit denen er in jungen Jahren vieles erlebt 
hatte, und die durchaus auch anderen Religionen angehörten, deutlich werden 
ließ, und zeigte, wie er 1944 während seiner Zeit als Hauptmann zu den Belan-
gen unseres Landes gestanden hatte. Und ich bin der Meinung, dass so einige 
Menschen sich in der heutigen Zeit, in der zwischenmenschliche Beziehungen 
immer seltener werden und man Menschen nur noch vom Hörensagen und auf-
grund mangelnder Informationen beurteilt, anstatt sie persönlich kennenzuler-
nen, an dieser Ihrer Geste ein Beispiel nehmen sollten. 

Ich danke Ihnen nochmals dafür, dass Sie mir die Ehre erwiesen haben, mir in 
diesem Ihrem Werk einen Platz einzuräumen, und hoffe, dass Sie mit ihm vielen 
Menschen eine Orientierungshilfe bieten werden. 

Mit den besten Wünschen für ein gesundes und stets erfolgreiches Leben 
grüßt Sie hochachtungsvoll 

Ihr Y. Tuğrul Türkeş 
__________ 

Bensiyon Pinto, wie ich ihn kenne 

Wenn ich heute so zurückdenke, dann wird mir bewusst, dass ich, indem ich die 
Bekanntschaft Bensiyon Pintos gemacht habe, nicht nur ihn persönlich und die 
Gemeinde, die er vertritt, sondern darüber hinaus auch Freundschaft und eine 
von Höflichkeit und Loyalität geprägte Welt kennengelernt habe. 
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Es ist sehr schwer, den Bensiyon Bey aus jener Welt zu beschreiben. Er ist ein 
Meister der Diplomatie, ein erfolgreicher Lobbyist, ein guter Gemeindeleiter, ein 
Gentleman vom alten Istanbuler Schlag und darüber hinaus für all seine Freunde 
ein ganz besonderer Mensch, dem es gelungen ist, einem jeden einen ganz be-
sonderen Stellenwert einzuräumen. Vielleicht ist es das Beste, wenn ich, um ihn 
denjenigen zu beschreiben, die ihn nicht kennen, für den Anfang einmal zwei 
Begebenheiten schildere, die mich ganz besonders beeindruckt haben. 

Bensiyon Bey ist ein Mensch, der sich nicht nur mit größtem Engagement für 
die Werte, deren Verlust wir uns nicht einmal bewusst sind, einsetzt, sondern die-
se auch wirklich lebt. Als wir ihn einst um einen Termin an einem Freitag baten, 
erklärte er sich sofort einverstanden, sagte jedoch: „Wir müssten nur einmal kurz 
im Or-Ahayim-Krankenhaus vorbeischauen, aber wir können uns ja auch auf 
dem Weg dorthin unterhalten.” Ich werde jenen Tag nie vergessen. Wir wurden 
nämlich Zeuge, wie Bensiyons recht betagter Vater, der eigentlich niemanden 
mehr erkannte, zunächst etwas vor sich hinmurmelte, als sein Sohn beim Betre-
ten seines Zimmers eine Melodie anstimmte, die so ging: „Pam-pa-pam-pa-pam”, 
und ihn schließlich wiedererkannte. Und letztlich erfuhren wir auch den Grund, 
weshalb er unbedingt im Krankenhaus hatte vorbeischauen wollen. Nach dem 
Tode seiner Mutter hatte er seinen Vater viele Jahre lang eigenhändig zu Hause 
versorgt. Da er sich Sorgen machte, was aus seinem Vater würde, falls er selbst 
vor ihm stürbe, hatte er sämtliches Hab und Gut seines Vaters verkauft und ihn 
im Or-Ahayim Krankenhaus untergebracht, das auch über ein angegliedertes Se-
niorenheim verfügte. Und obwohl sein Vater dort alle erdenklichen Pflegelei-
stungen erhielt, hatte er noch einen externen Pfleger namens Ali angestellt, der 
sich um ihn kümmerte. Jener Tag war zwar ein Feiertag, jedoch auch der Tag, an 
dem Ali für gewöhnlich seinen Lohn bekam, und für Bensiyon Bey kam es 
überhaupt nicht in Frage ihn erst zwei Tage später zu bezahlen. Und so war er 
ins Krankenhaus geeilt, da er sich sagte: „Der Junge kümmert sich um meinen 
Vater. Und wenn ich ihm immer pünktlich seinen Lohn zahle, dann wird er 
noch eifriger bei der Sache sein.” Mit seinem Vater konnte er nur kommunizie-
ren, indem er ihm die Hand hielt und „Pam-pa-pam-pa-pam” vor sich hin sang. 
Das bereitete seinem Vater Freude. Ali bekam seinen Lohn und freute sich eben-
falls. Vom Oberarzt bis hin zur Krankenschwester kümmerte er sich um jeden 
und bereitete allen Freude. Angesichts des Leids und der Probleme der alten Leu-
te um mich herum, und nachdem ich miterlebt hatte, wie die alten Leute, die 
sich kaum noch fortbewegen konnten, und ihre Kinder einander gegenseitig das 
Leben schwer machten, war es an jenem Tag sehr lehrreich für mich gewesen zu 
spüren, welch positive Energie Bensiyon Bey versprühte. 

Bensiyon Pinto, der mit all seinen Eigenschaften und seinem Auftreten ein 
echter Gentleman vom alten Istanbuler Schlag ist, glaubte so sehr an die türki-
sche Gesellschaft, in der er lebt, und zollte ihren Werten dermaßen großen Re-
spekt, dass ihm dies mitunter auch Ärger einbrachte. Unvergessen ist, wie er, als 
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er 1999 während seines Urlaubs in Bodrum-Yalıkavak mit seiner Frau im Garten 
eines Lokals in der Nähe der Moschee aß und die Leute am Nebentisch, die sich 
über den Ruf des Muezzins lustig machten, um etwas mehr Respekt bat, um ein 
Haar eine Tracht Prügel bezogen hätte. 

Wenn man von Bensiyon Bey spricht, dann kommt man nicht umhin, auch 
Maryo Frayman und Sami Herman zu erwähnen. Ob uns als Land wohl bewusst 
ist, wie unersetzlich diese Generation ist, der Bensiyon Bey, Sami Bey und vor al-
lem auch der Ehrenvorsitzende der Askenasisch-Jüdischen Gemeinde, Maryo 
Bey, angehören? 

Bensiyon Bey hat sich voll und ganz dem Dienste an anderen Menschen ver-
schrieben. Er arbeitet nicht nur für seine Gemeinde, sondern für das ganze Land. 
Wie oft haben wir erlebt, wie Bensiyon Bey in den Zeiten, als unser Verhältnis zu 
den USA und Israel überaus angespannt war, ohne darauf zu warten, dass je-
mand ihn aufforderte, der Türkei zur Hilfe eilte und sie nach all seinen Möglich-
keiten unterstützte! Ebenso half er uns stets nach Kräften, was unsere Beziehun-
gen zu Europa anbetraf. 

Ganz gleich, ob auf nationaler oder internationaler Ebene, er hat die türki-
schen Interessen und Standpunkte stets erfolgreich vertreten und es verstanden, 
sie mit den Interessen der USA und Israels zu verbinden. Wenn man ihm einen 
Auftrag im Zusammenhang mit den Interessen unseres Landes gibt, ganz gleich, 
wie schwierig dieser sein mag, wird er sich sofort mit größter Hartnäckigkeit und 
Überzeugung an die Arbeit machen, und man kann sich sicher sein, dass er ihn 
auch erfüllen wird. 

Er lud aus allen Teilen der Welt, vor allem jedoch aus den USA viele Politiker, 
Staatsmänner, Meinungsführer, Journalisten und Diplomaten in die Türkei ein 
und empfing sie nicht nur auf allerherzlichste Weise, sondern erläuterte in den 
Bereichen, in denen wir ihre Hilfe benötigten, ihnen noch meisterhafter als die 
meisterhaftesten Lobbyisten den türkischen Standpunkt und konnte sie nicht sel-
ten davon überzeugen, diesen ebenfalls anzunehmen. 

An dieser Stelle möchte ich auch einmal festhalten, dass Bensiyon Bey, wenn 
ich mir die Anhänger antisemitischer Strömungen, die ihn angreifen, einmal so 
ansehe, meines Erachtens diesem Land deutlich verbundener ist, seinen Werten 
viel mehr Respekt zollt und ihm viel nützlicher ist als sie. 

Mir ist völlig unverständlich, weshalb man ihm ein Amt wie das eines Beraters 
oder Sonderbotschafters, aufgrund dessen er noch öfter unterstützend für unser 
Land tätig werden könnte, versagt hat. Möge Gott ihm ein langes Leben schen-
ken; wenn man seinen Wert erst erkennen sollte, wenn er einmal nicht mehr ist, 
dann wird dies auch niemandem mehr nützen. 

Ömer Kayır 
__________ 
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Bensiyon Abi ist das Leben selbst. 
Da ich nur zu gut weiß, wie viele Opfer er sowohl für seine Gemeinde als 

auch für die Türkei erbracht, wie viele Schwierigkeiten er erlebt hat, wie oft er be-
trogen worden ist und welch Freud und Leid er durchgemacht hat, vergleiche ich 
Bensiyon Abi mit dem Leben selbst und komme aufgrund all dieser seiner Erfah-
rungen zu dem Schluss: „Bensiyon Abi ist das Leben selbst.” 

Im Laufe der langjährigen Freundschaft, die uns verbindet, haben wir gemein-
sam so manche Höhen und Tiefen durchlebt. Genauso wie Bensiyon Abi mich 
immer unterstützt hat, bin auch ich stets an seiner Seite gewesen und habe ihn in 
seinen Bemühungen für die Türkei und die türkischen Interessen unterstützt. Ich 
habe miterlerbt, wie sehr er sich um Unterstützung seitens der jüdischen Lobby 
in Amerika für die Türkei bemüht hat, genauso wie ich Zeuge seines Einsatzes 
für die in unserem Land lebenden türkischen Juden und bedürftigen Menschen 
geworden bin. Und zwar habe ich höchstpersönlich miterlebt, wie sehr er dafür 
gekämpft hat, dass nicht nur für bedürftige Mitglieder seiner Gemeinde, sondern 
auch lernwillige Kinder aus weniger wohlhabenden muslimischen Familien eine 
Schule besuchen können und ihnen dies schließlich auch ermöglicht hat. 

In jenen schweren Zeiten, in denen mein Leben einem Albtraum glich, hat er 
mir stets zur Seite gestanden, genauso wie ich ihm auch stets beigestanden habe, 
wenn er in Schwierigkeiten steckte. 

Diese enge Verbundenheit hat uns gelehrt, wie wertvoll Freundschaften sind. 
Wenn Sie einmal bedenken, wie schwierig es heutzutage ist, jemanden zu fin-

den, dem man unbesorgt den Rücken zukehren kann, werden Sie mir Recht geben. 
Bensiyon Abi ist nach seiner langjährigen Tätigkeit als Gemeindevorsitzender 

inzwischen in Rente gegangen. Als ich neulich bei einem Essen seinen Erzählun-
gen lauschte, und er sagte, dass er nun seine Ämter niederlegen würde und mit 
den Worten „Dann werde ich mich endlich ausruhen, Sedat Abi”, schloss, wurde 
mir einmal mehr klar, dass er im eigentliche Sinne ja noch gar kein Rentner war 
und es unmöglich sein konnte. Das war Bensiyon Abi wie er leibte und lebte, der 
sich mit seinen nunmehr siebzig Jahren immer noch mit vollem Eifer für die 
Menschen einsetzte, ganz gleich, welche Sprache sie sprachen oder welcher Reli-
gion sie angehörten. Und aufgrund all dessen habe ich meinen berühmten 
Freund mit dem Leben selbst verglichen. 

Möge Gott Bensiyon Abi ein langes Leben schenken, denn es gibt noch viel 
für ihn zu tun und viele Menschen, die seine Hilfe benötigen. Es gibt noch viel 
Arbeit, die wir gemeinsam bewältigen müssen. Eti wird uns das zwar wieder übel 
nehmen und sagen: „Nun gönnt ihm doch mal ein bisschen Ruhe, er muss sich 
auch mal ausruhen”, aber wir werden Bensiyon Abi nie in Ruhe lassen. Unsere 
Jugend hat noch vieles von ihm zu lernen. 

Sedat Sertoğlu 
__________ 
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Bensiyon Pinto, ein passionierter Türkeiliebhaber… 
Der indische Volksführer Mahatma Gandhi hat einst gesagt „Vaterlandsliebe ist 

über Religion und Glauben erhaben.” Im Lichte dieser Feststellung hatte ich am 
Dienstag, dem 12. März 1996 in Israel Gelegenheit, sein Verständnis von Vater-
landsliebe und den Stellenwert, den er dieser beimaß, kennenzulernen. Allerdings 
galt diese seine Liebe nicht dem Land, das wir zu jenem Zeitpunkt besuchten. 

Der türkische Staatspräsident Süleyman Demirel war am Montag, dem 11. 
März 1996, nach Israel geflogen, um dem Land einen offiziellen Besuch abzu-
statten, und für den zweiten Tag seiner Reise war auch ein Besuch in der Küsten-
stadt Bat Jam vorgesehen. Das Ehepaar Demirel wurde auf dieser Reise von den 
Gastgebern, dem israelischen Staatspräsidenten Ezer Weizman und seiner Frau, 
begleitet. Ich reiste mit sehr gemischten Gefühlen nach Bat Jam, das vor einem 
halben Jahrhundert im Nahen Osten sozusagen aus dem Nichts erbaut worden 
war. Denn in jener Region lebten viele Juden, die einst aus der Türkei nach Israel 
ausgewandert waren. 

Und so brachen wir an einem schönen Frühlingsmorgen in der Heiligen Stadt 
Jerusalem auf und erreichten nach einer zirka einstündigen Fahrt Bat Jam. Als wir 
in die Stadt hineinfuhren, bot sich uns ein wunderschöner Anblick, so als wären 
wir in ein anatolisches Städtchen gekommen, das gerade den Republikfeiertag am 
29. Oktober feiert. Überall hingen türkische Flaggen, und auf den Straßen wim-
melte es nur so vor Menschen, die unseren Konvoi flaggenschwenkend begrüßten. 

Doch als wir in das Stadtzentrum von Bat Jam einfuhren, erreichte die Begei-
sterung den Höhepunkt. Überall rings um den Platz, auf den Balkonen und an 
den Fenstern drängten sich Menschen, die uns mit stürmischem Beifall bedach-
ten und riefen: „Willkommen Papa, hoch lebe die Türkei!” 

Und so wurde ich Zeuge, wie die Männer und Frauen jener Stadt sogar vor 
Rührung weinten, als Staatspräsident Demirel den Atatürk-Gedenkpark eröffnete 
und die türkische Nationalhymne erklang. Es war ein wirklich unglaublicher An-
blick, der sich nur schwerlich beschreiben lässt, man muss es einfach selbst erlebt 
haben. Rückblickend bin ich sehr glücklich darüber, dass ich Zeuge all dieser 
großen Emotionen werden durfte. 

Diese Menschen gehörten zu uns, bis vor kurzem hatten wir noch mit ihnen 
zusammengelebt. Eines Tages sind sie dann nach Israel ausgewandert, doch in 
Gedanken waren sie stets bei der Türkei und auf ihrer Seite. Sie verbrachten ihre 
Ferien in der Türkei, und auch wenn sie nach Israel gezogen waren, lebten sie 
dort wie Türken. Und als sie nun den türkischen Staatspräsidenten plötzlich vor 
sich hatten, waren sie vor lauter Liebe zu ihrem ersten Vaterland zu Tränen ge-
rührt. 

Doch mit dem tosenden Beifall der Menschen von Bat Jam war es noch nicht 
genug: Als der Bürgermeister von Bat Jam, Yehoshua Saguy, den türkischen 
Staatspräsidenten im Sun-Hotel empfing, skandierte der ganze Saal begeistert: 
„Türkei. Türkei.”, woraufhin der israelische Staatspräsident Weizman scherzend 
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zu Süleyman Demirel sagte: „Wenn Sie Sich hier zur Wahl stellen würden, wäre 
Ihnen der Sieg gewiss.” 

Inmitten dieser überwältigenden Ereignisse, die mich sehr bewegten, habe ich 
also vor elf Jahren Herrn Bensiyon Pinto kennengelernt. In seiner Funktion als 
Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde der Türkei begleitete er nämlich den türki-
schen Staatspräsidenten auf seiner Israelreise. 

Ja, und seit jenem Tage ist die Freundschaft, die mich und Herrn Pino verbin-
det, bis heute stetig gewachsen, und ich bin fest davon überzeugt, dass dies auch 
in Zukunft so sein wird. Kurz zusammengefasst ist Herr Pinto ein guter Mensch, 
ein vorbildlicher Bürger und ein überaus schätzenswerter Freund. Und dieser 
schätzenswerte Freund hält nun seine Lebenserinnerungen in einem Buch fest, 
und ich bin mir sicher, dass sein Werk ein wichtiges Zeitzeugnis für alle Histori-
ker darstellen wird, denn Herr Pinto hat viele Ereignisse unserer jüngsten politi-
schen Geschichte aus nächster Nähe miterlebt. 

Herr Pinto ist ein Türkeiliebhaber. In einem Klima, in dem immer mehr Men-
schen gegen die türkische Staatsbürgerschaft wettern, ist Herr Pinto meiner Mei-
nung nach ein „Vorzeigebürger.” 

Hulûsi Turgut 
__________ 

Lieber Bensiyon Pinto, verehrter Herr Präsident, mein werter Freund, 

ich gratuliere Ihnen von Herzen zu Ihrem Entschluss, Ihre Lebenserinnerungen 
niederzuschreiben. Zweifelsohne wird dieses wichtige Werk, dass Sie schaffen 
werden, vor allem zeigen, wie viele großartige Dinge man in einem Menschenle-
ben leisten kann und unserer Jugend ein großes Vorbild liefern. 

Stellte man sich die Frage: „Was verstehen Sie unter einem Freund, wer ist ein 
Freund für Sie?”, dann würde ich ohne zu zögern antworten: „Bensiyon Pinto.” 
Im Laufe unserer Freundschaft, die auf einer sehr langen Vergangenheit basiert, 
und die man meiner Meinung nach als geschwisterliches Verhältnis bezeichnen 
könnte, also im Laufe der Beziehung, die uns seit nunmehr über vierzig Jahren 
verbindet, habe ich Ihre idealistische Seite und Ihr Organisationsgeschick ken-
nengelernt und sehr vieles von Ihnen gelernt. Bei den Wahlen der Istanbuler In-
dustriekammer schöpfte ich viel Kraft aus Ihrer Unterstützung, die deutlich über 
kollegiale Solidarität hinausging. 

Dank der wertvollen Unterstützung, die Sie der 500-Jahr-Stiftung haben zuteil 
werden lassen, die ich als Vorsitzender leitete und die es zu ihrem Ziel erklärt hat, 
das Image unseres Landes zu verbessern und der Welt gewisse historische Tatsa-
chen vor Augen zu führen, war es uns vergönnt, zu erleben, wie befriedigend es 
war, für unser Land das zu tun, was wir ihm schuldig waren. 

In der Zeit, als Sie all diese Aufgaben und vor allem den Gemeindevorsitz auf 
Sich genommen hatten, ist es Ihnen Dank Ihres journalistischen Hintergrundes, 
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Ihres ausgeprägten Kommunikationstalentes und Ihrer Kompromissbereitschaft 
gelungen, zahlreiche Probleme zu lösen, noch ehe sich daraus ein Konflikt ent-
wickeln konnte. Darüber hinaus haben Sie Ihre Gemeinde sowohl im Inland als 
auch im Ausland stets auf die bestmögliche Weise vertreten. Hierfür können wir 
Ihnen gar nicht genug danken. 

Zu guter Letzt möchte ich noch betonen, dass ich mir sicher bin, dass dieses 
Buch nicht das Ende Ihrer Tätigkeit markieren wird, sondern Sie weiterhin die 
Jüdische Gemeinde wie auch unser Land auf nutzbringende Weise unterstützen 
werden, und ich der Meinung bin, dass dieses Buch lediglich der Anfang eines 
umfassenden Werkes ist. 

Mit diesen Gefühlen und Gedanken wünsche ich, dass auf diesen Band auch 
noch ein zweiter und ein dritter voller schöner und erfolgreicher Erzählungen 
folgen werden und grüße Sie hiermit herzlich wie hochachtungsvoll,  

Ihr Ihnen auf Ewigkeit in Freundschaft verbundener 

Jak V. Kamhi  
__________ 

Ich habe Bensiyon während meiner Schulzeit kennengelernt. Er besaß bereits 
von klein auf ein gewisses Führungstalent. Als wir uns später in den Jugendverei-
nen wiederbegegneten, fand ich in Bensiyon einen dynamischen und einfühlsa-
men Freund, der förmlich darauf brannte, etwas für die Gemeinde zu tun, an sie 
glaubte und immer alle motivierte. 

Von 1983 bis zum heutigen Tage sind wir auch, was unser Engagement in der 
Gemeinde angeht, stets unzertrennlich gewesen. Wir haben in der Gemeinde 
lange Jahre unter seiner Führung gearbeitet und während meiner Zeit als Ge-
meindevorsitzender war er mir stets ein hervorragender Mentor. 

Bensiyon ist für jedes einzelne Gemeindemitglied ein unvergleichlicher Leiter, 
ein unvergesslicher Präsident, der sich stets um alles und jeden gekümmert hat, 
dafür sorgte, dass seine Hilfe auch die untersten Ebenen erreichte, und nicht nur 
bestimmten Personen geholfen wurde. 

Mit diesen Eigenschaften hat Bensiyon die Jüdische Gemeinde der Türkei auf 
moderne Weise geleitet und in entscheidendem Maße dazu beigetragen, dass sie 
sich weiterentwickelte, mittlerweile eine wichtige Stellung innerhalb der Mehr-
heitsgesellschaft einnimmt, und unser Land im Ausland auf gebührende Weise 
vertreten wurde. 

In Liebe und Dankbarkeit, 

Rechtsanwalt Rıfat Saban 
– Jüdische Gemeinde der Türkei (Vorsitzender der Amtsperiode 1998-2000) –

__________ 
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Den Namen Pinto hörte ich zum ersten Mal in meinem Leben, als mein Vater 
von einer Reise nach Istanbul zurückkehrte und uns von seinen Erlebnissen er-
zählte. Da er als Vorsitzender der Jüdischen Gemeinde Izmir oft nach Istanbul 
reiste, um dort an Versammlungen teilzunehmen, verband ihn eine herzliche 
Freundschaft mit dem damaligen Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde von 
Istanbul. Mein Vater war der Meinung, dass es keine Aufgabe gäbe, der „Pinto” 
nicht gewachsen wäre, kein Problem, das er nicht zu lösen und keine Tür, die er 
nicht durch seine Redekunst zu öffnen vermochte. In seinen Augen war „Pinto” 
ein „außerordentlich patenter Mann”, der Großartiges leistete. Und es war sehr 
bemerkenswert, dass meine Mutter, die verschiedenfach Gelegenheit erhalten 
hatte, Pinto näher kennenzulernen, meinem Vater von Herzen beipflichtete. Na-
türlich wollte mein Vater, dass auch ich Bensiyon Pinto kennenlernte. Als ich 
meinen Vater schließlich auf einer seiner Istanbulreisen begleitete, besuchten wir 
Pinto an seinem damaligen Arbeitsplatz in Karaköy. 

Ehrlich gesagt hatte ich keinerlei Vorstellung, was genau mich erwartete, als wir 
zu „Pinto” fuhren, damit mein Vater ihn mir vorstellen konnte. Aber als er uns 
dann mit einander bekanntmachte, hatte ich das Gefühl, als würde er mir je-
manden vorstellen, den ich eigentlich schon vor langer Zeit kennengelernt hatte, 
sehr gut kannte und geliebt hatte, auch wenn er gar nicht anwesend war. 

Im Laufe der Jahre entwickelte sich auch zwischen mir und Bensiyon Pinto ei-
ne Freundschaft. Er ließ mich stets spüren, dass er auf mich achtete, auch wenn 
wir weit von einander entfernt lebten. Ja, ich vermute sogar, dass er mich regel-
recht beobachtete. Ich vermute auch, dass er die Kritiken, die aufgrund meiner 
politischen Standpunkte, die Manchen zu extrem erschienen, gegen mich laut 
wurden, abmilderte oder mich gar schützte. Er bemühte sich darum, mich zu 
verstehen und unbemerkt einen Zugang zu mir zu finden. Wir trafen uns für ge-
wöhnlich zum Mittagessen. Und jedes Treffen war für mich wie eine Entde- 
ckungsreise. Dank der Essen, die er während seiner letzten Amtsperiode als Ge-
meindevorsitzender organisierte, verlebte ich inmitten all des Alltagsstresses im-
mer wieder ein paar schöne Stunden und traf darüber hinaus mit wichtigen Leu-
ten der Gemeinde zusammen. All diese Zusammenkünfte boten mir zum Einen 
die Möglichkeit, diesen eingefleischten Politiker besser kennenzulernen, und 
zum Anderen empfand ich die Beziehung zu ihm nach dem Tod meines Vaters 
als eine Art Erbe. Wer weiß, vielleicht war ja auch ich so eine Art Hinterlassen-
schaft meines Vaters für ihn. 

Bensiyon Pinto ist ein Istanbuler Jude ohnesgleichen. Er hat Stil, redet zwar 
manchmal ein wenig zu viel, ist aber sehr bodenständig und hat in der eigentlich 
kurzen Zeit eines Menschenlebens ungeheuer viel erlebt, die vielfältigsten Tätig-
keiten ausgeübt und sich auf vielseitige Weise gebildet. Er ist im wahrsten Sinne 
des Wortes ein gebildeter, reifer Gentleman. Zudem ist er meiner Meinung nach 
eine Persönlichkeit, die tief in ihrer Gemeinde verwurzelt ist, jedoch auch die 
spezifischen Eigenschaften der Gesellschaft um sie herum sehr gut kennt und 
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sich nicht aus ihr ausklammert. Denn meiner Ansicht nach liegt sein großes An-
sehen nicht nur in dem Erfolg bei der Lösung staatlicher Probleme durch seine 
Gemeinde begründet. Aber im Grunde genommen weiß ich gar nicht, wie es sich 
mit diesen Dingen im Einzelnen genau verhielt. Und da man es mir nicht er-
zählt hat, habe ich auch nicht nachgefragt. 

Letztendlich hatte mein Vater wie in so vielen Dingen Recht. In den vergan-
genen zehn Jahren ist mir klar geworden, was für einen großen Gefallen ich mir 
selbst getan habe, als ich damals den Vorschlag meines Vaters, mich mit „Pinto” 
bekanntzumachen, annahm. Außerdem bin ich ihm zu großem Dank verpflich-
tet, da er mir einst in einer Angelegenheit sehr geholfen hat. Aber ich glaube, 
dass ich ihm am allermeisten für all das zu danken habe, das er mir beigebracht 
hat, und zwar ohne, dass er es mich merken ließ und ohne mich damit zu bela-
sten. Und so werde ich zu meinem Sohn sagen können: „Auch ich bin durch 
Pintos Schule gegangen“, was kein geringes Vergnügen ist. 

Soli Özel 
__________ 

Mein lieber Freund, 

Wie Du Dich sicherlich noch erinnern wirst, gab es in jeder Monatsausgabe des 
„Reader’s Digest” immer eine Serie mit dem Titel „The most unforgettable per-
son I have met in my life”, also „Der unvergesslichste Mensch, der mir in mei-
nem Leben begegnet ist.” Und für mich bist Du der wunderbarste, außergewöhn-
lichste Mensch, den ich mein Leben lang nie vergessen werde.  

Ich weiß nicht so recht wo ich anfangen soll, aber derart liebevolle Menschen, 
die jedem, aber wirklich jedem völlig uneigennützig von Herzen gerne helfen, 
sind auf dieser Welt äußerst selten. 

Ich glaube, es gibt niemanden, der nicht um Deine Verdienste für die Jüdische 
Gemeinde weiß, niemanden, der nicht ermessen kann, wie hart Du Tag und 
Nacht dafür gearbeitet hast, dass ihr in der Türkei ein gebührender Stellenwert 
zukommt. Welch schöne, treffende Worte, die uns allen im Gedächtnis geblieben 
sind, Du doch gefunden hast, als Du sagtest: „Wir sind keine Minderheit, son-
dern echte Kinder der Türkei.” 

In guten wie in schlechten Zeiten warst Du stets für die Gemeinde da. Ich ha-
be höchstpersönlich miterlebt, wie sehr Du die Türkei in Ihren außenpolitischen 
Angelegenheiten unterstützt und Dich stets für die Interessen der Türkei und der 
Türken eingesetzt hast.  

Doch nun zu Deinem Privatleben. Ich glaube, man kann hinschauen, wo man 
möchte, man wird kaum irgendwo einen so guten Vater wie Dich finden. Deine 
Familie ging Dir immer über alles und Du hast ohne Unterlass für sie gearbeitet.  

Wann immer ich Dich um etwas gebeten habe, hast Du sofort gesagt: „Geht in 
Ordnung.” Du wirst Dich sicherlich noch daran erinnern, wie ich einmal Deine 
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Hilfe für ein Referenzschreiben benötigte. Bei meinem Eintreffen informierte die 
Sekretärin den Konferenzraum und der Präsident der Industrie- und Handels-
kammer verließ die Sitzung, um mich zu empfangen. Noch bevor ich irgendetwas 
sagen konnte, reichte er mir zu meiner großen Überraschung mit den Worten: „Da 
Bensiyon Sie persönlich kennt: Hier, bitteschön, Ihr Schreiben”, den Brief, den er 
bereits vorbereitet hatte. Darüber hinaus hast Du aber noch eine Seite, die wohl 
nur sehr wenige Leute kennen: Wenn Du Dich aufregst und leicht erbleichst, gibt 
es nur noch eines, was man tun kann, und zwar sofort den Raum verlassen. 

Mein lieber Freund, mein wunderbarer Bruder, Du wirst Dich nie zur Ruhe 
setzen, Dich irgendwo verkriechen können. Ich wünsche Dir ein gesundes und 
langes Leben, das Dir ermöglicht, Deine großartige Arbeit weiterzuführen. Ge-
spannt erwarte ich nun das Erscheinen Deines Buches, und es würde mich nicht 
im Geringsten wundern, wenn es sich als „Bestseller” entpuppte. 

Ural Ataman 
__________ 

Bücher sind die besten Freunde der Menschen und zudem auch ein wichtiges 
Kulturgut eines Volkes. Verehrter Herr Bensiyon Pinto, ich habe mich sehr ge-
freut, als Sie mir erzählten, dass Sie begonnen haben, Ihre Lebenserinnerungen 
aufzuschreiben und auch gerne ein paar Zeilen von einigen Ihrer Freunde in Ih-
rem Buch veröffentlichen wollten. 

Ich habe Bensiyon in meiner Praxis kennengelernt. Zunächst bestand zwischen 
uns nur eine Arzt-Patient-Beziehung, aus der sich jedoch mit der Zeit eine 
Freundschaft und letztlich eine sehr enge und auf großem Vertrauen basierende 
Verbundenheit entwickelte. Diese nunmehr achtunddreißig Jahre währende 
Freundschaft wuchs wie eine riesige Platane heran, die fest im Erdboden verwur-
zelt ist, und uns Schatten spendet. 

Dieses wunderbare Verhältnis verdanken wir der Tatsache, dass unsere Freund-
schaft auf keinerlei Interessen beruht, und wir einander lieben und respektieren. 
Ich kann mich nicht daran erinnern, dass wir in den vergangenen achtunddreißig 
Jahren auch nur einmal böse auf einander gewesen wären. 

Wenn die Fußballmannschaft von Galatasaray verlor, dann habe ich ihn damit 
nie aufgezogen, genau wie er mich umgekehrt auch nicht damit aufzog, wenn das 
Fenerbahçe-Team verlor. Auch wenn wir stets mit einem Augenzwinkern mitein-
ander wetteifern oder kleine Konkurrenzkämpfchen haben, so begegnen wir den 
Gefühlen des Anderen doch stets mit Respekt. 

Wenn ich Bensiyon Pinto einmal mit ein wenig Distanz sowohl als Freund als 
auch als Arzt betrachte, dann sehe ich eine schillernde, vielfältige Persönlichkeit. 
Als ein Arzt, der ihn bereits seit achtunddreißig Jahren behandelt, freut es mich 
ebenso sehr wie ihn, dass er seitdem stets bei bester Gesundheit ist. Und als sein 
Freund sehe ich in ihm einen dynamischen, extrovertierten, geselligen, arbeitsa-
men, einfühlsamen Menschen, der immer zu seinem Wort steht. 
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Meiner Ansicht nach zeichnet sich Bensiyon insbesondere dadurch aus, dass er 
wirklich unterschiedslos jedem stets zu helfen bereit ist und eine Lösung für alle 
Probleme sucht, überhaupt außerordentlich liebevoll und vertrauenswürdig, 
kurz, ein wahrer Freund und Mensch ist. 

Diejenigen, die diese Zeilen lesen und Bensiyon Pinto nicht persönlich ken-
nen, werden wahrscheinlich denken, dass ich mit meiner Aufzählung all dieser 
wunderbaren Eigenschaften übertrieben und sie nur erwähnt habe, weil sie die-
sem Buch gut anstehen. Diejenigen, die ihn jedoch kennen, werden sicherlich 
noch mehr hinzufügen. 

Ich wünsche meinem lieben Freund Bensiyon ein gesundes, ruhiges, glückli-
ches und langes Leben. 

Dr. Öznur Kuşakçıoğlu 
__________ 

Sehr geehrter Herr Pinto, 

für Ihren langjährigen überaus fruchtbaren Einsatz für die Jüdische Gemeinde 
der Türkei und Ihren Beitrag zur Stärkung der türkisch-israelischen Beziehungen 
möchte ich Ihnen hiermit meine Anerkennung aussprechen. Ihre zahlreichen 
Leistungen, Ihr Einfühlungsvermögen und Führungstalent haben Sie sowohl in 
den Augen der israelischen als auch der türkischen Staatsspitze zu einem ge-
schätzten und geachteten Mann gemacht. Während unserer Zusammentreffen im 
Rahmen Ihrer Israelbesuche und des Staatsbesuches, den ich der Türkei auf Ein-
ladung des türkischen Staatspräsidenten Ahmet Sezer abstattete, haben mich Ihre 
Herzlichkeit, Ihre große Vaterlandsliebe, Ihr weites Beziehungsnetz, sowie die Art 
und Weise, wie Sie der jungen Generation Wissen über das Judentum vermitteln 
und die Bedeutung, die sie dem Erbe unserer Ahnen und dem Erhalt der Tradi-
tionen zukommen lassen, zutiefst beeindruckt. Ich wünsche Ihnen ein gesundes, 
erfolgreiches sowie langes Leben zum Wohle der Jüdischen Gemeinde der Türkei, 
des israelischen Volkes, der Türkei, und des Staates Israel. 

Hochachtungsvoll, 

Mosche Katzaw 
– israelischer Staatspräsident –

__________ 

An Bensiyon Pinto, den werten Vertreter der Jüdischen Gemeinde der Türkei. 
Bensiyon, als ein Soldat der israelischen Armee bin ich der Meinung, dass Sie 

Ihr Amt als Gemeindevorsitzender so erfüllt haben, wie es ein idealer Leiter und 
Präsident tun sollte. Wir lernten uns vor zehn Jahren persönlich kennen, zu einer 
Zeit, als der damalige israelische Staatspräsident Ezer Weizman und der türkische 
Staatspräsident Demirel einander gegenseitig besuchten und auch verschiedene 
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türkische Kabinettsminister Israel mehrere Besuche abstatteten und verschiedene 
hochrangige Vertreter der in der Türkei lebenden Juden anlässlich gewisser Erei-
gnisse und Sicherheitsfragen hierherkamen, um dem israelischen Volk ihre Soli-
darität zu signalisieren. 

Zudem fungiert Ladino als Sprache, die von den aus Spanien in die Türkei 
ausgewanderten Juden gesprochen wird, nicht nur als ein Bindeglied zu unseren 
familiären Wurzeln, sondern auch zum Zusammenleben in der Jüdischen Ge-
meinde der Türkei, sowohl in Istanbul als auch in Ankara, und nicht zuletzt auch 
zwischen der Gemeindeleitung einerseits und der Türkei und Israel andererseits. 
Bensiyon hat Allen bewiesen, dass er eine dynamische Persönlichkeit mit ganz 
außergewöhnlichen Eigenschaften ist, und mit Sicherheit kann er voller Stolz auf 
all das zurückblicken, was er viele Jahre lang für die Türkei und insbesondere für 
die dortige Jüdische Gemeinde geleistet hat. Er ist ein Mensch, dem es ganz 
gleich ist, ob eine Angelegenheit oder ein bestimmter Schritt positive odr negati-
ve Konsequenzen für ihn persönlich hat, sondern die Probleme stets objektiv 
bewertet. 

Die Themen, mit denen er sich als ehrenhafter Sohn der großen, demokrati-
schen und laizistischen muslimischen türkischen Nation intensiv beschäftigte, 
waren: die Position seines Landes im globalen Weltdorf und vor allem die Bezie-
hungen zwischen der Türkei und den USA, und die Frage, wie sich die Türkei 
dem hohen Niveau der USA anpassen kann, was ihm dank der Vermittlung der 
jüdischen Organisationen in den USA, die er persönlich um Hilfe gebeten hat, 
gelungen ist. 

Als ein Patriot strebte Bensiyon danach, die Zusammenarbeit in Sachen Si-
cherheit, Wirtschaft, Handel, Landwirtschaft und Tourismus zu intensivieren. 
Daher hat er sein Volk darauf aufmerksam gemacht und darüber informiert, dass 
Israel ein attraktives, hoch technologisiertes Land ist, und hat sich der israeli-
schen Botschaft in Ankara diesbezüglich seine Unterstützung und seine Dienste 
als Vermittler angeboten. 

Albert Einstein hat einst gesagt: „Theoretisch wissen wir alles, aber kaum etwas 
funktioniert wirklich so. Faktisch funktioniert alles, aber weshalb, wissen wir ei-
gentlich gar nicht so genau.” 

Und somit verkörpert unser schätzenswerter Freund Bensiyon Pinto einen 
„Wegweiser”, eine „Institution” und ist aufgrund seiner Fähigkeiten und seines 
Charismas in der Türkei eine hochangesehene Persönlichkeit. 

An dieser Stelle möchte ich nun diesen meinen Brief mit einem Zitat aus dem 
quantitativ kleinen und qualitativ großen Werk von Hazon İş mit dem Titel 
„Glaube und Vertrauen” schließen: 

„Wenn der Mensch weit entfernt von Lust und Leidenschaft ist, dann wird er 
vom Anblick der Höhe des Himmels und der Tiefe des Erdbodens verzaubert 
sein. Angsichts des Universums, das da so wunderbar und zauberhaft wie ein 
mysteriöses Rätsel vor ihm liegt, wird er erstaunt und begeistert sein.” Und somit 
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hat er denjenigen, die um all die hiesigen Ereignisse wissen und darum, dass man 
denjenigen, die weniger wissen, den Weg bahnen muss, das Zepter übergeben. 

Ich wünsche Ihnen viel Kraft und Erfolg auf dem rechten Weg. 

Hochachtungsvoll, 

Ihr Schimon Hafets-Tal 
– Militärsekretär des israelischen Staatspräsidenten –

__________ 

Lieber Bensiyon, 

es ist mir ein Vergnügen, Dir über eines meiner Lieblingsthemen schreiben zu 
können: die wichtige Rolle, die Dir hinsichtlich der türkisch-israelischen Bezie-
hungen zukommt. 

Während der mehr als 15 Jahre, die ich Dich nunmehr kenne, habe ich stets 
große Achtung vor Deinem hingebungsvollen und leidenschaftlichen Engage-
ment für die Festigung der Beziehungen zwischen jüdischen Führungspersön-
lichkeiten aus dem Ausland und der Jüdischen Gemeinde der Türkei gehabt. Wir 
haben sehr vieles von Dir in Deiner Funktion als Vorsitzender dieser geschichts-
trächtigen und wichtigen Gemeinde gelernt, insbesondere über die Rolle, die sie 
im Laufe der Jahrhunderte – und vor allem in der Gegenwart – im kulturellen 
und gesellschaftlichen Leben ihres Landes gespielt hat. 

Darüber hinaus hast Du eine wichtige Vermittlerolle übernommen, im Rah-
men welcher Du uns die Bedeutung der Türkei in der Region verdeutlicht hast. 
In diesem Zusammenhang sind ganz besonders Deine Bemühungen um einen 
Ausbau der Beziehungen zwischen der Türkei und den Vereinigten Staaten sowie 
zwischen der Türkei und Israel bemerkenswert. In der Tat ist es nicht zu überse-
hen, dass Deine diesbezüglichen Bemühungen vielerorts und in vielerlei Hin-
sicht Früchte tragen. 

Ich habe mich immer sehr auf meine Türkeibesuche gefreut, da ich wusste, 
dass Du zu den ersten Menschen gehören würdest, mit denen ich mich träfe. 
Sehr viele Leute wissen es zu schätzen, wie viel Zeit, Energie und Ressourcen Du 
darauf verwendet hast, uns die Türkei näher zu bringen. Ich freue mich auf unse-
re weitere Zusammenarbeit, da wir an einer gemeinsamen Agenda arbeiten, die 
uns beiden sehr viel bedeutet. 

Mit herzlichsten Grüßen 

Dan Mariaschin 
– Stellvertretender Vorstandsvorsitzender,
B’nai B’rith International – 

__________ 
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Eine Hommage an Bensiyon Pinto: 
Ich lernte Bensiyon Pinto im Jahre 2000 oder 2001 im Rahmen einer meiner 

Istanbulbesuche kennen, als er noch amtierender Vorsitzender der Jüdischen 
Gemeinde der Türkei war, und er bat mich, vor dem Vorstand seiner Organisation 
einen Vortrag über die Verhältnisse in Frankreich zu halten. Wir freundeten uns 
während dieses, unseres ersten Zusammentreffens nicht nur sofort miteinander 
an, sondern ich betrachtete ihn auf ganz selbstverständliche Weise auch gleich als 
eine Art Familienmitglied. Einige Jahre später lernte er schließlich meinen Sohn 
kennen, der ihn ebenfalls auf Anhieb mochte und ihn sofort als seinen „Großva-
ter” bezeichnete. Denn Bensiyon Pinto ist vor allem ein wunderbarer Mensch, 
der Anteil am Leben der anderen nimmt und sofort bereit ist, alles ihm nur ir-
gendwie Mögliche zu tun, um Anderen zu helfen und dafür ohne zu zögern sei-
ne ganze Zeit und sogar sein ganzes Hab und Gut bereit ist zu opfern. Er ist 
mehr als nur ein Freund, er ist der Inbegriff einer Vaterfigur. Und so ist es auch 
kaum verwunderlich, dass er nicht nur in der Jüdischen Gemeinde der Türkei 
überaus beliebt ist, sondern auch in sämtlichen Schichten der türkischen Gesell-
schaft sowie weit über die Grenzen seiner Heimat hinaus. 

Zudem hat mich die Tatsache sehr beeindruckt, dass Bensiyon Pintos Tätigkeit 
zwar einerseits durch einen engagierten Einsatz für Israel bestimmt wird, er je-
doch andererseits durch und durch ein Türke und stolz darauf ist, ein Bürger der 
Republik Türkei zu sein, der beständig für das Wohl seines Vaterlandes arbeitet. 
Er ist einer der engagiertesten Befürworter der Fortentwicklung der Türkei in 
Richtung Europa und Modernität sowie ein unerbittlicher Anwalt der Türkei im 
Ausland mit beeindruckenden Beziehungen zu führenden Persönlichkeiten aller 
Bereiche in vielen Ländern der Welt. Ich habe mich bemüht, ihn in seinem En-
gagement für die Annäherung der Türkei an Europa zu unterstützen und ich 
weiß, wie effizient seine Vermittlungsarbeit zwischen den türkischen Obrigkeiten 
und vielen Ländern der Erde ist. 

Kurzum schätze und mag ich diesen wunderbaren Menschen, äußerst erfolg-
reichen Geschäftsmann und Familienvater sowie Gemeindeleiter, der all seine 
Zeit auf seinen Einsatz zum Wohl der Jüdischen Gemeinde der Türkei, der tür-
kisch-israelischen Beziehungen, der Modernisierung der Türkei und ihrer vollen 
Einbeziehung in das große Unternehmen namens Europa aufwendet, wirklich 
sehr. Daher ist es mir ein großes Vergnügen, seinen Lesern dieses kurze Zeugnis 
zu überliefern, das jedoch in keinster Weise der Tiefgründigkeit seiner Persön-
lichkeit und seinen großartigen Leistungen gerecht zu werden vermag.  

Pierre Lellouche 
__________ 
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Kurze Zeit nach meiner Ankunft in der Türkei wollte ich die Jüdische Gemeinde 
Istanbuls kennenlernen und wurde zu diesem Zwecke 2006 von mehreren promi-
nenten Vertretern der Gemeinde, darunter auch Herr Bensiyon Pinto, empfangen. 

Ich hatte mehrfach Gelegenheit ihn zu treffen und mich verschiedenfach tele-
fonisch mit ihm zu unterhalten, und so erfuhr ich nach und nach von dieser be-
merkenswerten wie faszinierenden Persönlichkeit die wunderbare Geschichte der 
Jüdischen Gemeinde der Türkei, die vor fünf Jahrhunderten von einem Mittel-
meerstrand fortgerissen wurde, um Zuflucht an einem anderen zu finden, und 
noch stets ihren Wurzeln, ihrer Sprache, ihre Kultur und Religion große Treue er-
weist, jedoch gleichzeitig der Türkei und ihrem Schicksal ewiglich verbunden ist. 

Doch ich habe in Bensiyon Pinto nicht nur einen treuen Bürger der Türkei 
und einen Istanbulnarr kennengelernt, sondern auch einen Freund Frankreichs, 
der über ein enzyklopädisches Wissen über die französische Sprache und Kultur 
verfügt. Und an dieser Stelle möchte ich Bensiyon einmal dafür danken, dass er 
mir stets ein treuer und kultivierter Freund und Gesprächspartner gewesen ist, 
dessen Weisheit stets von feinem Humor, Frohmut und außerordentlicher Lie-
benswürdigkeit geprägt ist. Möge er in diesem meinen Schreiben die Huldigung 
wie auch ein Zeugnis meines Respekts und meiner Freundschaft finden. 

Paul Poudade 
– französischer Botschafter in der Türkei –

__________ 

Bensiyon zählt zu den engagiertesten Vorsitzenden der Jüdischen Gemeinde, de-
nen ich im Rahmen meiner Besuche im Auftrage der Anti-Defamation League bei 
den Jüdischen Gemeinden dieser Welt je begegnet bin. In den vergangenen Jah-
ren, in denen die lebhafte und gedeihende Jüdische Gemeinde der Türkei sich 
mit großen Herausforderungen und Chancen konfrontiert sah, haben seine 
Weisheit und Stärke ganz besonders an Bedeutung gewonnen. 

Bensiyon verfügt über weitreichende Beziehungen zur weltweiten jüdischen 
Gemeinde und lässt auch Andere davon profitieren. Während seiner langjährigen 
Tätigkeit als Vorsitzender und Leiter der Jüdischen Gemeinde der Türkei hat er 
sich stets bemüht, mit anderen jüdischen Gemeinden auf der ganzen Welt in 
Kontakt zu bleiben, und wir haben stets versucht, uns im Rahmen seiner Besu-
che in den Vereinigten Staaten und meiner Reisen die Türkei zu treffen. Seine 
hervorragenden Führungsqualitäten sind insbesondere während der schweren 
Zeiten, die für die Jüdische Gemeinde der Türkei mit den Bombenanschlägen auf 
die Synagogen in Istanbul angebrochen waren, offenkundig geworden. Bensiyon 
war eine klare Stimme der jüdischen Gemeinde und für uns alle ein großes Vor-
bild. Es ist eine große Ehre und ein wahres Privileg für mich gewesen, mit ihm 
zusammenarbeiten zu dürfen. Ich bin mir sicher, dass sein großer Erfahrungs-
schatz auch künftig eine große Bereicherung für seine jüdischen Brüder und 
Schwestern überall auf der Welt sein wird. 
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Ein stolzer Staatsangehöriger der Türkei, ein stolzer Anwalt einer starken tür-
kisch-israelischen Freundschaft, ein stolzer Unterstützer türkisch-US-amerikani- 
scher Beziehungen, ein türkischer Bürger und ein stolzer Jude. Ich bin stolz dar-
auf, dass er mein Freund ist. 

Abraham H. Foxman 
– Anti-Defamation League – 

__________ 

Es war mir ein wirklich großes Vergnügen, Herrn Bensiyon Pinto in meiner Funk-
tion als Generalkonsul des Amerikanischen Generalkonsulats in Istanbul während 
meiner dreijährigen Amtszeit von 2002 bis 2005 kennenzulernen. Bei meinem 
Amtsantritt 2002 war er noch der offizielle Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde 
der Türkei. Als ich 2005 dann die Türkei wieder verließ, war er aus dem Amt ge-
schieden und in den Ruhestand gegangen, jedoch engagierte er sich weiterhin ge-
nauso leidenschaftlich für die Gemeinde und für starke türkisch-amerikanische 
Beziehungen. Ich wusste ganz sicher, dass ich mich jederzeit an ihn wenden und 
ihn um Rat oder Unterstützung bitten konnte. Ich vermag die Wärme seiner 
Freundschaft und das umfassende Wissen, das er mir und über mich auch meiner 
Regierung vermittelte, kaum in adäquate Worte zu fassen. Wir teilten gemeinsam 
die ungemein schmerzliche Erfahrung der terroristischen Bombenanschläge in 
Istanbul vom 15. November 2003 auf die Neve Schalom-Synagoge und die Beth 
Israel-Synagoge. Doch trotz allen Schmerzes und Schreckens war Bensiyon wie 
ein Fels in der Brandung, der Allen Halt und dauerhaftes Vertrauen bot. Und es 
ist keinesfalls übertrieben, wenn ich behaupte, dass das Gefühl des Glücks und 
der Stärke einer Gemeinschaft anzugehören, das ich bei der Wiedereröffnungsfei-
er der Neve Schalom-Synagoge am 11. Oktober 2004 empfand, zu den großartig-
sten Erlebnissen meines Lebens gehörte. In guten wie in schlechten Zeiten ist 
Bensiyon der Türkei immer in Liebe verbunden gewesen und hat sich ganz und 
gar der Unterstützung der Jüdischen Gemeinde der Türkei sowie der Zusammen-
arbeit mit der türkischen Regierung in seiner Funktion als oberster Vertreter der 
Gemeinde verschrieben und hat zudem stets der internationalen Gemeinschaft, 
inklusive der USA, freundschaftlich die Hand gereicht. Ich danke ihm von Her-
zen für seine Freundschaft und Liebenswürdigkeit. Schalom. 

David Arnett 
– ehemaliger Generalkonsul der USA in Istanbul – 

__________ 

Durch meinen Freund Bensiyon Pinto habe ich die Jüdische Gemeinde der Tür-
kei kennengelernt. Wir haben uns immer in einer spontanen Mischung aus Spa-
nisch und Ladino unterhalten, uns jedoch einwandfrei verstanden, da wir mit 
unseren Herzen kommuniziert haben. Bensiyon ist sozusagen die Inkarnation 
des Begriffes „Gentleman.” Er ist der geborene Diplomat und Politiker, der diese 
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Talente zugunsten seiner Glaubensbrüder und der Interessen seines geliebten 
türkischen Vaterlandes einsetzte. Seit er erwachsen ist, hat er einen Großteil sei-
nes Lebens darauf verwendet, die Schaffung einer demokratischen und laizisti-
schen Türkei als Heimstätte der lebhaften Jüdischen Gemeinde zu unterstützen, 
sichern und voranzutreiben. Bensiyon ist in seinem Leben auf vielerlei Art und 
Weise betitelt worden, etwa als türkischer Patriot, Freund, erfolgreicher Ge-
schäftsmann, loyaler Jude, Gemeindevorsitzender und vieles mehr. Doch diejeni-
ge Bezeichnung, die ich für mich in Anspruch nehmen möchte und der ich per-
sönlich am meisten Wert beimesse, ist folgende: Bensiyon Pinto ist mein Freund. 

Barry B. R. Jacobs 
– Direktor Strategische Studien,
American Jewish Committee – 

__________ 

Lieber Ben Zion, 

es ist mir eine große Ehre, Dir meine herzlichsten Wünsche unterbreiten und 
Dich zu Deinen Bemühungen im Interesse der Jüdischen Gemeinde der Türkei 
und für die Türkei zu beglückwünschen. 

Als ein stolzer Türke bist Du vor allem stets als Anwalt für Dein Land einge-
treten, hast für seine Interessen geworben und auf seine Bedeutung im Kontext 
der Beziehungen der Vereinigten Staaten, Israels und der Türkei hingewiesen. Als 
ein Verfechter von Frieden und Menschlichkeit und überzeugter Empowerment-
Befürworter verkörperst Du eine großartige Führungskraft. In all den Jahren, in 
denen das JDC1 bereits in der Türkei aktiv ist, habe ich Dich stets unermüdlich 
und selbstlos für Deine Gemeinde arbeiten gesehen. Deine Vision, Deine Hin-
gabe und Liebe für diese Gemeinde sind unvergleichlich. Als Vorsitzender hast 
Du die Gemeinde durch gute wie durch schlechte Zeiten geführt, aber sie hat 
sich stets stark gezeigt, mit vielen engagierten und leidenschaftlichen ehrenamtli-
chen Mitarbeitern, die nicht nur aus Deinen Worten gelernt, sondern denen vor 
allem Du selbst ein großes Vorbild gewesen bist. Als geborene Führungskraft hast 
Du die Leute dazu motiviert, Dir voller Hingabe und Leidenschaft auf dem We-
ge des ehrenamtlichen Engagements zu folgen, so dass Deine Gemeinde zu ei-
nem großen Vorbild in Sachen ehrenamtlichen Engagements und Kooperation 
für viele Jüdische Gemeinden in der ganzen Welt geworden ist. 

Deine Führungsqualitäten beginnen mit Deinem phantasievollen Einfalls-
reichtum, gefolgt von einer geschickten strategischen Umsetzung und gipfeln in 
innovativen und herausragenden Ergebnissen. 

1  American Jewish Joint Distribution Committee. 
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Es ist mir eine große Ehre, Dein Kollege und Freund zu sein und ich wünsche 
Dir auch auf Deinem weiteren Wege noch viel Erfolg. 

Mit besten Grüßen 

Ami Bergman 
– JDC Country Director Türkei – 

__________ 

Manchmal ist es Einem im Leben vergönnt, die Bekanntschaft herausragender 
Persönlichkeiten zu machen, deren Verhalten bleibende Maßstäbe setzt. Und ich 
muss gestehen, dass mir dieses Glück zuteil wurde, als ich Bensiyon Pinto ken-
nenlernte. 

Wir begegneten einander erstmals im Jahre 2002, während einer meiner Istan-
bulreisen. Er war damals der Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde der Türkei, 
und wir waren um die Förderung des interreligiösen Dialoges bemüht. Ich erin-
nere mich noch sehr lebhaft daran, wie begeistert Bensiyon mir während unseres 
Gespräches von seinem großen Ziel erzählte, die Kluft zwischen Juden und Mus-
limen zu überbrücken, da er davon überzeugt sei, dass ein respektvoller Dialog 
eine Quelle gegenseitiger Bereicherung ist. 

Bensiyon Pinto ist nicht nur ein persönlicher Freund, sondern auch als jüdi-
sche Führungskraft ein großartiges Vorbild, von dem sich so manch Einer eine 
Scheibe abschneiden könnte. In der Tat gelingt es ihm, eine starke Verbunden-
heit zu Israel mit täglichem Engagement für öffentliche Angelegenheiten der 
Türkei zu vereinbaren. 

Nach den grauenvollen Selbstmordattentaten in Istanbul, die vor allem zwei 
Synagogen trafen, reiste ich 2003 in die Türkei, um vor Ort die Opfer zu ehren 
und der Jüdischen Gemeinde Beistand zu leisten. Ich war voller Bewunderung 
für Bensiyons Reaktion und Würde. Als Bürger der Türkei verletzten ihn die An-
schläge persönlich und er litt sehr am Verlust jedes einzelnen Menschen, der bei 
den Anschlägen ums Leben gekommen war, – ganz gleich, welcher Religion er 
angehört hatte. Seine augenblicklichen Stellungnahmen waren aussagestark und 
voller Menschlichkeit. 

Als Westeuropäer möchte ich Bensiyon Pinto, der sein Leben der Versöhnung 
von westlichen Werten und türkischer Tradition verschrieben hat, an dieser Stelle 
meine unendliche Dankbarkeit bekunden. In der heutigen Welt, deren Zustände 
so chaotisch und besorgniserregend wie nie zuvor sind, sind wir auf solch wert-
volles Engagement mehr denn je angewiesen. Bensiyon, auf dass Du uns weiter-
hin auf diesem steilen aber unumgänglichen Pfad den Weg weisen mögest! 

Pierre Besnainou 
– Präsident des Europäischen Jüdischen Kongresses – 

__________ 
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An meinen Freund Bensiyon. 

Schon bei meiner ersten Begegnung mit meinem Freund Bensiyon Pinto hatte 
ich augenblicklich das Gefühl, ihn schon immer zu kennen, so sehr verkörperte 
er in meinen Augen den Inbegriff eines Gemeindeleiters, der sich dermaßen sei-
ner Gemeinde verschrieben hat, dass er sie geradezu personifizierte. Bensiyon 
Pinto hat stets die Werte der Jüdischen Gemeinde der Türkei verfochten, das sind 
die Werte der sephardischen Welt, Werte, die auf Toleranz basieren und auf Tra-
ditionen, die in einem offenen und gemäßigten muslimischen Umfeld verwur-
zelt sind. 

Unablässig ist er stets darum bemüht gewesen, den Dialog zwischen Muslimen 
und Juden in der Türkei zu fördern – und dies mitunter auch in einem sehr 
schwierigen Kontext. Er hat sich selbst zum Sprachrohr einer als Bereicherung 
empfundenen Andersartigkeit gemacht und es verstanden, die Rechte und Werte 
seiner Gemeinde mit Würde und Gerechtigkeit in einem Land, dass sich der 
Demokratie zugewandt hat, zu schützen. 

Wenn auch die Verfechtung der Interessen seines Landes stets zu seinen 
Hauptanliegen zählte, so hat er sich dennoch auch in großem Maße für das Ju-
dentum eingesetzt. 

Und genau dieser virtuose Balanceakt hat seinen Stil bei der Leitung seiner 
wunderbaren Gemeinde entscheidend geprägt. Aber im Gegensatz zu vielen an-
deren Führungskräften hat er es verstanden, sich selbstlos und elegant auf der 
Bühne in den Hintergrund zurückzuziehen, um zu ermöglichen, dass die nach-
folgenden Generationen die Zügel in die Hand nehmen und die Leistungen und 
Errungenschaften seiner Gemeinde wahren werden. 

Es ist mir eine große Ehre, heute diese Grußworte an einen Gemeindevorsit-
zenden verfassen zu dürfen, der mit großer Opferbereitschaft erfolgreich das ein-
zige Ziel erreicht hat, das all diese Mühe wert ist: „seinem Nächsten zu dienen.” 

Serge Berdugo 
– Sonderbotschafter Seiner Majestät, König Mohammed VI. von Marokko –
– Generalsekretär der jüdischen Gemeinden Marokkos –

__________ 
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Tülay Gürler 

Tülay Gürler wurde 1971 in Istanbul geboren. Sie besuchte das Gymnasium Bakır- 
köy Lisesi. Im Jahr 1992 schloss sie ihr Studium der türkischen Sprache und Litera-
tur an der Mimar Sinan-Universität ab. Im gleichen Jahr begann sie als Lehrerin an 
dem privaten Gymnasium Uğur Lisesi zu unterrichten. 1995 nahm sie ihre Tätigkeit 
am Gymnasium der privaten jüdischen Schule Ulus Özel Musevi Okulu auf, wo sie 
auch heute noch als Leiterin der Abteilung für türkische Literatur und als Koordi-
natorin des Karrierebüros arbeitet. 

Sie ist Verfasserin der türkischsprachigen Bücher „Schulter an Schulter mit Selim 
Pinhas” und „İzi Erbeş – 10 Jahre Kunst- und Kulturveranstaltungen”. 
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