



*Ruben Gallé (Ed.)*

**Strolling Through Istanbul in 1918.  
The War Memoirs of the  
German Private Georg Steinbach**



**MEMORIA.** FONTES MINORES AD HISTORIAM IMPERII OTTOMANICI PERTINENTES

Edited by Richard Wittmann



**MEMORIA.** FONTES MINORES AD HISTORIAM IMPERII OTTOMANICI PERTINENTES

Volume 3

*Ruben Gallé (Ed.)*

Strolling Through Istanbul in 1918.  
The War Memoirs of the  
German Private Georg Steinbach

© Max Weber Stiftung – Deutsche Geisteswissenschaftliche Institute im Ausland,  
Bonn 2017

Redaktion: Orient-Institut Istanbul

Reihenherausgeber: Richard Wittmann

Typeset & Layout: Ioni Laibarós, Berlin

Memoria (Print): ISSN 2364-5989

Memoria (Internet): ISSN 2364-5997

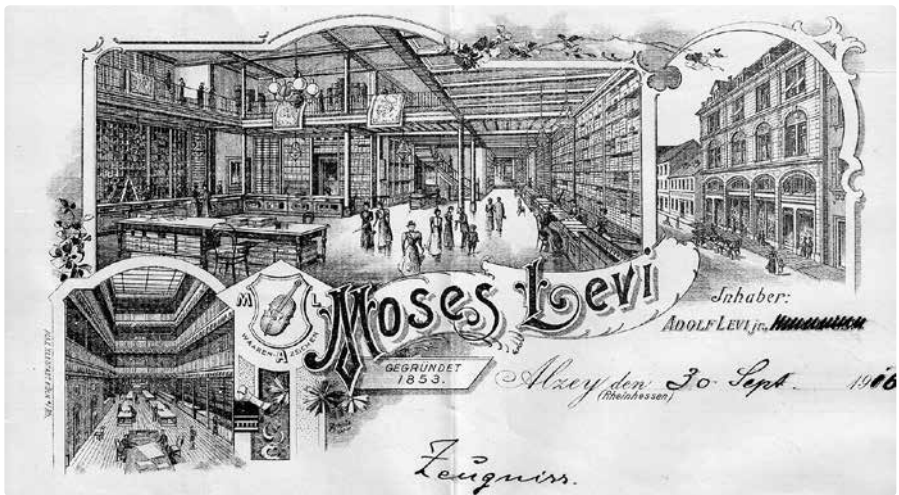
Photos on the title page and in the volume are copyrighted and, unless specified otherwise in the captions, provided through the courtesy of Ruben Gallé. We are particularly grateful to Erald Pauw, Istanbul, for enhancing this publication through his contribution of additional visual materials from his private collection.

Title page: Georg Steinbach on a postcard sent from Istanbul to his parents for Christmas 1918.

## Editor's Preface

*We passed by the Princes' Islands and arrived in Istanbul in the late afternoon. It was an emotional moment when we went ashore, and I stood almost exactly where I had stood earlier as a young soldier. That was 45 years ago!*

This quote comes from a letter that Georg Steinbach wrote on May 11, 1963 to his friend and former employer Karl (Levi) Lennart. In it, he tells of a Mediterranean cruise he took with his wife on the occasion of his 50<sup>th</sup> anniversary at the *Moses Levi* clothing retailer, which brought him to Istanbul for the second and last time. My great-grandfather George Steinbach was born on March 8, 1899 in Alzey, a small town in Rhenish Hesse. He had five siblings and his father worked as a shoemaker and museum attendant. Georg Steinbach went to the local elementary school and then completed a commercial apprenticeship at *Moses Levi*. There, he met his future wife Wilhelmine.



Letter head of the company »Moses Levi,« Alzey, 1916

In November 1914, the Ottoman Empire had entered the war on the side of the Germany-led Central Powers. It was supported in the region by the German Asia Corps, the so-called Pasha Army. The diary presented here commences four years later. In the spring of 1918, at the age of 19, Georg Steinbach was drafted and volunteered for a military operation in Turkey. He left the province of Rhenish Hesse for the first time and, after short stops in Darmstadt and Berlin, he immersed himself in the Constantinople (Istanbul) of the Young Turks. For five months, from June to early November 1918, Georg Steinbach remained in Istanbul as a German soldier. As the course of the war meant that the Ottoman capital remained at a distance from the war's hostilities, he was spared from direct combat. In the months from June to October, he instead had

the unexpected opportunity to explore the city and the surrounding area by taking prolonged walks and to record his impressions in his diary.<sup>1</sup> As a consequence, we have a unique personal testimony about Istanbul in the last year of the war. It is written from the unusual perspective of a young man of a foreign army, who, with an urge to explore and a prolific pen, documents his perceptions of the everyday life in the alien metropolis amidst the calamity of the world war.

My great-grandfather's imagination was no doubt influenced by the clichés of the Orient that prevailed at the time in Germany and Europe. It was as an exotic place of longing characterized by sensuality and decadence. In Karl May's Orient cycle, one read about the adventures of Kara Ben Nemsî and Hajji Halef Omar. In the prewar era, buildings appeared like the mosque-inspired Yenidze cigarette factory in Dresden. Finally, there were numerous »Orientalist painters« such as Gustav Bauernfeind and Ferdinand Max Bredt.

*For all of them, the Orient was a strange and yet, at the same time, a fairy-tale world. It was a world of exotic spices, smells, colors, and sounds. It is already dim – a beautiful evening. People are returning home from work. Water sellers drive their cask-laden donkeys. It is all so new to me, so strange, and yet so charming. Memories from my boyhood are awakened at the point where the imagination vividly seizes the mythical Orient.* Istanbul diary of Georg Steinbach

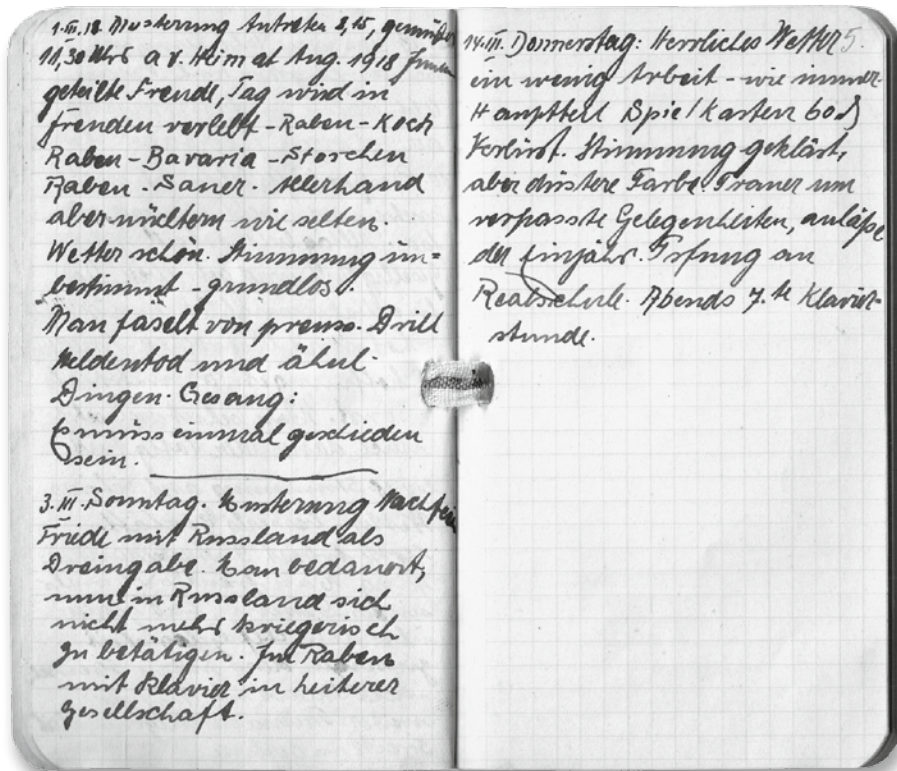
My great-grandfather discovered the dream world of the Orient for himself. He was reminded of the tales of »One Thousand and One Nights«: the Grand Bazaar and its merchants, the Hagia Sophia, the palaces, the howling dervishes and, of course, time and again, the shimmering blue Bosphorus. Thrilled about the foreignness, size, and variety of the city, he jotted down countless impressions in his letters. It was these notes and his subsequent memories that later gave rise to the diary, which contained sensations that would stay with him as long as he lived.

Georg Steinbach learned of the war's impending conclusion in Istanbul and disembarked with the German hospital ship *Jerusalem*.

Upon his return to Alzey, he took up his earlier job again with *Moses Levi*. Besides the department store in Alzey's Antoniter Strasse, the company was also a nationwide textile wholesaler. After the Nazis' seized power, the conditions for the Levi department store became increasingly precarious. The business could be maintained until 1936. However, because of the Nazis' boycott of Jewish shops, Levi was forced to abandon his property. He finally emigrated to the United States in 1939. My great-grandfather nonetheless remained with the company, where he worked as a procurator.

1 Comment by the series editor: Even though Steinbach consistently referred to his war recollections as a his »diary,« a certain fluidity of genre definitions notwithstanding, the lapse of time in between the described events and the penning down makes this text bear more resemblance to a war memoir than to a diary in the classical sense being characterized by the dailiness and immediacy of the recorded observations (Sidonie Smith and Julia Watson: *Reading Autobiography. A Guide for Interpreting Life Narratives*. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2010. 266).





Excerpt from a smaller diary kept by Georg Steinbach prior to his Istanbul war memoirs. The entry in the left corner dated 1 March 1918 is in Steinbach's own hand and describes his physical examination preceding his recruitment into the Landsturm militia.

In our family, an exchange of letters has been preserved between Georg Steinbach and Karl Levi that was initiated after the end of the Second World War. In many deferential, but also warm letters, the correspondence continued up until the death of my great-grandfather in 1975.<sup>2</sup>

Along with the diary of his time in Constantinople and the communication with Karl Levi, Georg Steinbach passed on to us other diaries that provide insights into everyday life. None of these, however, is as detailed, interesting, or as well-written as this one.

2 During both of Levi's two visits to the old country in 1951 and 1956, he met with Georg Steinbach. The closeness of the former employees to the Levi family was further expressed by the fact that the »old *Levaner*,« as they called themselves, regularly met. They also kept the former owner and boss up to date on both personal and business-related matters. Among Alzey's citizens, Karl Levi was well known for his charity work. It is recalled, for instance, that he distributed wagons full of coal in especially cold winters to the city's poor.

The diary describes Georg Steinbach's period of military service. It starts with his conscription on April 23, 1918 and ends with his return to his civilian job on May 15, 1919. The original diary, written on the basis of letters and earlier notes, is dated March 1920. Though it has unfortunately not been preserved, there are several bound copies which my grandfather Albert Gallé prepared and which form the basis of this publication. A collector and archivist in every respect, he considered it his duty to document and preserve our family history.

My father, Volker Gallé, still remembers receiving two colorful slippers which were brought home from the Mediterranean cruise in 1963 referenced in the letter. Later, he used the diary as a basis for a radio program, which examined the encounter between the Orient and the Occident in the writings and memories of Georg Steinbach.<sup>3</sup>

For my part, the diary and the correspondence were a discovery that brought my family history to life. They also helped me to understand, more than ever before, that life is history – history that first needs to be experienced and then wants to be told. I personally visited Istanbul in April 2014. Of course, the diary of my great grandfather was packed in my suitcase. I also had a great desire to get to know the Constantinople that he knew.

I would like to thank Dr. Richard Wittmann, who kindly agreed to include the diary in the Orient-Institut Istanbul series *Memoria. Fontes minores ad Historiam Imperii Ottomanici pertinentes*. Additional thanks go to Mr. Erald Pauw, whose generous support made this illustrated edition possible.

Ruben Gallé, Görlitz, December 2017

3 The radio feature from *Südwestrundfunk* (Rhineland-Palatinate) aired on October 30, 2010 under the title »Tausendundeine Nacht schwarzweiß – Istanbul 1918 im Tagebuch eines deutschen Soldaten und in der türkischen Literatur« in the program »SWR2 aus dem Lande.«





**Strolling Through Istanbul in 1918.  
The War Memoirs of the German Private Georg Steinbach**

## Alzey, March 1920

While my soldier and war-time experiences still remain fresh and alive in my mind, I shall try to put down this epoch of my young life in writing so that it should stay just as fresh in the years to come!

On a daily basis, as if a prayer, whenever I recall a particular day of my life as a soldier, I turn it over and over in my mind, seeing the event in ways that I hadn't before. How each day was an experience! We took each day as it came, and enjoyed the adventure.

My conscription into military service occurred at the young and fresh age of nineteen years. Finally the day that we all had been waiting for came. I was called up to serve the Fatherland! It was with this noble feeling that I embarked upon my journey.

23 April 1918! It started with a beautiful, somewhat cold spring day. Goodbye father, goodbye mother! Off to the Worms district command! Decisions are made briskly here and I soon find myself in an escorting column in transit to the train in Darmstadt. Anna and Aunt Bettchen accompany us to the station.

Aha – the barracks (an old train station). There is a good atmosphere among the hundreds of newcomers. In a not very appetizing food bowl, I receive my first military rations – oatmeal and dried fruit. Then we were immediately divided up on the parade grounds into companies, platoons, and took our barrack quarters.

And now it's evening! I find myself in a cold room, amid a circle of unknown men – my comrades. Everyone grabs »his« bed and it is two men to a locker. \facsimile p.2/ There's a lot of confusion and restlessness in the process. But after the first order of business is done, everyone is still able to eat some »*Mutters Mitgabe*«<sup>1</sup> as his usual supper. Then I climb into the »mantrap,« feel like a soldier, think of home, and fall asleep.

The first wake-up call! I feel absolutely worn out. All my appendages hurt, but soon the discomfort goes away and there are more important things to do. At noon, everyone is already wearing field gray as well as they can and has a gun etc., – there's also a long homily on soldierly duties. I'm wearing a sad-looking uniform jacket, a pair of gray and green patched trousers, and a dreadful pair of extra-long boots. I already feel the harsh reality as a soldier!

The next morning, the drills start, which is followed by five weeks of strenuous service. We now have, in the month of May, the best weather on earth. I acclimated myself tolerably well in the operation and am supposedly a halfway »awe-inspiring« infan-

1 *Mutters Mitgabe* refers to the food the conscripts brought from home.

The information in the footnotes is provided by the series editor with the kind assistance of Sibel Koç. Our thanks go to Christopher Reid and Sara Nur Yıldız for the English translation and review of the text and footnotes.

tryman. I already have behind me the first soldierly pleasures of sharpshooting. It has taken its toll on my weight: I have become oddly skinny.

It's a sunny day in May. The lilacs are blossoming and the sky is blue. We're in the midst of a training session in the second troop when the sergeant comes. Something new to report? He then reads out: »The compagnie will voluntarily put forth ten men for the Pasha Army.«<sup>2</sup> Faltering and hesitation! In everyone's face one can read: So soon already? No one says anything for a minute and a half. Five step forward, then myself, and others. An hour later I am together with six comrades – we are made »fit for duty in the tropics« – the »elixirs« well tolerated.<sup>3</sup>

And tomorrow – Pentecost – I'll be home. Oh, the glorious hours of the first and last opportunities to be together amongst my loved ones. How one now learns to appreciate the intimacy of family life and longs for chit-chat in one's own home. Extraordinary feelings are awakened – I realize \facsimile p.3/ that the loveliest hours are those at home.

### May 27, 1918

It is starting! Once again, father, mother, Lisabeth and Aunt Bettchen salute from the platform; then the train is out of the station. This is how I see the world for the first time. How big and far away and unexpectedly new everything is to me. Frankfurt – Hanau – Bebra – Eisenach – Halle – Berlin! I can hardly believe that this is how everything is. A feeling of pride makes me feel grand and free – off to Berlin, off to Constantinople! In the morning at eleven o'clock, we arrive at »Anhalter station.«<sup>4</sup> At first I didn't realize that I am now in Berlin – a city of a million. Here hustle and bustle prevail! I see the Brandenburg Gate; the Adlon Hotel catches my eye. Freedom is now a thing of the past. I am a soldier and headed for the barracks, the Second Foot-guard Regiment, Berlin N[orth] 24, 107 Friedrichstrasse.

Life at the Berlin barracks is exactly like that of Darmstadt. I'm very aware of the fact, however, that the food is worse. I encountered turnip sauerkraut and dried vegetables in a similar form in Darmstadt. I'm having burnt so-called semolina (*Griesbrei*) for the first time. The first »Berlin horse sausage« satiates my excessive hunger quite well. As a popular auxiliary food, I grab a black, sweet beer in the canteen. The old saying – »Hunger is the best cook« – rings true in my case.

With few duties to keep us busy, we, the young recruits, amongst all the other older ones, are falling apart a bit. Yet, we are experiencing too much of a good thing, and

2 The Pasha Army refers to the Asia Corps (*Asien-Korps*), a detachment of German soldiers sent as military support to the Ottomans during World War I.

3 Although it is difficult to know exactly what is meant here by »elixirs,« it possibly may be a reference to ingesting some kind of preventative medicine against disease in preparation for joining the Pasha forces.

4 The Anhalter station is the railway terminus in Berlin.

**Treff-**

**Caffee Braune**  
Alexandersstrasse 55  
Caffee im Landhausstyl.  
Einzig in seiner Art!  
Täglich: Große patriotische Konzerte  
Kapelle: Joseph Wegeslich

---

Die **Biere** der  
**Ersten Genossenschaftsbrauerei**  
Friedrichshagen-Berlin  
werden hier **im Theater** ausgeschänkt  
Normaler **Wälder Bierpreis: 145 000 Hektoliter.**

---

HANDSCHUH-FABRIK  
**FR. H. THEUERKAUF**  
Wohnort: St. Marienstr. des Krieger und Krieger  
Berlin N 54, Weinbergsweg 3  
am Rosenhain Platz — Tel. Amt Norden 1439

---

Nach der Vorstellung **Abendessen im Bierhaus**  
**„Zum Brälalen“**  
Stadttechnobogen Alexanderplatz.

---

**Erhler Preis-**  
frische **frische**  
Hühner **Hühner**  
aus **aus**  
dem **dem**  
ersten **ersten**  
Tage **Tage**  
mit **mit**  
Kraut **Kraut**  
und **und**  
Kartoffel **Kartoffel**  
besonders **besonders**  
empfehlenswert  
Preis **Preis**  
1,50  
1,20  
1,00  
0,80  
0,60  
0,40  
0,20  
0,10  
0,05  
0,02  
0,01

Für Personalzettel und Kleiderablage ist nichts zu zahlen.

**Die Kunst des Volke!**

**Verband der Freien Volksbühnen**  
Volksbühne, Theater am Hallesplatz (keine freie Volksbühne)

Montag den 15. Juli 1918, abends 7½ Uhr:

**General York**  
(Vaterland)

Schauspiel aus Preußens Nacht und Not in drei Akten  
von Maximilian Böfcher.  
Regie: Ferdinand Gregori.

Generalleutnant Hans David Ludwig v. York,  
kommandierender General der 27. Division  
preussisch. Auxiliarkorps, zugehört 1. u. 4. groß.  
Armee Napoleons im Jahre 1812. . . . . Rudolf Lettlinger  
Generalmajor v. Kietz, Chef d. Infanterie . . . . . Fritz Deltus  
Oberst v. Wöder, Chef des Generalstabes . . . . . Magnus Stifter  
Major v. Seydlitz, Yorks Adjutant . . . . . Bernhard Goetzke  
Major v. Eiden, vom schlesischen Infanterie-  
regiment No. 3 . . . . . Sigmund Nunberg  
Major v. Brandenfort, Kommandeur des  
3. ostpreussischen Infanterieregiments . . . . . Georg Köning  
Graf Brandenburg, Rittmeister à la suite,  
Spezialkommandeur des Kürassiers . . . . . Martin Lübbert  
Rittmeister v. Wernsdorf, vom 1. west-  
preussischen Dragonerregiment . . . . . Alfred Seelitz  
Artilleriekapitän Graumann . . . . . Curt Lucas  
Ein Rittmeister . . . . . Fritz Hahn  
Graf Cautz, Jagdstation . . . . . Otto Schöffen  
v. Kietz . . . . . Conrad Veldt  
v. Clausenwitz . . . . . Armin Schweizer  
v. Hagenow . . . . . im ersten ost- Ernst Hofmann  
Hornl Hagenow . . . . . preussischen Helm Sarnow  
v. Rodolphi, Führer d. Jagdstation . . . . . Max Trauband  
General v. Diebitzsch, Kommandeur der 2. russ.  
russischen Vorhut . . . . . Dietrich Jenko  
Oberstleutnant v. Clausenwitz, v. d. deutsch.  
Legion im Rußland, i. Diebitzschs Gefolge Fritz Alten  
Lortzenhofen, Hornl Hagenow's Großvater.  
Rittergutsbesitzer in Taurögen . . . . . Ferdinand Gregori  
(Christus am Karfreitag 2. Sonntag)

Lauf Verwaltungsverzeichnisses werden die Beiträge mit den  
letzten 5 Vorstellungen am 20. Febr. 1918 erhebt.

Fahrkarten zur Untergrundbahn an der Theaterstrasse in der Vorhalle.

Gelegenheitsauftritte  
in Apparaten und Objekten.  
Tausendmark. 12  
Schillingplatz 4  
Photo-Leisegang

Sämtliche in den Räumen des Theaters befindlichen Bilder sind in der Volksbühnen-  
Buchhandlung, Kopenhagener Straße 68 zu haben.

Summer 1918 playbill for «General York» at Volksbühne theater in Berlin. Courtesy of Landesmuseum für Kultur und Geschichte Berlins.

are glad to take things as they come. On Sunday I also venture out, with much caution. Friedrichstrasse, the Reichstag, the Victory Column, Iron Hindenburg, Siegesallee, Unter den Linden – they are all sights that I can easily get to. With every step I take, I try to remember where I came from and how I got there. One was inculturated at home with caution, caution, and more caution; it was hard not to also think that Berlin was full of temptation and danger. I also visited the Zoo, Charlottenburg, etc. On this stroll, I get lost. But I manage with a bit of quick thinking and a reliable subway to find my way again and back to Friedrichstrasse. For someone from a small town, Berlin is not agreeable for an extended period of time. I very much miss the freedom, open fields, and meadows. Every night a number of soldiers are recruited from our division to participate as background actors in the theater. This is how I became acquainted with the great theater *Volksbühne* («People's Theater»).<sup>5</sup> The theater had a large revolving stage. At the time «General York» and «King Lear» were being performed.

From the stage, I saw only red heads in the theater down below, lined up one after another, which seemed very peculiar to me.

5 The *Volksbühne*, or «People's Theater,» located in the Mitte district, was founded as a theater for the working classes.



I recalled the *Saalbau* theater in Alzey and was somewhat disoriented.

Time passes by quickly, very quickly, and we move out on June 5<sup>th</sup>. We march for a full hour (I am the last one) to the embarkment point. Along the way, I run into a school-mate, Karl Heher. At that moment I did not know it would be for the last time!

Finally, at midnight, we are all given a berth and our train starts to lug along. As a group of eight, we share a third-class compartment. I hang very uncomfortably in a tarpaulin, which I attached to the luggage rack. It is tremendously difficult to climb down again from this contraption at night and yet I have such a desperate need to do so. One gets used to everything, and, a few days later, I turn my tarpaulin into the finest cradle.

The next morning, we wash in a brisk, clear stream near a train stop. Then the journey continues through peaceful Saxony, which confronts the spectator's eye with pure unadulterated charm. Small villages pass by and beautiful meadows array themselves in rows. Here and there, people are harvesting hay. At eleven in the morning \facsimile p.5/ our train halts in between stations. We have a wonderful adventure here: Over behind the hedges, ripe fruit are shining in a cluster of cherry trees. How many hungry, longing eyes must have looked over there? The people call us to come over and one soldier after another climbs over and up the trees. Three-quarters of our transport are ultimately spread out, sitting among the trees and eating to their heart's content. You never know when you'll have cherries again. The activity became increasingly colorful and louder, until the locomotive whistled for departure and the last managed to just catch the train.

At one in the afternoon we passed Dresden and at four we were in Pirna, our first collection site. There, after 18 hours, we receive our first meal, which tastes surprisingly good. Pirna<sup>6</sup> We remain here a day, as another department of radio operators and artillery are set to arrive. We are in the »White Horse.« In a large hall [of the inn], straw is scattered about and serves as a night camp. In the evening, I drink a bottle of Uncle George's good wine. At night I freeze miserably on the sawdust without a blanket. Oh, how everything is so different from what you imagine from your decent, middle-class upbringing. Early in the morning, at five o'clock, I'm already up and rub my stiff limbs. After drinking coffee with the others, I go into town and down along the Elbe. For a full three hours, I lay in the glorious morning sun, and enjoy my existence and the lovely world. The lower valley pulls charming Dresden down with it, and in the upper valley, there's the oh-so-beautiful Elbe Sandstone Mountains (*Elbsandsteingebirge*). In the afternoon, I go again down to swim in order to continue the journey, feeling fresh with renewed strength: »If we return home victoriously, a German rose should blossom for

6 Pirna, a small Saxony town near Dresden in the Elbe River valley near the Czech border, served as a garrison during the First World War.

me. – Roses, roses bloom beautifully indeed – beautifully indeed«!<sup>7</sup> \facsimile p.6/ We thus move on from the town singing. Everywhere windows opened and people wave goodbye. It is a beautiful evening as we go along the Elbe, through the Elbe Sandstone Mountains, and across the border into Bohemia. The »Saxon Switzerland,« with its peculiar, beautiful rock formations, passes us by in a long chain. Our train travels very slowly and it is as if we are being offered time to absorb all the beauty of the landscape and as if we were being told, »Look at your beautiful German homeland – protect it!«

And, slowly, we cross the border. Bodenbach!<sup>8</sup> Here we are supplied with coffee, bread, and sausage. I will never forget a sight that I had never seen before. During our stay, many people arrived and begged. Give us bread, just a piece of bread. They were in a miserable state.

Scenes of hunger to an extent which one had never seen before in Germany. All the soldiers gladly give what they can and we are taken aback by this misery.

The journey continues through Bohemia – a gentle land of rolling hills with mostly wooded summits. During the night, we pass by Prague. The next day, at noon, we are in Brno.<sup>9</sup> We stay here for three hours, during which we are fed and otherwise manage to pass the time. There is porridge with meat. Except for the train station, one cannot see anything of the city itself.

Our train rolls on to Hungary. Some interesting outings provide a pleasant change of pace from the eternal monotony of the long journey. The Hungarians variously greet us with joyful calls of *Éljen* («Hurrah»). At a brief station stop, a young girl hands out beautiful red roses. We were absolutely delighted by this.

Another scene! We are driving straight through a narrow wooded valley. People stare at our train, for \facsimile p.7/ the sight of a military transport is not a peaceful image. Our Sergeant Bröver then says: »In the future, the people will one day also talk about us Germans and how we drove through the territories like the Huns!« By all appearances, he's right. The hanging guns, bayonets, shovels, pith helmets and other equipment may very well have appeared threatening although it was not the case. We are in pretty good humor and at the moment thinking of anything but war.

On a lovely Sunday evening, we are in Budapest. It dawns and we can see in the distance, indeed, above the Danube, the city enveloped in a bluish haze. The last city that we came into contact with in friendly territory is Semlin.<sup>10</sup> Here, I eat cornbread for the first time.

7 Quotes from German marching songs of World War I. The second line (*Rosen, Rosen blühen schon fürwahr*) is probably quoted from the song »*Krieger, Krieger ruht im offenen Feld wie im Zelt*« (anonymous).

8 Bodenbach, or Podmokly in Czech, is located in northwestern Bohemia at the confluence of the Elbe and Ploučnice Rivers. It is about an hour and a half by railway travel from Prague.

9 Brno is a large Czech city lying in historical Moravia, which in 1918 had a large German-speaking population.

10 Semlin, or in Serbian Zemun, lies just north of the city limits of Belgrade.

Awaiting us in the morning sunshine are celebrations in Belgrade. We therefore arrive in Belgrade, Serbia's capital. The war began here, so to speak. Enemy territory!

It presents to the eye an extraordinarily graceful picture. The first city with a southern character. I stand for some time on the banks of the Danube lost in thought. Peaceful musings pass through my mind, in contemplation of nature, the beautiful blue Danube, and Belgrade in the sun. I am stirred by a world of emotions – why must there be war? I sense nothing of it, and yet it is there. To my right, I see shot up rows of houses, barricades, wire entanglement. Protruding out of the Danube are several sunk steamers. And again, in the meadows along the shore, cattle graze peacefully.

And, now, we head into Serbia. One sees hut villages, grazing cattle, and pigs. The land itself is a peaceful hill country. The villagers come to the train stations to barter and beg. They offer \facsimile p.8/ us eggs and thin, wide, meter-long sausage. One tricked a comrade of ours. He came just as the train was about to leave and, standing on the foot board, offered us eggs. The trade happened very quickly, but the eggs were empty. The swindler had finished them off, and nicely glued them together, which naturally was discovered with much fuss.

Serbia's second capital – Nish<sup>11</sup>! We have been here for more than a day at the station. Part of our transport moved on from here to Macedonia. What we were able to see of the »city« disappointed us greatly. Pigs were running around in one street.

It is very hot here during the day and, at night, while on guard, I can feel an October-like cold. Early in the morning, we make our way to the immediate surroundings. The countryside makes a very odd impression. We do not see any well-ordered agriculture, for which the soil is probably too meager. Here, a ragged shepherd boy is sitting with his goats. There, two Bulgarian soldiers head off wandering somewhere. They resemble craftsman apprentices. And over there,

German medics have opened a field hospital. At some distance, a high rocky ridge rises up abruptly, which has a substantial Alpine appearance. In the afternoon, we go for a swim under the leadership of our lieutenants. The river – (the Nishava or Morava)<sup>12</sup> – makes a bend right there and plunges over a craggy rock. A lively bustle of activity unfolds here within minutes. In the water, we play tag, which is especially fun, for you can swim here in amusing ways – slipping on a sandbank with your belly or pretending to run only to then immediately fall back into the deep water. It is splendid here! Nothing clouds our mood – everyone – and we are all soldiers – surrenders

11 Known as a Bulgarian town in the Ottoman period, Nish, or Niš in Serbian, became part of independent Serbia in 1878, and served as the Serbian capital during the First World War. When the Central Powers conquered Serbia in October 1915, Niš was occupied by Bulgaria during the war years from November 1915 until October 1918, when the city reverted back to Serbia.

12 Although the author equates the river Nishava with that of the Morava, it is actually a tributary of the South Morava River which runs through eastern Kosovo and southern Serbia.

to the moment. The blissful day is smiling upon us! Before we return »home,« several old Western front fighters produce a musical instrument – rod bridge wire \facsimile p.9/ and an empty meat canister serve as a violin – and accompanied by a squeaky harmonica, they make for an excellent welcoming march.

At around four o'clock, the journey continues. A Turk from Munich, present during the transport, explains the difference between Muslim and Christian grave stones. The former have round or oval columns with a ball or hemisphere as a decoration. We now drive along the Nishava through a barren limestone mountain range; dwelling on its walls are screeching jackdaws. The valley is very narrow. It only allows enough room for the train tracks, which often take us through shorter and longer tunnels.

At wake-up call the next morning, we are in the station of Sofia.<sup>13</sup> It is still very early and the clouds hang low under the mountains. On this day, I see this natural spectacle for the first time. Here, we finally receive warm food again, a bean soup nicely cooked by Bulgarians with meat that tastes delicious. The »capitulation« that follows, however, does not bring about the desired result – there is only one serving for each man.

There lay the city of which I have heard and read so much. The station is – like in Germany. Over there, you can see a large church, nice clean houses, roads with trees. All this makes a good impression. I don't know exactly if it is Sunday. The locals cut a pleasant appearance and are neatly dressed. I especially liked some of the costumes worn by the women in bright colors, with white and red dominating. The men's costumes are noticeably sober. They wear black knitted boleros, black breeches and a similar kind of fez made of cloth. Underneath the bolero flashes a white blouse. A man then comes, apparently a priest. He wears \facsimile p.10/ a black cassock and high black fez made of cloth. His long beard gives him a patriarchal appearance. Several passers-by kissed his beard. We just stand there and are amazed and ponder. Everything is so new and so grand and unknown.

In the afternoon, our train rolls out onto the lowlands. Meadows extend everywhere – steppeland. In the distance, you can see the outline of a mountain range. The evening sun appears above the open countryside and spreads a sense of peace. A herd of cows and horses can be seen returning home. During a short stay, our soldiers (*Landser*)<sup>14</sup> sing cheerful songs into the evening. I feel my heart strings being tugged. I think of »home« and feel a great yearning to be there. It is a solemn hour: The train tracks ascend sharply and the train has to go slowly. The area is somewhat brisker and more romantic than the plain lying behind us. On this trip, I can see the first mountain with permanent snow and ice<sup>15</sup> – Philippopol.<sup>16</sup> The hot, outrageously hot sun blazes down

13 Sofia is the capital of Bulgaria.

14 A German colloquial term for a German army soldier. In the text it is misspelled as »Lanzer«.

15 Probably the 2,915 m tall Mount Musalla in southwestern Bulgaria, which is the highest peak in the Balkan Peninsula.

16 Plovdiv; Greek: Philippopolis.

on upon us. This is real tropical weather – persistently dry and sunny. I sweat a fair amount in my sturdy field gray. It is nine in the morning and we are allowed to go into the city. So we head out. There, we meet a woman with a girl who talks to us – in German – in a welcoming and friendly manner. We tell her about our home and she is exceedingly pleased to speak with people fresh from the home country. We continue on our way. The city clearly has an Oriental character; it is very different from all the other cities I have seen so far. There is a deafening noise on the »Grande Rue.« Wagons are driving up and down in a furious gallop. People shove past each other; horses, donkeys, sheep, dogs and screaming merchants all push and rush by in such a tumult that I \facsimile p.11/ can hardly describe it. This was the tempestuous image – the Orient. We now come to a bridge that leads across a fairly wide river. I think it must be the Maritsa<sup>17</sup> – from my geography lessons at school. The water does not seem very deep. We see many birds of prey and many storks and herons. We go back to where we came from and make our way through the crowd for a second time. I still recall a lovely sight: Atop a not especially high minaret, a stork stands on his nest. Down from the tower, the muezzin cries out his sustained *al-il-alla-ilalla!*<sup>18</sup>

We stop off at a cafe and eat excellent ice cream. We feel like civilians. Now, it is time to go back to the station. There are three deviled eggs per man and noodle soup with meat. We remain in the station over lunchtime and observe the figures of a slovenly cadre of Bulgarian soldiers.

The onward journey leads us across Adrianople<sup>19</sup> through barren land. The Balkan Wars came to mind; they must have been somewhere around there. I also soon see the individual sites that were indelibly etched in memories from my boyhood. The newspapers at the time reported of horrible things on the Balkan front, especially between the Bulgarians and the Turks. I read Kirk-i-lisse<sup>20</sup>, Lüle Burgaz<sup>21</sup> and later, Tschad-Taltscha.<sup>22</sup>

Soon, however, the scene changes. The railway line is now running along the sea. What a beautiful sight is offered to us now! Here is the wondrous blue sea, a blue sky, and a cheerful sun-filled landscape. Herons dive rapidly and birds of prey circle in the air. The landscape has put on its most beautiful dress and utterly takes hold of my heart, which has never seen such a miraculous sight. \facsimile p.12/ For a while, we stop in St. Stephano,<sup>23</sup> a lovely seaside town on the Sea of Marmara. Our journey then nears its end. We were on the train for a fortnight and fairly well settled in the compartments. Now, we

17 The Marica, or Марица in Bulgarian (also known as the Meriç in Turkish) is the longest river in the Balkans. Originating in western Bulgaria, it flows to Edirne.

18 This is a garbled version of *lā 'ilāha 'illā llāh* or *la ilaha illallah*, the correct form of the Muslim call to prayer.

19 Edirne.

20 Kırkkilise; today's Kırklareli.

21 Lüleburgaz.

22 Çatalca.

23 Yeşilköy.



*German Embassy, Taksim. Postcard postmarked on 20 November 1915. Private collection of Erald Pauw.*

pack our things and, approaching the final destination, there's great excitement about the things to come.

The panorama of the landscape passes by like a colorful, intense strip of images. Rapt with attention, I look out the window; I cannot get enough. But one sight exceeds all others of the beautiful landscape. Constantinople in sight!

The blue water of the Bosphorus Strait, the tremendous force of the unruly cluster of colorful houses, the mighty palaces in shiny white – the lively boat traffic: it all creates a scene of colorfulness, magnitude, and beauty, the sight of which entrances the eye. I'll never forget this moment, because it was the most intense and the most beautiful.

We finally disembark and encamp in the troops' kitchen. We eat and are deloused.

Two hours later: Attention! – Right Turn! – March! In miserable heat, our path takes us through a dusty harbor street. My load is too heavy and I fall behind the troops. A short porter offers to carry my things and so I hang my carbine around my neck and march off to catch up to the boys. We then arrive at the Taksim barracks.



Taksim (artillery) barracks, Taksim Square. Postcard postmarked on 10 March 1904. Private collection of Erald Pauw.

»Being a soldier certainly means being of good cheer!« (»Soldat zu sein, ja das heißt lustig sein!«) How right the author of this song was. We stow away our »clothes« and put on our yellow khaki suits. We then clatter off feeling the utmost pride. Enno, my friend since Nish, and I head out. The Taksim barracks are situated at a high elevation, so we go down the hill. To our right stands the German \facsimile p.13/ embassy.

It is already dim – a beautiful evening. Working people were returning home. Water sellers drive their cask-laden donkeys. It is all so new to me, so strange, and yet so charming. Memories from my boyhood are awakened at the point where the imagination vividly seizes the mythical Orient.

We have now reached the bottom [of the hill]. Before us stands a large white palace, which we had already seen from the train at our arrival. It is the Sultan's palace – »Dolmabahçhe«. <sup>24</sup> At the entrance, stand two suntanned Turks as honorary posts. What a glorious building. For me, the whole magic of the Orient is concealed within it. We are excited about all the new and magnificent things that we have seen. And right up front! There again is the Bosphorus, the beautiful, blue Bosphorus. In the evening, it has now very dark blue hue. A boat with Turks wearing fezes and veiled women has just docked.

24 Dolmabahçe.

This, too, is so new to me; the women wear a veil in front of their faces. Some wear it from above, so that the whole face is hidden. Others wear it from below, so that the eyes and the forehead are free.

From the square, we have a beautiful view of the Asiatic shore, where graceful villa towns extend. A canon right beside us just fired off three shots. We direct our steps back to the camp. We are overhead. It has now become dark and down there in the lower-lying parts of the city hundreds of lights are already shining. Not far from us, a band plays German operettas and marches.

We sit together on the walls of a Muslim cemetery. The cypresses protrude upward like ghosts and the clear starry sky arches upward. I find myself \facsimile p.14/ succumbing more and more to the magic and even Enno is silent. Again, after a while, we leave the square. I think effusively about *Die Rose von Stambul* (The Rose of Stamboul).<sup>25</sup> We are tentatively in march readiness. How often do I hear during these days an old soldier's dictum: »The soldier always misses out on the greatest time of life!« At that time, I observe our immediate surroundings.

The Taksim barracks! It's a big, square building, high up in Pera.<sup>26</sup> Large arched windows, long gatehouses, and colonnades give the building a foreign, Mediterranean appearance. Inside, there is a large courtyard for drilling. The interior furnishings are very primitive. There are large white-washed rooms without beds and lockers. Simple wooden bunks serve as our night camp. I've experienced so many new things over these last few days. A comrade told us that Turkish deserters were hung at Taksim Square. In fact, I see a lot of recruited men in the barracks courtyard who are handcuffed together in pairs. They are supposedly soldiers. I see Turkish officers maltreat their men with slaps to the face. In the Turkish military, groups of nine men eat from a large, flat copper bowl. And how paltry is their meal. A Croat told me in broken German how hard he had it in the K.u.K troops, almost all of whom spoke German.

I had once believed that law and order prevailed throughout the world, but here I see so much injustice. Oh, how beautiful Germany is. And it is evening once again.

There is a concert over in the Taksim Gardens. Sweet music drifts over to my ears. So I go there. Then I see a magnificent sight. A well-maintained park, people in fine civilian clothes – a cheerful company – on the podium a lively band. I sit down at a small table with a white table cloth and communicate to the waiter that I would like \facsimile p.15/ a cup of tea. A good hot tea is served to me in fine »Chinese« porcelain, which I sip with great pleasure. The orchestra now plays *Die Csárdásfürstin*<sup>27</sup> (The Gypsy Princess) in a

25 *Die Rose von Stambul* (The Rose of Stamboul) is an operetta in three acts composed by Leo Fall in Vienna in 1916.

26 Beyoğlu.

27 *Die Csárdásfürstin* (The Gypsy Princess) is an operetta in three acts by Hungarian composer Emmerich Kálmán. Composed in Vienna in 1915, the work was a war-time hit.





*Open-air concert, Taksim. Postcard postmarked on 9 October 1917. Private collection of Erald Pauw.*

way that is unfamiliar; but I now begin to feel at ease. Then the garden movie theater starts and on the white canvas a funny gypsy film is shown in French and Turkish.

I have seen enough and – paid enough, and I head home. The sound of sweet music remains in my ears and I then nod off to a heavenly sleep.

We have no idea what is in store for us. We are commanded to the harbor today. The first big steamer! It is on the wharf and sticks out of the water like a house. Strenuous work awaits us – we need to load this steamer for our comrades in the Caucasus, who have been liberated from captivity. Now, the trucks rush up, bringing a plethora of clothing and food in boxes and sacks. The cranes busily whiz up and down and slowly fill up the ship. The captain gives a poignant address, describing the plight of our freed comrades. We now toil and haul with redoubled zeal. A kind of activity prevails that causes one's eyesight and hearing to fade. And so it went into the dark of the night and finally the ship's interior was filled.

Two trucks bring us to our quarters. Loud soldiers' voices intone wistful songs into the quiet of the night. – And the sandman comes creeping again within ten minutes. One rests quite well after hard work. At 16 men, we form a transport division and ar-

rive at the station \facsimile p.16/ Sirkedji.<sup>28</sup> Our barrack, where we will move into our quarters, is situated on the shores of the »Golden Horn.« This is the beginning of a capacious life.<sup>29</sup> Guard duty, unloading wagons, transporting prisoners, etc. are our main activities. As hard as military life often seems to me, I'm also able to relish its most enjoyable aspects. Often the night posts on ships present marvelous and unforgettable moments. An impression of the atmosphere! It's midnight. I have just climbed the gangway to take over the watch. On deck, I stumble several times over the Turks sleeping there. Then, I'm at my post. – How nice the night is; the night watch is quiet and mysterious. Supported by my carbine, I lean on the railing. Humming, I stare into the night; it has me under its spell. The waves slap incessantly on the hull. A tug boat passes nearby with its red light. Otherwise, nothing stirs. Beams of light flit through the darkness, and over there – splendidly – they conjure up the sleeping city, dazzling clusters of white houses – a beautiful picture, but only for a few seconds! The spotlight beams!

Today, we're in Jedikuli<sup>30</sup> to fetch Serbian prisoners of war. It's a hot day in July and the sun is blazing mercilessly against the dry ground. We have the prisoners together and are now resting on the slope of the mountain. How wonderful it is here! The sea is blue as far as the eye can see. The infinite blue sea is always an invigorating and graceful sight. The *Mahon* and *Leichter*<sup>31</sup> barges move peacefully along the horizon. In front of us is the famous »Dog Island«,<sup>32</sup> but duty calls again and we march on through a miserable, sandy stretch. Our prisoners are totally exhausted and neglected in a pitiable state. Only a few individuals carry themselves with a proud gait. We rested a lot and at \facsimile p.17/ last we arrived in Constantinople. Here, we encamped again in the Taksim barracks. »Opitz and Steinbach drew the first number for guard duty.« Indeed, as the youngest, one has this good fortune, but it is also fitting. There are four days of guard duty until we are replaced. After two more days, we return to our posts, and are to set about transporting the whole clan to Asia Minor, to the city of Konia.<sup>33</sup>

From this day on, I am detailed to the commissariat of the military mission. I finally made it! Now, I at least have a job that suits me better than life in the transport division. The company certainly no longer satisfies me. One day, the entire command is drunk and behaving like madmen; the next, there is an ethical crisis; and the next we're stealing! It is shameful how the war has affected many soldiers!

28 Sirkeci.

29 This recalls Goethe's famous poem, *Weite Welt, breites Leben*, translated into English by Edwin Zeydel (1955) as »Spacious world, capacious life,« and which advocates living life to the fullest.

30 Yedikule, a seven-towered fortress, was used as an Ottoman prison until the early nineteenth century. During the First World War it was used to imprison war captives, as is clear from this memoir.

31 Mahons and Leichter are barges which load and unload ships at port (Josef Grunzel, *Bericht über die wirtschaftlichen Verhältnisse des Osmanischen Reiches* (Vienna: Hof- und Staatsdruckerei, 1903), 124, 126, 249.

32 Sivri Ada, one of the Princes' Islands in the Sea of Marmara.

33 Konya, a city in central Anatolia.

So! »Landsturm Militia Recruit« (*Landsturmrekrut*)<sup>34</sup> Steinbach reports to the commissariat of the *Militärmission*! I learn the ropes quickly and soon take care of the entire correspondence of Division 21a. I enjoy it. The whole »bread needy crowd« comes up to my table in order to get a hold of the prized *Eckmeck*. That means vigilance is necessary so that no one pulls a fast one as the *Landser* has no better business than to sell bread. That's because the vast majority of the civilian population only has cornbread to eat. There is also white bread to buy, which is very expensive. The dealers pay four times the price for army bread than the soldiers at the field bakeries.

»I feel like an important person«! When I walk through the »Grand Rue [de] Pera,«<sup>35</sup> many comrades greet me smiling and many porters cheekily greet – first – the *Landsturm* \facsimile p.18/ recruits. Despite the hard work, my duty here continues to suit me. The military mission is housed in one of the most beautiful and tallest buildings of Constantinople. The house has a flat roof, where I often linger during the midday hours. At our feet, there lies the big, big city – a beautiful sight to the eyes. The colorfulness of the Orient repeatedly fascinates me. When evening comes, one is presented a stunning scene. To the west, rising up from the »Golden Horn« is Istanbul. This district contains primarily the government and is embellished mainly with numerous mosques. The sun is now going down slowly! Oh, how wonderfully alluring these impressions are. The city still lies in bright light; the day has reached its peak. Now, shadows sink into the valley. The sun is bright yellow and becomes orange and dark red. Oh, the city of Istanbul is completely in the shade now and on her back ride wonderful silhouettes.

Hassan, Mehmed, Ali, Mahir, Hussein and Mustapha are the names of our Turkish orderlies. Ali is a cunning Arab, about whom Mahir often says »*Araba tschok vena – English para war – Araba English English para jork – Araba war.*«<sup>36</sup> By this, he means that Arabs have no character and can be bought for money. Mahir is the best of all of them, a cheerful, dark Anatolian. Sometimes you can talk to him in a primitive Turkish for several hours and can actually get to know some of his thoughts. Once, we were down at the sea to pick up provisions. He hauled the load and so I let him have a short break. I then explained to him various German words and he was thrilled that he could repeat one word or another. Then he came to life and told about himself. \facsimile p.19/ He is married. His wife stays at home – a »housewife.« One son is a soldier – »Askja« (*asker*). He raved a great deal about his hometown. We then got on the underground rail,<sup>37</sup> but it was jam packed due to the crowd of civilians. He started to complain about those who got out of doing military service: »They all buy their freedom from the military with money, and he, because he is poor, has to serve.« He then clenched his fist at the [in-

34 The *Landsturm* comprised militia military units which were drafted as a reserve force in times of war. They generally lacked the training and combat experience of the regular army and navy, manned by troops generally of inferior quality.

35 İstiklal Caddesi.

36 Erroneous rendering of a misheard phrase.

37 The Tünel funicular is a short underground railway line connecting Pera (BeYOđlu) with Galata (Karaköy) that was built in 1875.

justices of] society he hated as much as we do. I am amazed! Rather than »holy war,« he thinks of this injustice, the difference between rich and poor. Where did he get such ideas, as someone who did not go to school, and who only knows the religious beliefs of the Muslims? Often he comes to me and tells me what he thinks and he has become quite dear to me, this simple upright Mahir.

The road to Pera to the soldiers' mess hall, the off-duty – soldiers' mess hall! It goes through the harbor district. The dust flies up and an unpleasant smell reaches my nose. The sun blazes downright tropically. One trader crouches alongside another along the road and praises his wares. Hundreds of melons are spread out on a large cloth. Over there, there are cherries, apples, apricots, etc. In the smallest niche, there is also a shop; one little business lines up next to the other. At the corner, my »friend« nods to me. He is so nice to me because, now and then, I buy eggs and rancid butter from him. He sits there from morning till evening, waiting for his clientele. His shop is probably four or five square meters in size and still offers everything imaginable for cooking and baking. I go to him and the storytelling begins. He is Russian! I wonder how he deals with customers. As a soldier, you're a universal genius and even understand people in their own language. \facsimile p.20/ Beside him was a Greek who had a profitable restaurant with his partner. There, they baked and fried all day on a stone oven that didn't look very appetizing. The two men had a booming business from morning to night. There is one business next to the other. There's the »*Eckmechtschi*,« (bread seller; *ekmekçi*), the »*Joğhurttschi*,« (yoghurt seller; *yoğurtçu*); the »*Kaffeetschi*,« (coffeeshop owner; *kahveci*), the »*Melonentschi*« (!) (melon seller; *karpuzcu*) and all the other »-*ttschi*,« and they all trade – trade and eke out their living.

Now, I arrive at the big Galata Bridge. What dynamic life prevails here, where all the traffic takes place between this side and the other of the »Golden Horn.« Electric trams, automobiles, carriages, lorries and carts whiz back and forth. A flock of sheep then wanders over and scurries on both sides of the bridge and thousands of people push each other to and fro. Here beats the hot pulse of the metropolis.

And now I'm over in Galata. Imposing houses alter the scenery once again. Over there, there are the large »million-Mark houses« (»*Millionenbauten*«) of the *Wiener Bank*, *Orientbank*, *Deutsche Bank*, etc.

Here, the stock market holds sway. The shipments are unloaded in the vicinity and it is the cheapest conceivable trading venue. I turn right around the corner and climb up the famous stairway street.<sup>38</sup> A colorful sight is once again before my eyes. The smallest corner alleys ascend upwards. It would serve well as a typical romantic scene for a painter. Imagine hundreds of paved stairs ascending the hill. Right and left we see old houses built in every style, their roofs almost touching one another. There is an extraordinary amount

38 Yüksek Kaldırım.



German sailors' club house, Galata, 1917 or 1918. Private collection of Erald Pauw.

of commerce going on here, with loud screaming merchants. You can buy and sell anything, from revolvers to machine guns, and from the most ordinary to the finest jewels – \facsimile p.21/ simply anything you could possibly want and for which people have some kind of use. Even here thousands of people carry their loads, day in and day out – uphill and downhill. Truly a colorful picture – a unique example of the southern character.

I'm now up in Pera! You would think you were in a big city in Germany, for there is a European district here. The banks, shops, manners – everything is in tune with modern Europe.

Here is also the soldiers' mess hall, where I settle down after my journey. At least there is a little bit of the German homeland. One runs into compatriots and comrades from the neighborhood. Since I started at the commissariat, I eat here as well. The administration offers lectures; you can even occasionally enjoy movies and concerts. The »Goeben« orchestra<sup>39</sup> delights us from time to time with its good German flair.

39 This refers to the orchestra of the Goeben, a German World War I battleship which, in 1914, while trying to escape the British navy in the Mediterranean, changed flags for that of the Ottoman Empire, which at the time was still neutral, and was renamed *Yavuz Sultan Selim*. The German orchestra, a fixture of every big warship at the time, however, continued to play under the new Turkish command.

It is half past nine in the evening and I make my way home. There is considerable activity on the »Grand[e] Rue [de] Pera«<sup>40</sup> and in the »Petit Champs.«<sup>41</sup> I ride the underground rail<sup>42</sup> down to Galata. The night air brings a pleasant coolness from the sea. I walk across the Galata Bridge—Stambul lies asleep before me. The Turks are currently celebrating their biggest religious festival—»Ramazan.« They have decorated their mosques and now in the dark of night minarets radiate glorious wreaths of light. The eye is confronted with a strange, unusual scene. At first, one thinks there are stars that shine in the darkness of the night. At home as well we hold a celebration in which the lights radiate a cheerful confidence and joy in our hearts. And here! These Muslims also rejoice heartily during their »Ramazan« and decorate their tall, slender minarets with wreaths of light. How this tugs at the bonds that unify man. We are all God's children and hope and trust in Him! Now, a call to prayer of the muezzin reverberates through the night. From the mosque \facsimile p.22/ »Djemir Kapu«<sup>43</sup> the loud and long-drawn-out Alla-il-Alla-a! can be heard. I'm at home in Sirkedji<sup>44</sup> among my circle of comrades. A game is put together and a marathon skat game is played under the light of a defective lamp. Part of the group sits there and chats away the time. I sit down among them. So the day passed by well enough and we did not go to sleep until midnight.

Today is Sunday! The eternal blue sky shimmers and the sun cheerfully casts its rays into our barracks. The feeling of Sunday is within every one of us. One feels it deep down that today is going to be a special day – this is apparent even in the nature around us, as the day is especially revitalizing. Everyone makes an effort on Sunday to repair his uniform, shoes, etc. There is a lot of talk and a lot of laughs. The coffee has already been drunk. Fügner and Weber return from their night post and brusquely get changed. On Sunday, we all have our own special tasks and so today I do the laundry. I don't care for this job, but when I'm done, I am overcome by a feeling of pride, like that of a proud housewife.

I have proficiently brushed and rubbed and now, I have to rinse out the clothes. I then walk over to the sea and pour my bucket out. Next, I hang my shirts, underwear, etc. over several olive branches and leave them out to dry in the sun. Last but not least, I also remove my little friends and get rid of the bedbugs and fleas. Although I know for certain that they'll pay me back twofold in the evening.

It is now noon and I'm hurrying to reach the ship. The steamer embarks at one-thirty in the afternoon. First, the panorama of Galata–Pera–Tophane pass by. On the

40 Today's İstiklal Caddesi, the main pedestrian artery of Taksim.

41 The *Petits Champs Gardens* was home to a theater, which staged open air opera performances on summer evenings, as well as western-style restaurants and cafés. Luxury hotels offering »European comfort« for travellers were located along the Boulevard of the *Petits Champs* (Meşrutiyet Caddesi), parallel to the Grande Rue de Pera.

42 The Tünel (see note 36).

43 Demirkapı.

44 Sirkeci.

wharf, there are barges \facsimile p.23/ and several ocean steamers, which sailed in a few days ago with cargo from the Black Sea. Innumerable small barques, spanned with white cloth, rock their passengers during the ride. In Galata, you see large stretches of burned ruins – indeed, it burns often in Constantinople. Over there, the stump of a minaret protrudes into the air as the vestige of a mosque. The Muslims believe »Al-la[h] willed it« and no longer rebuild at the site of the ruins. The steamer continues on its way: Now, the palace of His Majesty »Dolmabahgtsche« passes by. It is a magnificent and monumental structure, located right on the shore of the Bosphorus. Now, we are at the first pier of a suburb of Constantinople. All the houses here are wooden. They have been gracefully built up the hill, one higher than the next. At the wharf, there is a small beach promenade for those who were tempted by the holiday. A little bit further on, village youth are running around. They splash into the water head first, diving from the *Mahon* and *Leichter* barges. It is lovely to behold how the little brown chaps strain to get into the wake of the steamer. I want to linger on here forever, amid carefree youth and the graceful landscape.

We carry on, and new and beautiful landscapes follow one after another. The course of the Bosphorus bends once again. You can see a ruined castle on the banks; signs of an earlier fortification.<sup>45</sup> The sun burns hot, the blue water glistens. The Bosphorus gets wider, the hills along the shore are bare and only covered with low undergrowth. The Turks do not undertake any forestry management; they plunder their forest, cut everything down, and do not cultivate any new trees. Do they think perhaps that »Al-la[h]« will permit new trees to grow?

Gradually Stenia<sup>46</sup> comes into view, where the Goeben<sup>47</sup> is located. Now, I see the brave ship before me, of \facsimile p.24/ which I had previously heard so much. Everyone respects it; the Turks, the British, and the Germans speak with pride and great esteem of the Goeben. A broad, stocky structure, it rests like this in the safe harbor. In front, I see two powerful guns that have probably already had occasion to exchange some serious words. The Breslau<sup>48</sup> unfortunately no longer exists. We now pass by Jeniköj.<sup>49</sup> There are three heavily equipped »black devil« torpedo boats here. Atop the mast waves the war flag of the Turks, a red flag with a white crescent. Jeniköj itself is very appealing: One sees modern stone houses, and, not least, the beautiful German navy mess hall, on whose terrace several proud sailors revive themselves.

45 The castle Rumeli Hisarı on the European shore.

46 İstinye, a village on the Bosphorus.

47 The SMS Goeben was a German battlecruiser named after August Karl von Goeben. It was launched in 1911 and used during the Balkan Wars and at the beginning of the First World War, together with the Breslau as part of the German Mediterranean Division. In 1914, while trying to escape the British navy in the Mediterranean, it changed flags for that of the Ottoman Empire, which at the time was still neutral, and was renamed *Yavuz Sultan Selim*.

48 The SMS Breslau was a cruiser of the Imperial German Navy. Together with the SMS Goeben, it formed the Mediterranean Division during the Balkan Wars. After being transferred to the Ottoman Empire in August 1914, it was renamed Midilli.

49 Yeniköy, a village on the Bosphorus.



*SMS Goeben after the Battle of Imbroz (20 January 1918). No postmark. Private collection of Erald Pauw.*

The steamer now moves from one bank to the other, first over to the Asian side, then back to the European bank. Some passengers stand because the steamer is quite full. Before me sits a group of Greeks, one of whom has a mandolin. They sing a beautiful, melodious song, much, much nicer than the monotonous tootling of the Turks. The beautiful scenery and all the new experiences do not fail to leave their imprint on one's mind. One becomes reverential. I'm alone, as always, because on such occasions I do not need anyone. I recall an apt aphorism that I once read on a villa in Eberstadt. »I neither begrudge the world of its joys, nor any of the newly colored haze; to live a quiet life and bask in solitude is also a gallant art«!

Before us rises a wooded hill, a very rare sight given the local conditions. Located in the green shade there are several beautiful houses. Before our sight proudly flies our black-white-red flag on the mast! Here is Therapia<sup>50</sup>, the summer residence of the \facsimile p.25/ German embassy. And there's another thing that draws us Germans here – it is the German military cemetery. Here lies »von der Goltz Pasha« and many others like him. My comrade Clemens from Darmstadt was also recently buried here.

50 Tarabya.





*Club House of the German Navy, Yeniköy. World War I. No postmark.  
Private collection of Erald Pauw.*



Jeniköi Deutsches Marine-Heim vom Bosphorus aus gesehen.

*Club House of the German Navy, Yeniköy; seen from the Bosphorus. World War I. No postmark. Private collection of Erald Pauw.*

One station further and I'll have reached my destination. The bay of Bujuk Dere<sup>51</sup> and [the village of] Bujuk Dere itself stretches wide. The clock shows four-thirty and I have a good hour and a half stay. I resolve to go up the mountain, from which one apparently has a wonderful view. I am the only German here and feel very strange. But I jauntily walk through the village and up the mountain. It is barren like all the mountains here. Here and there stands a fig tree or a walnut tree. Other than this, only low scrub flourishes, such as blackberries, broom, and the well-known Levante herb. There is no path, so I go cross-country. I'm up on the top in little more than a half hour. There, the wondrous sea extends far and wide. Gray, mysterious masses of water of the »Black Sea«: here the Bosphorus ceases. The waves create white froth on the shore, and lap upward on the rocks. And, again and again, they roll in, giving a mighty performance. To the right, the coach house stands alone. I sense within me that I'm witnessing something great, the impression of powerful, divine omnipotence.

51 Büyükdere.



*Summer Palace of the German embassy, Tarabya. Postcard postmarked on 1 April 1900. Private collection of Erald Pauw.*

And behind me! There is the lovely blue Bosphorus, the image of the harbor, and the silent landscape in the evening sunshine. Some trawlers roam the bay. Two ocean giants enter slowly and drop anchor.

Once again, I look out to the sea, and then climb downwards. I pick another little bouquet of blackberries and Levante herb for my parents, as a keepsake of the reverential hour. \facsimile p.26/ On the ship, there is plenty of activity; all are elated, probably about the beautiful day. The Greeks sing melancholy, Mediterranean songs. It has become dark. The lights shine over to us from the shore. I sit sideways at the ship and indulge in my thoughts. The day was lovely – I experienced something to remember. At around nine o'clock, our steamer docked at Gospolis<sup>52</sup>; I'm back at home.

Good evening, George! Enno, my friend since Nish, was expecting me. I was very pleased and tell him all my impressions from the most colorful to the most serious moments. He then protests reproachfully: »Why didn't you take me with you?« Well, where were you? He takes pains to vividly and appealingly describe his experience to me, but he does not succeed. He enjoyed the pleasures of the city and now feels empty inside.

52 Istanbul.

At home! Enno watches over me like a father. My sandwich with substitute lard and sweet tea tastes splendid. We then settle down in our camp and continue to talk in a whisper for a long, long time!

Actually, there is no such thing as a special experience, for instance, because of a special day. No, every day that a person experiences is special, unless people decide to regard it as nothing else other than ordinary.

Tonight, Fichtner proposed that we go to the dervish monastery. Every Thursday evening, the dervish community meets there. There is a full moon. A starry sky arches overhead. We go down to the »Golden Horn« and to an abandoned neighborhood. The dervish monastery, an old wooden building, is located in the middle of tall cypress trees. Unfortunately, we cannot all go in for a lack of space. So, we climb a fence and from there we notice a poorly \facsimile p.27/ illuminated hill crest. After a while, we hear a signal, whereupon several male voices begin to sing or pray in a particular rhythm. We hear the same in slow and fast repetition: *Allilaillalalla – allilalillalalla – allilaillalalla* –<sup>53</sup>

For a long time, we listen and let our comrades talk about the most frightening things. This is apparently what always happens: the faithful sitting down with their legs folded. The dervish, a man wearing a high fez, gives a sign, in response to which those present start to twist their upper body from left to right. And with simultaneous singing, which we can hear outside through this ministration, one after another falls into ecstasy, a state in which the person is no longer aware of what he was doing. They run with their heads into the wall. A German teacher shows us a 40-cm-long skewer, which the dervish would thrust through a person's cheek and then put the tip into the wall. This sect is called the »howling dervishes.«<sup>54</sup>

»Thou shall labor for six days, but the seventh is the day of the Lord and thou shall do no work!« As in civilian life, this divine command has also been transferred to the military. For six days, I walk in the morning across the big Galata Bridge to the underground rail, which leads to my place of work. Only on Sunday is my duty limited to the hours from nine to one in the afternoon and sometimes it is even canceled. Sundays are my holidays, which take me out into the surroundings. In this country, there are three holidays during the week. The Muslims celebrate Friday as Sunday. The Jews on Saturday and Christians on Sunday. Since there are very many Greeks and Christians in Constantinople, you could say that our Sunday is celebrated by the majority. I even insert leisure time into my daily routine. A day hardly passes when I do not \facsimile p.28/ let my gaze

53 I.e., *lā 'ilāha 'illā-llāh*, »there is no God but God.«

54 The Howling Dervishes are a (*Rifa'i*) Sufi brotherhood founded by the Iraqi shaykh Ahmad al-Rifa'i in the twelfth century but spread through Anatolia in the thirteenth. During their rituals, they recite the 99 names of God mentioned in the Quran while hypnotically swaying until they fall in ecstasy (*zikr*), which is why they are referred to as howling.



*Haydar Paşa train station. Wikimedia Commons, viewed 7th December 2017.  
[https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Haydarpa%C5%9Fa\\_Terminal\\_%C4%B0stanbul\\_\(12967656905\).jpg#file](https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Haydarpa%C5%9Fa_Terminal_%C4%B0stanbul_(12967656905).jpg#file)*

wander for a short time out toward the city and the sea. All the sublime natural beauties and the fantastically beautiful cityscapes act as a balm for the soul – leisure time!

We took the steamer to Haidar Pasha.<sup>55</sup> In about half an hour I'm over there, in Asia Minor. I now go across the bay, pass Kadıköy<sup>56</sup> and Moda, to Feneraki Bay.<sup>57</sup> It is nice and quiet here. I find it difficult to describe how I feel here. My mind is overwhelmed by impressions of beauty, of strangeness, of mystery. I, a soldier in a yellow uniform and strapped with a bayonet – I am here. I only feel delight about everything that is here. Now, I am standing at the precipice. Below, there is the sea; in the distance, the Princes' Islands. I climb down to swim. You do not need a bathing suit – other than a few boys, nobody is there. What a pleasure it is to jump into the clear, cool water. You can see right to the bottom. The sea water, though, is extremely salty. We now are given a few gestures. We are a jolly group. We stand on the pier and tell each other cheerful and merry little stories. My goodness! A barge is approaching with veiled Turkish women – we don't actually have any swimwear on. With one leap, we're in the water. That was fun. Now, we swim out to make our way into the wake of the steamer. Oh it's lovely –

55 Haydar Paşa on the Asian side of the Bosphorus was also the location of a major railway station serving as the departing point into Anatolia.

56 Kadıköy.

57 Fenerbahçe.

the sea, the sky, the sun. I stay here the whole afternoon. Then it's back the way directly right along the shore, past Moda to Kadiköy and Haidar Pasha. I look freely and full of confidence; my heart is joyful. To the left is the sea, in the distance is Seraglio Point<sup>58</sup>, and behind Constantinople lies the evening sun. Many soldiers wait \facsimile p.29/ for the steamer. They stand on deck in groups in conversation – the ship is fully occupied. Now, the sun shines red like a large fireball. It then sinks downward and gray blue fog hangs over the city. It is slowly getting dark and the ship puts on its lights. Turks and Greeks have a singing competition. It starts modestly, but hauntingly: »Once a boy a Rosebud spied«!<sup>59</sup> Everyone falls silent and throughout the ship the soldiers' intense singing roars – »Heathrose fair and tender!« This charming song of the homeland resonates eerily beautiful in a foreign country.

My path often leads me to Kadiköy–Moda–Feneraki. The old attractions, the blue sea and the beautiful coastal scenery always stir me. Many an hour I sit by the sea and sense the beauty of the world. It's truly wonderful to be alive and to be a soldier.

Schuberitz, our beloved »Papa,«<sup>60</sup> has received the »Iron Cross«. How proud the forty-two year old is – when he goes out, everything must run like clockwork. He is married and has four children. He was in captivity in Russia, from where he escaped and returned to Germany. He likes to show a photograph in which he is attired in a Cossack uniform with a soldier. In this guise, they managed to flee. Now he is here with us. His camp is next to mine. We talk to each other like peers about serious and humorous things in life and thus form a good friendship. We spend our leisure time in the evening mostly together and debate about politics, religion, war experiences, and more.

Sunday evening! This evening, thoughts concern home. How different one's home feels once you're no longer there. With longing, one thinks of the intimate hours spent with parents and siblings. \facsimile p.30/ How often have I not acknowledged these moments and have dismissed them with a wave of the hand. To me, it was not good enough and too ordinary. And today! A deep sorrow pervades my heart. All the precious little moments now appear in the loveliest tableau – delicate, gentle, loving. Only now do I realize the value of the words of my parents and their deeds and learn to esteem family life – for myself!

If you still have a home – a calming influence in the largely stormy, throbbing world – thank God and be content. New courage swells from these hours of contemplating togetherness and then you hear: »Spring must certainly be on its way«!<sup>61</sup>

58 Sarayburnu, in English the Seraglio Point, refers to the historical promontory of intramural Istanbul where the Topkapı Palace and Gülhane Park are located.

59 This is a line from the love poem »Heidenröslein« or »Little Rose of the Field« composed in 1771 by Goethe.

60 Or Sergeant Major (*Kompaniefeldwebel*).

61 This is a reference to the line »Es muss doch Frühling werden« of the poem »Hope« (*Hoffnung*) by the 19th-century German poet and playwright, Emanuel Geibel (d.1884).

Who's coming? Schulwitz, Bachmeyer and a third are ready to join the walk. Back there, in »real Stambul,« there is surely also something to see. Off we go. First to Achmed Square. It is a large, open space planted with trees. The square is adorned with two, three high obelisks made of gray stone. There is the »Hagia Sophia,« the famous mosque that our teacher had already taught about in school. Now, we have come close and marvel at the old building's formidable scale. A broad and massive high dome of gray rock rises in the middle. Several buildings are still connected with this main structure. Five (!) slender minarets tower upward on the sides. We pass through the vestibule and reach the main entrance. There, a few dark figures are sitting who grant us entry in exchange for *baksheesh*. We are given large slippers and then tiptoe through the dim side aisles. The columns and walls have been wrought with fine mosaics. Now, we are under the dome! We are surrounded by a profound silence. Above us, the massive dome bulges \facsimile p.31/ that is painted with two large frescoes. Cooing and shrieking, jackdaws and pigeons fly in and out. In front, to the right, a large stone altar rests on pillars, upon which several priests are sitting. Huge chandeliers hang from the ceiling. The floor is covered with Persian rugs. One lies closely next to the other, and is always aligned for a supplicant. Here and there Muslims perform their prayers. Here an officer, there, an ordinary soldier, and there a poorly dressed civilian. For some corner of the room, the hollow and elongated moans of the preacher resound. Once again, the supplicants bow down eastwards.

I feel strange, as we sneak across the room as curious gawkers. And yet, I sense the consecrated place. We are now over in the right-hand colonnade. As we had learned from our teacher at school – here is the hand print of the Turkish conqueror<sup>62</sup> of the »Hagia Sophia.« We turn here to the exit and are glad to see the sun and the trees again.

There, now, is the »Grand Bazaar«! The tales from the Arabian Nights are very much alive in each one of us. With these preconceptions, we enter into the large halls with curiosity. The scene vividly recalls something of caravan camps and an abundance of gold. And yet it looks so different! We wander through long, crisscrossing passages that look rather intimidating. Everything is shrouded in semi-darkness, and yet there is lively commerce here. A »jeweler« has a store that is very weakly lit with electricity. A grocer has a petrol lamp whose transmission of heat causes a small metal wheel (*Schäl-lenrädchen*) to move in circles. Oh, it is great fun. At one dealer, there is »real Oriental gold embroidery« for a large sum of money. At another, one buys »authentic« diamond rings and »gold« items. The trader with »Apolda woolen goods«<sup>63</sup> is silent; oh, there is one dealer next to the other. I \facsimile p.32/ will not even spend a para;<sup>64</sup> they all look like rogues. I like to think that one can experience many things here, that especially

62 I.e., Sultan Mehmed II known as Fatih, or the Conqueror, who seized Constantinople from the Byzantines in 1453 and converted the Hagia Sophia into a mosque.

63 The Thuringian town of Apolda in east-central Germany was known for the production of knitted and woven fabrics which constituted an important factor in the town's industry since the early 18th century.

64 *Para* means money or coins in Turkish.

the famous pickpockets are stalking around. Finally, we make our way again into daylight. We're at the very top, at the War Office. Together, we go a little further through the remarkably quiet Muslim quarter. I buy fresh, blue-green figs for my supper. Then it's back to Sirkedji in the barracks. In the evening, we are at the Seraglio Point and enjoy the evening atmosphere by the sea. How nice and quiet it is here. On the water lies the haze of the evening. The last rays of the setting sun gently illuminate Skutarie<sup>65</sup> and Haidar Pasha. Then the night comes.

The Turks again celebrate another major religious festival, the »Kurban Beiram.«<sup>66</sup> Everywhere you can see people gearing up for the holiday. There are a lot of chickens, mainly Welsh chickens, turkeys and roosters being transported about. The transport of a sheep for slaughter presents an especially memorable scene: The Turks do it in such a way that they take the sheep by »piggyback,« i.e., put it on their backs. It looks like this: The hind legs of the sheep are tied in the front; the Turk takes the front legs across both of his shoulders. The sight makes you burst out with laughter: a man heavily laden with a bleating sheep. As I've been told, the slaughtered sheep is distributed among the poor during the celebration. The doorposts are then coated with blood. It seems like a kind of atonement festival.

Somewhere, during this time, I see a particularly well-dressed Muslim in the old national costume. He is wearing a traditional bolero in blue with black ornaments and braids \facsimile p.33/ and a dark green bodice. He has adorned his neck with chains. The trousers, typical Turkish pants, are tight-fitting and buttoned at the legs. The back-side extends down to the knees. Slippers and bright yellow stockings serve as footwear. About the body flashes the inescapable red waist belt. Smiling giddily, he walks along with his »blue-ribboned« fez placed somewhat nonchalantly upon his ear.

## 16 – 17 September 1918.

The whole street bears a festive character. The houses are richly adorned with numerous flags, the blood-red flag with a white crescent. The »Golden Horn« is strewn with Mahon boats and sailors who want to make good on their holiday. All the ships and small steamers are likewise decorated with abundant flag pennants. Oh, what a colorful sight! The brisk wind causes the waves to crash into each other, exhibiting white froth. Everywhere it is a holiday, which is fitting for the gorgeous autumn day. Otto must be coming home tonight from his furlough. Oh, how I look forward to hearing all the news from Alzey. What a pleasure it was already, when I bumped into him, coming from the »*Jildirim*«<sup>67</sup> division in Pera Street. One face among thousands of people – an »Alzeyer.« Now, I'm sitting by the light of a flickering candle and waiting. The train is not coming. I'm heading over to sleep. Everyone is already in a deep slumber. I adjust my knapsack,

65 Üsküdar, on the Asian side of the Bosphorus.

66 The Feast of the Sacrifice, known in Arabic as the '*İd al-ađhā*.

67 *Yıldırım*.



and put the cartridge box and the bread properly in place. Then I get into »bed.« The knapsack is stuffed with bread and cartridges and serves as my pillow. How many times have I slept well on it, and even today I soon extend my weary limbs into a sweet sleep. Otto is here! What a miracle – a few days ago he was with my parents in Alzey and now he is here. I then learn about all the many little bits of news and for a short time I feel closer to my dear home.

Today, I'm heading over to Stambul again. There is the »Sublime Porte,« which I've already \facsimile p.34/ seen once in the cinema in Alzey. Then, I go upwards to the mint<sup>68</sup> and to the Seraglio Gardens. The flora is autumnal. Golden sunshine floods over the blue sea and the countryside. I stand at the top of the mint and my gaze wanders into the countryside; in my heart, I feel a deep sense of tranquility and a deep desire for home – a desire for peace.

There are so many little episodes and anecdotes from this time! Constantinople has a lot to offer, especially now in late summer of 1918. High-level statesmen are coming from Germany. The much-talked-about sheikh of the Senussis<sup>69</sup> is visiting the Sultan. Delegations from Georgia, Grusinia and other Caucasian states also visit the Sultan. More often than usual, the »Royal Fire Division« (*Leibfeuerwehr*) and the »Royal Household Navy« (*Leibmarine*) move through Pera – Galata – Arnautköj<sup>70</sup> – with music. The train station Sirkedji is always decorated for prominent arriving and departing figures.

The Sultan has died! He will be buried with great pomp and transferred to Eyub.<sup>71</sup> One feels, indeed, that the death of this man means something. The first rumors of peace buzz through the cadre of troops.

The king is dead! – Long live the king!

Overnight, a new sultan began his reign.<sup>72</sup> Yesterday, the flags were hanging solemnly at half mast. Today, they are now set again at full mast and fluttering gaily in the wind. The barometer of public opinion has also gone up and one is generally more confident again.

I'm going today to Kurutschesme<sup>73</sup> in order to visit Otto, who is there in the military hospital. The hospital is located in a suburb of Constantinople in quiet seclusion. It is

68 The mint, or *darphane*, is located on a hill going up to the Topkapı Palace.

69 Ahmad Sharif, the Shaykh of Senussi, was the spiritual and political head of the Senussi Sufi order which was founded in 1837 by the Algerian shaykh, Sayyid Muhammad ibn 'Alī al-Senussi (1787 – 1859). The Senussi held sway in the Sudan and Libya. They fought against the British and the Italians during the Senussi campaign in North Africa from November 1915 to February 1917, which resulted in an Allied victory.

70 Arnautköy.

71 Traditional burial ground of the sultans.

72 Sultan Mehmet VI (r. 1918 – 1922), the thirty-sixth Ottoman ruler, ascended the Ottoman throne on July 4, 1918. He was the son of Abdülmecid I and brother of Mehmed V, the previous sultan.

73 Kuruçeşme.



*German rear-echelon military hospital in Constantinople, Kuruçeşme. Postcard postmarked on 18 July 1918. Private collection of Erald Pauw.*

in the vicinity of Rumeli Hissar. It is a pleasant Sunday \facsimile p.35/ and I stay there the whole afternoon. The Bosphorus steamers drive past, packed with people who take advantage of the Sunday to visit the silent, dreamy towns and villages along the Bosphorus. In the evening, Schulwitz, Enno and myself get together in the division of Major Huber. We sit there for a long time in conversation about our current situation – war and peace. Did it look like we would be going home soon? The summer is coming to an end. Early in the morning, dense fog hangs over the sea. The lovely sun then radiates in its old glory until noon – and yet – as good as its intentions might be, there is something wistful, like a farewell, in the air. The foliage turns brown and the last fruits are harvested. The merchants have filled their booths with figs, chestnuts and nuts.

Autumn is coming – scenes from home pass by in the mind. Outside, it is the dead of night! Peace prevails in our circle of storytellers. Everyone is in a reverential mood, wistfully thinking about the distant, dear, German homeland. We then quietly disperse. It should and must come to an end. In the Balkans, there is an oppressive humidity; one senses that something must happen.

What is it? What is the news?

The English were victorious at Nazareth, the front is teetering. Aleppo is lost – Damascus is under threat. The English land at our backs near Medina. The news follows in a rush. Hey, what a blow, the calamity begins.

The troops move off to Gallipoli. The Eleventh Infantry goes to Macedonia. The warning signals resonate piercingly. The scene also changes \facsimile p.36/ at the harbor. A number of torpedo boats constantly cross up and down and the submarines proudly and busily drive in and out. We have a huge roll call and it seems as if the war is starting again.

Another blow! »Revolution in Bulgaria.« We are cut off from the mainland. On a foggy morning the Sixteenth Landwehr Division lands as our reinforcement and settles in camps near Makriköj.<sup>74</sup> Constantinople is to be defended. But nothing stirs from Gallipoli; one only senses and feels an oppressive mugginess. We're trapped; there is no way out for us. The front in Syria has completely crumbled. What will become of us?

The Sixteenth Landwehr Division has been unlucky and immediately incapacitated by dysentery and typhoid. Day after day, the pilots come and bombard us. These are days of long expectation that test our nerves to the utmost.

There is no attack and we generally settle down again.

On October 10, 1918, I become sick and get terrible diarrhea. On October 16, I enter the military hospital with a high fever. I feel miserable and can no longer stand on my feet. My »diet foods« include unsweetened cocoa water, unsweetened tea and oatmeal soup. After three weeks, I'm steadier on my feet again and every day risk going out into the fresh air. We indeed have an exceptionally lovely outing in Kurutschesme.<sup>75</sup> I lie in the quarantine barracks together with five other comrades. At ten o'clock in the morning, we place our recliners before the barracks and bask in the still very warm October sun. Unconcerned about our future, we chat away the time \facsimile p.37/ and delight in our wonderful surroundings and the beautiful nature. We are only one step away from the Bosphorus. The entire traffic moves in front of us on the water. Ships drive in and out, and torpedo boats shoot past. To our left, a luxury yacht has been moored for several days. The panorama extends all the way to Stambul and Scutari and up to Bebek and Rumeli Hissar.

My interest in the day's news is slowly returning. I get hold again of the newspaper. The *Ottoman Lloyd*<sup>76</sup> has a few articles on the Turkish truce, which has now become a fact.

74 Bakirköy.

75 Kuruçeşme.

76 The *Osmänischer Lloyd* was a German- and French-language newspaper based in Istanbul that ran daily from 1908 to 1918.

Kospoli, den 27. 10. 18.

Mein lieber kleiner Georg; Deine Karte  
 habe ich jauchzend erhalten, ich habe mich schon längst  
 gewünscht, dich zu sehen, nicht von der fernem Einsicht. Ich  
 habe schon die Karten gekauft aber wenn ich  
 noch nicht wissen wie ich selber noch einfl. Auf den  
 Wappsteinen meines Kameraden R. & F. im der  
 gelben und gasinful sein, ich habe schon einen Karte  
 schon beschreiben bloß wie ich mit den Eisen ich mag  
 was ich noch nicht, auch die kleine Anzahl Adressen darmit  
 schreiben, hoffentlich sind wir noch für ein wenig in  
 gutem bish. Fröhlich bin ich über die in. mein  
 ein froh. Geht von dem Freund auch entgegen.

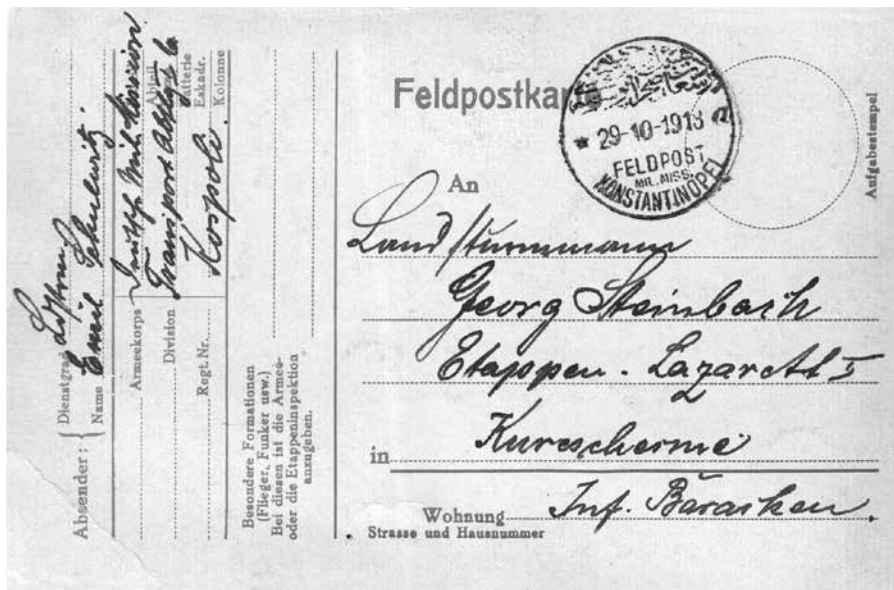
Text side of a wartime correspondence postcard (Feldpostkarte) sent to Georg Steinbach by Emil Schulwitz. Postmarked on 29 October 1918.

Short, confused reports about the poor state of our situation very much depresses our mood. General Townshend<sup>77</sup> is in Constantinople. Former British prisoners of war fill the streets of Gospolis!

Our doctor said: »Properly enjoy the lovely scene while you can – soon, we’ll be going home!« And yet again I can enjoy the beautiful blue water and the landscape in autumnal garb.

During this time, I even get mail. A dear letter from Lisbeth with roses from Willi. How this pleases me. A steamer brought mail from Romania. I recover quite rapidly and am soon wearing again my dear field gray instead of the hospital gown. I’m feeling so at ease and am outdoors the whole day. On November 8, the temperature still measures at 42 degrees Celsius in the sun. Today, we received official word that we are going to Germany. On November 9, we will travel to Gospolis in trucks. I have my gun and knapsack again and feel strong, so that the sickly environment about me feels peculiar.

77 General Charles Vere Ferrers Townshend (1861–1924) was the British army officer who led the disastrous siege of Kut in Mesopotamia in 1915–1916, resulting in a humiliating Allied defeat to the Ottomans. Townshend spent the rest of the war in captivity, detained at Prinkipo (Büyük Ada), the largest of the Princes’ Islands in the Sea of Marmara.



Address side of a wartime correspondence postcard (Feldpostkarte) sent to Georg Steinbach by Emil Schulwitz. Postmarked on 29 October 1918.

We drive through the city on heavily loaded trucks. \facsimile p.38/ The comrades sing humorous songs and the locals stare at us. The mood is pro-English; the Greeks especially are now suddenly wearing all British cockades. On the streets, mighty divisions of the Turkish navy encamp to secure order. Now we are down below in Stambul.

Before us at Seraglio Point is our ship, the hospital ship Jerusalem. It is tranquil there and provides a peaceful impression. The hull is painted white with two large green stripes. On the side, a mighty red cross radiates.

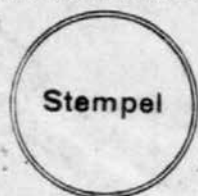
How strange – one should be happy to go to Germany and now, with a melancholy feeling, I bid farewell to this foreign land. We soon embark and at twelve o'clock the anchor is lifted. Our ship moves slowly away from the pier. With vigorous cheers and goodbyes, we take leave of the comrades staying behind. I lie at an open window and continue to look back for some time. I strongly impress Stambul, with its many mosques and minarets, into my memory. Now, the image is shrouded in blue haze. Then it's off to the next bend (in the river). Stambul, I will never forget you! I have experienced you so deeply; I have seen and learned so much.

Gentle, colorful images pass by. At four in the afternoon, we head out into the open sea. It's raining a bit and the sea is rough. I watch from my window the powerful swell-

# Einschiffungsschein

für Hilfslazarettsschiff „JERUSALEM“  
ausgestellt am 8. November 1918

durch .....



*Dieser Schein darf seitens der Lazarette pp. nur an Kranke und Sanitätspersonal ausgegeben werden, ist beim Betreten des Lazarettsschiffes an der Sperre vorzuzeigen und auch während der Fahrt sorgfältig aufzubewahren. Ersatzscheine werden nicht ausgestellt.*

*Embarkation card for the hospital ship Jerusalem, issued by the German rear-echelon military hospital in Constantinople (Kuruçesme) on 8 November 1918.*

ling of the waves. The head-high waves crash along the steep banks and plunge again backwards foamy white. Our ship cuts across the oncoming waves and the massive volume of water causes the ship to rock from front to back and vice versa. I can sometimes catch hold of the waves for a moment, but then the \facsimile p.39/ trough of the sea yawns once again. It is truly an imposing spectacle of the mighty water element.

I have to close the window, as I'm also starting to feel wobbly myself. So I lie down, stretched out, on my bed my thoughts wander to the days of my childhood, to home, Alzey, war and peace. Oh, what good fortune. I've been able to experience everything and now a childhood dream to head out to sea is also being fulfilled.

Approximately 200 comrades are together in the one room. Next to me on my left is an emaciated young corporal with a serious heart condition. Like so many of my other comrades, he was plundered by the Arabs in the retreat from the English. Scantily attired without shoes and coat, he had to wander through inhospitable areas of Asia Minor until he ran again into a squad of soldiers. He thus arrived with the remnants of the Pasha Army at Haidar Pasha. Sick and miserable like most in our room, he was now on his way home. Thus echoing through all the tales of comrades is the woeful withdrawal of the troops. I reflexively think of Napoleon's retreat from Russia.

At night, we are on the high seas. We have a lot seasick men and a disgusting odor prevails due to the frequent vomiting. I am awake very early and at daybreak I can't hold out any longer and go up on deck. Fresh seawater banishes the fatigue from my eyes.

On a troop transport steamer, things are starting to get quite animated. We see all kinds of different scenes. Here, some sailors sweep the deck clean of all debris with a powerful water cannon. There, a cow is slaughtered. The kitchen is in the stern. Here, it simmers and steams for the many hungry mouths. On the long ship corridor, the comrades \facsimile p.40/ squat down and sing. Others smoke and play skat. There are also those who can't bear the ship's rocking. I once climbed down into the boiler room. But I didn't last even a minute in the heat and climbed back up.

So, I walk from back to front and vice versa, for everything is so new and strange to me.

In the afternoon, there is something unusual to see: Several comrades have discovered a cloud of smoke on the distant horizon. I also climb up to the bow of the ship. The storm roars over the vessel and I only manage with difficulty, holding onto the anchor chains, to make it to the very front. I also now see the plume of smoke. Now you can see a dot. That's a steamer, we venture. The dot gets larger and comes closer. We closely watch as things unfold. The ship – the boat comes closer. Now it's nearby and a Turkish gunboat, swaying precariously, speeds past. It was a joyous moment for us, to again see a ship in the endless water wasteland.

The sea is infinite. The eye is not able to discover a fixed point anywhere. The gray black sky hangs above us, around us is water – water – water. Here, nature insists on its omnipotence and humans feel awestruck.

In the late afternoon, an islet comes into view. It is so small and yet so defiant that the waves impotently smash against the hard rocks over and over again. At the front corner of the islet, there is a rigid and erect lighthouse. The small island does not seem to be inhabited. But the water has life. Not far from us a school of dolphins continuously turns cartwheels. The creatures know the shipping lines well, as there are always \facsimile p.41/ good-sized morsels of fish to be caught.

It's night again and, again, the morning dawns. Land is in sight – after a determined search, I can see a long solid strip through my window. The strip becomes clearer and clearer. It must be the coast of southern Russia.

There is elation everywhere about the fact that we will have soon survived the ocean journey. The sea, contaminated with mines, could easily become dangerous. I now march on deck. Hey, the water is really cold. Most of the soldiers no longer wash themselves. I soon disappear again and observe the coastal scenery from my window. A city

now comes into view. The coast and the city approach ever closer. In the afternoon, we steer into the harbor of Odessa. Our ship is moored at the wharf. It is already winter here and snowing and miserably cold. At the same time, we still had summer-like temperatures in Gopolis three days ago. The Russians wear fur hats and heavy coats. Bread sellers and food merchants soon develop a brisk business with us. Individual traders even speak Turkish and in response to our question »*katsh gfojrousch*« (*kaç kuruş*)? we receive the prompt reply »*bash*« or »*on gfojrousch*,« depending on the price. Of course, we do not know the Russian language yet. You pay in any currency, in piasters, rubles, crowns or mark. The mark is the preferred form of payment; then follow, according to value, rubles, piasters, and crowns. In the distance, slovenly looking Ukrainian bands of soldiers (*soldateska*) head to their guard posts. For our concepts of discipline, it is an inconceivable sight.

It is seven in the evening on November 11, 1918. The door is opened. A soldier rushes in and reads excitedly aloud: »The ceasefire has been \facsimile p.42/ signed! In Germany, revolution has broken out – the dynasty has been overthrown! Wilhelm II has fled to Holland.« In Berlin, there is street fighting. Fighting is taking place at the Maikäfer barracks (*Maikäferkaserne*), etc. The news hits us like a thunderbolt. Many shout »Hurrah.« I and a small part of the comrades are silent. Oh, what a big blow, we can't believe it. I'll never forget this moment.

The next morning we're offloaded, but must return to the ship as no rail cars have been provided. One doesn't notice that Germany is in a state of revolution. German soldiers leave for their guard posts, just like before. But in the afternoon, there's a revolutionary incident: German sailors sink a nearby auxiliary cruiser. The German war flag hangs forlornly on the mast of the ship, which was initially burning.

Nowhere is there a German newspaper to be found from which one could learn anything. Everyone is on edge. We live in anxious and uncertain state about the fate of our homeland and our loved ones at home. The word revolution did not fail to have an effect.

Traces of the Russian Revolution and the Bolsheviks are easy to perceive. Former soldiers do brisk business on the street with every conceivable sort of item. Tattered women and children beg for anything they can get. Abject poverty and colossal inflation prevails in the city. Along with all this, it is bitterly cold.

Railroad cars are finally provided. The hours turn into days and the impatience grows. After another day, we also get \facsimile p.43/ a locomotive. So we camp again for a long time in the car. In one of these Russian cars, we have nine men to a compartment. Three men lie on the right and three on the left on the benches and wall shelves. Two lie on the floor and one in the hallway. The air is thick, but because the cars are unheated, the whole lot of us cries out when the door opens to the deck.



We depart on November 15 in the evening. At first we can hardly believe that we're leaving. But it pulls and pulls and our train really begins to roll. After ten minutes, it comes to a halt again. What's going on now? It was just a dramatic pause due to the major's schnapps. Now, our train is moving »like the devil.« Outside, the snow is thick. Like the others, our car is unlit. The mind secretly stitches thoughts together about home – oh, it really can't be so bad. Then we sleep peacefully on our hard beds.

Our train stops again. We have to fill the coal car ourselves with wood, otherwise, the Russians would let us stay stranded here. The major often climbs atop the locomotive with our good schnapps. The train then starts moving again. We tell each other about all sorts of things and get ourselves all worked up. The soldier opposite me, a »bold mischievous farmer from Fulda,« secretly holds on to his half-hidden rosary. He doesn't tip the scales in one direction or the other. Another soldier, a city dweller from Lower Franconia, blue-eyed and fair-haired, has no other concern than to make sure that his mustache remains properly standing. He wears it with a protective cover around. Beyond this, he is a phlegmatic person, little bothered by the events. Kurt Galass, a civil servant from Berlin, lies up top the whole day, without moving or washing. I only know that his father is paymaster in the Navy. When the food comes, he reaches for his bowl \facsimile p.44/ and eats with satisfaction. Above me lies a man from Haifa in Syria. He is a stolid Württemberger who emigrated with his father at an early age. Now he lives with his wife and four children in Haifa and operates a large wheel-making business. He's a good Protestant, whose tongue I managed to loosen when I intervened in a dispute on the separation of church and state. I said that, however things turned out, a Christian would remain faithful to the Church. In the silence he then sought me out for conversation. Outside on the platform and in the aisle at the window he tells me about the inwardness of the Protestant faith as opposed to Catholicism. He tells me of the German colony in Haifa and Jerusalem. He talks about the tragedy of a desperate individual on the Carmel mountain and much more. Otherwise, he is silent and careful not to speak.

Birzula!<sup>78</sup> It is a town in the Ukraine, where we make our first big stopover to supplement our provisions. We then just wander into town. It is market day today. The whole market seems to consist only of meat and sausage. There, one pig is hanging alongside the next. Ham, sides of bacon and sausage are piled up in abundance. Given this wealth, it is hard to comprehend that the country is in distress. But it is, which is why these lovely things cost a fortune. Everyone thinks – if only we had some of these delicious things at home. Isn't food the only thing on our minds these days?

The major climbs atop the engine again, so that the journey can continue. We find it amusing that the staff only drives when schnapps has been given out. So we drive through long stretches, partly in snow, \facsimile p.45/ partly through open fields where

78 Known as Podilsk in Ukrainian, and Barzula in Romanian, the city is part of the greater Odessa district and is a major railway stop on the Odessa line going north through the Ukraine.

winter crops are cultivated. We reach our destination on November 25. We are in Holoby,<sup>79</sup> a massive freight station. It is the point to which the standard gauge railway of the German military railway runs. We remain here one day. The thermometer shows a bitter minus twelve degrees. The area is completely snowed in. But the winter has its appealing side as well. It is a very atmospheric sight, the widespread snowscape – the snow-covered Holoby. The trees are magnificently decorated with thick frost. Moreover, there is a deep silence throughout the surroundings. German soldiers are walking here and there who have some kind of employment. The snow crunches and the lovely sun shines from the blue winter sky.

The next station is Kovel.<sup>80</sup> Here, we are disarmed and for the night move into quarters in a cold and large Russian estate. The comrades chop the paneling and the floor with axe and spade in order to make a fire. However, the large room does not get warm, so the destruction was quite pointless. Now, one actually increasingly notices signs of the revolution. Somewhere I read »Council of workers and soldiers.« Our officers, doctors, and chaplains have quietly left us. A sergeant has therefore taken over command. But the whole military unit has also been virtually dissolved. Since we have no more meals, we go to the Kovel Rations Office to see what we can get. The first to go there received something. But the last of us came away empty handed. We go to the station to spend the night there. A young man with a blue cap and white eagle, however, points beyond us and says: »Here is the Polish station commandant.« How, what? There are also Poles! But they were our allies, made autonomous by the emperor.

One disappointment follows fast upon the other. We feel within us a sense of impotent rage. After a restless \facsimile p.46/ night, we take the first, best train to Brest Litovsk. We want to continue on to Germany. But we are told that the train standing by was overcrowded and we would have to wait. Our patience was at an end. We storm the barrier and everyone frantically searches for a place on the footboard of the platform or in the corridor. For everyone, the only thought was of getting home.

We now learn about everything that had happened. Poland has become independent. Germany is ruled by councils of workers and soldiers. The Rhineland is occupied. Your head is sent reeling, you hear everything as if in a dream.

At one o'clock, we are in Bialystock. A Polish mob will not let the train pass. They have been routed by a squadron of Hussars. Cheers, the German border! It sounds like our salvation. It has now been reached – we are on German soil. We see German civilians, women, girls, men. German is spoken! The train rolls through Masuria<sup>81</sup>. I'm utter-

79 Holoby, or Goloby, is a Ukrainian town in the south-east vicinity of the center of Kovel.

80 Kovel is a city in northwestern Ukraine and the site of a major battle between the Central Powers and the Russians in 1916 during the First World War.

81 Known as Mazury in Polish and Masuren in German, Masuria is a region in northern Poland famous for its many lakes.

ly surprised by what I see here. It is not at all the wide, marshy, barren land that we think it is. No, here, too, a friendly nature cheerfully greets us. A river wends its way through the grasslands. There, a beautiful, blue lake appears and then another small town shows itself in the background. The few civilians who get on speak openly and sincerely with us and give off a confident, decidedly German impression.

We pass by Thorn<sup>82</sup> and Posen<sup>83</sup>. Early the next day, we arrive in Berlin's »Silesian Station« (*Schlesischer Bahnhof*). All the platforms and stairs are crowded with soldiers. Red armbands and red flowers adorn the »Extra-Revolutionaries.« \facsimile p.47/ The epaulettes and cockades are pulled off the soldiers. I continue to wear them calmly. I push forward and hurry past the Reichstag and the Brandenburg Gate to the »Anhalter« railway station.

Now, I'm sitting on the train and take a deep breath. The last step has been taken. Bitterfeld–Halle–Erfurt–Bebra! Everywhere, you see the same scenes of returning troops, material transport trains, red flags and armbands. At the train stations, enormous welcome signs greet us. Everything touches me in such a peculiar way that I do not know what to think. The scenes do fit at all with how I imagined my »homecoming.«

Bebra at two in the morning! The station is crammed with the military. The majority are adorned with red flowers, bouquets, and armbands. Where did all the red flowers come from? With great difficulty, we scramble our way through and, without showing much deference, we make it to the train to Frankfurt.

I'm trying to recall! Is it really true? Does everything lie so far behind me and I'm going home? Oh, I would have imagined it all so differently.

At two-thirty in the afternoon, I actually arrive in Alzey. Georg Schwinn takes away my only remaining weapon, the bayonet. Right by the tracks, there are some comrades my age who have already been home awhile. But I push ahead and look forward to the uniformed greeters. Katy (Kätchen) comes rushing out from the office of Böhmer. I hear – »Georg;« before I know exactly how I feel, I'm being hugged and kissed.

Where are you coming from? From Constantinople! Soldiers are marching past! Flags are waving! At the Rossmarkt, Lisbeth and mother come running and then I'm in the kitchen! – I'm overwhelmed by thousands of emotions, yet \facsimile p.48/ I have no words to describe them. The happiness is full. I'm home!

I sit in front of the sink. Everything around me is as usual. There is the washing machine, and there are the chairs and table, all as before.

82 Toruń is a city in northern Poland on the Vistula River. It was historically part of Prussia and the German Empire until 1918 with the foundation of the modern Polish state.

83 Poznań is a city in west-central Poland, which was part of the German Empire until 1918.

In half an hour, we openly said everything we needed to say. I then breathe a sigh of relief, eat and drink and sleep once again in a bed.

I can stay in Alzey for two days, then I must go. The French are coming! On December 3, I'm departing again to the 115th Infantry Regiment. I stay on another day in Darmstadt and visit Heinrich in Eberstadt. Then I go to the new garrison of our regiment – Erbach im Odenwald.

We are now soldiers of the republic!

The mental adjustment went quite smoothly. Externally, life as a soldier in the new state has no form. The officers have no power and the squads do not want to serve. One no longer sees any reason to be a soldier at all. The use of soldiers in any military service at present is out of the question. And so everything will go as however it goes. Every day you get a day older and wait impatiently for the day of discharge. I try to make my life as comfortably as possible. I move in with S. Baum in Am Brühl in Erbach. Next, I'm transferred to Kirchbrombach. I'm quartered together with Kurt Grübel at Mayor Friedrich's for eight days. I then go to the Rais family, where I have a room in Michelstadt. Here, I have the most wonderful time. Together with the daughter Laura and the whole family, I discuss openly all aspects of life. All in all, \facsimile p.49/ I recognize that the Odenwald has grown on me in the four months I'm there. When I think of Erbach and Michelstadt, or the beautiful walks in the snow over Bromich, Böllsteiner Peak, to Wersau, it will be a precious memory to me. What a glorious sight, the view from the Böllsteiner Peak into the Gersprenz Valley and over to the mountains and the Neunkircher Peak. Even Weiten-Gesäß has its stories to tell.

After new military formations have been constituted, the discharging of our cohort from 1899 begins. In early April, I am among the first to be discharged. At Georg Karg in Michelstadt, I buy the necessary civilian clothes. With a little box and a bundle under my arm, I head home. First, I stop off again at Heinrich's in Wersau. Then, I camp out for one night on a bench in Frankfurt's main train station. We're not allowed to enter into the occupied territory without further ado. The French first take us to Griesheim in quarantine for three weeks. Now about 700 people inhabit the former barracks in Griesheim to the enjoyment of the French. We are deloused and vaccinated and receive bad food. We are patient, which we learned of course as soldiers. For three weeks, we walked around behind barbed wire and wooden walls like prisoners. It was fortunate that many comrades from Alzey shared the same fate.

Everything passes by, even the quarantine. We are allowed to return back home on April 28, 1919.

Due to the life of a soldier, one is in fact a bit savaged. During the first few days, I don't know what to do with myself. I do not want to go the store and otherwise the prospects

are not very good. I've almost forgotten my profession. All my comrades feel like me; no one is able to really connect with life.

\facsimile p.50/ On May 15, 1919, at the request of my young boss Mr. Karl Levi, I return again to the store. I am happy to acknowledge now that I've gained a lot from the past year. I have seen and heard great things and bad. My understanding of the world has changed. With the thought »Now life begins in earnest,« I return again to my profession. A new life has begun!

*Georg Steinbach*



**Facsimile**





Aguy, im März 1920. 1

Mit mir meine Soldaten & Kriegszeit immer so frisch und lebhaft im Bilde ist und weil diese Zeit für mich eine Epoche in meinem jungen Leben bildet, so will ich versuchen, sie hier in Schrift niederzulegen, damit sie mir auch für spätere Zeiten ebenso frisch erhalten bleibt!

Alltäglich, als ob es ein Gebot wäre, stoße ich in Erinnerung auf irgend einen Tag meines Soldatenlebens, und beschäftige mich mit dem Ereignis, wobei ich oft Ansichten über im Fortkommen erhalte, die ich früher nicht gekannt habe. Es war auch jeder Tag ein Ereignis! So wie der Tag Karay ließ man ihn auf sich wirken und ließ ihn zum Erlebnis werden.

Young und frisch neugierig findet mich meine Einberufung zum Kavalleriedienst. Endlich ist der Tag da, auf den jeder von uns lange gewartet hat. Ich bin berufen, dem Vaterland zu dienen! Mit diesem hehren Gefühle tritt ich meine Reise an.

23.4.1918! Ein schöner, etwas kalter Frühlingsstag beginnt. Auf türkischen Vater, auf türkischen Mutter -! Thomas-Pyörkö-Kommando! Hier fallen schnelle Entschlüsse und bald befinde ich mich in einer eskortierten Kolonne auf dem Transport zum Palu nach Darussafat. Anna und Tank Pütchen begleiten uns zum Vater.

Aha - die Kaseme (alter Paluhof). Es herrscht gute Stimmung unter den Hunderten Anbruchkommenden. In einem, nicht ganz appetitlichen Essnapf empfangen ich die erste Soldatenkost - Griskoni & Dörrrotz -. Sodann werden wir auf dem Kasernenhof gleich in Kompagnien, Korporatschaften & Stuben eingeteilt.

Und nun ist es Abend! Ich befinde mich in einer kalten Stube, inmitten einem Kreis unbekannter Menschen - meines Kameraden. Ein jeder beschlagnahmt „sein“ Bett, und je zwei Mann teilen sich einen Spind.

Dabei herrscht denn ein großes Durcheinander und Wirrütt.<sup>2</sup>  
Nachdem aber das Brot geschlafft ist, verzehrt jeder noch etwas  
von „Kutterer Mitgabe“ als sein gewohntes Abendbrot. Dann  
stirge ich in die „Falle“, fühle mich als Soldat, denke nach:  
hauise und schlaf ein.

Das erste Erwachen! Ich fühle mich wie quädet.  
Alle Glieder tun mir weh, doch bald vergeht das und es gibt  
wichtigere Dinge zu tun. Das ganze Mitttag ist ein jeder  
schon feldgrau so gut es eben geht, und hat Gewehr etc., --  
auch eine lange Moralpredigt über soldatische Pflichten.  
Mich kleidet ein elend, weicher Kaffienrock, ein Paar grau  
und grün geflickte Hosens und ein Paar über die Kauspe  
lange, schlechte Stiefel. Ich verspüre schon die rauhe  
Kirklichkeit - Soldat!

Am nächsten Morgen beginnt das exerzieren und  
es folgen fünf Wochen strammes Dienst. Mir haben  
jetzt Karat Kai und das schönste Wetter auf Erden. Ich  
habe mich in den Betrieb so leidlich eingewöhnt und soll  
halbwegs ein „strammer“ Jufantrieb sein. Die ersten Soldaten-  
spenden im schlafeliepen habe ich schon hinter mich. Auch  
habe ich einen ersten Zell an Gewehr bezahlt. Ich bin  
merkwürdig mager geworden.

Es ist wieder ein sonniger Karntag. Der Himmel blaut  
und der Himmel blaut. Mir haben eben ins zweiten Zug  
Finstreckhionarstunde, als der Feldwebel kommt. Was er wohl  
Kaus gibt? Da liest er auch schon: „Compagnie stellt so Kaus  
für die Pascha Arme - Freiwillige vor.“ Zaudern und Jögern!  
In allen Geschickern liest man - so schnell schon? Alle schweig,  
 $\frac{1}{2}$  +  $\frac{1}{4}$  Minut. Fünfe haben vor, dann auch ich, und andere.  
Eine Stunde später bin ich mit sechs Kameraden, „Propendiers-  
felig“ - Ghimie gut vertragen.

Und morgen - Pfingsten - bin ich zu hause. Oh her-  
liche Stunden des ersten und letzten Pissammensens im  
Kreise meiner Lieben. Mir kommt man jetzt das innige Familien-  
leben schätzen und schub sich nach einem Plauderstündchen  
- Dabei - . Ungenank Gefühle werden wach und die

schönsten Stunden sind die, wenn ich im Gedanken zu Hause  
bin

27.5.1918. Es geht los! Nocheinmal greifen vom Palast  
Tate, Antke, Lisbeth und Tank Pötker, dann ist der Zug aus der  
Halle draus. --- So seh ich denn zum erstenmal die  
Welt. Sie groß und frei und wie ungemalt. Neu ist mir Alles.  
Frankfurt - Haman - Pöbra, Eisenach - Halle - Berlin! Ich kann  
es garnicht fassen, daß alles so ist. Ein stolzes Gefühl macht,  
mich groß und frei - nach Pöten, nach Konstantinopel!  
Morgens um 11 Uhr fahren wir im „Salatter Palast“ ein.  
Ich habe garnicht Zeit, zu begreifen, daß ich nun in die kaiserliche  
Stadt Berlin bin. Es hier herrscht ein mächtiger Betrieb! Ich  
seh das Brandenburger Tor, das Hotel Wilson fällt mir auf.  
Und nun ist die Freiheit vorbei. Ich bin Soldat, und komme  
in die Kaserne. 2. Gard. Regiment zu Fuß, Berlin N. 24 Friedrich  
straße 107.

Das Berliner Kasernenleben gleicht dem von Darm-  
stadt Laargenau, nur das Essen, was ich sehr empfinde,  
ist schlechter. Rübensauerkraut und Dörrgemüse keine  
ich in einer ähnlichen Form schon von Darmstadt her.  
Neu ist mir angebrannter, sogenannter Griesbrei. Die  
erste „Berliner Pferdemist“ stillt vorzüglich, meinen über-  
mäßigen Hunger. No beliebte Picknack hole ich mir dazu  
in der Kantine schwaches, süßes Bier. Auch beimint bewahrt  
heißt sich das alte Sprichwort: „Hunger ist der beste Koch“.

Dienst haben wir sehr wenig und wir junge Rekruten,  
unter all den andern Alten, verleben dadurch ein wenig.  
Es geschieht uns zumil des Guten, aber wir stecken es gerne  
ein. Sonntag geh ich auch einmal, sehr vorsichtig, aus  
Friedrichstraße, Reichstaggände, Siegessäule, Eisener Handuhr,  
Sieges Allee, hinter den Linden sind alles Ehrenwirdigkeit,  
die ich so ohne Weiteres erreichte. <sup>Stamm</sup> Ich mußte mir in über-  
triebener Vorsicht, da bin ich hergekommen, dort mußst  
du hin. Ten zu Hause aus wurde einem eingemüßt, Vor-  
sicht, Vorsicht und noch einmal; da dacht man auch  
gleich, daß in Berlin alle Kämpfer und Hilde wären.

und den „Zoo“, Charlottenburg, u. s. w. besichtige ich einmal.<sup>4</sup>  
Bei diesem Gang verirre ich mich. Es gelingt mir aber,  
mit ein bisschen Gewandtheit und der guten Untergrund-  
bahn, mich wieder zu Recht und in die Friedrichstraße  
zu finden. Für einen Kleinstädter ist es wohl auf die  
Dauer nicht schön in Berlin. Ich vermisse sehr die Freiheit,  
Feld und Tierce. In unserer Abtlg. werden jeden Abend  
ein Anzahl abkommandiert, die als Kadetten im Theater  
mitzuwirken haben. Auf diese Weise lernt ich das große  
Theater kennen (die Volkstheater). Das Theater hatte eine große  
Dochbühne. Es wurden zu dieser Zeit gerade „General York“ und  
„König Lear“ aufgeführt. Von der Filiale aus, sah ich im  
Saal viele lauter rote Köpfe, unten, neben, übereinander, was  
mit sehr komisch vorkam. Ich dachte an den „Saalbau“  
in Apey und was ganz verwirrt.

Schnell, sehr schnell ist die Zeit verflohen und am  
Abend des 5ten Juni rücken wir aus. Tolle eine Stunde  
marschieren wir (ich als Letzter) zum Haldeplatz. Auf diesem  
Tage treffe ich einen Schulkameraden, Karl Heu, Ich glaubte  
damals nicht, daß es das letztemal wäre -!

Endlich nachts um 12 Uhr sind wir alle unter-  
gebracht und unser Zieg setzt sich, gerend, in Bewegung.  
Zu acht Mann, teilen wir uns in ein Abteil 3<sup>tes</sup> Klasse.  
Ich linge sehr unbehagen in einer Zeltbahn, die ich  
am Gepäcknetz befestigt habe. Es beruht mir mögliche  
Karte, nachts einmal aus dieser Falle herauszuschauen  
und ich habe es doch so dringend nötig. Man gewöhnt  
sich an alles und einige Tage später, habe ich aus meiner  
Zeltbahn, das schönste Hagenbett gemacht.

Am nächsten Morgen waschen wir uns in einem  
frischen, klaren Flüsschen, gelegentlich einer Raststelle.  
Dann geht die Fahrt weiter durch's friedliche Sachsenland,  
das sich sauber und frisch anmutig unserem Pochauer  
Auge blickt. Da ziehen kleine Dörfer vorüber und lang  
ruhen sich die schönen Weiden. Da und dort sind die  
Leute bei der Aeuernt. - - Um 11 Uhr mittags hält

unser Zug auf freier Strecke. Wir haben hier ein schönes<sup>5</sup>  
Erlebnis. Darüber hinter den Flecken, leuchten rot am einer  
Kirschbannaanlage, die reifen Früchte. Wieviel hungrige,  
begierige Augen mögen da hinübergeschaut haben? Die  
Leute rufen uns zu hinübergucken und so klettern  
dann einer nach dem anderen hinüber und hinauf auf  
die Pflanze. So sitzen denn schließlich drei Stück unseres  
Transports verteilt auf den Pflanze und essen nach  
Herzenslust. Man weiß nicht, wann es wieder Kirschen  
gibt. Immer brumme und lauter wird das Gebrüll, da  
pfeift die Lokomotive zum Abschied und es gelingt den  
Leuten gerade noch den fahrenden Zug zu erblicken.  
Um 1 Uhr passieren wir Dresden und um 4 Uhr  
sind wir in Pirna, unserer ersten Sammelstätte.

Nach 18 Stunden erhalten wir hier die erste Kost, welche  
mit außerordentlich gut schmeckt. Pirna! Wir liegen  
hier einen Tag, da noch eine Abteilung Truppen und  
Artillerie zu uns kommt. Wir liegen im „Kaiser Hof“  
In einem großen Saal ist Stroh gestreut und dient uns  
als Nachlager. Am Abend trinke ich die eine Flasche  
von Onkel Georgs guten Wein. In der Nacht friere  
ich denn auf meiner Haut ohne Decke. Oh wie ist alles  
doch so anders, wie man es sich im guten, bürgerlichen  
Leben vorstellte. Fröhlich um 5 Uhr bin ich schon umher  
und reibe mir die steifen Glieder. Nach dem Kaffee  
Aufbruch gehe ich in die Stadt und hinunter an die  
Elbe. Voll drei Stunden liege ich in der herrlichen  
Morgensonne, freue mich meines Darius und der  
schönen Welt. Das Tal hinab geht das schöne Dresden  
und das Tal hinauf, das ach so schöne Elbsandstein  
Gebirge. Am Nachmittag gehe ich nochmals hinunter  
zum schwimmen, um die Kaiserstadt frisch und  
gestärkt antreten zu können.

„Wenn wir siegreich nach dem Heimat gehen,  
soll uns auch ein deutsches Köstlein blühen - Rosen, Rosen  
blühen schön fürwahr - schön fürwahr!“ - - -

So gehen wir mit Gejang aus dem Kästchen. Überall <sup>6</sup>  
öffnen sich die Fenster und die Leute winken zum Abschied.  
Es ist ein wunderschöner Abend, während wir, entlang  
der Elbe, durch's Absandsteingebirge über die Grenze  
nach Pölmern hinauffahren. Die „sächsische Schweiz“  
mit ihrer eigenartig, schönen Ecksformationen zieht  
in langer Kette an uns vorüber. Unser Zug fährt  
ganz langsam und es ist, als ob man Zeit geboten  
sein sollte, all die Schönheiten der Landschaft ins  
aufzunehmen und als ob man nur sagen wollte,  
„Ich Deine schöne deutsche Heimat - schütze sie!“  
Und langsam passieren wir die Grenze. Bodenbach!  
Hier werden wir versorgt mit Kaffee, Brot und Wurst.  
Ein Bild, das ich nie gesehen habe, hatte ich fast. Während  
unseres fünfstellts finden sich viele Leute ein und  
betheilen. Geben sie uns Brot, Brot, ein Stückle mit. Das  
sind jämmerliche Szenen des Hungers von denen man in  
Deutschland in diesem Maße doch nichts weiß. Die Soldaten  
geben alle gerne und wir sind verschlagen ob dieses Elends.

Die Fahrt geht weiter durch Pölmern - ein  
saufes Kirgelland mit meist bewaldeten Höhen. Fre  
der Nacht passieren wir Prag. Am nächsten Tage um  
die Mittagszeit liegen wir in Brünn. Wir haben hier  
einen Aufenthalt von drei Stunden, währenddessen wir  
versorgt werden und uns sonstigen Zeitvertrieb schaffen.  
Es gab Horsebri <sup>mit</sup> Reisoh. Von der Stadt selbst, kann man  
außer der Bahnhofsplatze nichts sehen.

Unser Zug rollt weiter nun nach Ungarn.  
Einige, interessante Landpartien, bieten im ewigen Euerbi  
der langen Strecke, eine angenehme Abwechslung. Von den  
Ungarn werden wir verschiedentlich mit freundigen, Elpis  
Rufen begrüßt. Bei einem ungarischen Stationsaufenthalte,  
vorkilen junge Mädchen, wunderbar, rote Rosen. Wir  
freuen uns herzlich darüber.

Ein andres Bild! Wir fahren gerade durch ein enges  
Waldtal. Die Leute schauen nach unserem Zug, denn es

ist kein friedliches Bild, der Anblick eines Militärtrav<sup>7</sup>-  
posts. Da äußert unser Sergeant Pröyer: „Sei nur  
Denksden, werden die Tötten später auch einmal erzählen,  
dass wir durch die Länder fahren wie die Hummer!“  
Dem Anschein nach hat er auch recht. Da längen die  
Gewölbe, Fichtengewölbe, Klippen, Gropenblume und anderes  
Anordnungszeug, was wohl recht wild ausssehen mag.  
Aber es ist doch anders. Hier haben recht guten Anmut  
und denken gegenwärtig an alles andere, als an Krieg.

Am einem schönen Sonntag Abend  
liegen wir in Budapest. Es dämmert und wir sehen  
in bläulichen Dunst gehüllt, drüber, wohl über der  
Donau, die Stadt liegen. Die letzte Stadt, die wir im Feindes-  
land berühren ist Sankt. Hier esse ich zum ersten-  
male Weizenbrot.

Vor uns liegt im Morgensonnenglanz  
die Feste Belgrad. Belgrad, die Hauptstadt Serbiens,  
haben wir also erreicht. Hier hat der Krieg sozusagen  
angefangen. Feindesland!

Es ist eine unverwundlich anmutiges  
Bild für das Auge. Die erste Stadt im südländischen  
Gepirge. Lange stehe ich, in Gedanken versunken,  
an dem Ufer der Donau. Friedliche Gedanken ziehen  
durch meinen Geist, in Betrachtung der Natur,  
der schönen, blauen Donau, Belgrad im Sonnenschein.  
Eine Welt von Gefühlen regt sich - warum muss  
da Krieg sein? Ich fühle so gar nichts von ihm  
und doch ist er da. Rechts von mir stehe ich geschlossene  
Kampfbatterien, Bunkers, Drahtverläufe. In der Donau  
versenkt ragen einige Dampfer - - Und wieder - -  
in dem Uferwiesen grasst friedlich das Vieh.

Und nun geht's nach Serbien hinein.  
Man sieht ansehnliche Hütendörfer, granende Füllerden  
und Schweine. Das Land selbst ist ein friedliches Berg-  
land. An den Kalksteilen laufen die Dorfbewohner ge-  
sammen um zu handeln und zu lachen. Sie blicken

uns Eier und unterlange, dünne, breite Kunst an. Einer  
hat einen unserer Kameraden hineingelegt. Er kann,  
gerade als der Jung abfahren wollte, und bot auf dem  
Trittbrett stehend, fix an. Der Handel ging sehr schnell  
doch die Eier waren leer. Der Janner hatte sie amgetrunken  
und sehen verfallbt, was natürlich unter Kallo fest=  
gestellt wurde.

Am frühen zweik Hauptstadt - Kisch! Wir liegen  
hier über einen Tag auf dem Palatof. Ein Teil unseres  
Transportes, rückt von hier nach Mazedonien ab. Was wir  
von der Stadt zu sehen bekommen, enthält uns sehr.  
In einer Straps laufen die Schweine munter.

Hier ist es bei Tag sehr heiß und nachts verpirkt ich bei  
einer Tache, Oktoberliche Kälte. Am frühen Morgen pilgern  
wir in die nächste Umgebung. Das Land macht einen  
angenehmen freundlichen Eindruck. Wir sehen keine wohl  
geordnete Landwirtschaft, dafür ist der Boden wohl zu  
karglich. Da sieht ein gelumpfter Kistkub mit einem  
Jäger. Dort wandern zwei bulgarische Soldaten irgendwo hin.  
Sie machen einen Eindruck wie Handwerkerkutschler. Dort  
drüben haben deutsche Sanitäter eine Feldkassette aufge=  
schlagen. In einiger Entfernung erhebt sich schroff, ein  
hohes Felsgebirg, das ein ordentlich alpenmäsiges Aussehen  
hat. Am Nachmittag gehen wir unter Führung unseres  
Leutnants schwimmen. Der Fluss - (Tisava oder Morava) -  
macht gerade eine Piegung und stürzt sich über fels=  
iges Gestein. In wenigen Minuten entfaltet sich hier ein  
lebhafter Treiben. Wir spielen im Wasser nachlaufen, was  
dadurch besonders reizvoll ist, daß man hier lustig schwimmt,  
dort mit dem Pande auf eine Sandbank rutsch, sich  
stellt, um zu laufen und gleich darauf wieder in tiefes  
Wasser fällt. Hier ist es herrlich! Keine Sorge trübt  
unser Gemüt - alle geben sich dem Augenblicke hin -  
sind Soldat. Uns lacht der frohe Tag! Wir sind wieder  
„nach Hause“ kommen, haben einige alte Postfront=  
Kämpfer im KischInstrument, - Stange - Steg - Draht



und ihre Fleischbühse - = Tige - hergekollt und gutted,  
unterstützt von einer Mundharmonika, einem vorzüg-  
lichen Empfangsmarsch.

So gegen 4 Uhr geht die Reise weiter. Ein  
buntes Transport befindlicher Törke am Minchen, erklärt uns  
den Unterschied zwischen muslimanischen und christl.  
Grabssteinen. Eine besten am eine runden oder ovalen  
Stüle mit einer Kugel oder Halbkugel als Abschluss.  
Wir fahren jetzt, entlang der Kisava, durch ein ides  
Kerbsteingebirge, an dessen Hünde stammende, kreisende  
Dollen wisten. Das Tal ist sehr eng, sodass nur noch  
Platz für die Palulinie frei ist, und die fühl, sehr oft  
durch kürzere und längere Tunnel.

Die Wäcker des nächsten Morgens,  
liegen wir im Palulhof von Sofia. Es ist noch sehr  
früh und die Wolken hängen tief unter dem Berge.  
Dieses Naturschauspiel sah ich heute zum ersten male.  
Wir erhalten hier endlich wieder einmal warme Kost,  
eine von Putzaren gut gekochte Polensuppe mit Fleisch,  
die mir ausgezeichnet schmeckt. Die darauffolgende  
"Kapitulation" fiel jedoch in's Wasser - es gab für  
jeden nur eine Portion.

Da liegt nun die Stadt, von der ich  
schon soviel gehört und gesehen habe. Der Palulhof ist  
- wie in Deutschland. Dort hinten sieht man eine große  
Kirche, schöne, saubere Häuser, Straßen mit Bäumen. Das  
macht alles einen guten Eindruck. Ich weiß nicht ob  
gerade Sonntag ist. Die Leute machen einen guten Ein-  
druck und sind sauber gekleidet. Es gefallen mir  
besonders einige Trachten, die von den Frauen in aus-  
schließlich kräftigen Farben gehalten sind, wobei weiß  
und rot eine Hauptrolle spielen. Die Trachten der  
Männer sind entschieden nüchtern. Sie tragen schwarze,  
gestickte Poleros, schwarze Knitosen und eben solche  
Tunten. Unter dem Polero leuchtet eine weiße Bluse.  
Da kommt ein Mann, anscheinend ein Priester. Er trägt

in ein schwarzes Sataas und hohes, schwarzes Tuchfz.<sup>10</sup>  
Mit seinem langen Park macht er einen patriarchalischen  
Eindruck. Einige, vorbeigehende Leute küssen seinen Park.  
Da steht man nun und staunt und staunt. Alles ist  
so neu, so groß und unbekannt.

Am Nachmittag rollt unser Zug in die  
Ebene hinaus. Mit delenen sich Wiesen - Steppenland.  
In der Ferne sieht man die Umrisse eines Gebirges.  
Über der weiten Landschaft liegt die Abendsonne und  
bricht Frieden aus. Ich kehrt eine Heerde Kühe und  
Pferde heim. Bei einem kurzen Aufenthalt singen  
manche „Lungen“ fröhliche Lieder in dem Mund  
hinin. Hier ist es wie ein's Herz. Ich denke an „heim“  
und fühle tiefes Heimweh. Es ist eine herrliche Stunde.  
Die Paterlinie steigt stark an und der Zug muß lang-  
sam fahren. Die Gegend ist etwas frischer und romantischer,  
wie die hinter mir liegende Ebene. Ich sehe auf dieser  
Tafel den ersten Berg mit ewigen Schnee und Eis --

Philippopel! Auf, unverschämte heiß  
brannt die Sonne auf uns nieder. Es herrscht netziges  
Tropenwetter - anhaltend trocken und sonnenschein.  
Ich schwitzte ordentlich im festen feldgrau. Es ist  
woll 9 Uhr vormittags und wir dürfen in die Stadt  
gehen. So pilgern wir also los. Sie begegnet uns eine  
Frau mit einem Mädchen und wickelt uns herzlich  
und freundlich, deutsch an. Wir geben ihr Pochschid  
über die Heimat und sie ist außerordentlich froh  
mit frisch am der Heimat Kommenden Menschen  
sprechen zu können. Wir gehen weiter. Die Stadt  
trägt rein orientalisches Gepräge, ist ganz anders, als  
all die andern Städte, die ich bis jetzt gesehen habe.  
In der „grande Rue“ herrscht ein durchdringender Lärm.  
Da fahren Fuhrwerke hin und her im schnellsten Gelepp.  
Menschen schieben aneinander vorbei, drängend und  
haschend. Große Pferde, Esel, Schafe, Hunde und schreiende  
Verkäufer alles in einem Durcheinander, das ich nicht

beschreiben kann. Das ist das erste stürmische Bild - Orient.<sup>14</sup>  
Mit Kommen nun an eine Spritze die über einen  
ziemlich breiten Fluß hinüber führt. Ich denke, das ist  
wohl die Karipa - Geographiestunde am der Schule - .  
Das Wasser scheint nicht sehr tief. Man sieht viele Raub-  
vögel und viele Hähne und Fischweiber. Mit gelbem  
Nag zurück nach wälder nun zum zweiten male  
durch das Gemenge. Ein hübsches Bild hatte ich erst.  
Auf der Spitze eines nicht sehr hohen Minarets steht  
ein Mond auf seinem Ast. Vom Turm herab ruft laut  
der Krugzieher sein langgezogenes Al-il-alla - il - alla!  
Mit Reben in eine Tafl ein und essen eines feines Eis. Dabei  
kommen wir nun wie Zivilisten vor. Nun geht's  
zurück zum Palulof. Nun essen gibt es pro Mann  
drei gesottene Eier und Knodelsuppe mit Reis.  
Über Mittag liegen wir noch im Palulof und sehen  
Bilder einer lichterleuchten, bulgarischen Soldatenka.

Die Weiterfahrt führt nun über  
Adrianopel durch ein ödes Land. Die Balkankriege  
kommen mir in den Sinn, hat irgendwo mispen die  
doch damals gewesen sein. Ich sehe auch bald ungelbes  
Eis, die<sup>15</sup> mit aus meiner Knabenzeit inamtschlich  
eingepflegt habe. Die Pflanzungsberichts wupfen damals  
von gruelichen Dingen auf der Balkanfront, besonders  
zwischen Bulgaren und Türken, zu berichten. Da lese  
ich Kirk-i-lisse, Lüle-Burgas und später Tschad-  
Taltcha.

Jetzt aber ändert sich das Bild. Die  
Naturlinie läuft nun am Meer entlang. Welch ein  
schönes Bild bietet sich nun jetzt! Da ist das wunder-  
bar, blaue Meer, der blaue Himmel und die lachende  
Sonnenslandschaft. Fischweiber handeln schnell und in der  
Luft ziehen Raubvögel ihre Kreise. Die Landschaft  
hat ihr schönsten Kleid angezogen und nimmt meine  
Herg, das mich mit diesen Wunderanblick geschaudert hat,  
ganz und gar gefangen.

Nun liegen wir noch in St. Stefan, einem<sup>12</sup>  
schönen Platz, am Karmaramer. Dann geht  
unsre Fahrt dem Ende zu. Fingern Tage lagen wir auf  
der Bahn und hatten uns in den Abteilen recht gut ein-  
gerichtet. Nun haben wir unsre Sachen gepackt und mit  
größter Spannung auf die kommenden Dinge geht  
in dem Ende zu.

Wie ein buntes, heftiger Bilderstreifen zieht das  
Panorama der Landschaft vorüber. Ausdrücklich schaue  
ich zum Fenster hinaus, ich kann mich nicht satt  
sehen. Doch ein Bild, übertrifft noch alle anderen  
der schönen Landschaft. Konstantinopel im Licht ---!  
Die blaue Mauerstraße des Posporus, die gewaltige  
Wucht der bunten Häusermauern, die mächtigen Paläste  
in glänzender weiß --- der lebhafteste Lebensverkehr,  
das alles wirkt ein Bild von Furcht und Größe und  
Schönheit in dessen Anblick sich das Auge verliert.  
Nie werde ich diesen Augenblick vergessen, denn er war  
die Gewaltigste und Schönste.

Sich steigen wir endlich aus und lagern an der  
Truppenkaserne. Wir essen und werden entlastet.

Zwei Stunden später! Stellung - Gruppenkolonne  
rechts schwenkt - marsch! In einer leichten Kette zieht  
unsrer Reg durch ein staubige Kasernestraße. Hier wird die  
Traglast zu schwer und ich bleibe hinter der Gruppe zurück.  
Ein kleiner Lastträger blickt sich an meine Sachen zu tragen  
und so laufe ich meinen Karabiner nun und marschiere  
dem Jungen nach. So laugen wir in der Faksimkaserne  
an.

"Soldat zu sein, ja das heißt lustig sein". Wie  
recht hat der Verfasser dieses Liedes. Wir haben unsere  
"Klamotten" verstaubt und unsere gelben Khaki-Fingerg  
angerogen. Mit den stolpernden Gefühlen klappen wir  
los. Einmal, mein Freund vom Koch her, und ich  
gehen los. Die Faksimkaserne liegt hoch und so steigen  
wir denn hinunter. Rechts von uns liegt die deutsche

15  
Botschaft. Es ist schon dämmernd - ein sondereschöne  
Mond. Die schlafenden Reiter hier, Kassenerkäufer  
träuben über, mit Fässchen beladenen Esel. Es ist mit alles  
so neu, so freundlich und doch so lieb, bekannt. Erinner-  
ungen aus meiner Knabenzeit werden wach, wo sich  
die Fantasie lebhaft, mit dem märchenreichen Orient  
befasste.

Wir sind jetzt weiter angefahren. Vor uns erhebt sich  
ein großer, weißer Palast, den wir bei unserer Einfahrt  
vom Juge aus schon gesehen haben. Es ist der Palast  
des Sultans - Dolmabahçe - Vor dem Eingang stehen  
zwei braungebrannte Türken Ehrenposten. Vor ein  
herrliches Panzerwerk. Es ist gewaltig in seiner Größe, reich  
an schöner Plattenarbeit. Vor mich verbirgt sich hinter  
ihnen der ganze Feuertempel des Orients. Wir sind beglückt  
von all dem Neuen und Großen was wir sehen.

Und recht vorne! Da ist wieder der Bosphorus, der schöne,  
blaue Bosphorus. Er hat jetzt am Abend eine ganz  
dunkelblaue Färbung. Eben liegt eine Boote mit besetzten  
Türken und verschleierte Frauen an. Auch das ist  
mit so neu; die Frauen tragen vor dem Gesicht einen  
schleier. Einige tragen ihn von oben, sodass das ganze  
Gesicht verdeckt ist. Andere tragen ihn von unten,  
sodass die Augen und die Stirne frei sind.

Vom Platz aus haben wir eine schöne Aussicht, hinüber  
nach dem asiatischen Ufer, wo sich anmutige Hügel-  
städtchen hingehen. Solchen feiert eine neben uns  
stehende Kanone drei Schuss ab.

Wir wenden unsere Schritte wieder dem Lager zu. Vor  
sind oben. Es ist nun dunkel geworden und drunter  
in den tiefgelegenen Stadtteilen glänzen bereits  
hundert von Lichtern. Nicht weit von uns spielt eine  
Kapelle deutsche Operetten und Märsche. Wir sitzen  
gemeinsam auf den Kanonen eines mohammedanischen  
Friedlofs. Guspensferhaft ragen die Cypressen und  
hoch wölbt sich der sternklare Himmel. Vor wird

der Janber immer größer und auch Emma ver<sup>14</sup>  
spürnt. Nach wieder einer Weile verlässt uns der  
Platz. Ich denke überschwenglich an die „Rosa von Hameln“

Sie liegen vorläufig im Marschbarbereitschaft.  
Wie oft höre ich in diesen Tagen ein altes Soldatenwort.  
„Die größte Lust des Lebens - steht der Soldat vergebens“.  
Ich betrachte mich in dieser Zeit unsere nähere Um-  
gebung.

Die Kasimkaserne! Sie ist ein großer, quadratischer Bau  
hoch oben im Pera. Große Bogenfenster, lange Vorhallen  
und Colonnaden verleihen dem Bau einen fremden-  
südlichen Eindruck. Innen ist ein großer Hof,  
zum Feuertreiben. Die innere Einrichtung ist sehr primitiv  
Es sind große, getünchte Säle ohne Betten und Spinde.

Am Nachtlager dienen nur einfache Koffergestellen. Theatral  
kenn ich aber in diesen Tagen. Es erzählt mir ein Kamerad  
dass drüben am Kasimplatz die kahnpflichtigen Türken  
gehängt würden. Ich sehe im Kasernenhof, beträufelt,  
viele abputzte Menschen, die zu zweien mit kahn-  
schellen aneinander gefesselt sind. Sie sollen Soldaten  
werden. Ich sehe türkische Offiziere ihre Soldaten mit  
Chapfeigen traktieren. Beim türkischen Militär wenn je  
nein kann man ein großes, flaches Kupferschüssel.

Und wie Königlich ist ich hat. Ein Kroate erzählt mir  
in gebrochenem Deutsch, wie schwer es er beiden K. u. k.  
Truppen habe, die fast alle deutsch sprächen.

Ich hatte doch gedacht, dass Ordnung und Recht in der ganzen  
Welt sei und sehe hier doch soviel Unrecht. Oh wie schön  
ist es in Deutschland.

Und wieder ist es Abend. Im Kasimgarten,  
drüben ist Konzert. Es weht liebliche Musik an mein  
Oh. So geht ich denn hin. Ich sehe ich ein herrliches Bild.  
Ein gepflegter Park, Menschen in feinen Zivilkleidern - eine  
fröhliche Orchester - auf dem Podium eine feine  
Kornik-Kapelle. Ich nehme an einem weiß gedeckten  
Tischchen Platz und verstaubige mich mit dem „Ober“

auf eine Tasse Tee. In einem, chinesischem Porzellan<sup>15</sup>  
wird mir ein guter, heißer Tee serviert, den ich mit  
großem Wohlbehagen schlürfe. Die Kapelle spielt jetzt  
die „Chardaspirstin“ und freut, beginne ich mich  
doch wohl zu fühlen. - - - Jetzt beginnt sogar  
das Gaskubins und über die weiße Leinwand  
läßt ein lustiger Jägerwippen im französischen  
und türkischen Sprache.

Ich habe genug gesehen und - genug bezahlt, und  
betete den Heimweg an. Noch klingt süße Musik  
in meinem Ohr und dann schlafe ich einen  
göttlichen Schlaf.

Immer wissen wir noch nicht, was  
man mit uns vor hat. Wir werden abwechselnd  
Kammandiert und mühen hart in den Kasern.

„La erste große Sudauffe!“ - La liegt er am Kai und  
ragt hoch wie ein Kamm aus dem Wasser. Umher hart  
eine schwere Arbeit - wir mühen diesen Laufger  
laden für unsere am Gefangenschaft befreiten Kameraden,  
im Kaukasus. Jetzt rausen Lastautos heraus und  
bringen in Körben und Säcken eine Strenge  
Kleidung und Körperpflege. Geschäftig rausen die  
Kranen auf und ab, füllen langsam das Schiff.  
Der Kaufmann läßt eine markige Ansprache und  
schildert die Not der befreiten Kameraden. Mit  
doppeltener Lifer wird nun geschleppt und geschleppt.  
Es herrscht ein Leben, das einem Hören und Sehen vergißt.  
So geht es bis in die dunkle Nacht und endlich ist  
die Schiffsbau, gefüllt.

Zwei Lastautos bringen uns in  
unser Quartier. In die Ruhe der Nacht können kräftige  
Soldatenstimmen, unbekantsvolle Lieder. - - -  
Und wieder in 10 Minuten schließt Sandevänalen.  
- - Nach getaner Arbeit ist gut ruh'n.

Zu 16 kann bilden wir eine Trans-  
port Abteilung und kommen an den Daluhoj

„Türkedeji“ zu liegen. Direkt am Ufer des „goldenen Horns“  
steht unsere Parake in der wir Omastice begleiten.  
Tan nun an beginnt ein braver Leben. Wache schliche  
Taggen anladen, Gefangene transportieren u. v. v. das  
sind unsere Haupttätigkeiten. So hat mit das Soldaten-  
leben oft and vorkommt, so gewinne ich aber doch  
die schönsten Seiten ab. Herrliche, unversehrte Stunden  
sind oft die Nachtstunden auf Schiffen. Ein Stimmungsbild!  
Es ist Mitternacht. Eben steigt ich die Schiffsstiege,  
für Ablösung, hinauf. Auf Deck stolpere ich verschied  
entlich, über die da schlafenden Türken. Dann bin ich  
auf Posten. -- Schön ist die Nacht; ruhig und ge-  
heimnisvoll ist die Stunde. Ich lebe, auf dem Karabiner  
gestützt, an der Reling. Jemand starrt ich in die Nacht;  
sie hat mich in ihrem Arm. Unablässig klatschen  
die Wellen an den Schiffsrumpf. Doch zieht ein Schloppel  
mit seinem roten Licht vorbei. So und so sieht nicht mehr.  
--- Da huschen Lichtkegel durch das Dunkel  
und dort -- herrlich -- dort zamben sie aus der  
schlafenden Stadt, blendend weiße Häusergruppen --  
--- ein schönes Lichtbild, nur für Sekunden!  
Der Scheinwerfer erloht! ---

Jetzt sind wir in Jedikuli nun russische  
Kriegsgefangene einzubringen. Es ist ein heifer Feiertag  
und die Sonne brennt überauslich auf dem trockenen  
Boden. Wir haben die Gefangenen beisammen und rasch  
geht am Berges Abhang. Die herrlich ist es hier! So weit  
das Auge sehen kann, blaut das Meer. Es ist ein  
immer wieder, frischer und anmutiges Bild, das  
unendlich, blaue Meer. Am Horizont regeln friedlich  
Makaren und teufel. Gerade aus liegt die bekannte  
Kunde Insel. Doch die Pflicht ruft zurück und wir  
marschieren weiter durch eine elende, saulige Strecke.  
Unsere Gefangenen sind total erschöpft und ver-  
wahrlos zum überleben. Nur fingen tragen sich  
in stolzen Gang. Wir rasen sich oft und langen



endlich am Abend in Konstantinopel an. Hier 17  
lagern wir wieder einmal in der Taksim-Kaserne.  
Opitz und Steinbach gehen als erste Kommande auf Posen.  
Ja als Jüngster hat man dieses Glück, doch es ist auch  
so recht. Es mühen sich noch vier Tage Hade an, bis wir  
endlich abgelöst werden. Nach zwei weiteren Tagen gehen  
wir erneut auf Posen und sollen die Spitze nach Klein  
Asien, der Stadt Konia bringen.

Ich werde vom heute an abkommandiert  
auf die Intendanten der Militär Mission. Endlich  
erreicht! Ich erhalte ich wenigstens eine Bevollmäch-  
tigung die mich mehr gerecht als das Leben bei der  
Transportabteilung. Die Gesellschaft belagt mich abend  
nicht mehr. Heute ist das ganze Kommando besoffen  
und gebärdet sich wie wahnsinnig, morgen gibt es  
eine Sittknappe und übermäßigen Klau man!  
Es ist schändlich wie der Krieg auf viele Soldaten  
gewirkt hat.

Hoo! Landsturmwirklich Steinbach meldet sich  
bei der Intendanten Mil. Mission! Ich habe mich schnell  
eingearbeitet und erledige bald den gesamten Brief-  
verkehr der Abteilung 21<sup>a</sup>. Das macht mich Spaß.  
Da kommt die ganze "Frohbedürftigenliste" vor  
mein Tischchen nun das so gemalte, wertvolle "Eckmuck  
zu erlangen. Da heißt es aufgepasst, daß einer keinen  
Schwindel treibt. Es gibt für die "Landeser" nämlich  
kein besseres Geschäft als Brot zu verkaufen. Die  
große Masse der Zivilbevölkerung hat nämlich  
nur Meisbrot zu essen. Es gibt auch Weizenbrot zu  
kaufen, was aber teuer ist. Für das Meisbrot  
zahlen die Händler den vierfachen Preis als die Soldaten  
bei den Feldbäckereien.

"Ich fange an mich als Persönlichkeit zu  
fühlen! Wenn ich durch die grand rue Pera schreite,  
grüßten lächelnd viele Kameraden und mancher  
"Posener" grüßt vorlaut - gerüst - - den Land-

spinnwebkraken. Trotz vieler Arbeit gefällt es mir fort:<sup>18</sup>  
gesteht gut. Die kaiserliche Mission ist in einem der  
schönsten und höchsten Gebäude Konstantinopels  
untergebracht. Das Haus ist mit einem flachen  
Dach versehen auf dem ich oft in den Mittagstunden  
verweile. Es liegt zu unserm Füßen die große, große  
Stadt. Es ist ein seltsam-Bild das das Auge da sieht.  
Die Benutzbarkeit des Orients gefällt mir immer  
wieder. Am Abend Romantisch bietet sich ein abet-  
mäßigendes Bild. Im Westen von uns liegt, vom  
"goldenen Horn" umhüllt, Istanbul. Dieser Stadt-  
teil enthält vor allem die Regierung und ist besonders  
geschmückt durch sehr viele Moscheen. Man  
gibt die Sonne langsam unter! Oh wie herrlich  
zuerst sie blickt. Noch liegt die Stadt im hellen Licht,  
der Tag ist auf seinem Höhepunkt angekommen.  
Schnell rücken sich Schatten in das Tal. Die Sonne  
ist hellgelb, wird orange und dunkelrot. Oh die  
Stadt Istanbul liegt ganz im Schatten und auf ihren  
Dächern stehen wunderbare Silberthürme.

Kassan, Melend, Mi, Melit, Homsine und  
Kushkafa heißen innere türkische Erdemrungen.  
Mi ist ein listiger Araber, von dem Melit oft sagt:  
"Araba bolok vena - English para vas - Araba inglich  
English para yk - Araba ml". Er misst damit  
die Araber hätten keinen Charakter und wären für  
jedes Käuflich. Melit ist der Dschur von Allen, ein  
unruhiger, schwarzer Arabier. In manche Stunde  
redet man mit ihm primitiv türkisch und doch  
lernt man so ein bisschen Gedanken von ihm kennen.  
So waren wir einmal mit ihm am Meer und waren  
zu tot. Er schleifte die Last und ich gönnte ihm  
dabei eine Selbstaufopferung. Dabei erklärte ich ihm ver-  
schiedene deutsche Worte und freud sich riesig, daß er  
das eine und andere Wort nachsprechen kann. Dann  
wird er lebendig und erzählt von seinen Verhältnissen.

Er ist verheiratet. Seine Frau ist gut lachend. „Stamm. <sup>19.</sup> kumbelk.“  
Eine Tochter ist auch Soldat. „Aska“ - von seiner Heirat  
schwärmt er sehr. Hier fahren jetzt mit der Untergrundbahn  
und steht sich der Betrieb durch viele Zivilisten. Da  
meint er denn indem er den Charakter der Donickberger  
erkennt: „sie alle kämpfen sich mit Geld vom Militärl  
los und er, weil er arm ist, muß dienen.“ Dann behlt  
er die Parast gegen die auch von nun so gefante Gesellschaft  
Ich stamme! Trotz „heiligen Krieg“ denkt er doch an diese  
Ungrüchlichkeit, die Unerschlichkeit macht zwischen arm  
und reich. Hier hat er die Gedanken, der keine Schule  
besuchte und nur den frommen Glauben der Aska.  
medaner kennt? Off noch kommt er zu mir und  
erzählt was er so denkt und ich habe ihn recht lieb  
gewonnen, diesen einfachen, braven Mann.

Ein Gang nach Pera in das Soldatenheim!  
Dienstfrei - Soldatenheim! Es geht den alten Gang durch's  
Kaferviertel. Der Staub fliegt auf und es kommt  
einem widerlichen Geruch in die Nase. Die Sonne brennt  
so recht tropisch. Auf der Straße lockt Händler neben  
Händler und preist seine Waren an. Hier liegen auf ein  
großes Tuch gebreitet hunderte Kolonnen. Dort gibt  
es Kürbisse, Äpfel, Feigen, n. u. n. In fast jeder Boutique  
ist außerdem noch ein Verkaufsladen; es rilt sich ein  
Gedächtnis an das Andere. Da gleich an der Ecke mißt  
mir eben meine „Freund“ zu. Er ist mir der halb  
so freundlich, weil ich dann und wann Eier und  
rangige Butter bei ihm kaufe. Da sitzt er vom Morgen  
bis zum Abend und wartet auf seine Kunden. Sein  
Laden ist wohl 4-5 qm groß und bietet trotzdem  
alles mögliche zum Kochen und Backen. Ich gehe zu  
ihm hin und es ist das erzählen so. Er ist  
Russe! Ich wundere mich wie man mit den Russen  
gerecht kommt. Man ist eben als Soldat Unversat-  
genie und versteht sich mit den Völkern auch auf  
die Sprache.

20  
Neben ihm hat ein Fiaker mit seinem Compagnon  
ein einträgliches Geschäft. Da blickt und brät  
er den ganzen Tag auf immer wenig appetitlichen  
Spinoffen. Die Fiaker haben ein Bombengeschäft von  
früh bis in die Nacht. So hängt ein Geschäft neben  
dem andern. Es kommt der „Ecknickloch“, „Foghorn-  
loch“, „Kaffetoch“, „Solomonloch“ und alle andern „Loch“  
und alle handeln - handeln und haben ihr Pro-  
kommen.

Jetzt komme ich an die große Galata-  
brücke. Hier wohnt ein reges Leben herrscht hier wo sich  
der ganze Verkehr zwischen diersits und jenseits der  
„goldenen Horn“ abspielt. Da rausen die Elektrische, die  
Fautos, die Droschken, Wagen und Fuhrwerke hinüber und  
herüber. Dann wandelt eine Schlafherde dahin und auf  
beiden Seiten der Brücke lasten und schieben sich tausende  
Menschen herüber und hinüber. Hier quakt der Leipzi-  
ger der Millionenmarkt.

Und jetzt bin ich drüben in Galata. Köstliche  
Kämer ändern nun das Bild. Da prägen „Millionen-  
banken“ der Wiener Bank, Orientbank, Deutsche Bank etc.  
Hier herrscht der Börsenverkehr. Die Schiffsadungen werden  
in der Nähe gehandelt und es ist der denkbar günstigste  
Handelsplatz.

Ich biege rechts um die Ecke und steige  
die berühmte Treppentrafpe hinauf. Jetzt ein buntes Bild  
ist nun wieder vor meinen Augen. Spiel steigt das Kleine  
Trunkelgässchen in die Höhe. Fast immer Maler gäbe es  
ein romantischer, charakteristischer Bild. Man denke  
sich die Hunderte gepflasterten, schiefen Treppentufen den  
Berg hinauf. Rechts und links Längen alte, in jeglichem  
Stile abartige Häuser, fast ihre Dächer zusammen. Dabei  
herrscht hier ein unvorstellbarer Geschäftsbetrieb der laut  
schreienden Verkäufer. Man kann hier alles kaufen  
und verkaufen, vom Revolver bis zum Maschinen-  
gewehr, vom ordinärsten bis zum feinsten Juwelen,

überhaupt kein Mäler was es gibt und wofür die Menschen<sup>21</sup>  
irgend eine Verwendung haben. Auch hier lachen tausende  
Menschen lachen, lachen - bergauf und bergab. Fastlich ein  
buntes Bild - ein Stück schwäbischer Eigenart.

Jetzt bin ich oben in Pera. Man meint in  
einer Großstadt Deutschlands zu sein, denn hier ist das  
Europaviertel. Die Parks, die Gassen, die Lebensmanieren,  
alles ist auf das moderne Europa gestimmt.

Nun ist nun auch das Hotelzimmer indisch ich  
nicht nach meinem Weg niederlassen. Da ist doch wenigstens  
ein bißchen deutsche Heimat. Man trifft viel mit Lands-  
leuten, mit Kameraden aus der Nachbarschaft. Seitdem ich auf  
die Inkendanten bin ist ich auch hier. Die Leitung bietet  
Vorträge, auch Kino und Konzerte kann man zuweilen zu  
sehen und hören bekommen. Die Kapelle der „Görben“  
ersucht uns dann und wann mit guter deutscher Eigenart.

Es ist abends 12 1/2 Uhr geworden und ich trete  
meinem Heimweg an. Auf der „grand Rue Pera“ und im  
„Petit Clamps“ herrscht noch großer Betrieb. Ich fahre  
mit der Untergrundbahn hinunter nach Galata. Die  
Abendluft bringt vom Meer her angenehme Kühle. Ich  
schreite über die Galatabrücke - Hauptort liegt schlafend  
vor mir. Die Türken feiern gegenwärtig ihr größtes, religiöses  
Fest - den „Ramazan“. Sie haben ihre Moscheen geschmückt  
und jetzt im Dunkel der Nacht, leuchten vordem Kinarto  
herrliche Lichtkränze. Ein eigenartiges, ungewohntes Bild  
bietet sich dem Auge. Erst dem ersten Augenblick merkt  
man es seien keine die da in das Dunkel der Nacht glänze.  
Auch bei uns zu Hause feiern wir ein Fest bei dem nun die  
Lichter große Perversität und Freude in's Herz strahlen.  
Und hier! Auch diese Mohammedaner feiern mit Lust und  
über ihren „Ramazan“ und schmücken ihre hohen, schlanken  
Kinarto mit Lichtkränzen. Hier geht sich da das  
Einheitsband der Menschen. Wir sind alle Gottes Kinder  
hoffen und vertrauen auf ihn! Jetzt geht sich ein Gebets-  
ruf der Muezzin durch die Nacht. Tausend Moschee

22

"Djinnis Kapri" klingen laut und langgezogen das Mla-  
a. Mla-a!

Ich bin zu Hause in Sirkedje im Kreis der Kameraden. Da sitzt eine Partie und spielt bunt klein einer schlechten Lampe ihren Dauerakt. Dort sitzt ein Teil und verplaudert sich die Zeit. Ich setze mich hinzu. Es ist, es denn heute ganz gemütlich und wir schlafen erst um 22 Uhr ein.

Heute ist Sonntag! Der ewig, blaue Himmel lacht und die Sonne wirft lachend ihre Strahlen in unsere Baracke. In einem jeden von uns stockt der Sonntag. Man fühlt es in sich, daß heute eine besondere Tag sein muß und man sieht es drinnen in der Natur, die heute extra frisch erscheint. Eine jeder müht sich, seine Uniform, die heute u. v. m. sonntäglich in Stand zu setzen. Es wird viel gesprochen und viel gelacht. Der Kaffee ist schon getrunken. Fingern und Fieber kommen vom Nachposten zurück und schwallen nun auf, ab. Am Sonntag hat man einzelne besondere Arbeiten und so habe ich heute Wäsche zu machen diese Arbeit nicht gerne, aber, wenn ich fertig bin, überkommt mich ein stolzes Gefühl, so muß gefährt, wie das einer stolzen Hausfrau.

Ich habe nun sichtlich gebüßet und geübt und nun muß ich die Wäsche noch anwaschen. Da geht ich hinüber an's Meer und gieße meinem Kübel aus. Darnach belege ich einige Olivensträucher mit meinem Kauder, Unkerlosse etc und überlasse sie dem Sonnenbrand. Inzukunft rücke ich mich und meinen kleinen Freunden die Kanone und Flöte auf den Leib. Doch ich weiß schon jetzt, daß sie mit am Abend die Reklamation doppelt quittieren.

Es ist Mittag geworden und ich eile mich zum Schiff zu Kamulu. Um ½ 2 Uhr schwamm die Dampfboot ab. Zunächst gibt das Panorama von Galata - Pera - Tophani vorüber. Am Kai liegen Leichter

und einige Ozeandampfer die vor einigen Tagen mit  
Fracht vom schwarzen Meer eingelaufen sind. Unglückliche  
Kleine Nachen mit wässrem Gelbkuch überspannt schlankbe  
ihre Passagiere auf der Spazierfahrt. In Galata sieht man  
große Häcker Prandruinen - es brennt in Konstantinopel  
ja so oft. Gest ragt der Turm eines Minarets als Rest  
einer Moschee in die Luft. Die Mohamedaner glauben  
„Alia hats gewollt.“ und bauen die Brandschätze nicht  
nicht auf. Der Dampfer zieht weiter seine Bahn. Jetzt  
zieht der Patart seiner Majestät „Dolmabahçe“ vorüber.  
Es ist ein großartiger, gewaltiger Bau und steht  
direkt am Ufer des Bosporus. Jetzt sind wir an  
der ersten Anlegestelle, einer Fortschicht von Konstantin<sup>opel</sup>  
angelaufen. Hier sind lauter Holzhäuser. Sie sind  
amuntig den Berg hinauf gebaut, ein höher als das  
Andere. Am Kai ist eine kleine Strandpromenade  
für die, die den Freitag herankommt. Etwas weiter  
spielt die Dorfjugend. Von den Kindern und Töchtern  
plätschern sie Kopf vor in's Wasser. Es ist lieblich an-  
zuschauen, wie sich die Kleinen, brannen Kostchen anstreng  
nun in die Dampferwellen zu kommen. Hier müßte  
mein Blick immer verweilen, bei der frohen Jugend,  
der amuntigen Landschaft.

Wieder geht's, neue und schöne Landschaften lösen sich  
einander ab. Wieder erinnert sich der <sup>Landes</sup> Bosporus.  
An den Ufern sieht man eine Pflanzung; zwischen einer  
ehemaligen Befestigung. Die Sonne brennt heiß,  
das blaue Wasser glitzert. Der Bosporus wird breiter,  
die Uferberge sind kalt und nur mit niederen  
Gestrüpp besanden. Die Türken treiben keine Forst-  
wirtschaft, sie treiben Raubbau an ihrem Wald, lassen  
alles ab und bauen keine neuen Bäume an. Ob  
sie wohl denken „Alia“ wird neue Bäume wachsen  
lassen? --

Unerwartet kommt Skavia in Sicht, wo die Goeben  
liegt. Kann sie ich das kaffere Schiff vor mir, von

24

dem ich früher schon so viel gelacht habe. Vor ihr haben alle Respekt, die Türken, die Engländer und der Deutsche spricht mit Stolz und Hochachtung von der „Goeben“. Ein breiter, gedrungener Mann, so muß sie im sicheren Hafen. Vor mir ist zwei müßige Japanesen, die wohl schon manchmal eine europäische Sprache geredet haben. Die „Frestan“ läßt leider nicht mehr. Es geht nun an Funtkij vorbei. Da liegen drei „schwarze Tüpfel“ Torpedoboote schwer bestückt. Auf dem Mast muß die Kriegsflagge der Türken, roter Tüpfel mit einem weißen Halbmond. Funtkij selbst ist sehr schön: Man sieht moderne Schiffe, nicht zuletzt, das schöne, deutsche Marinekreuzer, auf dessen Teraoz sich einige, stolze Matrosen erfrischen. Ein Dampfer fährt nun von einem Ufer zum andern, bald auf der asiatischen, bald auf der europäischen Seite. Die Passagiere stehen zum Teil, denn der Dampfer ist gut besetzt. Vor mir sitzt eine Gruppe Griechen, von denen einer eine Mandoline hat. Sie singen einen schönen, melodischen Gesang, viel, viel schöner als das monotone dudeln der Türken. Die schöne Landschaft und all das Leben der Insel verpflanzen nicht ihre Wirkung auf das Innere des Menschen. Man wird andächtig. Ich bin allein, wie immer, weil ich bei solchen Gelegenheiten niemand brauchen kann. Mint fällt eine schöne Farnspindel ein, den ich einmal in Eberstadt an einer Villa gesehen habe. Er heißt: „Nicht wird' ich die Welt ihre Können, noch all den neupfarbigen Dinnok; still leben und einraun sich sonnen, ist auch eine Raffere Kunst“!

Vor mir erhebt sich eine waldige Anhöhe, ein ganz selbener Dild für hinige Festhaltenisse. Mithus im schattigen Grün stehen einige schöne Häuser. Vor einem flattert stolz am Mast die Flagge schwarz-weiß-rot! Hier ist Otrapia, der Sommeritz der



deutscher Gesellschaft. Und noch etwas ist, was mir 25  
Deutsche hienherzieht, es ist der deutsche Helmsriedhof.  
Hier liegt „von der Goltz Pascha“ und sovieler andere.  
Auch mein Kamerad bleunen von Darmstadt ist seit  
Kürzer Zeit hier bestattet.

Noch eine Station weiter und ich bin an meinem Ziele.  
Da dehnt sich weit die Pflanz von „Fuzuk Dere“ und  
„Fuzuk Dere“ selbst. Die Uhr zeigt  $\frac{1}{2}$  5 Uhr und ich  
habe reichlich  $1\frac{1}{2}$  Stunden Aufenthalt. Ich nehme  
mit mir vor auf den Berg zu gehen, von dem man  
anscheinend einen herrlichen Ausblick hat. Ich  
bin hier der einzige Deutsche und fühle mich sehr  
freud. Doch nunmehr geht's durch's Dorf und den  
Berg hinauf. Er ist kalt, wie alle Ferge. Hier und  
da stehen ein Feigenbaum oder ein Nussbaum.  
Im Übrigen gedeiht nur niederes Gestrüpp wie  
Brombeeren, Ginster und das wohlbekannte Levant-  
Kraut. Ein Weg ist nicht vorhanden, so geht ich quer  
feldweil. In einer guten halben Stunde bin ich oben.  
Da dehnt sich weit und breit das wundervolle Meer.  
Grüne, unheimliche Massen Wasser des „schwarzen Meeres“.  
Dort hört der Bosporus auf. Trief schlammig die  
Wellen am Ufer und bedecken den Felsen hinauf. Und  
immer und immer wieder rollen sie heran in  
mächtigeren Sprühen. Rechts steht einsam eine Ruine.  
-- Ich fühle in mir, daß es etwas Grosses ist, was  
ich sehe, der Eindruck mächtiger, göttlicher Allgewalt.  
Und hinter mir! Da ist der liebe  
blaue Bosporus, das Bild des Kapern, und der stillen  
Landschaft im Abendsonnenschein. Einige Frawler  
ziehen durch die Pflanz. Zwei Oclanreisern fahren  
langsam ein und werfen Stulle.  
Nocheinmal setze ich zum Meer  
und steige dann abwärts. Erst die Ältern pflichte ich  
noch ein Sträußchen Brombeeren & Levant-Kraut, zum  
Andenken an eine andächtige Stunde.

26

Auf dem Schiffe herrscht reges Leben, alle sind freundlich  
erregt, wolle über den schönen Tag. Die Gräben ringen  
schwerenmütige, sündländische Liedel. Fast dunkel  
geworden. Tom Ufer glänze die Lichter herüber. Ich  
sitze seitwärts am Schiffe und hänge meinen Gedanken  
nach. Der Tag war schön - ich habe etwas erlebt. --  
Um 9 Ubr etwa legt unser Dampfer in Cospoli an,  
ich bin wieder zu Hause.

Immer Abend Scherz! Emma mein Freund  
von Kind her hat mich erwartet. Ich freue mich sehr  
und erzähle ihm all meine Eindrücke von bunt  
bis zum ernstesten Moment. Da Klang er vorwärts  
voll: „Warum hast Du mich nicht mitgenommen?“  
Ja - wo warst Du? Er gibt sich Mühe mit sein  
Erlebnis bunt und schön zu schildern, doch es gelingt  
ihm nicht. Er hat die Freunde des Großstadt gemessen  
und jetzt ist ihm innerlich so leer.

Zu Hause! Emma hat rätelhaft für mich  
georgt. Totbrennlich schmeckt mir meine „Stulle“  
mit Schmatzgerst und süßener Tee. Dann liegen  
wir nur auf unser Lager und lange, lange noch  
erzählen wir uns in Flüsterton --

Es gibt eigentlich gar kein besonderes  
Erlebnis, etwa bedingt durch einen besonderen Tag.  
Nein, ein jeder Tag, den man erlebt, wird ein Erlebnis,  
wenn man ihn spürt wie er ist, ihn zu nicht  
zum Alltag werden läßt.

Heute abend macht Frohne den Vorschlag  
in's Derwisch Kloster zu gehen. Jeden Donnerstag  
abend treffen sich dort die Derwisch Gemeinde. Es ist  
Follwand. Über uns wölbt sich ein sternklar Himmel.  
Wir steigen hinunter zum „goldenen Horn“ in eine  
verlassenen Kirtel. Mitten im hohen Japposum liegt  
das Derwischkloster, eine alte Holzban. Leider streifen  
wir nicht alle hinein, wegen Platzmangel. So Klettern  
wir auf einen Farn und sehen von da einen schön

erleuchteten Tanne. Nach einer Weile hören wir ein Zischen<sup>27</sup>  
worauf mehrere Kammerräumen in einem besondern  
Rhythmus zu singen oder beten beginnen. Wir hören immer  
dasselbe nur langsamer oder schneller.

Allitalallallalla - allitalallallalla - allitalallallalla --  
Lange Zeit hören wir zu und lauschen uns von unseren  
Kameraden die edamrigsten Dinge erzählen. Es soll immer  
so zugehen: die Gläubigen sitzen auf ihrem Schloß die  
Türe gekrenzt. Der Derrisch, ein hochbefehlter Mann  
gibt ein Zeichen worauf die Leute anfangen <sup>mit</sup> dem Ober-  
Körper von links nach rechts zu wackeln und gleich-  
zeitigen Gesang den wir von außen mit anhören können.  
Durch diesen Dienst gerät einer nach dem andern in  
Extase, ein Zustand in dem der Mensch nicht mehr  
weiß was er tut. Sie rennen mit dem Kopf gegen die  
Wand. Sind entsetzt beten zeigt uns einer ca 40 cm  
langen Spieß mit dem der Derrisch die Leute durch  
die Fächer schiebt und sie dann an die Wand spießt.  
Diese Fächer nennt man die "leuchtenden Derrische".

Sechs Tage sollst du arbeiten, aber am siebten.  
An da ist der Tag der Herren, da sollst du keine Noth leiden!  
Dieses göttliche Gebot hat sich, wie im bürgerlichen  
Leben, auch auf das militärische übertragen. Jedes Tage  
wandere ich in der Frühe über die große Galatabrücke  
hinüber zum Untergrundbath die in meine Arbeits-  
stätte mündet. Nur Sonntags ist gekündigt Dienst von  
9 Uhr - 1 Uhr und auch der wird manchmal ge-  
strichen. Die Sonntage sind meine Festtage die mich  
hinweg in die Umgebung führen. Kirchengelande gibt es  
drei Feiertage in der Woche. Die Molanestauer feiern  
den Freitag als Sonntag. Die Juden den Samstag  
und die Christen den Sonntag. Da in Konstantinopel  
sehr viele Griechen und Christen wohnen, kann man  
sagen, daß unser Sonntag von der Mehrheit gefeiert  
wird. Ich selbst lege mir auch in dem Alltag meine  
Feierstunden. Es vergeht fast kein Tag an dem ich nicht

für kurze Zeit meinen Blick hinans auf die 28  
Stadt und auf das Meer schweifen lasse. Füll die  
stabile Naturschönheiten und das plantonisch  
schöne Städtebild wirken wie Patrone für die Seele-  
Feierstunden - -!

Mit dem Dampfer nach Aidar Pascha.  
In einer halben Stunde etwa bin ich drüber im  
Klein Asien. Ich gehe nun die Furch über Kadiköy  
und Moda nach der Feuerakibucht. Hier ist es schön  
still. Ich kann es schwer schildern wie es mir zu hute  
ist. Kein Sinn ist umfangen von Sindrücken die  
Schönheit, der Freundlichkeit, der Geheimnisvollen. Ich,  
Soldat in gelber Uniform und umgeben mit  
Tüchgenweid - ich bin hier. Ich fühle mich eine Komme  
über all das was hier ist. Jetzt stehe ich am Felsabhang.  
Unten ist das Meer, drüber sind die Pirogenimmeln.  
Ich stiege hinunter zum schwimmen. Man braucht  
keine Badelose - es ist aber eine paar Jungs mit  
mand da. Hi wie springt es sich so fein in das  
Klar, kühle Nap. Man kann bis auf den Grund  
sehen. Nur das Meerwasser ist ungesüßter salzig.  
Jetzt kommen noch ein paar Entenreider. Da sind  
wir denn eine fidele Gesellschaft. Wir stehen auf  
der Mole und erzählen uns heiter und froh kleine  
Geschichten. Besonders kind dort fällt ein Kabe mit  
verwandeltes Finkinnen - wir haben ja keine Pade-  
lösen an. Ein Setz und wir sind im Wasser. Das  
war ein Spaß. Nun wird hinans geschwommen  
nun in das Willensspiel der Dampfer zu kommen.  
Oh es ist schön - das Meer, der Himmel, die Sonne.  
Einen guten Nachmittag bleibe ich hier. Dann geht es  
zuletzt den Hüg direkt am Ufer entlang über Moda  
nach Kadiköy und Aidar Pascha. Der Blick ist  
frei und gewisslich, das Meer froh. Hinter ist das  
Meer drüber ist die Ferailspitze und hinten liegt im  
Mondsinn Konstantinopol. Viele Soldaten wachen

auf den Dampfer. In Gruppen stehen sie auf Deck im Gespräch - das Schiff ist vollbesetzt. Sofort leuchtet die Sonne rot wie ein großer Feuerball. Larm sinkt sie hinunter und graublauer Nebel hängen sich über die Stadt. Es wird langsam dunkel und das Schiff steckt seine Lichter auf. Tränen und Grinsen ringen um die Wette. Es beginnt klein doch drohend: „hat ein Knab' ein Pöcklein stehn!“ Alles verstummt und über das Schiff bracht schwees, tiefes Soldatenlied - „Pöcklein auf der Kasidi“. Es ist erschütternd schön in der Fremde das schöne Lied der Heimat.

Mein Vag fühlt mich noch oft hin nach Kadiköj - Noda - Genoraki. Immer trieben mich die alten Reize, das blaue Meer und die schöne Küstenlandschaft. Manche Stunde sitze ich am Meer und empfinde die Schönheit der Welt. Es ist doch schön zu leben und zu kämpfen---

Schulowitz, unser lieber „Papa“, hat das „Eiserne Kreuz“ erhalten. Hier stolz ist er das der zwanzig und vierzigjährige - wenn es angeht umf alles wie am besten. Ich Klappen. Er ist verheiratet und hat 4 Kinder.  
Im Rumland kam er in Gefangenschaft, und ist von dort entwisden und nach Deutschland zurückgekehrt. Er zeigt gerne eine Fotografie auf der er mit einem Soldaten in Kosaken Uniform gekleidet ist. In dieser Bekleidung haben sie die Front bewerkstelligt. Sein ist er hier bei uns. Sein Lager ist rechts neben mir. Hier erzählen uns wie gleichaltrige Menschen über ernste und heitere Dinge des Lebens und schließen so gute Freundschaft. Am Abend bringen wir meistens zusammen. Da wird debattiert über Politik, Religion, Kriegserlebnisse und anderes mehr.

Sonntag Abend! Die Gedanken gehören heute Abend der Heimat. Hier erscheint jetzt die freie Heimat, wo man sie missen umf. Mit Schmerz denkt man an die tranken Stunden die man mit den Eltern und Geschwister

verlebt. Wie oft habe ich diese Stunden nicht gewirtdigt<sup>30</sup>  
und bin mit einer Handbewegung darüber hinweg ge-  
gangen. Es war mir nicht gut genug und zu alltäglich.  
Und heute! Tiefes Ahn gibt mir durch's Herz. All die  
lieben, kleinen Momente erscheinen jetzt im liebevollsten  
Bilde, gast-, sanft-, liebevoll. Jetzt erst erkenne ich den  
Wert der Worte der Älteren und ihre Taten und lerne so  
das Familienleben schätzen - Für mich!  
Kannst du noch eine Kerze hart, einen rauhenden Pol  
in all' deiner stürmischen, pochenden Umgebung,  
so danke Gott und sei zufrieden. Keine Lebensmusik  
quillt aus diesen Stunden der Gedanken Zusammen-  
rins und dann klingt es: „es muß doch Frühling  
werden“!

Wer geht mit? Schulwitz, Bachmeyer und  
noch ein dritter sind bereit mit zu spazieren. Da hinten  
in „roth Spambul“ muß doch auch was zu sehen sein.  
Also geht es los. Zunächst zum Solowplatz. Es ist  
ein großer, freier Platz mit Pflanzung. Der  
Platz grenzt zwei-drei hohe Obeliskten am grauen Stein.  
Dort ist die „Raja Sofia“ die bekannte Kirche von der  
wir des Letzten schon in der Schule erzählt hat. Jetzt  
sind wir nahe herangekommen und schauen über  
den mächtigen Umfang dieses alten Panzerklo. Fried  
und massig erhebt sich in der Mitte ein hoher Kuppel-  
bau am grauen Grotte. Mit diesem Hauptbau sind  
noch mehrere Bauten verbunden. In den Ecken  
ragen fünf schlanke Minarets. Wir treten durch  
den Vorhof ein und gelangen zum Hauptingang.  
Da sitzen ein paar dunkle Gestalten, die nur gegen  
einen „Packschiff“ den Eintritt gestatten. Hier erhalten  
große Pankoffen und schleichen nun durch die halb-  
dunklen Seitengänge. Die Säulen und Wände sind  
mit feiner Mosaik gearbeitet.  
Jetzt stehen wir im Kuppelbau! Es herrscht eine tief  
Stille. Über uns wölbt sich die mächtige Kuppel

die mit zwei großen Fresken ausgemalt ist. 31  
rund und kreisförmig fliegern Sollen und Tarnen ein und aus.  
Rechts vorne ruht auf Säulen ein großer Stein Altar, auf dem  
einige Priester sitzen. Gewaltige Kronleuchter hängen von  
der Decke herab. Der Boden ist mit hunderten Wasserkrügel  
bedeckt. Einer liegt dicht am andern immer gerichtet sind  
einem Foker. Da liegen vereinigt die Karawanen in tiefem  
Gebet. Hier ein Offizier dort ein Soldat und dort ein schlecht  
gekleideter Ziviler. Aus irgend einer Nische des Raums  
erkennen toll und langgezogen die Klagen der Priester.  
Erneut bengen sich die Beker gegen Osten.

Ich komme mit merkwürdig vor, während wir als  
neugierige Gaffer durch den Raum schleichen. Und doch  
fühle auch ich die gottgewillte Stille.

Hier sind nun drüben im rechten Säulengang. Der Lehrer  
hat es in der Schule schon erzählt - hier ist der Handabdruck  
des Eroberers der „Ayia Sophia“ sind die Türken. Hier wenden  
nun die den Eingang zu und sind froh, es wieder die  
Sonne und die Bäume zu sehen.

Dort nun ist der „Grande Bazar“! In jedem von nun sind  
wohl die Märkte am Abend und eine Nacht lebendig.  
Auch diesen Vorbericht haben wir neugierig in die großen  
Hallen ein. Etwas von Karawanenlager und Gebirg.  
Nimmern ist nun lebhaft im Bild. Doch es nicht ganz  
anders aus - - -! Hier wandern durch lange, lang  
und weit laufende Gänge die recht unheimlich,  
anschein. Alles ist im Halbdunkel gehüllt und doch  
herrscht hier ein lebhaftes Torheit. Ein „Invelier“ hat  
einen ganz schwach - elektrisch beleuchteten Laden. Ein  
Kolonialwarenhandeler hat ein Skindell durch dessen  
Licht amstrahlung ein Schellenradchen im Kreis bewegt  
wird. Oh es ist amüsant. Bei einem Händler gibt es  
„alte orientalische Goldstickereien“ sind schwarzes Gold.  
Bei einem andern kauft man „alte“ Brillantringe  
und „Gold“ waren. Der Händler mit „Epoldat“ Kolloroni  
ist still; oh es ist ein Händler neben dem andern. Ich

32  
gebe Keinem auch vom einem „Para“ zu lösen, sie  
sehen alle aus wie Spitzbuben. Ich glaube gerne,  
dass man hier mander erleben kann, dass besonders  
die herrschenden Vordemüchte hier sehr herum treiben.  
Endlich langten wir wieder an Tageslicht an. Wir  
sind ganz oben am Kriegsministerium. Gemeinam  
geht es nach ein Stück durch die heute so stillen  
Molammedauer Viertel. Ich kaufe mir frische, blauegrüne  
Teigen für meine Abendbrot. Dann geht's gerückt  
nach Firkedji in die Baracke.

Am Abend liegen wir an der „Tevailspitze“ und genieße  
die Abendstimmung am Meer. Wie schön ruhig ist  
es hier. Auf dem Wasser liegt die Dämmerlicht des  
Abends. Die letzten Strahlen der untergehenden Sonne  
laufen Skutaria und Haidar Pascha sauft aufleuchten.  
Dann kommt die Nacht.

Die Türken feiern wieder ein großes, religiöses  
Fest, den „Kurban Bairam“. Allenhalber sieht  
man, dass zum Freitag gerückt wird. Es werden  
viele Hülfen, hauptsächlich Welschhülfen, Fröhlungen  
und Kalbe herumtransportiert. Ein besonders originelles  
Bild bietet die Transport eines zum schlachten  
bestimmten Hammels. Die Türken machen das so, dass  
sie den Hammel „huckepack“ nehmen, also auf  
ihren Rücken setzen. Das sieht so aus. Die Hinterbeine  
des Hammels werden nach vorn zusammen  
gebunden. Die Vorderbeine nimmt der Türke über  
seine beiden Schultern. Das Bild ist zum „quatschen“.  
Der schwielbeladene Mann und der blockende Hammel.  
Wie ich erzählungsweise vernehme, wird der geschlachtete  
Hammel am Fest unter die Armen verteilt. Mit  
dem Blut würden die Türpfosten bestrichen. Es hört  
sich an wie eine Art Verzehreropfer. Jemandem  
sah ich in diesen Tagen einen in der alten National-  
Küche, besonders feine gekleideten Moslem. Er trägt  
ein <sup>blaues</sup> mit schwarzen Ornamenten und Fressen behaltendes



Polero, dazu ein dunkelgrünes Nieder. Auch hat er Ketten.<sup>33</sup>  
schmuck angelegt. Die Hosen, typische Fränkosen, sind  
stramm anliegend und an den Beinen geknüpft. Des Hinters  
geht bis in die Knie. Als Fußbekleidung dienen Schlappen  
mit hellgelber Strümpfe. Über dem Leib leuchtet die unvor-  
meidlich rote Leibbinde. Leichtsinzig und lächelnd geht  
er da hinher, den „Kantebambelken“ Tag etwas schlief auf dem  
Bst.

16.-17. 9. 1918.

Die ganze Stadt trägt ein festliches Gepräge. Die Männer  
tragen niedere Plaggenrocken, die Frauen Falten mit dem  
weißen Halbwand. Das goldene Horn ist besetzt mit Ketten  
und segeln die alle ihren Feiertag halten wollen. Auch alle  
Schiffe & Lampen tragen niedere Plaggenringelschmuck.  
Es ist ein farbenprächtiges Bild. In strammem Tritt  
läuft die aneinander schlagenden Wellen weiss schäumen.  
Alles ist ein Feiertag, passend zum farbenprächtigen Herbst.

Otto muß heute nacht vom Urlaub ge-  
rückkommen. Er wie bis ich gespannt auf alle die Nach-  
richten am Morgen. Was war es doch schon eine Freude, als  
ich ihn von der Abtlg. „Jildirim“ kommend, in der Pra-  
strafe getroffen habe. Glücklicherweise von Menschen  
ein Gesicht - ein „Meyer“. Nun sitze ich beim Schein einer  
flackernden Kerze und wart. - - - Der Zug kommt  
nicht. Ich gehe hinüber zum schlafen. Alles ruht schon  
im tiefen Schlaf. Ich rücke meinen Formister zurecht,  
lege die Patranbambelken und das Brot richtig. Lasse  
Meyer auch ich in's „Bett“. Die Formister angefüllt  
mit Brot & Patr. Vorsehen ist meine Kopfkissen. Hier off.  
habe ich schon gut darauf geschlafen und auch heute  
strecke ich die müden Glieder bald im süßen Schlaf.  
Otto ist da! Nicht ein Stunden - vor ein paar Tagen war  
er bei den Eltern in Mey, jetzt ist er hier. La es bald  
ich denn all die vielen, kleinen Nichtigkeiten und mit  
Könige Zeit fülle ich die liebe Heimat wieder.

Kein Gang heute früh wieder nach  
Istanbul. La ist die „Alte Post“ Ich habe sie schon ein-

mal im Hofe im Kino gesehen. Lamm geht ich 34  
hin auf nach der Krönung und nach dem Fest-  
garten. Die Natur ist herrlich. Über das blaue Meer  
und die Landschaft flukt goldene Sonnenschein.  
Ich stehe oben an der Krönung und weit schweift  
meine Pflicht in's Land. Im Herzen trage ich tiefen  
Frieden und eine tiefe Sehnsucht, nach Hause -- nach  
Frieden.

Wie viele kleine Geschehnisse und Anstalten  
hat man in dieser Zeit! Konstantinopel trieb  
viel, besonders jetzt im Spätsommer 1918. Im Deutschen  
Land kommen viele Staatsmänner. Der militärische  
Schick der Türken beruht den Sultan. Abordnung  
aus Georgien, Genuinien und andern Kaukasischen  
Staaten besuchen ebenfalls den Sultan. Offen als  
sonst zieht die „Leibfeuerwehr“ und die „Leibwache“  
mit Kunst durch Pera - Galata - Brantkoj -  
Der Bahnhof, Firkodje ist immer geschmückt für  
ankommende und abreisende hohe Persönlichkeiten.  
La schick der Sultan! Mit großem Pomp wird er  
beerdigt und nach „Egeb“ überführt. Doch man  
fühlt, daß der Tod dieser Mannes etwas zu bedeu-  
tet. Die ersten Friedensgerichte schwirren durch  
die Truppenkörper.

Der König ist tot! - Es lebe der König!  
Über Nacht hat ein neuer Sultan die Herrschaft  
angenommen. Gestern hingen die Flaggen bravig auf  
Halbmast. Heute nun sind sie wieder auf Voll-  
mast gesetzt und flattern heftig im Winde.  
Auch das Stimmungsbarometer ist wieder gestiegen  
und man ist allgemein wieder zuversichtlicher.

Ich fahre heute hinaus nach Kon-  
stantinopel, um Otto der dort im Lazarett ist, zu  
besuchen. Das Lazarett liegt in einer Vorstadt  
Konstantinopels in stiller Abgeschlossenheit.  
Es ist in der Nähe von Rumeli Kassar. Der Sonntag

ist schon und er bleibt den ganzen Tag dort. 35  
Die Bosporusdampfer fahren vorbei, vollbesetzt mit Menschen  
die den Sonntag benutzen, um hinaus in die stillen,  
verträumten Häfen und Dörfer am Bosporus zu  
besuchen fahren.

Der Abend bringt uns, Schultitz, Emma  
und mich in der Abteilung des Major Huber zusammen.  
Da sitzen wir lange im Gespräch über unsere gegen-  
wärtige Lage - Krieg und Frieden. Ob wir wohl bald  
nach Hause kommen? Der Sommer geht seinem  
Ende entgegen. Fröhlich morgens hängt dichte Nebel  
über dem Meer. Bis zum Mittag strahlt dann  
die liebe Sonne in aller Herrlichkeit - doch - so gut  
wie es auch meint, es liegt so etwas Wolkenartiges, wie  
von Abschied in der Luft. Das Laub färbt sich und  
die letzten Früchte werden abgerückt. Die Säulen  
haben ihre Stämme gefüllt mit Feigen, Kastanien und  
Nüssen.

Es wird Herbst - himmlische Bilder gehen im Geis  
vorüber.

Draußen ist tiefe Nacht! Es herrscht Ruhe in unserem  
Erzählerkreis. Ein jeder ist in andächtiger Stimmung,  
denkt nachsichtig an die fern, liebe, deutsche Heimat.  
Schweigend gehen wir aneinander. Es muß und  
muß zum Ende kommen. Auf dem Balkan  
herrscht eine drückende Schwüle, man fühlt, daß  
etwas kommen muß.

Was ist's, was gibt es Neues?

Die Engländer sind durch bei Nagaseth, die Front  
ist im Norden. Mepps ist verloren - Danawken  
ist bedroht. Die Engländer landen im Rücken der  
Urnern bei Medinet. Die Nachrichten überstürzen ein-  
ander. Sei was ein Schlag! Das Stille beginnt.

Die Gruppen rücken nach Gallipoli ab.  
Die „Hör Tigel“ geht nach Mazedonien. Gillend hören  
die Marmarigale. Auch im Hafen ändert sich

39

das Bild. Häufig kreuzen einige Torpedobote und geschäftig stolz fahren die "U-Boote" ein und aus. Wir haben großen Appell, es scheint als ob der Krieg nun anfange.

Noch ein Schlag! Revolution in Bulgarien! Wir sind vom Festland abgeschnitten. In einem nebligen Morgen landet zu unserer Verstärkung die 16te Landwehr Division und bezieht Feldlager bei MakriKöj. Konstantinopel soll verteidigt werden. Doch es rührt sich nichts von Galipoli her, man atmet und fühlt nur eine drückende Schwüle. Wir sitzen in der Falle, kein Ausweg ist für uns noch offen. Die Front in Syrien ist nun vollständig durchbrochen. Was soll aus uns werden?

Die 16te Landwehr Division hat Pech und ist durch Ruhr und typhöse Erkrankungen direkt kauff. unfähig. Tag für Tag kommen die Rieger und "Brenner" uns. Es sind Tage langer Erwartung, die die Korven bis zum Finisiren reizen. Es erfolgt kein Angriff und allgemein beruhigt man sich wieder.

30. Oktober 1918. Ich werde krank und bekomme furchtbaren Durchfall. Am 16. Oktober komme ich mit hohem Fieber in's Lazarett. Hier ist es denn gar krute und ich kann nicht mehr auf den Beinen stehen. Zu meiner "diätetischen Kost" gehören ungezuckertes Wasser-Kakao, ungezuckerter Tee und Kaffeeplackensuppe. Nach drei Wochen bin ich wieder fester auf den Beinen und wage mich jeden Tag hinaus in die frische Luft. Wir haben auch einen gar zu schönen Pflanz- halb drinnen in "Korvet-toleranz". Ich liege in der Infektionsbaracke mit noch fünf anderen Kameraden zusammen. Früh um zehn Uhr stellen wir unsere Liegestühle vor die Baracke und sonnen uns in der noch sehr warmen Oktobersonne. Unbesorgt nun unsere Zukunfft verplaudern wir die Zeit,

feinen und süßen unserer herrlichen Umgebung und die 37  
schöne Natur. Hier haben wir einen Schritt zum Bosporus.  
Vor uns rollt sich der ganze Felseth auf dem Wasser ab.  
Schiffe fahren ein und aus, Torpedoboote flitzen vorbei.  
Links vor uns liegt seit einigen Tagen eine Luxusyacht  
vor Anker. Sie fährt nicht bis nach Istanbul und  
Muntaria und hinauf nach Bebek und Rumeli Hisar.

Langsam interessieren mich auch  
wieder Tagesneuigkeiten. Ich nehme die Tageszeitung  
wieder an Hand. Die "Osmanische Lloyd" bringt  
spätere Artikel über den von Tatsache gewordenen  
türkischen Kaputtzustand. Kurze, wisse Berichte  
über den schlechten Stand unserer Sache drücken ab  
die Stimmung. General "Towersend" ist in Konstantin-  
opel. Ehemalige englische Kriegsgefangene füllen das  
Straßenbild in Konstantinopel!

Hanns Ruge meint: "gewissen sie noch  
evidentlich das liebliche Bild, - bald werden wir nach  
Lama fahren"! Und ich freue mich dann auch wieder  
über das schöne blaue Wasser und die Landschaft im  
herzlichen Kleid.

In diesen Tagen erhält ich sogar Post.  
Einem lieben Brief von Lisbeth mit Rosen von Milli.  
Mir macht das freut. Ein Dampf hat Post am Rumelien  
mitgebracht.

Ich gehe sehr rasch und trage schon  
wieder statt des Lazarettkleid's mein liebes Kleid.  
Jetzt ist's so wohl zum Ansehen und ich bin den ganzen  
Tag im Freien. Am 8. November rufen wir noch 42° 60.  
im der Sonne. Heute erhalten wir endgültigen Bescheid,  
dass wir nach Deutschland kommen. Am 9. November  
werden wir in Larkanten nach Gaspoli gefahren. Ich  
habe wieder mein Gewicht und Fortschritt und fühle mich  
kräftig, sodass mir meine krautige Umgebung herzlich  
vorhanden.

Auf hochbeladenen Larkanten fahren wir

durch die Stadt. Die Kameraden singen lustige Lieder 38  
und die Bevölkerung glockt uns an. Die Stimmung ist  
pro englisch, ganz besonders die Griechen tragen nun auf  
einmal alle englische Schärpen. Auf dem Strapaz lagern  
starke Abteilungen türkischer Marine zur Sicherung  
der Erdbebung.

Nun sind wir endlich in Istanbul. Vor  
an der Seilspitze liegt unser Schiff, das Bagatellschiff  
'Jermakow'. Richtig liegt es da und blickt im Bild des  
Friedens. Der Rumpf ist weiß gestrichelt mit zwei großen  
grünen Streifen. An der Seite leuchtet ein mächtiges rotes  
Kreuz.

Wie wunderbar man sollte sich freuen  
nach Deutschland zu kommen und nun schon ist  
mit einem weichen Gefühl Abschied von diesem fremden  
Land. -- Bald sind wir eingeschifft und nun 12 Uhr  
werden die Taker gelichtet. Langsam löst sich unser  
Schiff vom Kai. Ulke kräftigem Komrad und Kinder.  
schon scheiden wir von den zurückbleibenden Kameraden.  
Ich liege an einer Fensterrückle und schaue lange nach  
zurück. Tief präge ich mir Istanbul mit seinen vielen  
Kirchen und Minarets in's Gedächtnis ein. Tief steht  
das Bild im bläulichen Dunst geillt. -- Dann geht's  
nun die nächste Komro. -- -- -- -- Doch Istanbul  
werde ich nie vergessen! Zu tief habe ich dich erlebt zum  
guten und gebret.

Licht, farbige Bilder ziehen vorüber.  
Um 4 Uhr nachmittags fahren wir in's offene Meer  
hinaus. Es regnet ein bisschen und der ~~Wald~~ ist un-  
ruhig. Ich beobachte von meiner Fensterrückle aus das  
gewaltige Wellenspiel. In den Tiefen hinan locken  
kämpfende Wellen und stürzen mich schäumend wieder  
zurück. Unser Schiff schneidet die anrollenden Wogen  
und die gewaltigen Wassermassen laufen das Schiff vor  
vorn nach hinten und umgekehrt schaukeln. Ich kann  
manchmal die Wellen Kopf greifen, aber dann gähnt

gleich wieder das Wellental. Natürlich es ist eine importante<sup>39</sup>  
Schauspiel des mächtigen Wasser Elements.

Ich muß die Luete schliefen, denn es fängt an auch in  
mit wackelig zu werden.

So lege ich mich dann langgestreckt auf  
meine Lager. Die Gedanken schweiften ab in die Tage der Kind-  
heit, nach Hause, Krieg und Frieden. Oh melde Glück  
Alles darf ich erleben und jetzt wird ein Jugendtraum,  
einmal auf dem Meere zu fahren, auch erfüllt.

Langsamt ist Kameraden sind in dem einen  
Raum beisammen. Neben mir links liegt ein abgeputzter  
junger Unteroffizier mit einem schweren Herzleiden. Er ist  
auf dem Rückzug vor den Engländern, wie viele andere  
Kameraden, von den Arabern angegriffen worden.  
Soldatmäßig ohne Schuhe und Mantel bekleidet krampt er  
durch unwirtsame Gegenden Arabiens wandern bis er  
wieder auf einen Trupp Soldaten stieß. So kam er mit dem  
Resten der „Pascha's Armee“ in „Kaidas Pascha“ an. Krank  
und leidend wie die meisten in meinem Raum gielt er nun  
nach der Heimat. So klingt durch alle Erzählungen der  
Kameraden der jammervolle Rückzug der Truppen. Ich  
denke unwillkürlich an den Rückzug Napoleons aus  
Rußland.

In der Nacht sind wir auf hoher See. Wir  
haben sehr viele Seekranke und von dem vielen Sprechen  
hervorcht ein widerlicher Geruch. Ich bin schon sehr früh  
wunder und beim ersten Morgengrauen hatte ich's  
nicht mehr aus und steige an Deck. Frisches Seewasser  
verreibt mit die Muidigkeit aus den Augen.

Auf einem Truppentrampelpfad aufsteigt geht  
es recht brunt zu. Man sieht alle möglichen Bilder.  
Da fügen einige Matrosen mit einer kräftigen Wasser-  
spritze das Deck rein von allem Unrat. Dort wird  
ein Rind geschlachtet. Im Hinterschiff ist die Kiode.  
Da brodel und dampft es viel die vielen hungrigen  
Mäuler. Auf dem langen Schliffgang locken die

Kameraden und singen. Andere rauchen und spielen. <sup>40</sup>Mat.  
Hier sind auch alle die, denen das Schankeln des Schiffs  
nicht bekannt. Ich steige auch einmal in den Kessel-  
raum. Doch ich halte es keine Minute in der Hitze  
aus und klettere wieder nach oben.

So stolle ich von hinten nach vorne  
und umgekehrt, da mir alles so neu und fremd ist.  
Am Nachmittag gibt es etwas besonders  
zu sehen. Einige Kameraden haben am freien Horizont  
eine Rauchwolke entdeckt. Ich steige ebenfalls auf  
das Vorderdeck. Im Himmel bräunt über das Schiff  
und mir mit Mühe, an den Ankerketten mich halten,  
komme ich ganz vorn an die Spitze. Auch ist sehr  
nun die Rauchfahne. Jetzt sieht man einen Punkt.  
Das ist ein Dampfer, haben wir. Das Pünktchen wird  
größer und kommt näher. Wir verfolgen gespannt  
die Entwicklung. Das Schiff - Schiffelein kommt näher.  
Jetzt ist es bei uns. Übern uns ist bedenklichen  
Schankeln ein köstliches Kanonenboot vorüber.  
Das war nun ein freundiger Moment für uns, in  
der unendlichen Wasserwüste noch ein Schiff zu  
sehen.

Unendlich weit ist das Meer. Niemand  
entdeckt das Auge einen festen Punkt. Über uns  
hängt der grau-schwarze Himmel nun nur ist  
Wasser - Wasser - Wasser. Meer pocht das Meerest auf seine  
Allgewalt und flößt dem Menschen Maßrecht ein.

Am späteren Nachmittag kommt ein  
Fischlein in Sicht. Es ist so klein und doch so trotzig,  
sodass die immer und immer wieder anrollenden Wogen  
stummlich ihre Kraft am harten Fels geschlagen. Auf  
der vorderen Ecke der Insel steht hart und steif ein  
Leuchtturm. Gewiss scheint die Insel nicht zu sein.  
Über uns Wasser ist leben. Nicht weit von uns schlägt  
eine Delfinenschale sanftbrochen ihr Rad. Die  
Tiere kennen wohl die Schiffskolonne, da es da immer



gute Sprossen zu pflanzen gibt.

41

Wieder ist es Nacht und wieder graut der morgige Land im Licht! Durch meine Fensterrückle Raum ist nach anstrengendem Suchen immer längere feine Streifen Kienmilch. Immer klarer hebt sich der Streifen hervor. Es ist wohl die Kunde von Südrussland.

Überall herrscht große Freude, daß wir die Seefahrt bald glücklich überstanden haben. Der mit Kienmilch versetzte klarer Kienmilch gar zu leicht gefährlich werden kann. Man stieft ich an Deck. Hier wie Kalt ist das Wasser. Die müden Soldaten wachen sich überhaupt nicht mehr. Bald verschwinde ich wieder und beobachte von meiner Fensterrückle das Kienmilchbild. Jetzt kommt ein Stadt im Licht. Die Kunde und die Stadt rücken immer näher. Am Nachmittag setzen wir in den Hafen von Odessa ein.

Unser Schiff hat am Kai festgemacht. Hier ist es schon Winter und schneit und friert ganz heftig. Labi hatten wir vor 3 Tagen in Cosopol noch sommerliche Temperaturen. Die Russen tragen Pelzmäntel und dicke Mäntel. Brotverkäufer und Warenhändler entwickeln bald ein flottes Geschäft mit uns. Englische Händler sprechen sogar Türkisch und auf unsere Frage "Kakch grovosh?" fällt prompt die Antwort "hoch" oder "niedrig" je nach dem Preis. Ja wir kennen die russische Sprache noch nicht. Man zahlt in jeglicher Währung in Piaster, Rubel, Kronen oder Mark. Die Mark wird am liebsten in Zahlung genommen. Dann folgen dem Markt nach Rubel, Piaster und Kronen.

Dort drüben gibt ukrainische Soldateska lieberlich auf Nacht. Es ist ein feil unsere Disziplinbegriffe unmögliches Bild.

Es ist 7 Uhr abends am 11. November 1918.

Die Tür wird aufgerissen. Ein Soldat springt herein und ruft laut, aufgeregt: "Der Kaffeehändler, Paul ist."

unterzucht! In Deutschland ist die Revolution <sup>43</sup>ans-  
gebrochen - die Dynastie ist gestürzt! Hülfe ist  
nach Holland! In Berlin finden Straßenkämpfe  
statt. Um die Kasernenkonurre wird gekämpft u. u. u.  
Wie ein Blitz vom heiteren Himmel trifft uns diese  
Nachricht. Alle schreiben „hoch“. Ich und ein kleiner  
Teil der Kameraden sind still. Es wird eine schwere  
Schlag, mit Können es nicht fassen. Ich werde diesen  
Augenblick nie vergessen.

Am nächsten Morgen werden wir ein-  
geladen, müde aber wieder aufs Schiff zurück, da  
keine Eisenbahnwagen gestellt sind. Man merkt  
nicht, daß in Deutschland Revolution ist. Deutsche  
Soldaten gehen auf Wache, genau wie früher. Aber  
am Nachmittag gibt's ein Revolutions Ereignis.  
Deutsche Matrosen bringen einen neben uns liegenden  
Hilfskreuzer zum sinken. Am Mast, der anfänglich  
brennenden Schiffs hängt wackrig die deutsche  
Kriegsflagge.

Nirgends ist eine deutsche Zeitung  
aufzutreiben aus der man irgend etwas erfahren  
könnte. Die Notizen sind ärmlich genug. Wir leben  
in banger Ungewissheit um das Schicksal des Heimes,  
das lieben zu Hause. Das Wort Revolution hat seine  
Wirkung doch nicht verfehlt.

Die Spuren der russischen Revolution  
und der Bolschewiki sind deutlich wahrzunehmen.  
Hemalige Soldaten treiben einen schwunghaften  
Straßenhandel mit allen möglichen Artikeln.  
Zerlumpte Frauen und Kinder betteln um alle  
möglichen Sachen. In der Stadt herrscht bittere  
Armut und eine kolossale Fieberung. In all dem  
ist es bitter Kalt.

Endlich werden Eisenbahnwagen gestellt.  
Die Stunden werden einem zu Tage und die Ungeduld  
wächst. Nach einem weiteren Tag erhalten wir auch

eine Lokomotive. Wir krampiereu also wieder einmal <sup>43</sup>  
für längere Zeit im Waggon. In einem Raum haben  
wir ein Mobel dieser russischen Wagen. In drei Mann  
liegen rechts und links auf den Bänken und Handbrettern,  
zwei liegen auf dem Boden und einer im Gang. Die Luft  
ist dick, da aber die Wagen umgehrt sind, kreuzelt allemal  
die ganze Gesellschaft wenn die Tür zur Plattform auf-  
geht.

Am 15. November abends geht es los. Wir  
wollen es zuerst gar nicht glauben, daß wir abfahren sollen.  
Aber es geht und geht und wirklich muss der Zug rollen.  
Nach 20 Minuten steht er wieder. Was ist denn nun  
los? Es war nur eine Kunstspanne wegen dem Schnaps  
vom Major. Jetzt fährt unser Zug wie der "Daimel".  
Draußen liegt dicke Schnee. Unser Wagen ist unbedeckt  
wie die Andern. Ja spinnen die Gedanken himmlische Pfade  
zum Himmel, ob es wird schon nicht so schlimm sein.  
Lamm schlafen wir tief auf unserem harten Lager.

Unser Zug hält wieder einmal. Wir  
müssen selbst den Tender mit Holz laden sonst würden  
uns die Russen stehen lassen. Der Major steigt aus -  
dem der öfteren auf die Lokomotive mit man-  
guten Schnaps. Lamm ruft sich der Zug wieder in Be-  
wegung. Wir erzählen uns von allen möglichen Dingen  
und sehen uns gegenseitig in die Höhe. Der Fiquierist,  
ein "schlitflärischer" Felder Bauer mit kaltem Kopf hält  
spändig Latwersteckel seinen Rokenkranz. Er gibt keinen  
Ratschlag für die eine oder andere Richtung. Ein anderer,  
ein Häcker aus Unterfranken, Marängig und hellblaug  
kennt keine andere Sorgen als daß sein Klammstöß, seine  
gestellt bleibt. Er trägt ihn in der Dinde. Im Übrigen  
ist er ein Pilgermähler den die Feigen nur wenig bekümmern.  
Im Galass, Magistratsbeamter aus Berlin, liegt schon die  
ganze Page oben, ohne sich zu regen und zu waschen.  
Ich weiß nicht, daß sein Vater Fallenscher bei der Marine  
ist. Wenn das Loren Kammert reicht er seinen Kopf

herunter und ipft dann mit Wohlbelagerten. Über mich <sup>44</sup>  
liegt ein Mann am Kaiſa in Sibirien. Er iſt ein ſchwer-  
blütiger Wirtshausberger der mit ſeinem Vater in früher  
Jugend angewandert iſt. Jetzt lebt er mit ſeiner Frau  
und vier Kindern in Kaiſa und betreibt eine große  
Wagnerei. Er iſt ein gut evangelischer Mensch, dem  
ich dadurch die Sprache gelernt habe, daß ich bei einem  
Disput über Trennung von Kirche und Staat eingriff  
und ſagte, im Ariſt wurde, wie die Verhältnisse auch  
kommen würden, die Kirche die Treue halten. Man  
muß es nicht zum Unbehaltung ins Stillen auf. Daraus  
auf der Plattform oder im Gang am Fenſter erzählt  
er mir von der Innerlichkeit des evangelischen Glaubens  
im Gegenſatz zum Katholizismus. Er erzählt mir  
von der Deutſchen Kolonie in Kaiſa und Jermakow.  
Er ſpricht über die Tragödie eines verzweifelter Kunden  
auf dem Berg „Korowal“ und vieles mehr. Sonſt iſt er  
ſtill und liest ſich ein Wort zu ſagen.

Birgula! Es iſt eine Stadt in der  
Ukraine in der wir die erste größere Station machen,  
um unseren Proviant zu ergänzen. So pilgern wir  
dem innern in' s Städtchen. Es iſt gerade Markttag.  
In der Hauptſache ſcheint es ein Fleiſch und Worrstmarkt  
zu ſein, der da abgehalten wird. La längs im Broden-  
Kirchen neben dem andern. Schinken, Speckreſen und  
Worrst ſind in Külle + Fülle aufgeſtapel. Angewandt  
dieses Reichthums kann man nicht begreifen, daß im  
Lande Not herrſcht. Aber es iſt ſo, daß diese ſchönen  
Dinge im Heidegeld kosten. Ein jeder denkt, wenn  
mit von diesen schönen Sachen mit etwas zu Hauſe  
hätten. Wenn liebe Brot drückt ſich doch zum Zeit allen.

Der Herr Major steigt wieder auf  
die Lokomotive - damit die Winterfahrt beginnen kann.  
Es iſt für uns eine blutigeende Sache, daß das Personal  
mit ſelbſt neuen Schuhen verabreicht wird. So durch-  
fahren wir meiste Strecken mit im Schnee mit durch

mit Winterfrucht besetzte Herreu. Am 25. November haben wir ein Ziel erreicht. Wir sind in Goloby, einem mächtigen Gürtel belagert, bis zu dem, die von der deutschen Feldwiesensbahn gelegte Normaloponbahn läuft. Hier liegen wir einen Tag. Das Thermometer zeigt 22° Kälte. Die Gegend ist ganz eingeschneit. Aber auch der Winter hat seine Solenne Seiten. Es ist ein äußerst Stimmungsvolles Bild, die weitgedehnte Schmelzlandschaft - das tiefverschneite Goloby: Die Bäume sind prachtvoll mit dicken Ranzschnee geschmückt. In der Ferne erhebt sich eine tiefe Hülle in der ganzen Runde. Da muss dort lauern deutsche Soldaten, die irgendeine Beschäftigung haben. Im blauen Nebel und vom blauen Winterhimmel scheint die liebe Sonne.

Die nächste Station ist Konvel. Hier werden wir entwaffnet und begießen sich die Nacht anstatt in einem Kaffee, großen, russischen Hof. Die Kameraden hacken mit Beil & Spaten die Landspitze und den Umfrieder ab um Feuer zu machen. In große Räume wird aber doch nicht warm, sodass die Entbärung recht schnell mal. Man merkt jetzt halt immer mehr die Revolution. Jemanden lese ich „Mörder und Soldatenrat“. Unsere Offiziere, Sergeanten und der Feldgeistliche haben nur unbemerkt verlaufen. Lafont hat im Feldwebel das Kommando übernommen. Aber der ganze Truppenverband ist auch wie aufgelöst. In wir keine Verpflegung mehr haben sind wir bei dem Verpflegungsraum Konvel etwas zu erreichen. Die ersten erhalten auch etwas. Wir aber bei den letzten gehen leer aus. Wir gehen zum Daluhof um dort zu übernachten. Ein junger Mann mit einer blauen Mütze und weissen Felle weist uns aber hinaus mit den Worten: „Hier ist polnische Daluhof Kommandant.“ „Wie, was? Gibt es doch auch, Polen!“ Das waren doch unsere vom Kaiser selbstständig gemachte Bundesgenossen.

Eine Enttäuschung jagt die Andere. Wir haben eine schmerzliche Art in uns. Nach einer ruhigen

vertrauten Nachbarn fahren wir mit dem ersten, besten 46  
Zug nach Breslau Litawsk. Wir wollen weiter nach  
Deutschland. Aber es wird uns gesagt, der bereitssteuerte  
Zug sei überfüllt, wir müssten warten. Da wird uns  
die Geduld. Wir stürmen die Sperrreife und rasend sucht  
jeder einen Platz auf dem Trittbrettl, der Plattform oder  
dem Gang. In jeder hat nun den einen Gedanken nach  
hause.

Jetzt abfahren wir was alles passiert ist.  
Polen ist selbstständig geworden. Deutschland wird von  
Arbeiter und Soldaten regiert. Das Kleinland wird  
besetzt. Es wirbelt einem nur so durch den Kopf, man  
hört alles wie im Traum.

Sten 1. Abt sind wir im Dualitysock.  
Eine polnische Bande will den Zug nicht durchlassen.  
Sie werden von einer Eskadron Hussaren in die Luft  
geschlagen.

Prostken, die deutsche Grenze! Es klingt  
wie eine Erlösung. Nun ist es erreicht, wir sind auf  
deutschem Boden. Wir sehen deutsche Zivilisten, Frauen,  
Mädchen, Männer. Lautsch ist das Wort!

Der Zug rollt durch Marmmen. Was  
ich hier sehr erkannt mich sehr. Das ist ja garnicht das  
wirkvermutliche, öde Land wie wir es uns denken.  
Nein, auch hier laßt eine freundliche Natur. Durch das  
Wiesenland zieht ein Flüsschen. Dort zeigt sich ein  
heraliches, blaues See und dann zeigt sich wieder  
ein kleines Städtchen im Hintergrund. Die paar  
Zivilisten die uns begegnen sprechen offen und herzlich  
mit uns und machen einen überzeugenden, deutschen  
Eindruck.

Prora und Posen passieren wir. In  
der Frühe des nächsten Tages fahren wir in Dettin  
„Fellesincher Bahnhofs“ ein. Alle Bahnsteige und Treppen  
sind überfüllt mit Soldaten. Rote Strumpfbänder  
und rote Blumen gießen die „Fetra Revolutionären“

Den Soldaten rüst man die Fehlkappen und Kokarden<sup>47</sup> herunter. Ich trage sie ruhig mit mir.

Ich dränge und eile vorbei am Reichstagsgebäude und Brandenburger Tor hin zum „Fehlbesatz-Bahnhof“.

Jetzt sitze ich im Zug und atme auf. Der letzte Schritt ist getan: Pilsfeld - Halle - Erfurt - Bebra! Überall sieht man dieselben Bilder von heimkehrenden Truppen, Materialzüge, rote Fahnen und Armbinden. Auf den Bahnhöfen winken mächtige Willkommengruppen. Es berührt mich alles so komisch - ich weiß nicht was ich denken soll. Die Bilder passen so gar nicht in meine Vorstellung über die „Heimkehr“.

Bebra 2 Uhr nachts! Der Bahnhof ist vollgestopft mit Militär. Die Holzgalee ist geschmückt mit roten Blumen, Kränzen und Armbinden. Wo kommen uns alle die roten Blumen her? Mit großer Mühe willt man sich durch und kommt oben ganz hinten in den Zug nach Frankfurt.

Ich besinne mich! Ist es wirklich so? Liegt alles so weit hinter mir und ich komme nach Hause? Ich ist Latta mit Altes so ganz anders angestellt.

Um 1/2 3 Uhr kommt ich wirklich in Pögg am Georg Schwinns nimmt mir meine letzte Taffe das Lebkuchen! Gleich am Ende Eingang stehen einige Altes Kameraden die schon lange zu Hause sind. Doch ich dränge weiter und freue mich über die grüne Willkommengruppe. Kästchen kommt aus dem Büro von Böhmern herangestrichelt. Georg - - - Klingt es, ich weiß nicht wie mir ist und schon bin ich unruhig und geküßt.

Wo kommt Du her? Von Karsbantenpul! Soldaten marschieren vorbei! Fahnen wehen! Am Besatzkommunereinhalt und Abwehr gelaufen und dann bin ich in die Kiöcht! - - -  
Sammend Gefühle durchströmen mich und doch

Kommt kein Kost über die Lippen. Das Gleiche ist <sup>48</sup>  
voll. Ich - bin - dahin - !

Ich sitze vor dem Konserativen. Alles nun mich  
ist wie sonst. Da still die Karolmarciare, doch die Schulle  
und der Tisch, alles wie früher.

In einer halben Stunde hat man mit  
spannender Kosten erzählt, was erzählt sein muß. Dann  
abzu ich auf, esse und trinke und schlaf wieder  
einmal in einem Bett.

Zwei Tage kann ich in Pögg bleiben, dann  
muß ich fort. Die Franzosen kommen! Am 3. Dezember  
rückte ich wieder als zum Regiment I. R. n. S. Einem Tag  
halt ich mich noch in Darmstadt auf und bin zu  
Bernsdorf bei Kleinrich in Oberstadt. Dann fuhr ich zum  
neuen Standort meines Regiments - Erbach 7. Odenwald.

Hier sind nun Soldaten der Republik!

Die innere Umstellung ging voll glatt von statten.  
Das äupere leben als Soldat im neuen Staat hat gar  
keine Formen. Die Offiziere haben keine Macht und  
die Mannschaften wollen keinen Dienst. Man sieht  
nicht ein, warum man überhaupt nach Soldat sein  
muß. In eine Verwendung der Soldaten in irgend einem  
militärischen Dienst kann gegenwärtig überhaupt  
nicht gedacht werden. So geht denn alles, wie es geht.  
Man wird jeden Tag einen Tag älter und wartet mit  
Ungeduld auf den Tag der Entlassung.

Ich selbst möchte mit meine Leben so  
beginnen wie möglich. In Erbach wohne ich mit 5  
Parrn privat am Brühl. Dann werde ich veretzt  
nach Kirchbrambach. Voll Tage bin ich mit Karl  
Grübel zusammen bei Bürgermeisters Friedrich ein-  
quartiert. Dann komme ich zu Familie Ravi in  
Miedelsdorf im Odenwald. Hier verbleibe ich die solovaten  
Tage. Mit der Tochter Larra und der ganzen Familie  
zusammen unterhalte ich mich in kritischer  
Betrachtung aller Dinge des Lebens. Rund gesagt



Kann ich vorstellen, daß der Odunwald mit in den vier 49  
Monaten an's Herz gewachsen ist. Er wird mit ganz  
lieber Erinnerung, denke ich an Spatz und Nickerstahl,  
oder auch an schönen Wanderungen im Schnee über „Bramisch“,  
Pöllschiner Höhle nach Thorsau. Bild ein herrliches Bild, der  
Blick von der Pöllschiner Höhle in's Gumprechtal und darüber  
nach den Bergen und der Neudörfler Höhle. Auch Wehrungsäp  
hat seine Anklagen.

Nachdem sich überall neue Soldatende  
Formationen gebildet haben, geht man nun an die Entlass-  
ung unserer Jahrgänge 1899. Anfang April kamme ich  
mit der ersten ganz Entlassung. Bei Garg Berg im Nicker-  
stahl kaufe ich mit meine notwendigen Zivilbekleidungs-  
stücke. Mit einem Korbchen und einem Bündel unter  
dem Arm geht es heimwärts. Zuerst kehre ich noch einmal  
bei Heinrich in Thorsau ein. Dann kaufere ich eine  
Nacht auf einer Bank im Hauptbahnhof Frankfurt.

Hier dürfen nicht ohne weiteres in das  
besetzte Gebiet einreisen. Die Franzosen nehmen nun  
zuerst drei Wochen im Anarantaine nach Grischheim  
Nun bevölkern ca 700 Menschen die früheren Baracken  
in Grischheim zum Gefallen der Franzosen. Man wird  
entklaubt und geprügelt und bekommt ein schlechtes  
Brot. Hier sind geduldtig, wie es als Soldaten ja gelernt  
Drei Wochen läuft man hinter Stacheldraht und Dornen-  
münden herum wie ein Gefangener. Ein Glück, daß sich  
Meyer Kameraden, das Los mitteilen.

Alles vergeht, so auch die Anarantaine.  
Am 28. April 1919 dürfen wir nach Hause.

Durch das Soldatenleben ist man doch  
so ein bisschen verwildert. In den ersten Tagen muß ich  
nichts mit mir anzufangen. In der Gesellschaft mischt  
ich nicht und sonst sind schlechte Prosichten. Meinen  
Beruf habe ich fast vergessen. Es geht allen Kameraden  
wie mir, Keiner findet den richtigen Kontakt zum  
Leben.

Am 15. Mai 1919 trete ich auf Verpfändung<sup>50</sup>  
meines jungen Ehepaar, Herrn Karl Leon, wieder in das  
Geschäft ein.

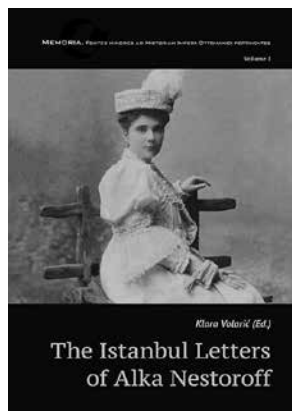
Gerne erkenne ich jetzt an, daß mich das  
vergangene Jahr vieles gebracht hat. Ich habe Großen  
und Kleinen gesehen und gehört. Der Begriff von  
der Welt hat sich verändert.

Mit dem Gedanken „nun beginnt das Leben.  
Ernst“ trete ich meine Berufsarbeit wieder an. Ein  
neues Leben beginnt!

Georg Steinbach.



Previously published



Klara Volarić (ed.)

**The Istanbul Letters of Alka Nestoroff**

The *Istanbul Letters of Alka Nestoroff*, published here for the first time, afford the reader with a rare glimpse into the cosmopolitan world of Istanbul's high society and foreign diplomats during the last years of peace in the Ottoman Empire leading up to the Balkans Wars and World War I. Alka Nestoroff, née Mažuranić, the granddaughter of the Habsburg governor of Croatia and the wife of a Bulgarian diplomat to the Sublime Porte, regularly sent letters from Istanbul to her family in Zagreb. They contain an invaluable trove of information on everyday life and the conviviality among the capital's multiethnic residents, Istanbul's scenery and architecture, its street dogs, and the latent danger posed by the numerous fires in the city. Her letters provide a fascinating eye-witness account of the temporary breakdown of civic order in Istanbul surrounding the Young Turk Revolution in July 1908.

Bonn. Max Weber Stiftung, 2015.

(*Memoria. Fontes minores ad Historiam Imperii Ottomanici pertinentes*, 1)

148 x 210 mm · 88 pages · 11 pictures in black & white

(Print): ISSN 2364-5989

(Internet): ISSN 2364-5997



Paulina D. Dominik (ed.)

**The Istanbul Memories in Salomea Pilsztynowa's Diary  
»Echo of the Journey and Adventures of My Life« (1760)**

With an introduction by Stanisław Roszak

The selective English translation of the Polish diary of Salomea Pilsztynowa (1718–after 1763) written in 1760, covers the author's residence in Istanbul and her travels through the Ottoman Balkans. It reads like a picaresque novel full of drama, romance, danger, and intrigue, narrating the ups and downs of the heroine's encounters with various characters populating a cosmopolitan yet tumultuous Ottoman empire. Salomea Pilsztynowa was indeed an exceptional woman. Although not formally educated, Salomea learned the craft of medicine from her husband and others, and soon set up her own medical practice, specializing in ophthalmology and treating both men and women. At the height of her medical career, Salomea served as physician to the harem of Ottoman sultan Mustafa III in 1759. Her diary attests to the extraordinary resourcefulness of an independent woman successfully navigating a man's world in a foreign land.

Bonn. Max Weber Stiftung, 2017.

(*Memoria. Fontes minores ad Historiam Imperii Ottomanici pertinentes*, 2)

148 x 210 mm · 71 pages · 6 pictures in black & white

(Print): ISSN 2364-5989

(Internet): ISSN 2364-5997



Georg Steinbach's *War Memoirs* recounts the experiences of a German soldier deployed to Constantinople during the First World War. In the spring of 1918, as a 19-year old conscript, Steinbach volunteered for the German Asia Forces, unofficially known as the »Pasha Army,« thus beginning his adventure in the East. Rather than fighting in the trenches on the eastern front, however, Steinbach was to spend the final months of the war exploring the Ottoman capital. At the end of the war, in November 1918, Steinbach was evacuated on a ship to Odessa. He returned home to Germany after a long and arduous train journey, witnessing the devastation left behind by the war and the political uproar in his own land.

During his travels and residence in Constantinople, Steinbach notes his impressions of unfamiliar people and exotic landscapes, written with an endearing boyish excitement of being in the »mysterious« Orient and discovering the endless treasures of Constantinople. Alongside descriptions of the strange and outlandish (such as the howling dervishes), Muslim festivals, and visits to the city's sites, are the more personal observances and experiences of a young German soldier. The account takes us from the Taksim barracks to swimming in the Bosphorus and a visit to the German cemetery at Tarabya, where Steinbach pays his respects to Von der Goltz Pasha and other German commanders and soldiers buried there. Steinbach's memoirs provide a unique glimpse of life in Istanbul during the First World War, and is all the more important for the dearth of other such personal accounts.

Max Weber  
Stiftung

---

Orient-Institut Istanbul

---