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YVONNE DROSIHN 

„[…] ging ihre Welt doch meiner voraus“: Selbst-
reflexive Erzählweisen von Nachgeborenen in 
SUSANNE FRITZ’ Wie kommt der Krieg ins Kind und 
MONIKA SZNAJDERMANS Fałszerze pieprzu. Historia 
rodzinna [Die Pfefferfälscher. Geschichte einer 
Familie] 

Bei den hier untersuchten nacherinnernden Schreibweisen geht es jeweils darum, Lücken, 
unerzählt Gebliebenes zu füllen. Anhand genannter Werke von SUSANNE FRITZ und 
MONIKA SZNAJDERMAN wird dem Ansatz nachgegangen, für sich selbst Geschichte, 
Familienrelationen sowie zum Teil traumatische Hinterlassenschaften zu klären. Das 
Phänomen der hochreflektierten Suche – selbstreflexiv und unter Rückgriff auf vielerlei 
Quellen und andere literarische ‚Zeugnisse‘ – sticht bei diesen beiden Beispielen der 
Literatur der zweiten Generation insbesondere hervor. 
Schlüsselwörter: SUSANNE FRITZ, MONIKA SZNAJDERMAN, transgenerationale Weiter-
gabe, zweite Generation, Polen, Juden, Lager, Postmemory 

“[…] her world did precede mine”: Self-reflexive narratives of those born 
afterwards in SUSANNE FRITZ‘S Wie kommt der Krieg ins Kind (How does war enter 
a child) and MONIKA SZNAJDERMAN’S Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna (The 
Pepper Forgers. A Family History) 
The post-remembering modes of narration are motivated by a need to fill gaps and to 
explain that which has remained untold. The works by SUSANNE FRITZ and MONIKA 
SZNAJDERMAN pursue the approach of the individual pursuit of history – uncovering 
history, family relations and partially traumatic legacies for oneself. The phenomenon 
of the highly reflective search visible in the form of the narrative – often self-reflexive 
and containing references to other literary “witnesses” – stands out in these two examples 
of second-generation literature. 
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„[…] jej świat był wcześniejszy niż mój”: Autorefleksyjne narracje drugiego 
pokolenia w Wie kommt der Krieg ins Kind [Jak wojna wkracza w dziecko] 
SUSANNE FRITZ i Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna MONIKI SZNAJDERMAN 
Na podstawie utworów autorek drugiego pokolenia SUSANNE FRITZ i MONIKI SZNAJDER-
MAN przedstawiono, w jaki sposób można wyjaśniać historię, relacje familijne i częściowo 
traumatyczne spuścizny rodzinne. W obu postpamięciowych tekstach chodzi o wypeł-
nienie luk, o to, co pozostało niedopowiedziane. Szczególnie uwidacznia się przy tym 
fenomen silnie refleksyjnych poszukiwań, które są jednocześnie autorefleksyjne i sięgają 
do wielu różnych dokumentów oraz literackich „świadectw”. 
Słowa klucze: SUSANNE FRITZ, MONIKA SZNAJDERMAN, transmisja transgeneracyjna, 
drugie pokolenie, Polska, Żydzi, obozy, postpamięć 

SUSANNE FRITZ’ 2018 für den Deutschen Buchpreis nominierter Roman Wie 
kommt der Krieg ins Kind geht der Geschichte ihrer Mutter nach, die 1945 als 
Vierzehnjährige verhaftet und ins polnische Arbeitslager Potulice deportiert 
wurde, da sie mit neun Jahren ein Dokument unterzeichnet hatte, das sie nach dem 
deutschen Überfall auf Polen als Deutsche auswies (vgl. FRITZ 2019:243-250).1

MONIKA SZNAJDERMANS Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna [Die Pfefferfäl-
scher. Geschichte einer Familie] aus dem Jahr 2016 nimmt die Geschichte ihrer 
ausgelöschten jüdischen Verwandtschaft väterlicherseits in den Blick und macht 
darüber hinaus das Leben des Landadels im Polen der ersten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts anschaulich – des Familienzweigs mütterlicherseits. Die Auswahl dieser 
beiden Familiengeschichten von Autorinnen der zweiten Generation2 ist der 
Ähnlichkeit der Verfahren geschuldet und keinesfalls in einem anderen Zusam-
menhang zu verstehen. Im nachvollziehenden Schreiben der Nachkommen geht 
es jeweils darum, Lücken, unerzählt Gebliebenes zu füllen, wobei typische Er-
scheinungsformen von Postmemory (vgl. HIRSCH 1997) Projektion, Reflexion, 
Imagination und Rekonstruktion darstellen. Es ist ein genuines Problem der 
Nacherinnerung, sich etwas zu vergegenwärtigen, wovon man zwar betroffen, 

1 Vgl. zur Deutschen Volksliste, die „in den annektierten und besetzten Gebieten eine 
tiefgreifende Spaltung der Einwohnerschaft [verfolgte] mit dem Ziel, die einen als 
vollberechtigte bzw. als Deutsche auf Probe ans Reich zu binden, die anderen 
auszugrenzen und zu entrechten“ (FRITZ 2019:243f.; kursiv i. Orig.). 

2  Unter erster Generation wird hier die der direkten Erlebenden des Zweiten Welt-
kriegs verstanden, unter der zweiten Generation deren Kinder und der dritten die 
jeweiligen Enkel*innen. 
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aber zugleich abgeschnitten ist: Es ist gleichsam das Bedürfnis, als in einem 
bestimmten erinnerungskulturellen Kontext Aufgewachsener, jene vorange-
gangenen Lebenszusammenhänge zu verstehen. Die Autorinnen projizieren 
dabei mitunter von anderen Quellen auf den eigenen Kontext. Dieses Vorge-
hen soll hier näher betrachtet und analysiert werden. Dabei wird die Rolle der 
transgenerationalen Übertragung in den Blick genommen: die Frage, ob bzw. 
inwiefern es auch ein Versuch ist, zu erfassen und zu verarbeiten, was vor der 
eigenen Geburt geschah und teilweise – affektiv besetzt – quasi als eigene Er-
innerung an die folgende Generation weitergereicht wurde: 

‘Postmemory’ describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the 
personal, collective, and cultural trauma of those who came before-to experiences 
they ‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among 
which they grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply 
and affectively as to seem to constitute memories in their own right. 
Postmemory’s connection to the past is thus actually mediated not by recall but 
by imaginative investment, projection, and creation. […] It is to be shaped, how-
ever indirectly, by traumatic fragments of events that still defy narrative recon-
struction and exceed comprehension. These events happened in the past, but their 
effects continue into the present. (HIRSCH O.J.) 

Die hier untersuchten Narrative lassen jeweils Anzeichen transgenerationaler 
Übertragung erkennen, der Weitergabe eines bestimmten familiären Erbes, 
dessen Kanäle „Haltungen, Gefühlslandschaften, Habitus“ sowie Schweigege-
bote sein können (DRAESNER O.J.). Auf welche Weise und mit welchem Ziel 
erfolgt transgenerationales Schreiben? 
„Sprechend und handelnd schalten wir uns in die Welt der Menschen ein, die 
existierte, bevor wir in sie geboren wurden...“, lautet ein Satz von Hannah Arendt, 
den SUSANNE FRITZ zitiert (FRITZ 2019:48). Zeugnis abzulegen ist auch und 
vor allem eine Aufgabe der Kinder bzw. Nachgeborenen – angesichts einer 
drohenden Verwischung der Spuren, die Magdalena Marszałek geradezu als 
ein Hauptthema der neueren Literatur ausmacht (vgl. MARSZAŁEK 2010:163). 
Die Kinder von Holocaust-Überlebenden werden mitunter auch als deren 
„Gedenkkerzen“ bezeichnet (vgl. STILLICH 2020). Elisa-Maria Hiemer spricht 
in Bezug auf Postmemory von der „Übernahme und [dem] Hüten der Erinne-
rung durch die zweite oder bereits dritte Generation“ (HIEMER 2012:32f.). 
Dabei stützt man sich – in Ergänzung zu den von den Eltern überlieferten Frag-
menten der Erzählung angesichts mangelnder eigener Primärerfahrungen – in-
zwischen beim Erzählen selbst auf schriftliche Überlieferungen von Zeit-
zeug*innen: SUSANNE FRITZ zitiert Hannah Arendt, MONIKA SZNAJDERMAN 
u.a. Primo Levi. Dieses Phänomen – hier in der Literatur der zweiten Genera-
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tion nach den traumatischen Erfahrungen der Erlebnisgeneration – gilt es hier 
insbesondere zu beschreiben. Dabei konstatiert Marianne Hirsch, dass der von ihr 
entwickelte Begriff ‚Postmemory‘ nicht singulär in Bezug auf die Nachfahren von 
Shoah-Überlebenden, sondern durchaus auch auf die Nachwirkungen anderer 
traumatischer Ereignisse in späteren Generationen anwendbar ist: „I have 
developed this notion in relation to children of Holocaust survivors, but I 
believe it may usefully describe other second-generation memories of cultural 
or collective traumatic events and experiences“ (HIRSCH 1997:22). 

SUSANNE FRITZ – Das ‚Verlangen nach Wirklichkeit‘ oder 
‚Schreiben mit Skrupeln im Gepäck‘ 

Die 1964 geborene SUSANNE FRITZ reflektiert in ihrem Roman ihr Problem, 
eine „authentische Geschichte“ erzählerisch adäquat zu erfassen (vgl. FRITZ 
2019:60f.). Sie spricht von ihrem „Verlangen nach Wirklichkeit“: So könnte 
sie fiktionalisieren, aber es geht ihr doch eher darum, „eine gefühlsbeladene 
Geschichte auszunüchtern“ (FRITZ 2019:61f.). 
Die Frage, „[w] arum es für [… sie; Y.D.] so wichtig [ist], ein Gefühl für diesen 
Menschen, [… ihren; Y.D.] unbekannten Großvater zu bekommen, seiner 
Leerstelle eine Kontur zu geben?“ (FRITZ 2019:67) beantwortet FRITZ wie folgt: 

Weil er Teil der Wunde ist, Teil des Tabus. Weil er zugleich betrauert und 
versteckt wurde. Er wurde vermisst, und im Erzählen nur in Teilen beschworen. 
Nicht aus Vergesslichkeit, sondern weil er Mitschuld trug an der Gefangenschaft 
der Tochter, meiner Mutter. (FRITZ 2019:67)  

Stück für Stück rekonstruiert sie die Ereignisse, die ihrer Geburt vorangegan-
gen sind. So heißt es im Roman im Zusammenhang mit einer Rede des Reichs-
führers der SS, Heinrich Himmler, vom 04. Oktober 1943 in Posen, in der dieser 
davon spricht „anständig geblieben zu sein“ angesichts des Judenmords (FRITZ 
2019:217): „Diese Sätze wurden in einer Stadt laut, in der alle, die meiner Geburt 
vorangegangen sind, zur Schule gingen“ (FRITZ 2019:219). Der hier geprägte 
Mythos vom ‚anständigen Deutschen‘ habe bis heute überlebt, so FRITZ (vgl. 
FRITZ 2019:218). 
„Über persönliche Erzählungen bekommen Zahlen erst ein Gewicht“ (FRITZ 
2019:29) lautet eine andere Stelle im Zusammenhang mit den insgesamt 35.000 
Internierten im Lager Potulice in den Jahren von 1945 bis 1950. An dieser Stelle 
zeigt sich bereits ein Antrieb dafür, die große Geschichte in der kleinen (Familien-) 
Geschichte zu erzählen. 
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SZNAJDERMANS und FRITZ’ Texte liefern zum großen Teil ihre Analysen ‚mit‘: 
das Phänomen der hochreflektierten Suche nach der Wahrheit der Familienge-
schichte und somit mehr oder minder der großen Geschichte – die Autor*innen 
reflektieren in der Regel dabei, warum sie auf der Suche sind, sie suchen selbst-
reflexiv. Die Relevanz, sich das als Autorin und Erzählerin selbst zu vergegen-
wärtigen, scheint auf, wenn es bei FRITZ in Bezug auf die Mutter heißt: „ging 
ihre Welt doch meiner voraus“ (FRITZ 2019:30).  
Von ihrem 14. bis zum 18. Lebensjahr (1945-1949) war die Mutter im Arbeits-
lager interniert, was unmittelbare Nachwirkungen auf deren Umgang mit der 
Adoleszenz der Tochter hatte (vgl. FRITZ 2019:35). Mit Einsetzen der Pubertät 
bekommt diese die Erzählung über physisches und psychisches Leid der Lager-
häftlinge „überreicht“ (FRITZ 2019:35): 

Ich war vierzehn – genau so alt wie sie zum Zeitpunkt ihrer Gefangennahme. 
Lagerhäftlingen wurde ein Mittel verabreicht, das den Sexualtrieb und bei Frauen 
die Monatsblutung unterdrücken sollte. Als Nebenwirkung führte es zu offenen 
Wunden, eiternden Geschwüren. (FRITZ 2019:35) 

Gemäß SVEN STILLICHS ZEIT-Artikel Die stillen Aufträge der Eltern lautet die 
Botschaft an die Tochter: werde nur keine Frau (vgl. STILLICH 2020). 
Ein Verbot der Mutter, nach der Familiengeschichte zu recherchieren, erfolgt 
konkret noch zu ihren Lebzeiten: die Autorin FRITZ musste ein erstes Buch von 
2001, das Familiendetails enthielt, u.a. auf Druck ihrer Brüder zurückziehen 
(vgl. FRITZ 2019:37-39). Im Gegensatz dazu gibt es in den Büchern der zweiten 
und dritten Generation häufig eine Initiation des Schreibens durch einen kon-
kreten Elternauftrag oder aber einen Anlass wie den Tod eines Familienange-
hörigen. Als Ausgangspunkt der narrativen Spurensuche dient bei FRITZ ein 
Fingerabdruck der Mutter, gefunden in den Akten des Lagers Potulice, der deren 
Lebenserfahrung aus jener Zeit gleichsam hautnah verkörpert. Darin offenbart 
sich endlich auch physisch ein Leben, das dem eigenen vorangegangen ist, wie 
FRITZ es ausdrückt, und eine Erfahrung, die die Beziehung zur Tochter geprägt 
hat. Daher berührt dieser – auf dem Umschlagbild abgebildete – Fingerabdruck 
die Tochter so stark. 
FRITZ’ zweiter Anlauf, das mütterliche Leben zu verschriftlichen, erfolgt nach 
deren Tod, wenn auch immer noch von dem Komplex bzw. Schuldgefühl be-
laden, gegen deren Gebot zu verstoßen. Das Gefühl des ‚Davongekommen-
seins‘ der Mutter wird durch das Buch der Tochter empfindlich gestört, denn 
Worte haben Macht im Denken der Mutter: „Ich hatte Spuren gelegt, die aus 
der unberechenbaren Außenwelt in unser Haus führten“, so die Autorin (FRITZ 
2019:38f.). Die Mutter vermutet eine ähnliche Sippenhaft für das Buch der 
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Tochter, wie sie ihr als Kind bzw. Jugendliche zugestoßen ist. So heißt es unter 
der Überschrift „Kollektiv. Schuld“: 

Sie sah unser Haus brennen, von einem erzürnten Nachbarn in Brand gesetzt. 
Andere würden sich in meinem Buch erkennen und mich anzeigen. Mir würde der 
Prozess gemacht, meine Eltern kämen in Sippenhaft. Sie hatte ein Horrorszenario 
vor Augen, das sie kannte und sie erneut überwältigte. Wir könnten vielleicht damit 
leben, sagte sie, aber die anderen … Wer waren diese anderen, was sollten sie uns 
antun? Frag einen Traum, warum du ihn träumst! Das Wort Sippenhaft hakte sich 
in meinem Kopf fest, inmitten der Konfusion um das Erscheinen oder Verschwin-
den meines Buches schenkte ich ihm zunächst keine weitere Beachtung. Sippenhaft 
meint die Haftung von Familienangehörigen für das Vergehen eines Einzelnen. Die 
Nationalsozialisten wandten Sippenhaft zur Einschüchterung und Ausschaltung 
politischer Gegner an, verbrachten deren Ehepartner, Eltern und Geschwister in 
Gefängnisse und Konzentrationslager, richteten sie hin. Doch Sippenhaft, 
Bestrafung der ganzen Familie für ein Buch? Wo leben wir, zu welcher Zeit an 
welchem Ort? Langsam begriff ich. Der Krieg war nicht zu Ende. Der Irrsinn 
vergangener Tage wütete im Haus. Beruhte die Verurteilung meiner Mutter nicht 
auch auf dem Prinzip einer Sippenhaft, auf der Annahme einer Kollektivschuld? 
(FRITZ 2019:40f.; Herv. i. Orig.) 

Die zitierte Stelle verweist zum einen unmittelbar auf den Titel des Buches: „Wie 
kommt der Krieg ins Kind?“3

,
 illustriert zum anderen jedoch auch das – typisch 

postmemoriale – Vorgehen der Autorin: Dass sie – ausgehend von einer 
Erinnerung – über einen von der Mutter gebrauchten Terminus reflektiert. Der 
Versuch, seinem eigenen Leben und dem der Eltern im erzählerischen 
Nachvollzug gerecht zu werden, ist eine Gratwanderung: Entsprechend heißt 
eine Kapitelüberschrift „Buch oder Leben“ (FRITZ 2019:33).  
Zur Gesetzesgrundlage, auf der die Mutter als Vierzehnjährige 1945 verurteilt 
wurde, führt FRITZ an, dass es um den „Ausschluss von Personen deutscher 
Nationalität aus der polnischen Gesellschaft“ (FRITZ 2019:41f.) ging. Die 
wertvollen Arbeitskräfte wollte man jedoch so leicht nicht ziehen lassen. Dabei 
hielt die Mutter fest: „Das Unrecht geschah ihr zu Recht […]. Sie fühlte keinen 
Hass, hegte keine Rachegelüste, litt nicht unter einem anhaltenden Gefühl großer 
Ungerechtigkeit“ (FRITZ 2019:43f.). Sie reiste gar zu deutsch-polnischen Ver-
söhnungsfeiern und unterstützte die Errichtung einer Gedenkstätte durch die 
  
3  Daten, an denen unaussprechbare Dinge geschahen, fielen in der Kindheit der Er-

zählerin „völlig unvermittelt während der gemeinsamen Mahlzeiten“ (Fritz 2019:16). 
„Ich kannte das Ergebnis von Handlungen, die ich selbst weder begangen noch 
beobachtet hatte, verfügte über anschauliche Bilder des Schreckens, die meine 
Mutter mir lieferte“ (FRITZ 2019:18). Hier liegt ein klassischer Fall transgenera-
tionaler Übertragung vor. Vgl. HIRSCH 1997:17-40. 
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„Initiativgruppe des Zentralen Arbeitslagers Potulice“ (FRITZ 2019:44). Anderer-
seits verordnete sie der Tochter Schweigen. Widersprüchliche Botschaften 
liegen hier vor – ein „Double Bind“, wie die Tochter selbst in einer Zwischen-
überschrift konstatiert. Die Mutter bleibt gleichsam positiv an das Lager ge-
bunden, „weil die Not ihr Flügel verlieh“, wie eine Erklärung lautet (FRITZ 
2019:40). Die Archive helfen ihr, „Lücken zu schließen, Einzelheiten zu ver-
binden“ (FRITZ 2019:45). Außerdem werden im Fall von FRITZ’ autofiktionalem 
Roman z. B. Elias Canettis Masse und Macht (vgl. FRITZ 2019:32; 179) oder 
Siegfried Lenz’ Deutschstunde (FRITZ 2019:184) zu Hilfsmitteln der Nacherin-
nerung im Sinne von Ersatzquellen. Im letztgenannten Zusammenhang imagi-
niert sie den eigenen (nicht gekannten, da vor ihrer Geburt erschossenen) 
Großvater, der wie der Vater des Protagonisten Siggi Jepsen in Lenz’ Roman 
Schutzpolizist war. Des Weiteren gehört zu den visuellen Hilfsmitteln, die ihr 
bei der Imagination helfen, Wolfgang Liebeneiners Spielfilm Ich klage an (1941), 
um sich die Situation der zunehmend unter einer Lähmung leidenden Groß-
mutter und den Umgang der der NS-Ideologie anhängenden Familienmitglieder 
vor Augen zu führen sowie die ideologische Rolle der Euthanasie zu reflektieren 
(vgl. FRITZ 2019:210-212). Dazu kommen öffentlich zugängliche Materialien 
wie die Posener SS-Reden von 1943 via You Tube sowie Gespräche mit His-
toriker*innen (vgl. FRITZ 2019:216). 
FRITZ schreibt in ihrem Nachwort zur Taschenbuchausgabe von 2019 vom 
„Schreiben mit Bedenken und Skrupeln im Gepäck“ als „Schule der Sensibilität“ 
(FRITZ 2019:284).4 Es ist ein Schreiben, das stets mehrere Seiten im Blick hat. 
Den Anfang und das Ende der Zweiten Polnischen Republik aus deutscher Sicht 
1918 und 1939 und den damit einhergehenden Tausch sämtlicher Ordnungen 
schildert sie gleichsam als „Kulissenwechsel“ (FRITZ 2019:69; 81).5 Die Heimat- 

  
4  Einer potentiellen rechten Vereinnahmung des Themas der Arbeitslager für Deutsche 

in Polen sowie dem Revanchismus-Vorwurf versucht die Autorin unter der Über-
schrift „Wasser auf die falschen Mühlen?“ zuvorzukommen (FRITZ 2019:282f.). 

5  In der Art einer Liste führt die Erzählerin an, was dieser Tausch der Ordnungen 
jeweils umfasst – zu 1918 heißt es: „Es wechseln / die Fahnen / die Namen an 
öffentlichen Gebäuden und Geschäften / die Amtssprache / die Unterrichtssprache 
an Schule und Hochschule / die Verwaltung / die Abgeordneten (die Minderheiten 
stellen jeweils eigene) / die Ordnungshüter / das Militär / die Pässe und persönlichen 
Papiere / die Geldscheine und Münzen / die Briefmarken / die Fahrscheine/ die 
Landkarten…“ (FRITZ 2019:75); zu 1939: „Es wechseln / die Fahnen / die Straßen-
namen / die Namen an öffentlichen Gebäuden und Geschäften / die Amtssprache/ 
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und Sehnsuchtsorte der Mutter – u.a. Ottorowo [Ottoswalde], der Herkunftsort 
von deren Großeltern – stellen sich als Tatorte von NS-Gräueln heraus (vgl. FRITZ 
2019:98). Im historische Ereignisse nachvollziehenden Schreiben korrigiert sich 
FRITZ häufig, wägt Formulierungen ab und hinterfragt ihr Erzählen auf diese 
Weise ständig. 
Ein weiteres Beispiel für die erzählerische Imagination der Autorin ist der 
Übergang von der Darstellung des in Posen im 19. Jahrhundert wohnhaften 
Juristen E.T.A. Hoffmann, der u.a. mit der Erteilung deutscher Nachnamen für 
Jüdinnen und Juden befasst war, die bei FRITZ in ein NS-Szenario auf dem 
Marktplatz übergeht (vgl. FRITZ 2019:214). Dadurch wird deutlich, wie 
‚große‘ Geschichte für Einzelne personalisiert wird: 

Ich stelle mir vor: Der Künstler, durch einen Zauberspruch unsterblich wie seine 
Figuren, wohnte noch immer am Alten Markt, als dieser sich in einen Exerzier-
platz der Nationalsozialisten verwandelt. Hoffmann schaut auf ein Flaggenmeer 
(eine blutrote Stoffbahn hängt auch vor seinem Fenster, versperrt je nach Luftzug 
die Sicht und gibt sie wieder frei): Hakenkreuze, braune, schwarze, hellgrüne Uni-
formen so weit das Auge reicht. Heil Hitler, Hacken schlagen, Arme recken, mar-
schieren, SA, SS, Polizei – ein großes Aufgebot an Personal sichert die Stadt (ist 
Schutzpolizist Georg dabei, steht irgendwo Wache, Spalier?), das Knallen tausen-
der Stiefelpaare auf dem Pflaster, Motorenlärm und maschinenhafte Stimmen 
grollen die bunten Fassaden herauf, dünne Scheiben erzittern… (FRITZ 2019:214; 
Herv. i. Orig.) 

Was ist die Absicht von FRITZ’ transgenerationalem Schreiben? Die (ver-
schwundene) Welt soll durch die Nachgeborenen ins Erleben zurückgeholt, 
wieder zum Leben erweckt werden, es ist ein „Verlangen nach Wirklichkeit“ 
(FRITZ 2019:61), wie die Autorin es selbst nennt. Die Ahnen wiederzubeleben, 
hat dabei etwas von einer Zeitreise, mithin auch phantastische Elemente. Neben 
E.T.A. Hoffmanns Zeitreise imaginiert sie in einer Szene, wie sie selbst in der 
Gegenwart auf Georg, den Großvater mütterlicherseits, trifft: 

Georg wird nicht in einer seiner Kostümierungen, nicht in Schuluniform, nicht im 
königlich preußischen Waffenrock, nicht in der Uniform des polnischen Unterof-
fiziers (wie ich später entdecken werde), nicht in einem seiner flotten Anzüge, 
nicht in Bäckerskluft, nicht in Polizeiuniform und hohen Stiefeln, nicht in Wehr-
machtsuniform, in der ihn die tödlichen Schüsse der Rotarmisten treffen, die Dorf-
straße am Bach entlanggehen, auf die ich über meine rechte Schulter vom Schreib-

  
der Bürgermeister / die Verwaltungsbeamten / die Ordnungshüter / die Pässe und 
persönlichen Papiere / die Geldscheine und Münzen / die Briefmarken / die Fahr-
scheine / die Landkarten / viele Ladenbesitzer / Hausbesitzer / Geschäftsbetreiber 
/ Lehrer…“ (FRITZ 2019:84). 
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tisch aus schaue […]. Eine junge Frau in Destroyed-Jeans-Look und rosa Daunen-
jacke kommt ihm entgegen, trägt ein Handy vor sich her. Georg, aus dem Jenseits 
auf die Erde gefallen, weicht der seltsamen Erscheinung aus […,] ein vorbeirollender 
Paketwagen scheucht den Zeitreisenden zurück aufs Trottoir. (FRITZ 2019:54) 

Sie imaginiert im Folgenden seinen Blick auf sie sowie einen Dialog mit ihm, 
in dem sie ihm unter anderem den Fortgang der Ereignisse nach seinem Tod 
erzählt. Diese Stelle signalisiert nicht zuletzt, dass es ein autofiktionaler Roman 
und eben keine Geschichtsschreibung ist, und dass es nicht gelingt, wie beab-
sichtigt, eine gefühlsbeladene Geschichte ‚auszunüchtern‘ – wie FRITZ ursprüng-
lich ihren eigenen Anspruch formulierte. Die Szene ist im Gegenteil sogar überaus 
emotional: Der Großvater verbrannte tatsächlich in der Kaserne Küstrin. Durch 
die in dieser Szene stark hervortretenden projektiven und gestalterischen Elemente 
(vgl. HIRSCH 1997:22) wird sehr deutlich, das Erzählte ist  Imagination und somit 
Fiktion. Weitere typische Verfahren, Figuren und Bestandteile von Generatio-
nenerzählungen, die hier verifiziert werden konnten, sind die Spurensuche, das 
Archiv, die Reise vor Ort6 sowie das Ergänzen der eigenen Erzählung durch 
andere Erzählungen, die zum Teil in Buchform vorliegen.7 

MONIKA SZNAJDERMAN – eine hochreflektierte Suche 

Der Roman Fałszerze pieprzu. Historia rodzinna [Die Pfefferfälscher. Geschichte 
einer Familie] der 1959 geborenen MONIKA SZNAJDERMAN ergänzt ebenfalls 
in für Postmemory typischer Weise fehlende Informationen, die der Autorin 
nicht aus eigener Anschauung bekannt sind, mit Hilfe anderer Materialien. Unter 
anderem bedient sie sich der Chronik der Stadt Radom und rekonstruiert die 
Geschichte der jüdischen Großeltern ab 1859. 

  
6  Sie ist bereits als Fünfzehnjährige in die emotionale Geschichte der Mutter ver-

strickt, wie sich hier zeigt: „Während ich Schulter an Schulter mit meiner Mutter 
gegen feuchte Wände starrte, teilte ich wortlos jene Düsternis, die sie von hier in 
die Freiheit mitgenommen hatte“ (FRITZ 2019:21). 

7  Unter anderem greift sie zurück auf die Autobiographie Eine Porzellanscherbe im 
Graben der Traumaforscherin Martha Kent, die eines der wenigen Zeugnisse 
dieses Lagers darstellt. Die Autorin selbst war vom vierten bis achten Lebensjahr mit 
ihrer Mutter im Lager Potulice interniert (vgl. FRITZ 2019:227). In der Danksagung 
wird auch Helga Hirsch erwähnt, die 1998 mit Die Rache der Opfer. Deutsche in 
polnischen Lagern 1944-1950 eine Studie über die Lagerhaft und Zwangsarbeit 
deutscher Zivilist*innen in Polen nach dem Zweiten Weltkrieg vorlegte. 
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Eine Besonderheit stellt bei SZNAJDERMAN des Weiteren die Form der direkten 
Ansprache des Vaters dar sowie das bereits erwähnte Phänomen der reflektier-
ten, als solcher kommentierten Suche nach der Geschichte der Vorfahren und 
dem verborgenen Trauma. Die Autorin zitiert mitunter andere Erinnerungsbü-
cher mit autofiktionalem bzw. selbstreflexiven Einschlag – wie Tony Judts The 
Estate (2010) sowie Piotr Pazińskis Pensjonat [2009, Die Pension]. Die Autoren 
beider Werke rekonstruieren jeweils aus der Erinnerung heraus. Ins Deutsche 
übersetzt wurde SZNAJDERMANS Familiengeschichte von Martin Pollack, dessen 
polnische Verlegerin sie selbst ist. Pollack arbeitet sich ebenfalls an einer ver-
schwundenen Welt seitens Kindern von Täter*innen ab: Zu seinen eigenen Bü-
chern zählen Memoiren und Essays wie Topografie der Erinnerung (2016), 
Kontaminierte Landschaften (2014), Der Tote im Bunker: Bericht über meinen 
Vater (2006), der SS-Sturmbannführer und ein gesuchter Kriegsverbrecher 
war, sowie Galizien: Eine Reise durch die verschwundene Welt Ostgaliziens 
und der Bukowina (2001).  
SZNAJDERMAN reflektiert das Problem der Unerklärbarkeit der Shoah mit den 
Thesen von Yehuda Bauer und Giorgio Agamben, indem sie diese Autoren im 
Zuge des Erzählens ihrer Familiengeschichte zitiert (vgl. SZNAJDERMAN 
2018:122). Sie imaginiert u.a. anhand von Imre Kertészs Roman eines Schick-
sallosen, wie sich ihr eigener Vater im Ghetto von seinem Vater verabschie-
dete und anschließend vollkommen auf sich allein gestellt war: 

[J]ak wujek Lajos do narratora w Losie utraconym Imrego Kertésza (powiedziałeś
kiedyś, że czytasz tę książkę, jakbyś czytał o sobie): Z pewnością, rzekł, zbyt
wcześnie będę musiał się dowiedzieć, ‘co to są kłopoty i wyrzeczenia’. Bo przecież
oczywiste, że nie będzie mi się już tak dobrze działo jak dotychczas, i on nie chce
tego ukrywać, gdyż rozmawia ze mną ‘jak z dorosłym’. ‘Teraz już – powiedział
– ty też masz swój udział w żydowskim losie […].’ (SZNAJDERMAN 2016:141)
[W]ie Onkel Lajos zum Erzähler im Roman eines Schicksallosen von Imre
Kertész sagt (du hast einmal gemeint, du läsest dieses Buch, als würdest du über
dich selber lesen): ‚Bestimmt – sagte er – würde ich vor der Zeit erfahren, was
Sorge und Verzicht ist. Denn es sei ganz klar, daß ich es von nun an nicht mehr
so gut haben könnte wie bisher – und das wolle er mir auch nicht verheimlichen,
da wir ja nun unter Erwachsenen sprächen‘. ‚Jetzt‘, so sagte er, ‚hast auch Du Anteil 
am gemeinsamen jüdischen Schicksal‘ (SZNAJDERMAN 2018:121; Herv. i. Orig.).

SZNAJDERMAN verfährt hier ähnlich wie FRITZ, die ihre Familie in der NS-Zeit 
angelehnt an literarische und filmische Ersatzquellen imaginiert.8 Die dem 

8 Vgl. etwa Siegfried Lenz’ Deutschstunde sowie der Euthanasie propagierende 
Spielfilm Ich klage an bei FRITZ. 
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Roman von Kertész entlehnte Szene passt nicht ganz zum potentiellen Ghetto-
abschied von ihrem Vater und Großvater und SZNAJDERMAN weiß das: Der 
Vater war zu diesem Zeitpunkt bereits im Ghetto eingesperrt. Sie gleicht die 
Geschichte des Vaters in bestimmten Punkten mit denen von Primo Levi und 
Jean Améry sowie mit anderen bekannten Holocausterzählungen ab: Dabei zi-
tiert sie die Erfahrungen der anderen, von denen sie die des Vaters abgrenzen 
will, in einer regelrechten Kaskade: 

Muszę wierzyć, że oświęcimski numer na twoim przedramieniu nie stanowi – jak 
dla Améry’ego – całego sensu twojego istnienia i że inaczej niż Améry’ego opuściła 
cię ‘uporczywa pamięć ofiary’. Muszę wierzyć, ze jesteś wolny od poczucia wstydu, 
który według Primo Leviego nie odstępuje tych, co ocaleli […]. Muszę wierzyć, 
ze przynajmniej czasami nie dzielisz z Eliem Wieselem poczucia winy wyrażonego 
słynnymi słowami: ‘Żyję, a więc jestem winien.’ Jestem szczęśliwa, że Auschwitz 
nie dopadło cię po latach – jak Dawida Rosenberga, Paula Celana, Primo Leviego, 
Bogdana Wojdowskiego i wielu innych – pod postacią szaleństwa i samobójstwa, 
niczym odroczony wyrok smierci. (SZNAJDERMAN 2016:156; Herv. Y.D.)  
Ich muss glauben, dass die Auschwitz-Nummer auf Deinem Unterarm nicht – wie 
für Améry – den ganzen Sinn deiner Existenz darstellt und dass dich, anders als 
im Fall von Améry, die ‚hartnäckige Erinnerung des Opfers‘ frei gegeben hat. Ich 
muss glauben, dass du frei bist vom Gefühl der Scham, die nach Primo Levi jene 
nicht verlässt, die gerettet wurden. […] Ich muss glauben, dass Du wenigstes 
zeitweise nicht mit Elie Wiesel das Gefühl der Schuld teilst, das er mit den 
berühmten Worten zum Ausdruck brachte: ‚Ich lebe, also bin ich schuldig.‘ Ich 
bin glücklich, dass dich Auschwitz nach Jahren nicht – wie David Rosenberg, 
Paul Celan, Primo Levi, Bogdan Wojdowski und viele andere – in Gestalt des 
Wahnsinns und des Selbstmords eingeholt hat, gleichsam wie ein aufgeschobenes 
Todesurteil. (SZNAJDERMAN 2018:138f.; Herv. Y.D.) 

Die Zeitzeugen der ersten Generation werden hier herangezogen, um die Lücke 
des Schweigens zu füllen, bzw. signalisiert der wiederholte Satzanfang „Muszę 
wierzyć“ [Ich muss glauben], der gesteigert wird durch den darauffolgenden 
Satzanfang „Jestem szczęśliwa“ [Ich bin glücklich], dass ihr eigenes Leben 
unmittelbar davon abhängt.9 Die Frage, warum die Tochter glauben muss, dass 
der Vater in diesen wesentlichen Punkten in seinem späteren Leben nach dem 
Krieg von anderen Holocaustopfern abweicht, ließe sich somit auch mit Marianne 
Hirsch beantworten, die in Bezug auf die Nachkommen von Überlebenden 
vom Bedürfnis schreibt, „nicht nur zu fühlen und zu wissen, sondern auch zu 

9  Vgl. die Autorin Esther Safran Foer, die in ihrem Memoir I Want You to Know We’re 
Still Here: My Familiy, the Holocaust and My Search for the Truth (2020) den 
Selbstmord ihres Vaters, eines Holocaust-Überlebenden, in ihrem 8. Lebensjahr 
schildert. 



Yvonne Drosihn 

142 

erinnern, wiederaufzubauen, neu zu verkörpern, zu ersetzen und zu reparieren“ 
(HIRSCH 2002a:301). SZNAJDERMAN stellt die Geschichte des Vaters als eine 
Erzählung von Rettung und Wiederaufbau dar (vgl. SZNAJDERMAN 2018:138f.) 
bzw. der Vater legt ihr diese Deutung nahe: 

Zebraliśmy się ostatnio razem z okazji twoich urodzin. Wnuki, prawnuki. ‘9 maja 
1945 roku byłem sam jak palec’ – opowiedziałeś z jakimś nieśmiałym, jak zawsze 
ty, niedowierzaniem. ‘A dzisiaj, spójrzcie – dzisiaj odbudowałem, rodzinę’. 
(SZNAJDERMAN 2016:157) 
Wir haben uns zuletzt alle anlässlich deines Geburtstags versammelt. Enkel, 
Urenkel. ‚Am 9. Mai 1945 war ich mutterseelenallein‘, hast du mit einer gewissen, 
unbeholfenen, für dich typischen Ungläubigkeit gesagt. ‚Und heute, schaut nur, 
habe ich die Familie wieder aufgebaut‘. (SZNAJDERMAN 2018:139) 

Es handelt sich um eine Rekonstruktion des polnisch-jüdischen Zusammenlebens 
im 20. Jahrhundert, das zum Teil als ein Nebeneinander-Leben gezeichnet ist. 
Hierbei entsteht insofern eine doppelte Sicht auf das Geschehen, als es sich bei der 
Autorin um die Tochter einer katholischen Polin und eines jüdischen Polen handelt 
und sie die Geschichten beider Familienzweige in ihrem Buch rekonstruiert. 
Ein gewisses Schweigegebot sowie ein Initiationsmoment für die Erzählung 
sind – wie bei FRITZ – vorhanden: 

Er erlaubte der Tochter erst dann, sein Schweigen in eine Erzählung umzuwan-
deln, als er zunächst von Verwandten aus den Vereinigten Staaten eine Sammlung 
von alten Familienfotos und dann ein amtliches Schreiben bekam, das ein immer 
noch ihm gehörendes Grundstück betraf. Diese beiden Zusendungen bewirkten, 
dass Monika Sznajderman beschloss, die Geschichte ihrer Familie zu rekonstru-
ieren – für sich und für ihren Vater (KIJOWSKA 2018), 

so MARTA KIJOWSKA in der FAZ-Rezension zum Buch. Dadurch ist eine Ma-
teriallage entstanden, die den Ausgangspunkt für den Prozess der Imagination 
bildet: So heißt es hier im ersten Teil des Buches, der in Anlehnung an Piotr 
Pazińskis Romantitel Pensjonat [Die Pension] Pension der Erinnerung benannt 
ist, im Zusammenhang mit einer beschrifteten Fotografie: 

To dzięki słowom i fotografii wiemy, że 12 października 1932 roku w wielkim sku-
pieniu rysowałeś kredkami na miedzeszyńskiej werandzie. Wiemy, jaką miałeś 
piżamę. Wiemy też, jak padało ostatnie październikowe światło. (SZNAJDERMAN 
2016:53) 
Dank dieser Worte wissen wir, dass du am 12. Oktober 1932 in äußerster Konzen-
tration auf der Veranda in Miedzeszyn gezeichnet hast. Wir wissen, welchen Pyjama 
du getragen hast. Und wir wissen auch, wie das letzte Oktoberlicht einfiel. 
(SZNAJDERMAN 2018:38) 
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Eine gewisse Detailversessenheit bei der Deutung und Imagination tritt hier 
zutage. SZNAJDERMANS 1941 im Alter von 37 Jahren getötete Großmutter Amelia 
sowie Aluś, den getöteten jüngeren Bruder ihres Vaters, kann sie lediglich über 
oben erwähnte Fotos imaginieren. Sie schreibt eine Art Epitaph für diese ihrer 
Existenz entzogenen Menschen.  
Die Mutter des Vaters – Amelia, geb. Rozenberg – wurde bei dem Pogrom im 
Schloss von Złochów (in der heutigen Ukraine) ermordet (vgl. SZNAJDERMAN 
2018:71f.). SZNAJDERMAN rekonstruiert den Vorgang, indem sie sich dem Ge-
schehen bei der Recherche größtmöglich annähert. Hierin ähnelt ihre Erzäh-
lung DANIEL MENDELSOHNS The Lost: A Search for Six of Six Million (2006), 
einem Vorläufer des Genres, der gleichsam ein Paradigma der Nacherinnerung 
darstellt. Sie zitiert aus Dokumenten derer, die das Pogrom überlebten und 
stößt dabei auf die Erinnerung an eine Polin, die Augenzeugin war und laut-
stark ihre Zustimmung zur Erschießung von 3.000 Jüdinnen und Juden äußerte, 
sich jedoch im gleichen Atemzug um eine Katze sorgte, die sich bei dem am 
Abend aufziehenden Gewitter erkälten könnte. An dieser Stelle fragt sich die 
Erzählerin: „Czy Jankowska […] patrzyła, jak umiera matka dwóch małych 
chłopców w koszulkach w paski […]?“ (SZNAJDERMAN 2016:97) / „Hat die 
Jankowska [...] gesehen, wie eine Mutter von zwei kleinen Jungen in gestreiften 
Hemdchen starb […]?“ (SZNAJDERMAN 2018:73f.). 
Das Arbeiten mit Fotografien und Erzählung ist typisch für Postmemory: 
Marianne Hirsch analysiert das Entstehen unterschiedlicher Erzählachsen 
durch den gleichwertigen Gebrauch von Erzählung, Fotografien, Zeugenschaft 
sowie anderen Quellen u.a. in Family Frames: Photography, Narrative and 
Postmemory. Dabei wissen die Nachgeborenen bei der Betrachtung der Abge-
bildeten um das spätere Schicksal. „A jednak to zdjęcie, choć tak radosne, 
przejmuje mnie smutkiem i lękiem, bo wiem więcej niż wy, choć to wy tam 
byliście, nie ja“ (SZNAJDERMAN 2016:55; Herv. Y.D.) / „Und trotzdem erfüllt 
mich dieses Bild mit Trauer und Bangen, weil ich mehr weiß als ihr, obwohl 
ihr dort wart und nicht ich“ (SZNAJDERMAN 2018:39; Herv. Y.D.), heißt es bei 
SZNAJDERMAN, und „bo wiemy więcej, bo znamy koniec“ (SZNAJDERMAN 
2016:55; Herv. Y.D.) / „weil wir mehr wissen, weil wir das Ende kennen“ 
(SZNAJDERMAN 2018:39, 42; Herv. Y.D.). Sie zitiert in ihrer Selbstanalyse 
Susan Sontag bzw. den polnischen Literaturhistoriker Jacek Leociak: Jedes 
Bild – sogar das fröhlichste – spreche „o śmierci dokonanej w czasie 
przyszłym“ (SZNAJDERMAN 2016:55) / „von dem in der Zukunft vollendeten 
Tod“ (SZNAJDERMAN 2018:42). Interessant ist, dass sie sich das Kennenlernen 
von Großmutter und Großvater in Anlehnung an eine Erzählung von Isaac 
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Bashevis Singer vorstellt, ergo belletristische Ersatzquellen nutzt, um diese 
verschwundene Welt zu imaginieren (vgl. SZNAJDERMAN 2018:59). Sie kennt 
sogar die Ghetto-Arbeitszeiten ihres Großvaters Ignacy Sznajderman (vgl. 
SZNAJDERMAN 2018:75). Dieser war assimilierter Jude, nannte sich Izaak und 
war als Erster aus seiner Familie von Radom nach Warschau gegangen, wo er 
als Neurologe arbeitete. „Żyd[] aspirujący[] do polskości, wstydzący się swojego 
pochodzenia“ (SZNAJDERMAN 2016:86) / „ein[] Jude[] der zum Polentum 
strebte und sich seiner Herkunft schämte“ (SZNAJDERMAN 2018:63), heißt es 
über ihn. Der 1896 Geborene starb 1942 während der Liquidation des War-
schauer Ghettos zusammen mit seinem jüngsten Sohn Aluś, dem bereits er-
wähnten Bruder ihres Vater, dem 1927 geborenen Marek Sznajderman. Die 
Autorin rekonstruiert imaginativ den Weg ihres Großvaters und jungen Onkels 
zum Umschlagplatz: 6.458 Personen wurden an diesem Tag vom Umschlag-
platz deportiert, darunter circa 3.000, die sich freiwillig gemeldet hatten (vgl. 
SZNAJDERMAN 2018:77). Wenn die Erzählerin konstatiert, dass in einem ande-
ren Buch, worin Dr. Sznajdermans Abschied von seinen Patienten im Ghetto 
geschildert wird, eine Spur ihres ungekannten Großvaters und seiner zwei Söhne 
enthalten ist, wird deutlich, dass es eben um ein Ausmachen jeglicher Spuren 
geht (vgl. SZNAJDERMAN 2018:77f.). Auch die großväterliche Begründung seiner 
Entscheidung führt SZNAJDERMAN an: „Już nie mam siły walczyć“ (SZNAJDERMAN 
2016:102) / „Ich habe keine Kraft mehr, um zu kämpfen“ (SZNAJDERMAN 
2018:77f.). 
Im zweiten Teil des Buches liegt eine vergleichsweise magere Materiallage 
vor, wenn es darum geht, das jüdische Leben in der Stadt Radom, dem 
Herkunftsort der Familie des Großvaters väterlicherseits, ab 1850 zu umreißen 
(vgl. SZNAJDERMAN 2018:96-99). U.a. ist darin vom „privilegium de non tole-
randis judaeis“ die Rede (SZNAJDERMAN 2018:94). Erzählt wird die jüdische 
Geschichte der Stadt ab 1820, seitdem die Bevölkerungszahl von 105 Jüdinnen 
und Juden auf 11.000 gegen Ende des 19. Jahrhunderts anstieg. 
Wenn es heißt, „Uniosłeś ledwie okruchy, z których teraz ja próbuję zbudować 
opowieść. Zaludnić puste miejsce […]“ (SZNAJDERMAN 2016:102) / „Du hast 
lediglich Fragmente mit dir geschleppt, aus denen ich jetzt eine Erzählung 
zusammenzufügen versuche. Ich versuche, die leeren Stellen […] zu bevölkern“ 
(SZNAJDERMAN 2018:78), wird das Nacherinnern als solches beschrieben. 
Zur persönlichen Bindung der Erzählerin – dem unbewusst an sie als Tochter 
adressierten ‚Auftrag‘ – heißt es: „Długo nie wiedziałam, że cokolwiek łączy 
mnie z Radomiem“ (SZNAJDERMAN 2016:110) / „Lange hatte ich nicht gewusst, 
dass mich überhaupt etwas mit Radom verbindet“ (SZNAJDERMAN 2018:88) 

https://de.wikipedia.org/wiki/%C5%BB
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und „Nie pamiętam, kiedy Radom zaczął cokolwiek znaczyć“ (SZNAJDERMAN 
2016:110) / „Ich kann mich nicht erinnern, wann es anfing, dass Radom mir 
etwas bedeutete“ (SZNAJDERMAN 2018:89). Dabei handelt es sich um den Ort, 
an dem die ersten Bücher des von MONIKA SZNAJDERMAN und ihrem Mann 
Andrzej Stasiuk geleiteten Czarne-Verlags gedruckt wurden. Die letztendliche 
Macht der (unbewussten) transgenerationalen Übertragung wird deutlich, wenn 
es dazwischen heißt: „Rzucane od czasu do czasu słowa ojca o Radomiu jako 
mieście poniekąd rodzinnym traktowałam z niedowierzaniem i puszczałam 
mimo uszu“ (SZNAJDERMAN 2016:110) / „Die von Zeit zu Zeit hingeworfene[n] 
Worte meines Vaters über Radom sozusagen als Herkunftsort der Familie 
nahm ich ungläubig auf und überhörte sie für gewöhnlich“ (SZNAJDERMAN 
2018:89). Die Perspektive wechselt hier von der Ansprache des Vaters („Du“) 
in einen quasi noch stärker sich selbst reflektierenden Modus. 
Im Zusammenhang mit der Reise der Tochter Monika Sznajdermans zu einem 
Pleinair nach Nossen in Sachsen, erwähnt deren Großvater Marek Sznajderman, 
er sei dort im Lager gewesen. Allein seine Tochter, die Autorin, vermag das 
Zeichen – den Hinweis auf seine Lagerhaft als indirekten Schreibauftrag – zu 
dem Zeitpunkt noch nicht zu deuten (vgl. SZNAJDERMAN 2018:118). Sie schreibt 
im Nachhinein von „[z]nakiem, że ktoś w ułomny, niedoskonały, lecz jednak 
namacalny sposób dotknie twojej przeszłości. I pragnieniem, by jej dotknął. 
(SZNAJDERMAN 2016:138) / einem „[…] Zeichen, dass jemand auf unbehol-
fene, unzulängliche, aber doch greifbare Weise deine Vergangenheit berührt. 
Und der Wunsch, dass er sie berühren möge“ (SZNAJDERMAN 2018:118). 
Wenn es heißt, „W moich żyłach płynie krew wielu pokoleń radomskich Żydów 
[…] Zamieszkiwali to miasto, odeszli niezauważalnie, a nikt po nich nie płacze. 
Dlatego muszę pamiętać“ (SZNAJDERMAN 2016:112f.; Herv. Y.D.) / „In meinen 
Adern fließt das Blut vieler Generationen von Radomer Juden […]. Sie wohn-
ten in dieser Stadt, und sie verschwanden unbemerkt, und keiner weint ihnen 
eine Träne nach. Aus diesem Grund muss ich erinnern“ (SZNAJDERMAN 
2018:91; Herv. Y.D.), kommt für einen Moment die von Marianne Hirsch selbst 
als „noch nicht richtig überzeugend“ bezeichnete Epigenetik-These in den Blick 
(HIRSCH 2016), die genetische Weitergabe von Traumata über Generationen 
hinweg.10 Andererseits wird von deren Fokus der transgenerationalen 

  
10  Vgl. „Demnach können Informationen über elterliche Traumata in der DNA-

Struktur der Kinder enthalten sein und sie anfälliger für traumatische Erlebnisse 
und post-traumatische Stresssymptome machen. Auch wenn diese Forschung 
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Übertragung familiärer Traumata zu einer Art moralischer Erinnerungspflicht 
umgelenkt. An anderer Stelle heißt es: 

Mam w sobie ich krew, ich geny, ich losy. Korzystając z resztek ocalałego, piszę 
swoją prywatną Księgę Radomia i przywracam ich pamięci, jedynej możliwej dla 
nich dzisiaj formy życia. (SZNAJDERMAN 2016:120f.; Herv. Y.D.; kursiv i. Orig.) 
Ich habe ihr Blut in mir, ihre Gene, ihre Schicksale. Indem ich mich auf die 
Überreste dessen stütze, was gerettet wurde, schreibe ich mein ganz privates Buch 
von Radom und rufe auf diese Weise die Erinnerung an sie wieder wach, die heute 
für sie die einzig mögliche Form des Lebens darstellt. (SZNAJDERMAN 2018:100; 
Herv. Y.D.; kursiv i. Orig.) 

Im vierten Teil des Buches – überschrieben mit „Myśmy uratowali się wszyscy, 
oni wszyscy zginęli“ [„Wir haben uns alle gerettet, sie sind alle umgekom-
men“] – kommt die mütterliche Vorfahrenslinie SZNAJDERMANS zur Darstel-
lung, die Familie Lachert, deren Abgeschnittenheit von der jüdischen Lebens-
welt und Quasi-Parallelexistenz. Diese beschreibt SZNAJDERMANS Übersetzer 
Pollack im Nachwort als  

Angehörige der Schlachta, Gutsbesitzer, Unternehmer, Großbürger, mit allem, 
was diese Welt in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts in Polen 
ausmacht: das Leben auf Gutshöfen und in gehobenen Warschauer Kreisen, ein 
glühender, manchmal exaltiert erscheinender polnischer Patriotismus, verbunden 
mit einem aggressiven Antisemitismus. (SZNAJDERMAN 2018:265f.)  

Das ambivalente Verhältnis der Autorin beiden Familienzweigen gegenüber 
deutet die Rezensentin Kijowska folgendermaßen: 

Es besteht kein Zweifel, dass die Autorin, während sie ihrer Erzählung immer 
öfter die Wir-Form gibt, mit den einen mitleidet und sich für die anderen 
mitschuldig fühlt. Doch sie vergisst gleichzeitig nicht, dass zusammen mit der 
Welt ihrer jüdischen Vorfahren auch die ihrer polnischen Familie zerstört wurde: 
‚Wir haben alles verloren, sowohl auf materiellem als auch auf geistigem Gebiet.‘ 
Sie sei also ‚Zeugin eines doppelten Weltendes‘, lautet ihr Resümee. Auf 
eindringlichere Weise kann man die Tragik der polnisch-jüdischen Geschichte 
kaum zusammenfassen. (KIJOWSKA 2018; Herv. Y.D.) 

Wenn die Erzählerin die Namen der mit dem Vater nach Auschwitz Deportier-
ten kennt und versucht, sich Gesten der Zuwendung für ihren 16-jährigen Vater 
vorzustellen (vgl. SZNAJDERMAN 2018:126f.) bzw. das Geschehen möglichst 
nahe am Pogrom, bei dem dessen Mutter umgebracht wurde, zu rekonstruie-
ren, wird deutlich, was Joanna Olczak-Ronikier in ihrem 2002 erschienenen 
Familienroman W ogrodzie pamięci [Im Garten der Erinnerung] formuliert: „A 

noch in den Anfängen steckt und noch nicht richtig überzeugend ist, stützt sie 
doch das Erleben der Nachfolgegenerationen“ (HIRSCH 2016). 
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uparty duch tej bezimiennej nie chce odejść i rozpłynąć się w niebycie. Krąży 
koło mnie i prosi o pamięć“ (OLCZAK-RONIKIER 2002:37) / „Aber der 
halsstarrige Geist der Namenlosen will nicht weichen und im Nichtsein zer-
fließen. Er umkreist mich und bittet um ein Angedenken“ (OLCZAK-RONIKIER 
2007:43). Es geht SZNAJDERMAN darum, gegen die entstandene Leere anzuge-
hen. So heißt es im Anschluss an ihre Ausführungen zum jüdischen Erinnerungs-
gebot „Sachor!“: 

Dlatego właśnie to robię – drążę i mnożę, ściubię, nizam i wyłapuję. Z wygrzeba-
nych fragmentów historii, z nielicznych dokumentów i jeszcze mniej licznych 
słów mojego ojca, ocalałego z Holocaustu, buduję opowieść. Ta książka powstała 
z jego milczenia. Moj ojciec należy do tych, którzy milczą. To milczenie jest ogromne, 
przepastne i można się w nim utopić. Dlatego zaczęłam pamiętać. Przeciw temu 
milczeniu, przeciw zapomnieniu, przeciw nicości, która chciałaby to wszystko 
pochłonąć. (SZNAJDERMAN 2016:113) 
Deshalb tue ich das – ich bohre und multipliziere, ich trödle, ich reihe aneinander 
und suche heraus. Aus den ausgegrabenen Fragmenten der Geschichte, aus den 
spärlichen Dokumenten und den noch spärlicheren Worten meines Vaters, gerettet 
vor dem Holocaust, setze ich die Erzählung zusammen. Dieses Buch ist aus 
seinem Schweigen entstanden. Mein Vater gehört zu jenen, die schweigen. Dieses 
Schweigen ist übermächtig, abgrundtief, man kann darin ertrinken. Deshalb habe 
ich begonnen, zu erinnern. Gegen dieses Schweigen, gegen das Vergessen, gegen 
das Nichts, das alles verschlingen möchte. (SZNAJDERMAN 2018:92) 

Die einerseits quälende Situation der zweiten und dritten Generation nach 
einem traumatischen Ereignis, die zugleich jedoch auch zum Stachel des 
Weiterdenkens wird, bleibt eng verbunden mit der Rolle der Imagination als 
einer Grundvoraussetzung der Literatur: „Nie wiem i nigdy się nie dowiem. 
Mogę sobie tylko wyobrażać“ (SZNAJDERMAN 2016:88) / „Ich weiß es nicht 
und werde es nie erfahren. Ich kann es mir nur vorstellen“ (SZNAJDERMAN 
2018:66). Es geht um ‚Spuren‘, die zunehmend abzureißen drohen sowie 
darum, den Verschwundenen ein Gesicht zu geben. 
Dabei schreibt Marianne Hirsch in Bezug auf Nacherinnerung von einer 
„vermittelten, nicht-aneignenden, indirekten Form von Identifikation […]. Eine 
solche Ästhetik würde eher die Grenzen eines retrospektiven Verstehens 
verdeutlichen, als die Vergangenheit vorschnell verfügbar zu machen“ (HIRSCH 
2002b:214). 
Es bleibt eine Aufgabe, um noch einmal das Hannah-Arendt-Zitat aufzugreifen, 
sich „[s]prechend und handelnd [...] in die Welt der Menschen ein[zuschalten], 
die existierte, bevor wir in sie geboren wurden...“ (FRITZ 2019:48), aber sie sich 
nicht vorschnell verfügbar zu machen, ein Schreiben mit Skrupeln im Gepäck. 
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Schlussbetrachtung: Ein Erzählen zwischen den Stühlen 

Im Nachwort zur Taschenbuchausgabe stellt SUSANNE FRITZ unter der 
Überschrift „Von der Anklage zur Wunde“ folgende Verschiebung fest:11 

Mit dem Generationswechsel verschieben sich die Perspektiven. Heute rechnen 
die Kinder nicht mehr mit ihren vermeintlichen Täter- und Mitläufer-Eltern ab. 
[…] Die Anklage von einst ist dem Bedürfnis gewichen, zu verstehen und sich 
einzufühlen – um vielleicht retrospektiv eine Nähe herzustellen, die es im 
Zusammenleben nicht gab. (FRITZ 2019:272; Herv. Y.D.)  

Retrospektive Nähe auf der einen Seite steht den Grenzen retrospektiven 
Verstehens, die die Ästhetik der Postmemory laut Hirsch kennzeichnet (vgl. 
HIRSCH 2002b:214), mithin auf der anderen Seite gegenüber, wobei FRITZ das 
„behagliche Reden über die eigenen Wunden“ nicht geheuer ist (FRITZ 
2019:273): Sie fühlt sich gewissermaßen zwischen Kriegsenkel- und Erlebnis-
generation (vgl. FRITZ 2019:273f.) verortet, die Stimmen von letzterer noch im 
Ohr (vgl. FRITZ 2019:271f.). 
Indem bei FRITZ konstatiert wird: „Langsam begriff ich…“ (FRITZ 2019:41), 
bei SZNAJDERMAN immer wieder nach dem ‚Wie muss ich mir das vorstellen?‘ 
gefragt wird, erfolgt der Verweis auf die Prozesshaftigkeit, die für postmemo-
riales Schreiben charakteristisch ist. Geschichte ist ein offener Prozess, lautet 
entsprechend eine weitere Überschrift aus FRITZ’ Nachwort zur Taschenbuch-
ausgabe (vgl. FRITZ 2019:277). FRITZ berichtet hier vom „zweiten Leben“ des 
Buches nach dessen Veröffentlichung und ersten Lektürereaktionen (vgl. 
FRITZ 2019:275), in deren Zuge sich neue Perspektiven auf Mutter und Groß-
vater ergaben, um die sie die Erzählung ergänzt bzw. Ausbesserungen vornimmt.12 

11  Unter der Überschrift Mode. Thema? findet sich im Nachwort zur Taschenbuch-
ausgabe FRITZ’ eigene Reflexion des ‚modischen Themas‘ transgenerationales 
Schreiben (vgl. FRITZ 2019:271f.). Sie hat auch hier ihre „Skrupel im Gepäck“: 
„Ein wenig nachdenklich macht mich, wie die Rede vom transgenerationalen 
Trauma die Gesamtschau verändert. In gewisser Weise erscheinen die ererbten 
Ängste und Blessuren attraktiver als Schuld und Verstrickung. Wird uns die dop-
pelte Last langsam zu viel?“ (FRITZ 2019:272). Sie berichtet im Weiteren von einem 
obskuren Erlebnis bei einer Lesung: Kriegsenkel und Erlebnisgeneration stehen 
sich hier quasi im Wege (vgl. FRITZ 2019:273). 

12  So stellt sich heraus, dass sie ein ganz anderes Bild der Mutter als ein Freund, der 
sie ebenfalls kannte, hatte: „Meine Mutter sei für ihn vor allem eine Frau gewesen, 
die viel erlebt und nachgedacht habe, nicht das Mädchen, das im Gefängnis war“ 
(FRITZ 2019:269; kursiv i. Orig.). Vgl. als eine weitere ihr im Nachgang zugetragene 
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Die für das postmemoriale Erzählen gleichsam charakteristische Bricolage geht 
also weiter. 
Neue brisante Fakten aus polnischen Augenzeugenberichten, die ein anderes 
Licht auf FRITZ’ Großvater, den Swarzędzer [Schwersenzer] Bäckermeister 
Georg Mattulke werfen, präsentiert Marion Brandt in ihrem 2021 veröffent-
lichten Beitrag und wirft der Autorin hierbei ein suggestives Bild des Großva-
ters als ein potenzielles Opfer vor, das mit der Realität der von ihr eruierten 
Quellen kollidiert: 

Informationen aus polnischen Quellen hätten dem Bild von Georg Mattulke also 
deutlichere Konturen verliehen. In ihrem Licht erscheint er nicht nur als ein gesell-
schaftlich und politisch engagierter Bürger, sondern auch als jemand, der bereits 
vor dem September 1939 die Politik des nationalsozialistischen Deutschlands 
befürwortete und der dann die deutsche Okkupation Polens aktiv unterstützte. 
(BRANDT 2021:271)  

Die ihr zur Verfügung stehenden Familienerzählungen in Bezug auf die NS-
Anhängerschaft des Großvaters bezeichnet FRITZ an einer Stelle selbst als 
unzuverlässig (vgl. FRITZ 2019:66). Teils erweist sich die Kombination von 
„Spurensuche, deutsch-polnische[r] Geschichtsschreibung und Erzählung in 
einem“ (Klappentext) als problematisch – FRITZ verweist selbst auf die 
Beschränktheit der Mittel: 

Eine Verwandlung, die die Geschichte meiner Mutter durch das Buch erfährt, das 
ich, ihre Stimme immer noch im Ohr, an ihrer Stelle und mit den mir zur 
Verfügung stehenden Mitteln zu Papier gebracht habe. Unabhängig unser beider 
Körper und Stimmen bewahrt es nun ein Kapitel der deutsch-polnischen 
Geschichte, das im kollektiven Gedächtnis noch seinen Platz sucht. (FRITZ 
2019:268; Herv. Y.D.) 

Der polnisch-deutsche Autor Artur Becker äußert sich zu FRITZ’ Schreiben „über-
wiegend im Bereich des Privaten und Phänomenologischen“ folgendermaßen: 

Zwar meidet sie die schwarz-weisse [sic!] Sichtweise der Geschichte, doch auch 
diese Autorin kann die Koselleckschen Asymmetrien der deutsch-polnischen 
Geschichtsperspektiven mit ihrer sensibel und poetisch erzählten autobiografischen 
Geschichte nicht gänzlich zufriedenstellend herstellen. (BECKER 2019) 

Es ist in der Tat eine sehr persönlich-phänomenologische Auseinandersetzung, 
womit Becker zugleich den Widerspruch selbst aufdeckt: Im Grunde ist es nicht 
der Anspruch dieser Art Literatur, die Vergangenheit vorschnell verfügbar zu 

  
Episode die eines Schulfreundes des Vaters, der mit dem Großvater vor allem den 
Geschmack köstlichen, ihm geschenkten Brotes verbindet und daher nicht an dessen 
Verstrickung in mögliche Naziverbrechen glauben mag (vgl. FRITZ 2019:275f.). 
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machen (vgl. HIRSCH 2002b:214). Es handelt sich vielmehr um „frustrated re-
membrance“, wie Victoria Aarons und Alan L. Berger den postmemorialen 
Zugang – hier der dritten Generation – beschreiben (AARONS / BERGER 2017:10f.). 
Immer wieder werden die Autor*innen angetrieben von der Wie-Frage – Wie 
stellte sich SZNAJDERMANS polnischer Urgroßvater ein judenfreies Polen vor? 
(vgl. SZNAJDERMAN 2018:185). Imagination spielt eine große Rolle und letztlich 
erweist sich das Fragen wichtiger als Antworten.13 Es kommt dabei qua per-
sönlicher Verbindung mitunter zu einem Verhüllen und Aufdecken gleichzeitig, 
das in Teilen der Ambivalenz der Wirklichkeit Rechnung trägt (vgl. DROSIHN 
2020:269). 
Zu fragen ist, was die Nachkommen angesichts des Fragmentarischen der Über-
lieferung erfahren können. Das Bricolagehafte kann eine Qualität dieser Art Lite-
ratur darstellen: das Aneinanderfügen der einzelnen Stimmen, was FRITZ im 
Nachwort zur Taschenbuchausgabe noch einmal demonstriert, wenn sie ver-
schiedene, neu aufgetauchte Stimmen, die ein weiteres Licht auf ihre Mutter 
und ihren Großvater werfen – wie im Übrigen auch auf die Erzählenden selbst, 
collagenhaft aufgreift. 
Das Erinnerungsgebot der hebräischen Bibel schätzt die Pluralität der Erinne-
rungen.14 In diesem Zusammenhang heißt es bei SZNAJDERMAN unter Bezug 
auf YERUSHALMI (1996):  

Pozwólmy nadal mnożyć się nagromadzonym faktom dotyczącym przeszłości. 
[…] Aby ci, którzy tego chcą, mogli się dowiedzieć, że ta konkretna osoba żyła 

13  AARONS und BERGER zitieren zur Demonstration dieses Verfahrens in ihrer Ein-
leitung exemplarisch aus Daniel Mendelsohns The Lost: A Search for Six of Six 
Million:  „Which hills? Which partisans? When? How? Had she been hiding, too? 
Impossible to know.“ und ziehen den Schluss: „Psychoanalytically, such repeti-
tion, even in the face of the obvious knowledge that such queries will result in still 
more unanswered questions, is a symptom of the attempt to master the sensation 
of loss, to control, as it were, the traumatic outcome. Repetition, here, labors to 
do the work of frustrated remembrance“ (AARONS / BERGER:10f.). 

14  Vgl. zur Pluralisierung der Perspektiven auch Angela Richter, die in ihrer Untersu-
chung von Miljenko Jergovićs Otac [Vater] und Wibke Bruhns Meines Vaters Land 
konstatiert: „Gefragt wird nach der Sicht zweier Nachlebender auf Ereignisse, in 
die sie nicht persönlich involviert waren, deren Strategien zur Kompensation 
familiärer Verlusterfahrung aber sehr wohl dazu beitragen, der Familie ihre persön-
liche Geschichte zurückzugeben und eine weitere Pluralisierung der Perspektiven 
zu befördern“ (RICHTER 2020:291). 
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naprawdę, że określone wydarzenia naprawdę miały miejsce, że ta oto interpreta-
cja nie jest jedyna. (SZNAJDERMAN 2016:113f.)  
Lasst die gesammelten Fakten über die Vergangenheit weiter anwachsen. […] 
Damit diejenigen, die das brauchen, in Erfahrung bringen können, dass diese Per-
son gelebt hat, diese Ereignisse tatsächlich stattgefunden haben, diese Interpreta-
tion nicht die einzige ist. (SZNAJDERMAN 2018:92f.)  
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