



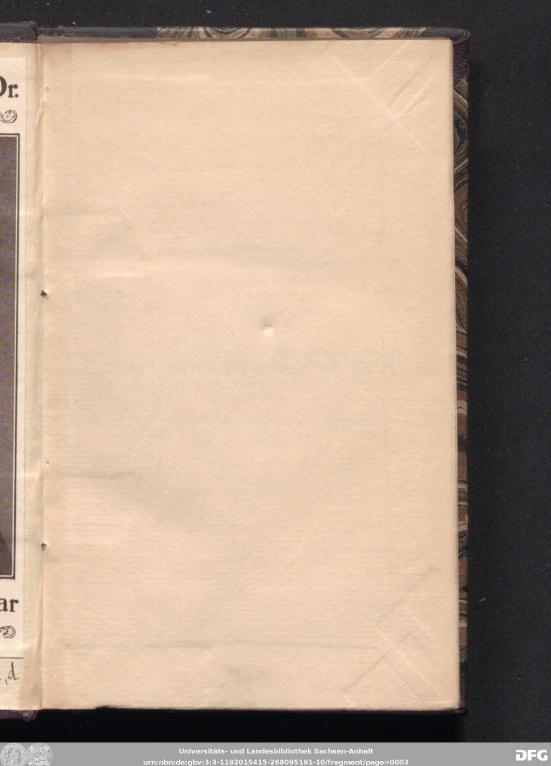
Vermächtnis von Professor Dr. Berthold Wiese



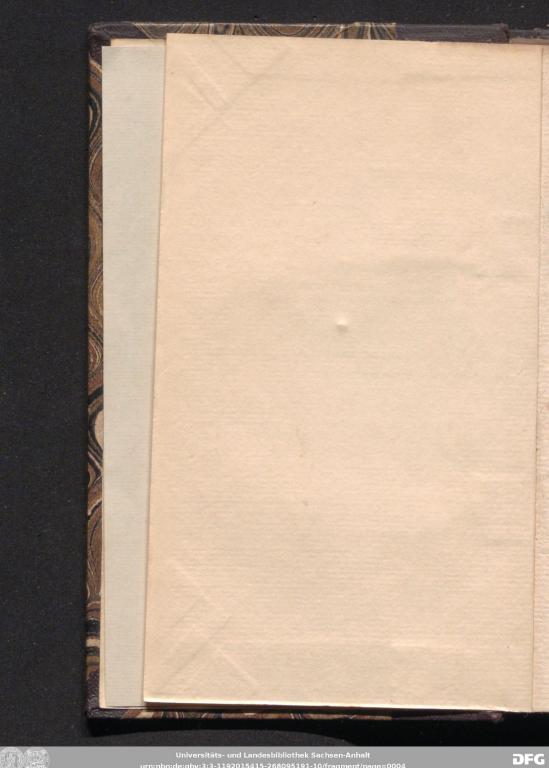
an das Romanische Seminar Halle 1932

8098c.d











OEUVRES

DE

C. A. DEMOUSTIER.

Vermächtnis
von
Prof. Dr. DERTHOLD WIESE
an dea
Remanische Seminar Halle
1982



Heureux ceux qui se divertissent en s'instruisant! TÉLÉMAQUE, Liv. 2. DFG



LETTRES

A ÉMILIE

SUR

LA MYTHOLOGIE.

C. A. DEMOUSTIER.

TROISIEME PARTIE.



A PARIS,

CREZ ANTOINE-AUGUSTIN RENOUARD.

M DCCC IX.





Universitäts- und i andesbibliothek

Unterdiszipliners. A 10f die Ertberschung der Europäischen Aufklätung:

9411316



A ÉMILIE.

Au château de L...

JE vous écris, Émilie, dans ce cabinet tranquille, où vous aimez si souvent à vous recueillir.

Cet asile devient pour vous

Le temple des vertus, des talents, de la gloire.

Ah! que j'y tombe à vos genoux,

Il deviendra mon oratoire.

Quoi qu'il en soit, votre goût pour cette aimable cellule est bien selon mon cœur.

J'aime un simple réduit qu'un demi-jour éclaire;
Là, mon cœur est chez lui. Le premier demi-jour
Fut, par la volupté, ménagé pour l'Amour.
La discrete amitié veut aussi du mystere.
Quand de nos bons amis, dans un lieu limité,
Le cercle peu nombreux près de nous se rassemble,
Le sentiment, la paix, la franche liberté,
Président en commun au petit comité.
On est là. Qu'y fait-on? rien; mais on est ensemble.

Dans un salon froidement spacieux

Que le luxe à grands frais décore,

Rien ne parle à mon cœur, quand tout parle à mes yeux.

Il semble, dans ces vastes lieux,

Que le sentiment s'évapore.

III.



A ÉMILIE.

Dans un boudoir on s'aime mieux,
Plus intimement on s'accueille.
Rien ne se perd, tout devient précieux:
Un geste, un mot, un rien, tout se recueille.
Là, vers la fin du jour, la simple Vérité,
Honteuse de paroître nue,
Pour cacher sa rougeur cherche l'obscurité.
Là, la confidence ingénue
Rapproche deux amis; et si quelque soupir
A l'un des deux se laisse entendre,
Sentez-vous avec quel plaisir
Il devine les pleurs qu'à l'autre il fait répandre!

Heureux, Émilie, celui qui près de vous en feroit la douce expérience! Ah! si les dieux m'avoient réservé ce bonheur, quel temple, quel séjour enchanté vaudroit pour moi votre aimable asile?

Là, je voudrois passer ma vie;
Là, je voudrois un jour mourir
Les yeux fixés sur mon amie.
Là, le nom chéri d'Émilie
Se mèleroit encore à mon dernier soupir.
Là, s'échappant de l'infernale rive,
Au retour du printemps, mon ame fugitive
Reviendroit soupirer. Ainsi, dans les heaux jours,
L'hirondelle franchit le vaste sein de l'onde;
Et, fidele à son nid, revient, d'un autre monde,
Visiter le berceau de ses jeunes amours.



LETTRES A ÉMILIE,

SUR

LA MYTHOLOGIE.

LETTRE XXXVI.

NAISSANCE DE L'AMOUR.

Si l'on vous racontoit, Émilie, qu'il existe un aveugle armé de traits empoisonnés, qui, par un instinct cruel, choisit à son gré ses victimes, et les frappe toujours droit au cœur; que cet aveugle porte sur les yeux un bandeau, lequel, se multipliant à l'infini, va couvrir la vue de tous ceux que le trait fatal a blessés, vous traiteriez, sans doute, ce récit de fable et de mensonge. Mais si l'on ajoutoit que l'aveugle est de votre connoissance; que souvent même vous lui prêtez vos yeux, et qu'en récompense il vous prête son bandeau, votre incrédulité feroit place à l'étonnement. Enfin, si l'on vous assuroit que,



LETTRE XXXVI

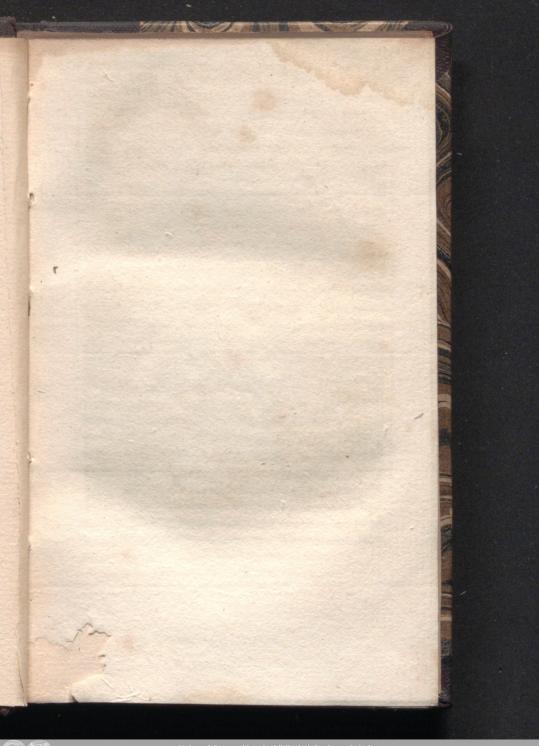
dès l'âge de quinze ans, vous avez conduit l'aveugle par la main, et lancé vous-même un de ses traits les plus ardents; alors, avec un sourire, tendre peut-être, vous vous rappelleriez l'ami d'Émilie, et vous diriez: Cet aveugle est l'Amour.

Chaque jour, proscrivant le dieu de la tendresse, Vous me faites jurer de n'en parler jamais; Chaque jour, je vous le promets: C'est ainsi que tous deux nous en parlons sans cesse.

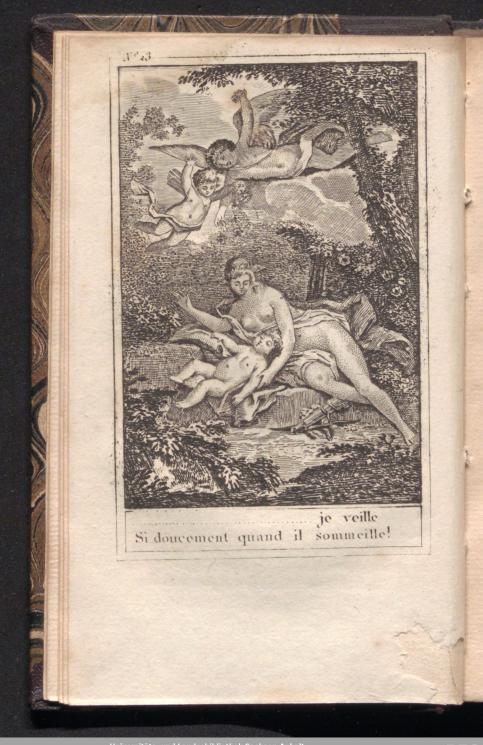
A peine Vénus eut-elle enfanté Cupidon, que Jupiter, lisant sur sa physionomie douce et per-fide tout le mal qu'il feroit un jour, le proscrivit dès le berceau. Vénus, pour le soustraire au courroux de Jupiter, prit son fils dans ses bras, et, foible encore, elle se traîna, avec ce doux fardeau, dans les forêts de l'isle de Chypre. Là, elle oublia les plaisirs brillants de la cour céleste, et s'enivra des délices de l'amour maternel.

Elle éprouvoit cent fois le jour, Ce mélange d'inquiétudes, D'ivresses, de sollicitudes, Inséparables de l'amour; Ses soins étoient plaisirs pour elle: Les soins de mere sont si doux! Son fils jouoit sur ses genoux, Ou bien pendoit à sa mamelle. Reposoit-il? « Vents, taisez-vous; « Zéphyr, flattez-le, disoit-elle; « Embaumez-le, rose nouvelle;











SUR LA MYTHOLOGIE.

- Sommeil, verse-lui les pavots
- Que tu me destinois : je veille
 - " Si doucement quand il sommeille!
 - « Comme il sourit! Que le repos
 - « Donne de grace à l'innocence!
 - « Du vainqueur des rois ; des héros,
 - « Voilà donc la frêle espérance!
 - « Voilà celui dont la puissance,
- «Égale aux arrêts du destin,
 - « Donnera des loix à la terre,
 - « Enchaînera le genre humain,
 - « Les dieux même! Et je suis sa mere!...
 - " Mais ses fraits semblent s'altérer;
 - « Il souffre! s'il alloit pleurer!...
- Non, ses yeux s'ouvrent, il soupire,
 - « Et s'éveille pour me sourire. »

Malgré sa tendresse pour son fils, Vénus ne fut pas sa seule nourrice. Si l'Amour n'eût sucé que le lait de la beauté, son caractere en eût pris seulement une teinte de coquetterie, ce qui, de nos jours, ne tire plus à conséquence; mais aussi-tôt qu'il put marcher, il parcourut les bois, suça le lait des hêtes sauvages, et, avec leur substance, il prit leur férocité. Bientôt il se façonna un arc de frêne, des fleches de cyprès, et les essaya contre les animaux qui l'avoient nourri. Sûr de son adresse, il l'exerça contre les hommes, et Vénus elle-même ne fut pas épargnéc.

Quelques-uns de ses traits, légerement dorés,



blessoient les amants heureux. D'autres, armés d'une pointe de plomb, portoient au fond du cœur la froideur et l'ingratitude. Mais la plupart, trempés dans un poison subtil, frappoient, et frappent encore les amants infortunés. Leur atteinte est souvent inévitable;

Mais, en se tenant à l'écart,
Le Sage, de leurs coups, n'a, dit-on, rien à craindre;
Car ils ne portent pas plus loin que le regard
D'une belle ne peut atteindre.

Cependant l'Amour cache par-tout ses traits avec tant d'adresse, la Nature et les Arts conspirent tellement avec lui, que la Désiance ellemême est quelquesois prise en désaut.

Sous le verre d'une tablette,
Où l'art aura représenté,
En raccourci, les traits de la beauté,
Que l'œil du Sage innocemment s'arrête;
Le trait part, le coup est porté;
L'illusion commence la défaite
Qu'acheve la réalité.

Souvent, dans un bois solitaire,
Où le Sage respire en paix,
L'écho des prés et des forêts
Lui redit les accents d'une jeune bergere.
S'il y prête l'oreille, aussi-tôt dans son cœur
Le trait s'insinue, et le Sage,
Attiré pas à pas vers ce chant séducteur,
Court au-devant de l'esclavage.



SUR LA MYTHOLOGIE.

Quelquefois, au bord d'un ruisseau, Étendu sur l'herbe fleurie, Du souvenir des fêtes du hameau Il entretient sa tendre rêverie. Le souvenir embellit tout.

- « Qu'aux fêtes de Cérès Clymene étoit jolie!
- « Oh! que ses grands yeux bleus avoient de modestie!
- « Que sa parure avoit de noblesse et de goût!
- « Ce temple de verdure est digne de Clymene.
- « Viens, Clymene, en ces lieux reposer tes appas,
 - « Viens baigner tes pieds délicats
 - « Au cristal de cette fontaine;
- « Ces bois t'ombrageront de leur feuillage épais,
- « Mes soins écarteront les regards indiscrets.
- « Ah! ne crains pas les miens : je devine tes charmes ;
- « Mais j'aime la vertu, j'adore la pudeur... »

Le rêveur, à ces mots, dans ses yeux sent des larmes, Et le trait d'Amour dans son cœur.

Vous le voyez; les traits de l'Amour se rencontrent par-tout: dans le monde, dans la solitude, dans les fleurs d'un bouquet, dans les plis d'une gaze, dans les reflets d'une glace, dans les romans, dans les lettres, même de l'amitié, excepté dans les miennes, peut-être.

Quoique ces traits pénetrent jusqu'au fond de l'ame, c'est presque toujours par les yeux qu'ils s'insinuent. Il faut qu'il existe, des yeux au cœur, quelque fibre délicate qui serve de conducteur à cette flamme électrique; et, dans ce siecle éclairé, où l'on a porté si loin la connoissance des nerfs,



je voudrois bien qu'un subtil anatomiste pût découvrir cette fibre conductrice; car, dès qu'il seroit démontré que le pouvoir de l'Amour ne tient qu'à un fil, ce fil une fois coupé,

Adieu, tous les secrets de la coquetterie, Soupirs, larmes, coups-d'œil, sourires, trahisons; Adieu, fureurs, craintes, soupçons, Noirs enfants de la Jalousie... Oui, mais, adieu, doux sentiments, Si précieux aux belles ames! Adieu, soupirs, baisers de flammes, Ivresses, larmes et serments; Adieu le bonheur des amants! Le repos de l'indifférence Pourroit-il compenser la perte du plaisir? Non; aimer, jouir et souffrir, De l'homme voilà l'existence. Mais en amour, sur-tout, par un secret lien, Tout s'enchaîne, l'ardeur, la crainte, l'espérance; Peines, plaisirs, tout se balance; On souffre, on jouit; tout est bien.

Ainsi, laissons-là le projet de notre découverte. Aussi bien, fussions-nous à l'abri des traits de l'Amour, il nous subjugueroit encore par les charmes de la persuasion. Aucun dieu ne possede, comme lui, le talent de s'insinuer dans un cœur, d'égayer la morale, d'aplanir les scrupules, et de donner aux foiblesses humaines le coloris de la vertu. On assure même que ses arguments sont sans réplique. Je le crois volontiers.

SUR LA MYTHOLOGIE.

Mais sur le chapitre des mœurs, De sophisme je le soupçonne; Car de la sagesse il raisonne Comme un aveugle des couleurs.

Au reste, si ses raisonnements ne sont pas toujours justes, au moins doivent-ils être amusants, car ils lui sont inspirés par la Folie, que Jupiter lui a donnée pour conductrice. Cette déesse agile le conduit sans cesse aux assemblées, aux spectacles, aux bals, aux rendez-vous. Chez nous, elle l'affuble tour-à-tour d'un uniforme, d'un petit manteau, d'un grand chapeau, d'une robe à longs plis, d'un bonnet carré, d'une perruque à circonstances, d'un habit de cour, d'une petite coiffe de dévote, et même d'un capuchon. La plupart de ces costumes lui vont très mal; mais lorsqu'il n'emprunte point cette garde - robe étrangere, le pauvre malheureux est réduit à marcher tout nu. L'on a beau lui en vouloir, ce dénuement excite la compassion; il se joint même à ce tendre intérêt un souvenir encore plus tendre, quand on se rappelle que sa nudité est aujourd'hui l'emblème de ce qu'il fut dans l'âge d'or.

Comme il étoit sans voile, il étoit sans détours.

Dès qu'il aimoit, il disoit: Je vous aime;

Et cet aveu n'étoit point un problême

Qu'un amant pût résoudre à peine en quinze jours.

Il n'étudioit point ses timides discours,

Comme une certaine Émilie



LETTRE XXXVI

IO

Qui prétend sauver sa pudeur Sous le voile douteux de l'amphibologie; Tandis que ses regards, ses soupirs, sa langueur, Nous font du secret de son cœur Le secret de la comédie.



LETTRE XXXVII.

ENFANCE DE L'AMOUR.

On se plaint, depuis long-temps, des traits de l'Amour; cependant ils ont fait verser moins de pleurs que ses ailes. Elles sont teintes de pourpre, d'or et d'azur. Ces nuances variées offrent l'emblème de l'inconstance, sur le plumage qui en est le mobile.

Je ne vous dirai pas, Émilie, à quel âge l'Amour sentit croître ses ailes. Un petit-maître vous protesteroit que ce fut le jour même, ou, au plus tard, le lendemain de sa naissance. Pour moi, voici mon opinion à ce sujet.

Il n'eut point d'ailes en naissant,
L'innocence est toujours fidele;
Il n'en eut point en grandissant,
L'enfance n'est jamais cruelle.
Dans l'âge où naissent les soupirs,
Il ne voltigea point encore;
La constance est sœur des desirs
Que ce bel âge voit éclore.
Mais dès le premier baiser
Que sa bouche obtint des belles,
Les deux pointes de ses ailes
Commencerent à percer.



LETTRE XXXVII

Nouveaux baisers; le plumage En deux jours se déploya. Enfin, par son doux langage, Il obtint bien davantage!... Dès qu'il en fut venu là, Aussi-tôt il s'envola.

Peu de temps après, l'Amour se promenoit avec sa mere dans une prairie émaillée de fleurs. Là, comptant sur l'agilité de ses ailes, il se vanta de moissonner, en quelques minutes, plus de fleurs que Vénus n'en pourroit cueillir. Vénus accepta le défi; et Cupidon, voltigeant devant elle, alloit gagner la gageure.

Mais, au moment d'être vainqueur, Il vit évanouir sa gloire. L'Amour laisse souvent échapper la victoire Quand il vole de fleur en fleur!

La nymphe Péristere, qui accompagnoit Cypris, l'aida sur-le-champ à remplir sa corbeille; et l'Amour, piqué de se voir vaincu, changea la nymphe en colombe;

> Afin d'apprendre désormais A nos modernes Péristeres, Qu'avec l'Amour, Nymphe ne doit jamais Se mêler que de ses affaires.

Malgré ce mauvais succès, Cupidon a toujours conservé le goût de voltiger. Il a suivi, dans ses conquêtes, la marche incertaine de nos héros à bonnes fortunes, avec cette différence, que



ceux-ci vieillissent en sortant de l'enfance, au lieu que l'Amour a toujours conservé la taille, la fraîcheur et l'agilité d'un enfant. Cette extrême jeunesse étonne, sur-tout quand on la compare avec sa force irrésistible.

Par quel charme, ou par quelle adresse,
Un foible enfant peut-il renverser la raison
Et triompher de la sagesse?
On le dit fort; mais le fripon
N'est fort que de notre foiblesse.

Au reste, l'enfance de l'Amour est assez prouvée par ses jeux, ses caprices, et ses inconséquences; et l'on sent aisément que l'âge de la prudence ne peut ni lui convenir, ni lui plaire.

> L'Amour est tellement enfant, Et, pour son âge, a tant de complaisance, Que d'un regard il fait souvent Tomber la vieillesse en enfance.

Cependant sa figure ne porte point le caractere naîf de l'innocence; on n'y lit que le plaisir d'avoir fait le mal, et le desir de le faire encore. Malgré cette physionomie perfide, les anciens regardoient l'Amour comme le plus beau des habitants de l'Olympe. Cette opinion me semble bien naturelle;

> Car, si la femme que j'aime Est la plus belle à mes yeux, Il est juste qu'Amour lui-même Soit pour moi le plus beau des dieux.

III.

2



oit

rs.

nta

de

IIIS

ant

Jy-

le:

gea

urs

ses

ros

que

Quant à son caractere, les opinions sont absolument divisées. Les uns le font auteur de tous les biens, les autres de tous les maux, suivant les biens ou les maux qu'ils ont reçus de lui. Pardonnez, Émilie, si je suis de ce dernier parti; vous n'avez pas voulu que je fusse du premier.

Il est probable que cette double opinion a donné lieu à l'idée que les anciens ont conçue de deux Amours * opposés. Suivant eux, l'un préside à la volupté, l'autre au sentiment.

L'un flétrit la fleur du plaisir
Aussi-tôt qu'elle vient d'éclore;
C'est lui qui, jadis, fit vieillir
Tithon dans les bras de l'Aurore.
L'autre inspire ce feu divin
Que vous allumez dans mon sein,
Cette flamme pure et sublime
Que la vertu nourrit d'estime.
Dévoré de sa sainte ardeur,
Ma bouche, en soupirant, l'exhale.
Du feu sacré l'autel est dans mon cœur,
Et vous en êtes la Vestale.

Quant à la naissance de l'Amour, elle a donné lieu à plus d'erreurs et de systèmes que son caractère et tous ses attributs.



^{*}Ils appeloient l'Amour vertueux, Eros, et celui qui lui est opposé, Antéros. On le croit fils de Mars et de Vénus.

15

Aristophane raconte que la Nuit, fécondée par Zéphyre, pondit un œuf qu'elle couva sous ses ailes noires, et d'où sortit Cupidon.

Platon rapporte qu'au banquet céleste que donnerent les dieux, pour célébrer la naissance de Vénus, Porus, dieu de l'abondance, s'étant enivré de nectar, rencontra, dans les jardins de Jupiter, Pénia, déesse de la pauvreté, qui étoit venue pour recueillir les restes du repas, qu'il la rendit mere de Cupidon, et que Vénus adopta cet enfant.

Sapho le fait fils du Ciel et de la Terre; Alcée, de la Discorde et de l'Air; plusieurs, de Zéphyre et de Flore. Enfin, il n'y a point de financier parvenu, sur l'origine duquel on puisse citer autant de variantes. Quelques profanes ont même osé avançer que l'Amour n'étoit ni dieu, ni roi. Si cette erreur s'étoit accréditée, vous l'auriez dissipée de nos jours;

Depuis qu'en votre sein le dieu d'Amour repose, Il eût repris son sceptre et sa divinité. Vos yeux, d'un seul regard, à l'incrédulité Auroient prouvé sa royauté; Vos vertus, son apothéose.



LETTRE XXXVIII.

HÉBÉ ET L'AMOUR.

S'IL existe des caprices aimables, ce sont assurément les caprices de l'Amour.

Il est aimable quand il pleure, Il est aimable quand il rit.
On le rappelle quand il fuit, On l'adore quand il demeure.
C'est le plus aimable boudeur
Qui soit de Paris à Cythere;
C'est le plus aimable imposteur
Qui soit né pour tromper la terre;
Il fait vingt serments aujourd'hui,
Et demain il les désavoue;
On sait qu'il blesse quand il joue,
Et l'on veut jouer avec lui.

Je vais, Émilie, vous citer un trait qui vous prouvera que ses jeux ne sont pas toujours des jeux d'enfants. Il étoit encore très jeune lorsqu'il fit avec Hébé, sa compagne, le voyage de Paphos, où Vénus avoit un temple célebre. Là, après avoir étudié les arts et les sciences,



SUR LA MYTHOLOGIE.

17

Ce dieu malin, qui sans cesse varie. Ses goûts légers, ses plaisirs, ses travaux, Conçut un jour la docte fantaisie De professer, au milieu de Paphos, Les éléments de la géographie.

Dans ce dessein, lui-même il façonna D'un marbre blanc, la surface arrondie, Et d'un bleu tendre avec art dessina Sur ses contours, la Grece, l'Italie, Londres, Paris, Cythere, et cætera.

La jeune Hébé, qui toujours le seconde, Dans ses projets grandement l'assista, En se chargeant de la machine ronde: Aux écoliers que l'Amour enseignoit, En tous les sens Hébé la retournoit, Pour leur montrer les quatre coins du monde.

Mais la déesse, à la fin, se lassant
De ce travail, Cupidon, pour bien faire,
Avec adresse, ayant coupé sa sphere
Par l'Équateur, la fendit justement
En deux moitiés, par quoi les Antipodes,
Mis de niveau, furent moins incommodes
A transporter. L'Amour, deçà, de-là,
Contre le sein d'Hébé les accoupla.

Or, de l'Amour la gentille écoliere, Flore, un beau jour, ayant touché, dit-ou, Du bout du doigt les pôles de la terre, Chaque toucher fit éclore un bouton;



LETTRE XXXVIII

Bouton naissant de rose printanniere Ne brille pas d'un plus beau coloris Que ce bouton éclos du sein des lis. A s'en parer Hébé fut la premiere ; L'Amour lui-même en parut enchanté: La mode en vint ; chaque divinité Modestement promenoit à la ronde. Sous un tissu gonflé par le zéphyr, Les deux boutons prêts à s'épanouir, Qui couronnoient sa double mappemonde. Chez les humains cette mode passa Rapidement; et l'adroite Nature Pour le beau sexe avec art imita Des déités la nouvelle parure, Comme elle avoit, à quelque temps de-là. De Cythérée imité la ceinture.

Mais ces trésors, qui sont d'un si grand prix Dans la saison du regne de Cypris, Sont dédaignés par l'austere vieillesse. Dans l'âge mûr, nous voyons nos mamans Laisser tomber ces frêles ornements Qu'avec tant d'art éleva leur jeunesse, Jouets légers de l'Amour et du Temps, Que la Sagesse abandonne aux enfants.

Je conviens, Émilie, que ce trait d'invention, dont les imitations ont été si multipliées, n'est point consigné dans l'histoire de l'antiquité; mais il nous est parvenu par la tradition, dont le rapport, depuis tant de siecles, est appuyé



SUR LA MYTHOLOGIE.

19

sur une expérience aussi heureuse que constante. Je vous engage donc à le croire, d'autant que vous êtes, moins que personne, en état de le contester;

> Car si vous osiez démentir La vérité de ce systême, Vous pourriez, je crois, nous fournir Double argument contre vous-même.



LETTRE XXXIX.

SÉMÉLÉ, ARIANE.

Vénus, depuis long-temps, cherchoit l'occasion de réconcilier son fils avec Jupiter, lors-qu'enfin le Destin la lui présenta : ce furent les noces de Thétis et de Pélée, où toute la cour céleste fut invitée, excepté la Discorde.

Vénus, profitant de la circonstance, alla trouver Thétis, et lui dit : « Mon fils, en naissant, « a été proscrit par Jupiter; vous pouvez tout « aujourd'hui; obtenez sa grace, et comptez sur « sa reconnoissance.

- « Il semera de fleurs votre heureux hyménée ;
 - « ll abrégera la journée,
- Alongera la nuit, et l'on verra l'Amour
 « Faire un mariage à la cour. »

Thétis promit son intercession à Vénus, qui, pour la seconder, alla solliciter l'appui de Junon.

- « Présentez mon fils , lui dit-elle ; « Obtenez son pardon : pour prix de ce bienfait ,
 - « A votre époux il doit lancer un trait
 - « Qui le rendra huit jours fidele. »



Junon, tentée d'un pareil phénomene, promit à Vénus de l'aider de tout son crédit.

L'Olympe étant donc assemblé, l'Amour, tenant Thétis par la main, parut dans le temple de l'Hyménée. Il portoit sur sa figure cette candeur enfantine et ce regard ingénu qui ne manquent jamais les cœurs. Il sourit, et fut aimé. L'Hymen voulut lier connoissance avec cet aimable étranger, et lui proposa même une association. Mais leur commerce souffrit beaucoup de l'opposition de leurs caracteres. L'un est de feu, l'autre de glace. Aussi les amants tremblent-ils avec raison de les voir réunis. En effet,

Il est naturel, ce me semble, Que l'Hymen de l'Amour attiédisse l'ardeur. Du chaud, du froid unis ensemble, Que résulte-t-il? La tiédeur.

Quoi qu'il en soit, Junon et Thétis présenterent l'Amour à Jupiter, qui lui accorda sa grace. L'enfant vola sur ses genoux, et le caressa: mais on sait que ses caresses sont des blessures. Toutes les déesses furent blessées presque en même temps. Les propos, les regards s'animerent; et les yeux de Bacchus ayant rencontré ceux de Cypris, ne se baisserent plus.

Ce dieu, long-temps en butte au courroux de Junon, venoit enfin de se réconcilier avec elle, et paroissoit, pour la premiere fois, au banquet céleste. Outre ses qualités réelles, il avoit pour



22

les déesses le plus grand de tous les mérites, celui de la nouveauté. La curiosité l'assiégeoit. Vous devinez qu'il fut interrogé, vous devinez aussi qu'il fallut répondre;

Car du sexe discret dont nous suivons la loi, Tel est l'amour pour le silence, Que quand il interroge un muet de naissance, Il faut ou qu'il réponde, ou qu'il dise pourquoi.

Bacchus répondit donc en ces termes: Vous savez, déesses, que je dois le jour à Sémélé, fille de Cadmus, frere d'Europe, qui a donné son nom à la plus belle partie de l'univers. Ma mere entroit dans cet âge où la laideur même brille des charmes du printemps: jugez de quel éclat devoit briller sa beauté! Jupiter lui-même en fut ébloui, et de ses yeux le trait passa dans son cœur. Soudain il prend la taille et la figure d'un adolescent. Il paroît, il est aimé. Long-temps la pudeur de Sémélé résiste à l'Amour; mais enfin elle cede à la vanité. Son amant, repoussé de ses bras, lui déclare qu'il est le souverain des dieux. A ces mots, un regard le rappelle, et Sémélé devient mere.

J'ignore, ô Junon, qui put vous instruire de ce mystérieux larçin; mais la vengeance en fût terrible. Vous vintes trouver ma mere sous les traits de Béroé, sa nourrice; et, lui donnant un baiser féminin, vous lui dîtes en confidence:



Ma belle enfant, qu'as-tu fait de tes roses? Je ne te vois que des lis aujourd'hui. Qui peut avoir flétri tes levres demi-closes?... Le petit scélérat!... Je gage que c'est lui!

Eh! qui donc? reprit ma mere en rougissant.

— Qui? cet adolescent, dont les yeux, le sourire, Les propos, en deux jours, poussent un cœur à bout. Je ne veux rien savoir; mais si tu me dis tout, Je te promets de ne rien dire.

Je n'ai rien à vous confier, répliqua Sémélé, puisqu'il n'y a rien.

Rien?... Regarde-moi donc... Quels regards abattus!
Rien?... Mon enfant, j'ai là-dessus
Une science trop certaine.
J'ai passé par-là... Mais... ta robe ferme à peine,
Et ta ceinture ne joint plus!

A ces mots, ma mere ne répondit que par des larmes, et tomba dans les bras de la fausse Béroé, qui, feignant de la consoler, s'écrioit:

Ne pleure pas, ma pauvre fille!

On est jeune, on est foible... Eh! ne sais-je pas bien
Ce qu'il en coûte alors? Oh! le petit vaurien!
Si je connoissois sa famille!...

Vous la respecteriez. — Vraiment ce suborneur,
 Ce scélérat, ce fourbe insigne,
 T'aura fait encor trop d'honneur.
 Tu verras qu'il descend au moins en droite ligne



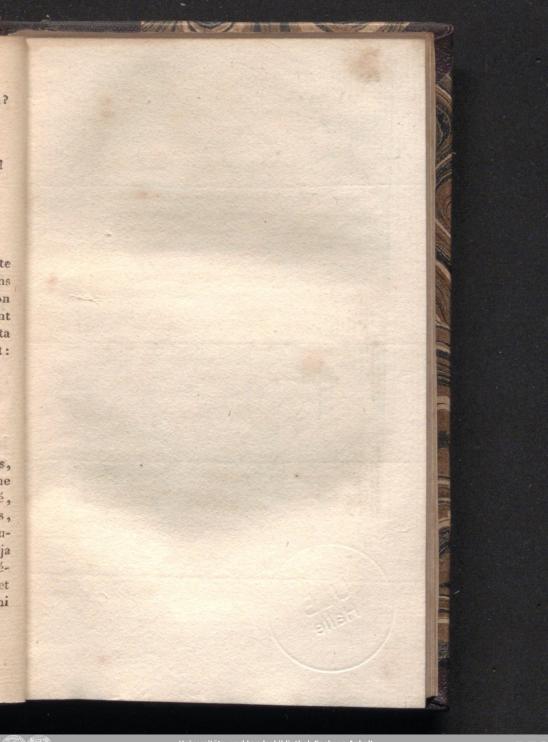
De Saturne! — Il est vrai. — Quoi! ce jeune inconnu?
— C'est Jupiter. — Et tu l'as cru?
Va, les dieux gagnent trop à l'être,
Pour dédaigner de le paroître.
Qui te l'a dit enfin? — Lui-même. — L'imposteur!
Abuser ainsi la candeur!
Un Jupiter sans barbe! — Hélas, reprit ma mere,
Si ce n'est le dieu du tonnerre,
C'est au moins le dieu du bonheur.

Eh bien! ajouta la perfide nourrice, pour te prouver sa divinité, qu'il paroisse devant toi dans l'éclat de toute sa puissance! Cette proposition flatta la vanité de Sémélé; elle pressa son amant d'y condescendre. En vain celui-ci lui représenta qu'il y alloit pour elle de la vie; elle lui répondit:

Si par l'éclat brûlant de ta gloire suprême, Ce foible corps est dévoré; Si je meurs enfin, je mourrai Dans les bras de celui que j'aime.

Jupiter, trop tendre pour résister à ses desirs, parut dans un nuage de lumiere, tenant d'une main le sceptre, et de l'autre la foudre. Sémélé, ivre de gloire et d'amour, lui tendit les bras, et se précipita dans les siens; mais ses levres touchoient à peine les levres de son amant, que déja la foudre l'avoit consumée. Son ame, en gémissant, s'envola dans l'Élysée. Junon sourit; et Jupiter, versant des larmes, me recueillit parmi











les cendres de ma mere, et me mit dans sa cuisse, où il me porta jusqu'au terme de ma naissance. Alors Mercure me confia secretement aux nyme phes de la montagne de Nysa, en leur disant:

- « Élevez cet enfant à l'ombre du mystere,
- « Il étoit orphelin avant de voir le jour.
 - « Que son enfance vous soit chere;
 - « Et dans le sein de votre amour
- « Puisse-t-il oublier qu'il a perdu sa mere! »

Je la retrouvai en effet près de ces fideles nourrices, qui, en récompense de leurs soins, brillent maintenant au milieu des astres, sous le nom des Hyades.

Quand je sortis de Ieurs bras, le bon Silene devint mon précepteur. Il étoit toujours monté sur son âne, et c'est à lui que je dois mes premières leçons d'équitation.

Son caractere étoit la bonhomie.
Il buvoit sec, mais il avoit le vin
Joyeux et tendre; il eût, le verre en main,
Fait rire en chœur toute une académie.
Auprès de lui, jamais le noir chagrin
N'osa rider le front de la Folie.
Si la Bacchante, avec un ris malin,
Dans un repas le barbouilloit de lie,
Il se prêtoit à la plaisanterie,
Et se vengeoit par un tendre larcin
Qu'il n'alloit pas raconter à sa mie.
Nymphes, Bergers, Dryades et Sylvains,

III.



LETTRE XXXIX

De ses chausons répétant les refrains, L'environnoient de leur bruyante orgie, Et promenoient le meilleur des humains Sur le meilleur des coursiers d'Arcadie.

Formé par les leçons d'un si bon maître, je résolus, dès ma jeunesse, de marcher sur les traces des héros, et de surpasser la gloire des plus illustres conquérants. Mais les idées de conquêtes que Silene m'avoit données, n'avoient rien de sanguinaire. Je voulois faire des heureux, et non pas des esclaves; et les peuples échappés à ma puissance, devoient envier le sort des vaincus.

Mon plan étant ainsi conçu, je partis à la tête d'une armée innombrable.

Les Dryades, le thyrse en main,
Ouvroient la marche. Au lieu de machines de guerre,
Les Sylvains rouloient sur la terre
Des milliers de tonneaux de vin.
La Folie et l'Amour, couronnés de raisin,
Remplaçoient parmi nous la Fureur et la Gloire;
Et quand l'armée, au son du tambourin,
Faisoit halte, c'étoit pour boire.

J'étois monté sur un char traîné par deux tigres; un thyrse me servoit de sceptre, et le pampre formoit mon diadême. Bientôt la Renommée annonça aux peuples de l'Inde, qu'un fils de Jupiter s'avançoit pour les conquérir. Ces peuples, me croyant héritier de la foudre, s'en-



fuirent à mon approche; mais, revenus de leur premiere terreur, ils accoururent en foule audevant de leur nouveau maître. Alors, au lieu d'exiger d'eux des tributs et des otages, je leur dis:

Ensemencez ce champ fertile, mais inculte,

Plantez ces jeunes ceps le long de ces coteaux;

Dans ces riants vallons rassemblez vos troupeaux.

Voilà mes loix, voilà mon culte.

Je n'exerce point les horreurs

Du dieu de Thrace et de Bellone.

Soyez libres; je veux n'enchaîner que les cœurs.

A vos princes soumis je laisse la couronne;

Mais à condition que de votre bonheur

Ils me rendront un pur hommage.

Je ne veux de mes droits que votre amour pour gage.

En peu de temps, tous les peuples voisins subirent mes loix; toutes les villes m'ouvrirent leurs portes, et je comptai mes jours par mes victoires. Enfin, ayant achevé la conquête de l'Arcadie, de la Syrie, et des autres provinces de l'Inde, je quittai mes nouveaux sujets, en leur disant:

Allez, soumettez-vous, et buvez au vainqueur.

Je confie à vos soins tout ce que j'ai soumis; D'autres vainqueurs feront garder leurs diadêmes. Je n'ai conquis que des amis, Et les cœurs se gardent eux-mêmes.



e, je

les

con-

ient

neu-

ples

sort

tête

e,

UX

le m-

fils

les

111-

Je revins alors triomphant, et traversai toutes ces belles contrées, où je rencontrois à chaque pas les paisibles monuments de mes victoires. Je voyois les moissons dorer les champs fertiles; les troupeaux bondir dans les vallées, les arbres et la vigne couronner les coteaux de fruits et de verdure; et, comparant ces campagnes à celles où tant de héros ont acquis une gloire si cruelle, je me disois avec une joie secrete:

Je n'ai point abreuvé ces plaines Du sang de mes nouveaux sujets; Elles n'ont vu briller que le fer de Cérès; Et mon nectar lui seul a rougi leurs fontaines.

Ensin, je m'embarquai, emportant les regrets et l'amour des peuples que j'avois conquis. Mes vaisseaux étoient couronnés de pampres verts. La vigne s'entrelaçoit autour des mâts et des cordages, et nous présentoit ses grappes vermeilles. Les matelots en exprimoient le nectar, et chantoient les plaisirs de la vendange. Les nymphes d'Amphitrite, attirées par leurs chants, environnoient nos vaisseaux; elles élevoient audessus des flots leur sein de lis et leurs bras plus blancs que la neige. Les Zéphyrs, battant des ailes, caressoient les trésors de ces nymphes, et leurs douces haleines nous faisoient voguer paisiblement sur les plaines liquides.

Bientôt nous apperçûmes l'isle de Naxos, comme un nuage sur l'horizon. Peu à peu ses



20

rochers nous parurent sortir du sein des eaux. Les arbres antiques qui la couronnent, sembloient élever leurs têtes majestueuses à mesure que nous approchions de ces rivages Je résolus de m'arrêter dans cette isle : je la trouvai déserte; mais je ne sais quel charme secret m'inspiroit sa solitude. Une voix intérieure sembloit me dire :

Sur les traces de la victoire, Qui t'a conduit jusqu'à ce jour, Ton cœur n'a connu que la gloire; Ici tu connoîtras l'Amour.

Attiré par cette douce réverie, je m'égarai seul dans ce désert enchanté. Je croyois entendre l'écho soupirer. Plus j'avançois, plus ses accents devenoient tendres et plaintifs. Enfin, j'arrivai près d'un rocher au pied duquel la mer brisoit ses vagues blanchissantes. Les flancs du rocher entr'ouverts présentoient une grotte dont l'entrée étoit ombragée par de noirs cyprès. Du fond de cet antre sauvage sortoit une voix touchante, qui prononçoit ces tristes paroles:

Cruel, pourquoi m'avoir trahie?
Je t'a mois de si bonne foi!
J'ai tout sacrifié pour toi,
Et c'est toi qui me sacrifie!
Tu m'as condamnée à la mort!
Je te déplais, je suis coupable!...
Hélas! s'il suffisoit d'aimer pour être aimable,
Ingrat, je te plairois encor.



LETTRE XXXIX

Si la douleur flétrit mes charmes,
C'est toi qui causes ma douleur;
Mon teint reprendroit sa fraîcheur,
Si ta main essuyoit mes larmes.
Mais tu fuis et j'attends la mort.
Je te déplais, je suis coupable!...
Hélas! s'il suffisoit d'aimer pour être aimable,
Ingrat, je te plairois encor.

Du moins, à mon heure derniere,
S'il m'étoit permis de te voir!
Si je mourois avec l'espoir
Que tu fermerois ma paupiere!...
Mais je suis seule avec la mort.
Je te déplais, je suis coupable!...
Hélas! s'il suffisoit d'aimer pour être aimable,
Ingrat, je te plairois encor.

Adieu! ton amante abusée,

Mais trop foible pour te haïr,

T'adresse son dernier soupir

Avec sa derniere pensée.

Je vole au-devant de la mort.

Je te déplais, je suis coupable!

Hélas! s'il m'eût suffi d'aimer pour être aimable,

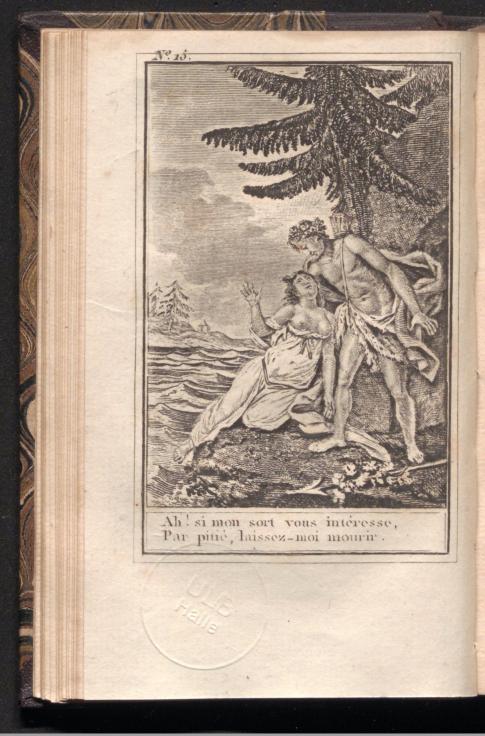
Ingrat, je te plairois encor.

A ces mots, le teint pâle, les cheveux épars, une femme sort de la grotte et s'élance vers les flots; mais, plus prompt que la foudre, je me précipite à sa rencontre, et la retiens dans mes bras. La douleur l'avoit abattue, l'effroi la saisit; elle pousse un cri perçant, me regarde, et









tombe évanouie. Je ne vous dirai pas qu'elle étoit intéressante; elle pleuroit. En essuyant ses larmes, je sentois couler les miennes, et je m'enivrois d'une amere volupté. Ensin, elle ouvrit des yeux languissants, et, me jetant un regard tendre et douloureux, elle me dit:

Ah! si mon sort vous intéresse, Si vous savez combien l'amour nous fait souffrir, Lorsque d'un cœur trop foible il trahit la tendresse, Par pitié laissez-moi mourir!

Les accents de cette voix porterent dans tous mes sens un charme inexprimable. Mon cœur palpitoit contre celui de cette infortunée; et mes bras, en la soutenant, trembloient sous ce doux fardeau...

A ces mots, Vénus, avec un sourire de dépit, s'écria:

Le moment est critique! et je vois votre cœur, Mon cher Bacchus, tomber en défaillance; Hébé, notre aimable vainqueur A besoin de votre assistance.

Hébé approche en rougissant, et, les yeux baissés, verse le nectar à la ronde. Bacchus, distrait, lui présente sa coupe, la regarde, soupire, et suspend son récit.

Ainsi de vos rigueurs me plaignant quelquefois, Quand je suis prêt à vous confondre,



Vers la fin du dessert, au lieu de me répondre, Vous me versez ce joli vin d'Arbois Que vous trouvez si bon (soit dit par parenthese). Alors, abandonnant ma these, Je me tais, vous riez; nous trinquons, et je bois.

LETTRE XL.

NISUS ET SCYLLA, THÉSÉE.

La jalousie est une étrange chose!
Si je parle à Doris de mes jeunes amours,
Elle rougit. Soudain j'en devine la cause,
Et veux me taire.—Allons, monsieur, parlez toujours,

Dit-elle. — Mais ensin, madame,
Mon récit vous déplaît. — En quoi? — Vous vous troublez,
Vous pâlissez. — Eh bien! oui, tu me perces l'ame,
Perside! — Je me tais. — Non, ce n'est rien. Parlez.

Ce fut à-peu-près sur ce ton que Vénus, se mordant les levres, dit à Bacchus: Eh bien! que faisons-nous de notre aimable inconnue? Bacchus reprit ainsi:

Nous étions assis sur le rivage. Sa tête penchée posoit sur ma poitrine; et ses yeux, abattus de langueur, se levoient douloureusement vers les miens. Après un long silence, je lui dis en soupirant:

Votre cœur est blessé, mais on peut le guérir.
Essayez quelque temps, c'est moi qui vous en prie,
Et je consens à vous laisser mourir,
Si je ne puis vous faire aimer la vie.



O vous, répondit-elle, vous qui prenez à mon sort un intérêt si tendre, que diriez-vous d'un homme sauvé par son amante, d'une mort affreuse et inévitable, puis emmené par elle dans une isle déserte, asile de leur sureté et de leur tendresse, qui, se voyant sacrifier l'honneur, la fortune, et l'auguste rang de sa bienfaitrice, saisiroit l'instant où elle reposeroit près de lui, sur la foi de l'Amour et de l'Hyménée, pour s'enfuir sur ce même vaisseau qu'elle avoit préparé pour le sauver, et l'abandonneroit dans ce désert, seule avec son désespoir?-Le perfide! m'écrioisje! l'infortunée!... - Eh bien! reprit-elle, le perfide, c'est Thésée; l'infortunée, c'est Ariane. Vous voyez la fille du sage roi Minos, qui dicte des loix à la Crete. Hélas! mon malheur tient à un enchaînement bien étrange de cruautés et de perfidies!

Androgée, mon frere, ayant remporté le prix de la lutte sur les habitants d'Athenes et de Mégare, les lâches l'assassinerent pour se venger de sa gloire. A cette nouvelle, Minos, désespéré, part à la tête de son armée, porte chez les assassins de son fils, le ravage et la mort, et va former le siége de Mégare. Vous savez qu'Apollon en avoit bâti les murailles, sur lesquelles, durant ses travaux, ce dieu laissoit quelquefois reposer sa lyre. Les pierres en avoient contracté l'harmonie; et, dès qu'on les touchoit, elles rendoient un son mélodieux. Scylla, fille de Nysus, roi de

Mégare, prenoit plaisir à entendre ces divins accords; et, durant le siége même de la ville, elle se rendoit souvent sur les murailles. Ce fut de là qu'elle appercut, dans la plaine, le roi Minos à la tête de ses guerriers. Mon pere avoit la sagesse des dieux; il en avoit aussi la taille et les traits. Scylla sentit naître à sa vue, une passion indomptable, à laquelle elle sacrifia tous les sentiments de l'honneur et de la nature. Le sort de la ville assiégée dépendoit d'un cheveu couleur de pourpre que Nisus avoit au sommet de la tête; Scylla le lui coupa durant son sommeil, et le porta, triomphante, à Minos, comme un gage de sa tendresse. Mais mon pere, indigné de cette trahison, abandonna la fille de Nisus à sa honte et à ses remords. On dit qu'après la prise de Mégare, elle fut changée en alouette, et Nisus en épervier. Sous cette forme nouvelle, il poursuit encore la perfide qui l'a trahi.

Cependant Athenes craignant le sort de Mégare, demanda la paix. Mon pere la lui accorda; mais ce fut à une condition bien cruelle, dont les dieux semblent punir aujourd'hui sa malheureuse Ariane. Il exigea que durant neuf années consécutives, les Athéniens lui envoyassent annuellement sept jeunes garçons et autant de jeunes filles, pour être dévorés par le Minotaure, qui habitoit le labyrinthe.

Cet édifice immense, chef-d'œuvre de l'ingé-

a

nieux Dédale, contenoit une infinité de circuits ménagés avec une adresse perside;

Hélas! il ressembloit au cœur de l'infidele, Dont l'innocence ignore les détours. Sans le savoir, on s'engageoit comme elle; On se perdoit, comme elle, pour toujours.

Au fond de cette fatale retraite habitoit le Minotaure. Ce monstre, moitié homme, moitié taureau, dévoroit les infortunés que Minos enfermoit dans le labyrinthe.

Déja, pour la troisieme fois, les Athéniens nous envoyoient leur fatal tribut. Assise près du port, je considérois en silence leur vaisseau couvert de deuil, qui approchoit lentement du rivage. Il aborde ensin, et j'en vois descendre les tristes victimes Les jeunes filles marchoient les premieres, le front pâle, les yeux baissés. Elles ne pleuroient plus ; leurs larmes s'étoient épuisées dans les derniers embrassements de leurs meres. Après elles, marchoient les jeunes captifs, les mains chargées de fers et la tête abattue. Un seul osoit lever les yeux, et son regard noble et sier paroissoit désier la fortune. Il semble que l'ame des héros se communique à tout ce qui les environne. A la vue de celui-ci je me sentis élever au - dessus de moi - même, et je résolus de le secourir. Je saisis l'instant où, cans être entendue, je pouvois lui parler; et, avec une surprise mêlée de mille autres senti-



ments, je reconnus, dans cet infortuné, le jeune et illustre Thésée, fils d'Égée, roi d'Athenes. J'appris avec admiration que, malgré sa famille, il avoit voulu être du nombre des victimes destinées au Minotaure, afin de tuer le monstre, ou de périr avec ses concitoyens. Son courage, sa jeunesse, ses exploits déja célebres, l'illustre sang de Pélops, dont il étoit issu par sa mere, tout m'inspira pour lui un intérêt... trop tendre peut-être. Je lui promis de le sauver, même au péril de mes jours, et il me jura, s'il étoit vainqueur, d'unir son sort au mien. Hélas!

Je croyois qu'un héros disoit la vérité, Qu'il ne s'abaissoit point à tromper son amie; Et qu'Amour, Gloire et Loyauté Alloient toujours de compagnie.

Dès ce moment, regardant Thésée comme mon époux, je l'armai de ma main pour combattre le monstre. Je lui fis tenir le bout d'un fil dont je retins moi-même l'autre bout, afin de le guider dans les détours du labyrinthe. Je l'y vis entrer à la tête de ses compagnons. On eût dit qu'ils descendoient tous au tombeau. Thésée seul sembloit marcher à la victoire.

Tremblante à la porte du labyrinthe, je suivois de loin le bruit de ses pas et le mouvement du fil qui les guidoit. Bientôt j'entends les hurlements du Minotaure. Je frémis! le fil s'agitoit

III.



dans mes mains, et m'indiquoit tous les mouvements de Thésée. Je le sentois combattre, reculer, se détourner, poursuivre. Tout-à-coup le bruit cesse, et le fil reste immobile! Thésée étoit-il vainqueur ou vaincu? Quelle alternative!... Peu à peu je crois sentir un mouvement imperceptible. Je crois entendre des cris dans le lointain... si c'étoit une illusion !... J'espere, je tremble, je frissonne, je palpite... mon sang brûle et se glace. J'écoute encore... c'est lui !... J'entends : j'entends des cris... mais sont-ce les cris de la joie ou du désespoir? mon cœur ne leur prêtet-il pas les accents qu'il desire? Non; le bruit approche... ce sont les chants de la victoire! Le fil s'agite de nouveau, je sens le retour de mon époux, j'entends ses pas, je l'entrevois; il est vainqueur, il me tend les bras, il vole, il est dans les miens.

Ces moments-là n'ont ni soupirs, ni larmes:
On jouit trop pour bien jouir.
Je ne vous peindrai pas leur ivresse, leurs charmes;
Mais puissiez-vous un jour aimer et les sentir!

Thésée, les yeux tendrement fixés sur les miens, et environné des victimes qu'il avoit délivrées des fureurs du Minotaure, sembloit me rendre hommage de leur reconnoissance. La tête énorme du monstre étendu à nos pieds, vomissoit des flots d'un sang noir, et les compagnons de Thésée la considéroient encore avec terreur.



En ce moment, feignant de vouloir dérober le vainqueur à leurs empressements, je le conduis, par des chemins détournés, sur le rivage de la mer. Un vaisseau, préparé par mes ordres, nous attendoit. Il nous reçoit, et les vents nous conduisent vers cette isle fatale. Sa solitude, les ruisseaux qui l'arrosent, la verdure et les fleurs qui la couronnent, tout nous y présentoit une digne retraite de vrais amants.

Là, j'espérois couler mes jours.
J'y devois être épouse et mere;
Là, mon cœur, fixé pour toujours,
Devoit partager ses amours
Entre mes enfants et leur pere.
Je me forgeois une chimere
De tendresse et de volupté.
Ah! d'une illusion si chere,
Quand le charme nous est ôté,
Que la vérité semble amere!

Sur la mousse qui tapisse cette grotte, je m'étois endormie près de Thésée.

En me livrant aux douceurs du sommeil, J'espérois que l'Amour, qui fermoit ma paupiere, Avec le dieu de la lumiere, Viendroit le lendemain sourire à mon réveil.

Vain espoir! Je m'éveille; mes yeux, encore chargés de pavots, se tournent du côté de mon époux; mes bras s'étendent vers lui, et ma



bouche cherche la sienne... Il avoit disparu! Je l'appelle, mais en vain. Alarmée et tremblante, je sors de la grotte, je parcours les bois, je gravis les rochers, je franchis les précipices; je demande mon époux à tout ce que je vois. Écho seul me répond en gémissant. Enfin, accablée de douleur et de lassitude, je me traînois lentement vers le rivage, en répétant le nom de Thésée, quand tout-à-coup, promenant mes regards sur le lointain des flots, je vis fuir ce même vaisseau sur lequel je l'avois sauvé, le perfide!... Le reste vous l'avez vu.

A ces mots, continua Bacchus, Ariane versa de nouveaux pleurs... — Que vous essuyâtes, reprit Vénus.

Vous l'avez dit. — Mais pour guérir son cœur ,
Le vôtre proposoit un remede , Seigneur ;
Sans doute la malade usa de ce régime ?
Et l'Hymen en rendit l'usage légitime.

En épousant Ariane, je lui ceignis cette couronne immortelle, chef-d'œuvre de Vulcain, qui brille parmi les astres *, depuis que la Parque m'a ravi mon épouse. Hélas! il ne lui manquoit que l'immortalité.



^{*} La couronne d'Ariane fut changée en constellation.

Pardonnez-moi si je soupire. Nous fûmes soixante ans amants. Vous jugez bien Que je lui fus fidele. — Oh! cela va sans dire...

- Aussi je ne vous en dis rien.

-Vous conviendrez pourtant que les amours finissent.

- Mais l'amitié les suit. - De loin.

Ainsi que les amours, les amitiés vieillissent.

- Oui; mais le cœur ne vieillit point.

A ces mots, la dispute s'échauffa. Les dieux et les déesses prirent parti, les uns pour Cypris, les autres pour Bacchus. J'aurois été pour celuici; car je crois, et j'offre, Émilie, d'en faire avec vous l'épreuve,

Je crois que deux tendres amants, Après avoir cueilli des roses au printemps, Moissonné dans l'été, vendangé sous Pomone, Savourent l'amitié, dans l'hiver de leurs ans, Comme un excellent fruit conservé de l'automne.



LETTRE XLI.

ÉRIGONE, ICARIUS.

On vous a souvent prévenue, Émilie, contre la sidélité des maris.

On vous a dit cent fois, et je vous le répete, Qu'an grand étonnement de la société, Un mari fidele est cité Comme l'on citeroit une femme discrete.

L'assertion paroît forte, et cependant elle est vraie, non pas absolument dans la classe mitoyenne.

J'y connois quelques bonnes ames,
Qui, conservant les mœurs de l'âge d'or,
Dans Paris affichent encor
La sottise d'aimer leurs femmes;
Et qui, d'un chaste hymen respectant le saint nœud,
Près d'une épouse tendre et sage,
Trouvent l'amour dans leur ménage,
Et le bonheur au coin du feu.

Vous concevez bien, Émilie, que cette félicité bourgeoise n'est pas faite pour les demi-dieux.



Une épouse est chez eux meuble de compagnie : Cela fait les honneurs ; cela sert de maintien

Dans les jours de cérémonie.

Elle est aimable, jeune et riche; c'est fort bien,

Aussi l'estime-t-on. L'estime est un lien

Décent, souple, commode, aux époux convenable,

D'un autre sentiment si l'on étoit capable,

Ge seroit s'afficher, l'usage le défend.

L'Amour permet qu'on soit enfant; L'Hymen veut qu'on soit raisonnable.

Je vais, Émilie, vous donner une idée de cette fidélité du haut style, par l'exemple de Bacchus.

L'époux d'Ariane, qui s'absentoit souvent pour voyager, ayant été accueilli chez Icarius, y séjourna quelque temps, moins pour enseigner à son hôte l'art de cultiver la vigne, que pour cultiver lui-même l'amitié de sa fille Érigone. Érigone avoit quinze ans.

> Son jeune cœur, entretenu Dans une ignorance profonde, N'ayant jamais connu le monde, Connoissoit encor la vertu.

Aussi Bacchus trouva-t-il de grands obstacles à ses projets. En vain il employoit près d'elle tous les lieux communs de la galanterie: Érigone refusoit ou de les écouter ou de les entendre. Enfin le dieu, après avoir long-temps étudié cette place inexpugnable, découvrit un côté foible. Il s'apperçut qu'Erigone aimoit beaucoup le raisin,



et qu'elle alloit chaque soir à la vigne de son pere, pour en manger furtivement. Alors, sûr de sa victoire, il vole à la vigne d'Icarius, se place sur le sentier par lequel arrivoit Érigone, et prend la forme d'une grappe vermeille qui pendoit à un jeune cep. Quelque adroite que fût cette métamorphose,

J'aimerois mieux accepter un congé, Que d'employer un pareil stratagême; Il est triste d'être obligé De cesser d'être soi pour plaire à ce qu'on aime.

Cependant la grappe attendoit Érigone. Elle arrive, l'entrevoit dans le crépuscule, pousse un cri de joie, et la cueille. Mais à peine en a-t-elle mangé les premiers grains, qu'une ivresse inconnue s'empare de ses sens. Sa poitrine se gonfle et s'agite, son œil se trouble; sa bouche ardente caresse la grappe fatale, la presse et la dévore. Dieux! s'écrie-t-elle, quel brûlant nectar! je meurs empoisonnée!... A ces mots, Bacchus reprenant sa premiere forme: Rassurezvous, lui dit-il, ce poison n'est pas mortel. Aimezmoi, je vous guérirai. Alors Érigone, baissant les yeux, rougit, soupira, et abandonna sa main; mais j'ignore si ce fut au médecin ou à l'empoisonneur.

Cependant le temps de la vendange arrivoit. Icarius y avoit invité les pasteurs du territoire d'Athenes. Le nectar couloit des grappes ver-



meilles, au son de leurs musettes et de leurs voix. Icarius, pour les rafraîchir, leur présenta les prémices du jus de la treille. Mais malheureusement les musiciens de ce temps-là n'ayant ni la capacité ni le sang-froid des nôtres, le nectar nouveau fit fermenter leurs têtes athéniennes; et, comme ils avoient le vin mauvais, ils tuerent Icarius, et le jeterent dans un puits.

A peine ce crime eut-il été commis, que les épouses des meurtriers furent saisies d'un transport de fureur et de rage que rien ne put calmer. L'oracle consulté ordonna, pour expier le crime de leurs époux, que l'on instituât des fêtes en l'honneur d'Icarius. Ces fêtes furent nommées les jeux icariens. On les célébroit en se balançant sur une corde attachée à deux arbres. C'est ce que nous appelons aujourd'hui l'escarpolette. Je ne regarde jamais cet exercice, sans me rappeler avec plaisir l'ancienneté de son origine.

Ainsi, lorsque dans un verger,
Sur une corde balancée,
Avec Flore et Zéphyr vous semblez voltiger,
Sur vos divins appas si ma vue est fixée,
Si je suis dans les airs votre taille élancée,
Et ce pied que Zéphyr vient de me décéler,
Et ce voile qui va peut-être s'envoler!...
Ah! que votre pudeur n'en soit pas offensée,
Je ne pénetre point des charmes inconnus:
J'éleve vers le ciel mes yeux et ma pensée,
Pour invoquer l'carius.



Au moment où ce prince fut assassiné par ses hôtes, il étoit suivi d'une petite chienne nommée Méra. Cette chienne n'étoit connue, ni par les chansons, ni par les épîtres, ni par les madrigaux que les poëtes du temps lui avoient adressés, ni par les complaisances du jeune prêtre de Jupiter, qui la portoit à la promenade, ni par les entretiens spirituels que les dames avoient avec elle en société; mais elle devint justement célebre par son instinct et sa fidélité pour son maître. Elle courut vers Érigone et la tira par sa robe jusqu'au puits où les assassins avoient jeté le corps de son pere. Erigone, à cette vue, se pendit de désespoir, Méra mourut de douleur, et les dieux les transporterent au ciel. Icarius y devint la constellation de Bootès; Érigone, le signe de la vierge; et Méra, celui de la canicule.

Et Bacchus, croyez-vous qu'il se pendit pour suivre Érigone? Point du tout. Il choisit une autre route; il alla visiter Proserpine, espérant retrouver dans son empire l'ombre de celle qu'il

pleuroit encore.

Proserpine étoit un peu brune, mais elle rachetoit ce défaut par mille agréments. Elle avoit une langueur intéressante, une mélancolie douce, un regard tendre et mystérieux. Ajoutez à cela que son palais n'étoit éclairé que d'un demijour; en sorte que si le cœur n'y ressentoit point d'abord les atteintes d'une passion vive et soudaine, il s'y laissoit aller peu à peu à cette



47

mélancolie voluptueuse dont les amants délicats ne voudroient jamais sortir. Bacchus en fit l'heureuse expérience. Il s'étoit arrêté chez Proserpine pour un instant; il y séjourna trois ans.

Alors Pluton donna de sa discrétion
Un exemple fameux, que dans l'occasion
Nos époux se piquent de suivre:
En galant homme il s'absenta.
Vous voyez que, dès ce temps-là,
Les maris de cour savoient vivre.

Bacchus, enfin, se souvenant de son épouse, retourna près d'elle; et, pour calmer ses alarmes, il lui raconta, qu'en entrant chez Proserpine, il s'étoit endormi; qu'il attribuoit cet assoupissement, soit à la lassitude, soit à la pesanteur de l'air, soit à l'obscurité du lieu; qu'enfin il avoit dormi trois ans, et s'étoit réveillé au milieu des nymphes, qui l'avoient fait danser, et avoient voulu le retenir; mais qu'il s'étoit échappé pour voler dans les bras de sa chere Ariane.

Ariane le crut. Près d'un mari volage,

Patience, vertu, douceur, tendre langage,

Sont de grands points, Mais, selon moi,

Tout cela n'est rien sans la foi.

Ariane fut désormais récompensée de la sienne par la fidélité de son époux. Il l'aima tant qu'elle vécut, et le lui témoigna jusqu'à son dernier soupir; car, entre les époux bien unis, les témoignages de la tendresse sont de tous les temps.



48

LETTRE XLI

Lorsque les glaces de l'âge Ont refroidi les amours, Près du feu, dans son ménage, En rappelant ses beaux jours, Souvent un couple fidele, Malgré ses cheveux grisons, Fait jaillir quelque étincelle En rapprochant ses tisons. Dans l'histoire mutuelle Qu'ils se font de leurs soupirs, Chaque héritier leur rappelle L'époque de leurs plaisirs. Ainsi, votre ame attendrie Croira voir, dans vos enfants, Vivre la chronologie Des jours de votre printemps.



LETTRE XLII.

NOCES DE THÉTIS ET PÉLÉE. PARIS.

Le récit des triomphes et des amours de Bacchus avoit échauffé le génie conquérant des déesses, et le banquet nuptial de Thétis et Pélée étoit devenu un champ de bataille, dont leur adresse et leurs charmes se disputoient le terrein. La victoire balançoit sur-tout entre Junon, Minerve et Vénus, quand tout-à-coup la Discorde, seule exclue de ce festin, et brûlant de venger son affront, l'œil courroucé, la bouche écumante, le front hérissé de serpents, parut dans un nuage sombre, et avec un sourire perfide, jeta sur la table une pomme d'or, portant cette inscription fatale: A la plus belle.

Si la Discorde avoit écrit:

A la plus sage, à la plus tendre,

A celle qui, sans y prétendre,

A le plus de sens et d'esprit;

A la plus chaste épouse, à la plus digne mere,

A l'amante la plus sincere,

On auroit partagé sans procès et sans bruit.

C'étoit à la plus belle; Ilion fut détruit *.



^{*} On verra dans la suite que cette pomme, jetée par la Discorde, causa la ruine de Troie.

50

Junon, Vénus et Pallas prétendirent exclusivement à la pomme, et demanderent un juge impartial. Alors Mercure leur dit:

« Près des murs sacrés de Pergame, « Je connois un berger, beau, jeune et sans détour :

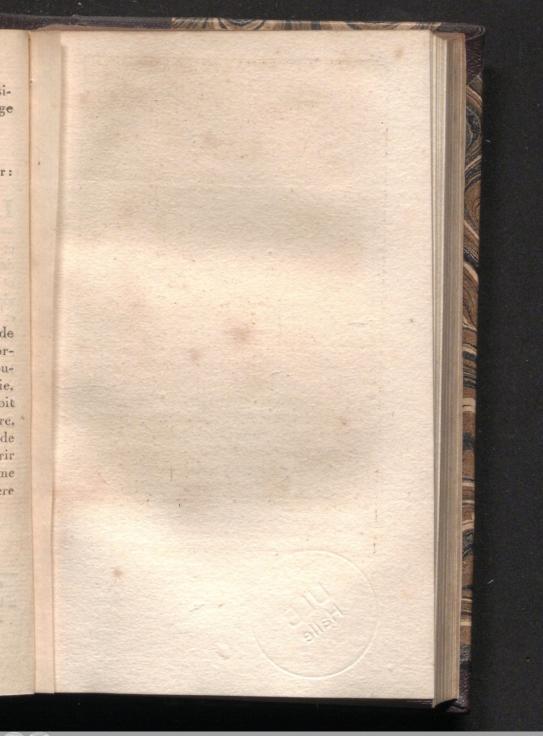
« Pour conserver la candeur de son ame,

- « On l'éleva loin de la cour
- « Et loin du commerce des femmes.
- « Ce juge vous convient, mesdames:
- « Nul préjugé n'altérera
- « Son innocence et sa droiture ;
- « Et l'arrêt qu'il prononcera,
- « Sera le cri de la nature. »

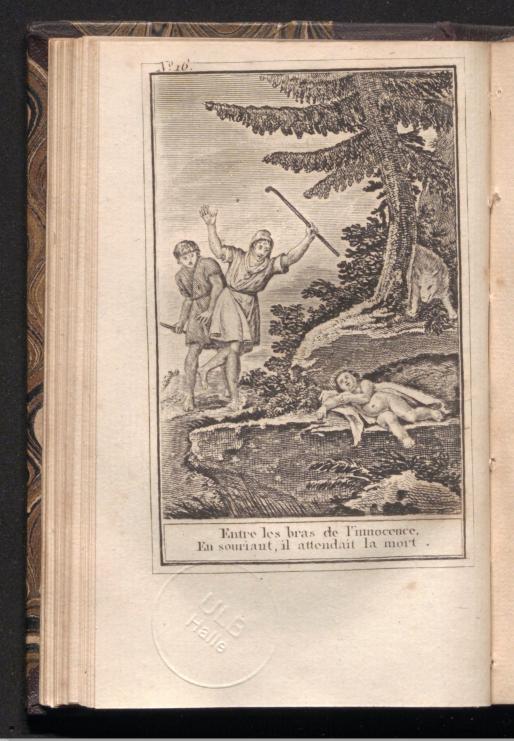
Ce jeune pasteur étoit le beau Pâris, fils de Priam, roi d'Ilion. Hécube, épouse du roi, portant cet enfant dans son sein, rêva qu'elle accouchoit d'un flambeau qui enflammoit toute l'Asie. L'Oracle consulté répondit, que la reine mettroit au jour un fils qui embraseroit son empire. Priam, alarmé de cette menace, chargea un de ses officiers, nommé Archélaüs, de faire périr son fils aussi-tôt qu'il seroit né. Hécube même souscrivit à cet arrêt. Hécube n'étoit pas mere encore;

Car, dès le moment qu'il respire, Dès qu'elle vient de l'embrasser, Quelle mere peut balancer Entre l'amour d'un fils et celui d'un empire?











Hécube l'éprouva bientôt. A la vue de son fils, l'orgueil fut sacrifié, et la nature reprit ses droits. Elle employa, pour fléchir Archélaüs, ces regards maternels, et ces larmes victorieuses qui manquent encore au pouvoir de vos charmes. Excusez cette franchise:

Qui mieux que moi sait, Émilie,
Combien votre regard fut toujours éloquent?
Cependant, mon aimable amie,
Vos yeux s'exprimeront bien plus éloquemment
Près du bercean de votre enfant,
Lorsqu'au plus léger accident
Vous tremblerez de voir ravir à la lumiere
Ce tendre fruit de vos amours naissants,
Et verserez ces pleurs intéressants
Qui ne peuvent couler que des yeux d'une mere.

Ces pleurs triompherent d'Archélaüs. Le fer tomba de sa main, et la grace du fils fut accordée aux larmes maternelles. Cependant, craignant de sacrifier son devoir à l'humanité, Archélaüs porta l'enfant sur le mont Ida, et l'exposa dans un lieu solitaire.

Age heureux! foible, seul, sans secours, sans défense, Proscrit dès le berceau, mais ignorant son sort, Entre les bras de l'innocence, En souriant il attendoit la mort.

Ce fut en cet état que les pasteurs du mont Ida le rencontrerent. Sa beauté, son malheur, les



ornements dont il étoit couvert, tout les intéressa. Ils l'adopterent, et prirent soin de son éducation. Le plus vénérable de ces pasteurs, qui l'aimoit d'une amitié tendre, le félicitoit souvent de l'heureuse destinée qui, loin des tourments de la fortune et de la grandeur, avoit confié son enfance à l'asile champêtre de l'innocence et de la paix. Quelquefois ce vieillard le prenoit sur ses genoux, et, le pressant dans ses bras tremblants, il lui disoit:

Mon fils, vous entrez dans la vie
Par un chemin semé de fleurs;
Vons n'avez pas encor versé de pleurs.
Personne à vos plaisirs ne porte encore envie.
Vous n'éprouvez point les ardeurs
De cette aimable frénésie
Qui tyrannise tant de cœurs;
Vous n'aspirez point aux honneurs;
Vous ne redoutez point la vieillesse ennemie.
Mon fils, vous entrez dans la vie
Par un chemin semé de fleurs.

Je ne veux point troubler le repos de votre âge; Mais, hélas! craignez tout du poison de l'Amour. Mon fils, je vois venir le jour Où ce cruel enfant, par un tendre langage,

Va vous attirer à sa cour.

Vous croirez vivre heureux dans ce charmant séjour, Et vous n'y trouverez qu'un pénible esclavage. Fuyez alors, fuyez; voilà le vrai courage. Oiseau foible et timide, évitez ce vautour, Sinon vous périrez victime de sa rage.



Je ne veux point troubler le repos de votre âge; Mais, hélas! craignez tout du poison de l'Amour.

Aimable enfant, qui dans vos yeux, Portez la paix de l'innocence, Puissiez-vous n'être ambitieux Que du bonheur dont jouit votre enfance! Soyez pauvre, mais vertueux, Ne vous enchaînez point au char de l'opulence, N'allez pas habiter les palais somptueux; Gardez-vous de ramper sous l'œil présomptueux D'un protecteur enflé de sa puissance. Tremblez de pénétrer les sentiers ténébreux Où l'intrigue marche en silence ; Les remords sont la récompense Des attentats les plus heureux. Aimable enfant, qui, dans vos yeux Portez la paix de l'innocence, Puissiez-vous n'être ambitieux Que du bonheur dont jouit votre enfance!

Quand le temps aura sillonné
Ce front paré des fleurs de la jeunesse,
Votre cœur se verra bientôt environné
Par les Ennuis, enfants de la Tristesse.
Vers son déclin quand il s'abaisse,
L'homme aux douleurs est condamné.
Foible au berceau, foible dans la vieillesse,
Il meurt, mon fils, comme il est né.
Faites-vous des amis, secourez la détresse
De l'homme vertueux, du sort abandonné;
Attachez-vous, par la tendresse,
L'enfant qu'à votre amour le ciel aura donné.



LETTRE XLII

Ces appuis soutiendront un jour votre foiblesse, Et vous feront goûter un reste d'alégresse, Quand le temps aura sillonné Ce front paré des fleurs de la jeunesse.

Bientôt le jeune Pâris devint le plus célebre et le plus beau des pasteurs. La Nature le dédommageoit de l'empire dont l'avoit privé la Fortune.

Il régnoit sur les prés, sur les fleurs des campagnes,
Sur les moissons, sur les troupeaux,
Et sur les eœurs des nymphes des montagnes
Dont sa lyre faisoit soupirer les échos.
C'est là qu'il vit la tendre OEnone
Brillante de fraîcheur, de jeunesse et d'amour;
C'est là, sur le gazon, qu'au déclin d'un beau jour
Elle vint partager et son lit et son trône;
Car le gazon étoit trône et lit tour à tour.

Ensin Pâris vivoit heureux; mais, pour être durable, le bonheur veut être ignoré. La célébrité du pasteur sit son malheur et celui de son épouse. Il parut dans les jeux publics que Priam faisoit célébrer à Troie, et sa beauté attira tous les regards. Hector, sils aîné de Priam, après avoir vaincu tous ses adversaires, sut vaincu par son frere, qu'il ne connoissoit pas. Ce triomphe intéressa toute la cour. Le roi lui-même interrogea le vainqueur, et le reconnut pour son sils. Alors commença la fortune, et sinit le bonheur de Pâris. OEnone s'en apperçut la premiere.



La grandeur, l'étiquette, et la froide inconstance De son lit nuptial exilerent l'Amour; La pauvre OEnone apprit, par son expérience, Ce que c'est qu'un mari de cour.

Le sien, d'une voix unanime, fut déclaré l'homme du jour par le comité de la coquetterie troyenne. Les belles se l'arrachoient, ou se le passoient tour à tour. Ainsi, sans repos et sans jouissance, Pâris étoit emporté par le tourbillon des femmes à la mode. Cependant un sentiment secret le ramenoit vers sa fidele OEnone. Il rendoit, malgré lui, justice au mérite de son épouse, et disoit, avec un sourire négligé:

- « Elle a l'esprit, elle a le cœur;
- « La Nature a paré son ame
- « De mille vertus. En honneur,
- « C'est un trésor; ... mais c'est ma femme. »

Bientôt la réputation de Pâris s'étendit avec ses conquêtes. Il lia un commerce intime avec le dieu Mercure, qui devint son conseil et son agent, et qui finit par le proposer à la cour céleste, pour juger le différend des trois déesses.

Tel fut le chemin rapide qui conduisit Pâris

On y parvient encor par le même canal; Et Pâris n'est pas, je vous jure, Le dernier juge que Mercure Ait placé sur le tribunal.



LETTRE XLII

56

Au reste, cet honneur eut pour lui des suites bien funestes, puisqu'il causa sa mort et la ruine de sa patrie.

Mais à demain. Pour savoir comme Le beau Pâris prononcera, Je vous offre la main jusques au mont Ida: En attendant, gardez la pomme.



LETTRE XLIII.

JUGEMENT DE PARIS.

La nuit silencieuse acheve paisiblement sa carrière: l'Aurore sommeille encore sur son lit de roses, mais la coquetterie veille depuis longtemps. On ne dort point le matin d'une bataille. Déja Junon et Minerve préparent secretement la victoire. L'art profond de la toilette vient au secours de la nature et même de la divinité.

Et Vénus, comment occupe-t-elle ces moments précieux? Je ne vous le dirai pas, Émilie. Tout ce qu'on en sait, c'est qu'hier, après le banquet des dieux, elle disparut avec Bacchus. Le Mys-

tere les suivoit; le reste on l'ignore.

Ensin le jour paroît, et l'instant fatal approche. Les déesses, guidées par la jalousie et la curiosité, se rassemblent en soule dans l'Olympe. Tous les yeux sont fixés sur le mont Ida. Là, le beau Pàris s'assied sous un chêne antique. Il tient la pomme; et Junon, la premiere, se présente devant lui. Elle descend majestueusement de son char traîné par deux paons. Sa taille divine, son regard imposant, sa démarche noble et siere, sa main, tenant un sceptre d'or, son front réslé-



LETTRE XLIII

chissant l'éclat du diadème, tout annonce la reine des immortelles; et le juge, immobile en l'admirant, se sent pénétrer d'un respect religieux. Mais, par malheur,

Le Respect et l'Amour s'accordent mal ensemble.

Vous en devinez la raison:

L'un glace l'autre; et dès que l'Amour tremble,

C'en est fait, il meurt du frisson.

Le juge frissonnoit encore, lorsque Minerve s'offrit à ses yeux. Je ne sais quel charme secret environnoit la déesse. Elle attiroit les cœurs par un attrait doux, mais invincible. La sérénité de son front tempéroit l'austérité de ses regards. Si Minerve eût souri, la victoire étoit à elle; mais, après quelques instants, son sérieux uniforme retint dans la main du juge la pomme prête à lui échapper.

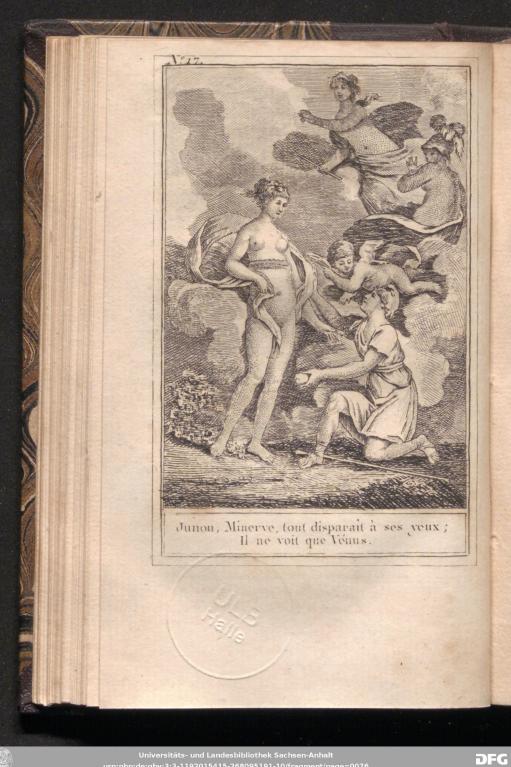
Je l'avoue, Émilie, à la place de Paris, j'aurois fait la même réticence. N'allez pas imaginer cependant que je cabale contre Minerve.

Je ne dis pas que la sagesse
Nuise au pouvoir de la beauté;
Vous m'avez trop appris que la sévérité
Ne peut altérer la tendresse.
Mais convenez que l'affabilité,
Avec un mot, un coup-d'œil, un sourire,
Exerce un plus puissant empire
Que la plus austere rigueur.











Je ne dis pas que la pudeur
N'embellisse la beauté même;
Mais avouez qu'en tout bien, tout honneur,
Sans blesser la vertu, l'on peut donner son cœur
Pour le cœur de l'objet qu'on aime.
Enfin, je né dis pas que les mots mesurés,
Les dédains, les froideurs, les aveux différés,
Désolent sans raison le cœur d'un galant homme;
J'approuve tout cela; mais vous observerez
Oue Minerve n'eut point la pomme.

Cependant Vénus arrive : elle avoit presque oublié l'heure du réndez-vous. Ses cheveux blonds flottoient en désordre sur son front couvert des roses du plaisir. Sa ceinture divine étoit à moitié détachée. Ses yeux mouroient de langueur, ses levres brûloient de volupté. La cour céleste se douta, qu'ainsi que Junon et Minerve, Vénus avoit veillé. Mais les déesses même convinrent que ce n'étoit pas pour sa toilette. Elles avoient raison.

Ce dieu s'étoit, dit-on, permis un doux larcin;
Trois fois Vénus se trouvoit mere;
Les Graces naissoient dans son sein.

A peine le pasteur la voit, il soupire, il se trouble; la pomme lui échappe. Junon, Minerve, l'Olympe assemblé, tout disparoît à ses yeux; il ne voit que Vénus; et, la main étendue vers elle, il veut lui présenter la pomme. Elle étoit



60 LETTRE XLIII

aux pieds de la déesse, et l'Olympe applaudissoit.

Je conçois que la gravité
D'un juge de vingt ans, en ce moment succombe;
La pomme, devant la beauté,
Ne s'adjuge point, elle tombe.

Je n'entreprendrai pas, Émilie, de vous peindre le dépit des rivales de Vénus. Je ne connois point de peintre qui ne restât au-dessous du sujet.

Plusieurs écrivains rapportent, qu'avant le jugement de Pâris, les trois déesses tenterent leur juge tour à tour. Junon lui promit la grandeur; Minerve, la sagesse; et Vénus, la plus belle femme de l'univers. Vénus lui tint parole, puisque, sous ses auspices, il enleva dans la suite la belle Hélene, épouse de Ménélas; mais cette odieuse conquête fut vengée par la Grece assemblée. Les Grecs assiégerent, pendant dix ans, la ville de Troie; et la haine de Junon et de Minerve consomma la ruine de cet empire.

Je vous parlerai bientôt, Émilie, des effets terribles de leur ressentiment. Pour moi, si, comme Pâris, je tenois aujourd'hui la pomme, pour accorder Junon, Minerve et Vénus, c'est à vous que je la donnerois. Ainsi,

En couronnant chez vous les graces naturelles, Et la sagesse, et même la fierté; Je saurois partager, avec égalité, La pomme entre les immortelles.



LETTRE XLIV.

VÉNUS, SON CULTE, SES DIVERS NOMS.
SAPHO.

Le triomphe de Vénus fut célébré dans tout son empire avec une alégresse que Minerve et Junon se dispenserent de partager. Ses adorateurs accoururent en foule de toutes les contrées de l'univers, et se réunirent dans son temple de Cythere. La déesse y avoit plusieurs autels, devant lesquels elle étoit représentée avec différents attributs. Ici, elle paroissoit sur un char traîné par des moineaux, le sein découvert, le front couronné de roses, la langueur dans les yeux, et la volupté sur les levres.

Là, elle étoit assise sur une conque marine, attelée de deux colombes. Une draperie légere, dont les plis étoient retenus par sa mystérieuse ceinture, couvroit la moitié de ses charmes. Sans voile, elle n'étoit que belle; voilée, elle étoit divine. Elle tenoit un faisceau des traits * redoutables dont elle remplit le carquois de son fils.

III.

6



^{*} Théocrite.

62 LETTRE XLIV

On prétend qu'armée de ces traits, elle triomphoit de Jupiter armé de la foudre, et le forcoit de lui rendre hommage.

Jupin, quoiqu'il fût un peu fier, Aux autels de Vénus apportoit son offrande. Le plus grand potentat, quand la Beauté commande, Est un bien petit Jupiter.

Plus loin, on la voyoit couronnée de myrte, tenant un miroir, les pieds revêtus de sandales tissues d'or et de soie, et le sein couvert de chaînes d'or et de pierreries. Ces attributs rappellent le culte honteux que les filles de Chypre rendoient à Vénus. Elles se prostituoient en son honneur sur le rivage de la mer, et tiroient de ce commerce infâme, des sommes considérables, et des bijoux dont elles se composoient une dot, avec laquelle elles se marioient. On assure qu'elles devenoient alors honnêtes femmes, et que chez nous on voit encore quelques exemples d'un tel changement. Ainsi soit-il!

On voyoit aussi Vénus tenant d'une main la pomme de la beauté, et de l'autre une poignée de pavots.

Sous ces pavots délicieux,
Trop heureux l'amant qui sommeille,
S'il ne devoit jamais rouvrir les yeux!
Mais tôt ou tard il se réveille.

La déesse étoit encore représentée sous la



63

figure d'une vierge ayant les yeux baissés, et les pieds posés sur une écaille de tortue:

Pour montrer qu'une jeune fille Doit toujours renfermer, de crainte du soupçon, Sa beauté dans sa maison, Sa vertu dans sa coquille.

Enfin, Vénus paroissoit sur un char d'ivoire, traîné par des cygnes. Sa taille étoit majestueuse, son front calme et serein, sa tête élevée, et ses yeux fixés vers le ciel. L'Amour étoit à ses pieds, les yeux couverts d'un bandeau, les ailes déployées, et portant un carquois rempli de traits enflammés. Sous ces attributs, Vénus présidoit à cet amour chaste et pur, à cette flamme céleste, qui, sans jamais s'altérer, brûle les vrais amants, et semble élever leurs ames réunies vers le séjour de la divinité. Mais ce culte particulier, qui, dès-lors, étoit moins observé que les autres, est entièrement oublié de nos jours, et je n'en suis pas étonné;

Puisque de la Vénus modeste On a même oublié le nom, Comment se rappelleroit-on Qu'il est une Vénus céleste?

On voyoit auprès d'elle la douce Persuasion, qui suit ordinairement la Beauté. La Candeur siégeoit sur son front, la Timidité tempéroit le seu de ses regards, le Sourire animoit ses levres, et de



es

le

1)-

re

n

le

S,

t,

es

ez

el

la ée

la

sa bouche entr'ouverte on croyoit entendre sortir cette éloquence enchanteresse que les rhéteurs enseignent, mais qu'ils n'apprennent point.

L'éloquence est un don. Tous les graves auteurs Qui prétendent dicter l'art d'enchaîner les cœurs, Sont des sots avec leur science. Voyez de la Beauté les regards enchanteurs,

Écoutez ses discours doux, simples et flatteurs; Yous y trouverez mieux que chez les orateurs,

Les éléments de l'éloquence.

Vénus étoit encore accompagnée des trois Graces qui se tenoient par la main, pour marquer qu'elles ne se séparent jamais.

Rien ne peut désunir l'amitié qui les joint; Chaque Grace à ses sœurs semble être nécessaire. Il faut les réunir pour plaire; Oui n'en a qu'une, n'en a point.

Cependant les prêtresses de Vénus, le front couronné de myrte, s'avancerent vers le sanctuaire; elles portoient du lait et du miel qu'elles alloient offrir à la déesse. La grande-prêtresse se prosterna la premiere aux pieds de Vénus céleste, et lui présenta deux colombes, en lui adressant cette priere:

> Vénus, de ces oiseaux fideles, Recois l'offrande, et que chez nous Les amants, même les époux, Les prennent enfin pour modeles!



Ensuite on fit des libations de vin en l'honneur de Vénus populaire. On immola une chevre * blanche; et l'on brûla les cuisses des victimes sur son autel, où l'on entretenoit un feu de genievre et d'acanthe. Les sacrificateurs présenterent aussi un porc sauvage **; mais il n'entra point dans le sanctuaire, de peur que sa vue ne rappelât à Vénus la mort de son cher Adonis. Il fut immolé à la porte du temple, et Cypris agréa ce sacrifice expiatoire, offert aux mânes de son amant.

Ensuite plusieurs vierges et quelques femmes s'avancerent vers l'autel de Vénus nuptiale, qui, d'une main, tenoit le globe du monde qu'elle régénere, et portoit entre les deux mamelles le flambeau de l'hyménée ***. Elles étoient couronnées de roses, dont l'incarnat ou la blancheur peignoient en même temps l'ardeur et la pureté de leurs desirs. L'or et l'ébene de leurs longs cheveux flottoient sur leur cou d'albâtre, et pendoient jusqu'à terre. Les vierges desiroient



S

0

ii

^{*} Lucien.

^{**} Strabon rapporte (liv. 1x) que Vénus recevoit quelquefois des sacrifices de porcs, pour venger la mort d'Adonis. J'ai mis ce passage en action. J'en use ainsi de toutes les autorités des auteurs, pour éviter la sécheresse des citations.

^{***} On l'appeloit Migonitis, c'est-à-dire, Conjugalis, conjugale. Ce mot dérive du verbe grec Miyvupa, conjungere, joindre, unir. Pausan, liv. 111.

des époux; les épouses, des enfants. Elles supplierent Vénus d'exaucer leurs vœux, et lui consacrerent leur chevelure. Aussi-tôt la prêtresse en coupa les tresses flottantes, qu'elle suspendit aux autels de la déesse.

Ce sacrifice, qui plaisoit à Vénus, s'est perpétué autant que son culte. Bérénice, long-temps après, voulant obtenir la victoire pour son époux, consacra sa chevelure à Vénus.

Pour vous, Émilie,

Heureusement vous cherchez peu la gloire, Et vous n'avez besoin d'offrande, ni de vœux, Lorsque vous voulez bien gagner une victoire: Mais si, pour obtenir un sort victorieux, Vous alliez quelque jour, nouvelle Bérénice, Aux autels de Cypris suspendre vos cheveux; Que Zéphyr gémiroit d'un si beau sacrifice!

Quant à la chevelure de Bérénice, le lendemain de l'offrande, elle disparut du temple. A cette nouvelle

Messieurs les courtisans s'étant rassemblés tous
Pour convenir de sa métamorphose,
Se dirent quelque temps: Eh bien! qu'en ferons-nous?
Car il falloit en faire quelque chose.
Enfin, sans trop savoir pourquoi,
A l'aide d'un certain poëte *,
Hs en firent un astre. Moi,
J'en aurois fait une comete.



^{*} Callimaque composa un poëme à ce sujet. Les astronomes avoient, depuis peu, découvert une nouvelle

Tel étoit le culte de Vénus. Elle punissoit séverement les femmes qui manquoient envers elle de dévotion. Les dames de Lemnos ayant quelque temps interrompu ses fêtes, la déesse les rendit odieuses à leurs maris, qui, étant alors en guerre avec les Thraces, emmenerent des prisonnieres, qu'ils épouserent au lieu de leurs femmes. Celles - ci, pour venger cet outrage, formerent et exécuterent le complot de massacrer en une seule nuit tous leurs époux avec leurs concubines *. Craignant ensuite qu'un jour les enfants ne vengeassent sur elles - mêmes la mort de leurs peres, elles les égorgerent au berceau. Vous voyez, Émilie, qu'on ne néglige pas impunément le culte de Vénus.

Profitez d'un si triste exemple,
Sacrifiez souvent à la mere d'Amour;
Et permettez-moi quelque jour
De vous donner la main quand vous irez au temple.

Cependant lorsque l'on éprouvoit les fureurs de Vénus, il y avoit autrefois plusieurs moyens de s'en délivrer. Outre certaines herbes qui avoient la vertu d'appaiser les transports de

constellation. Le poëte, de concertavec eux, la nomma la chevelure de Bérénice.



^{*} La seule Hypsipyle conserva la vie au roi Thoas, son pere, qu'elle fit sauver secretement dans l'isle de Chio.

l'amour, on avoit recours aux ondes du fleuve Silemne; à peine s'y étoit-on baigné, qu'on oublioit l'objet aimé. La roche de Leucade, qui s'éleve sur le rivage de la mer Ionienne, avoit la même propriété. On s'élançoit du sommet de ce rocher dans la mer, et soudain l'on étoit guéri. Beaucoup d'amants, et même quelques femmes, firent ce saut périlleux.

L'illustre Sapho fut de ce nombre. Elle eut le malheur d'aimer Phaon, jeune Lesbien, à qui Vénus avoit donné un vase d'essences divines, avec lesquelles il s'étoit rendu le plus beau des hommes.

Vous connoissez les Phaons de nos jours, Honte de notre sexe, idoles de nos femmes, Qui sont au désespoir de chagriner ces dames, Mais qui ne peuvent pas suffire à tant d'amours.

Tel étoit l'amant de Sapho. L'amant qui s'aime, n'aime pas. Sapho en fit la cruelle expérience; et, pour se guérir de son fatal amour, elle eut recours à la roche de Leucade. Mais avant de se précipiter dans les flots, elle posa sur le rivage sa lyre couronnée de cyprès, et grava ces vers sur le rocher:

> Je vais boire l'onde glacée Qui doit effacer pour toujours De mon cœur et de ma pensée Le souvenir de mes amours.



69

SUR LA MYTHOLOGIE.

Enfin, je braverai les armes Du cruel enfant de Vénus. Je ne verserai plus de larmes.... Mais, hélas! je n'aimerai plus.

Je n'aimerai plus !... Quoi ! sa vue Ne me fera plus tressaillir ! Je l'entendrai sans être émue Et sans frissonner de plaisir!

Quoi! mon cœur ne pourra plus même Se figurer qu'il me sourit, Qu'il est là, qu'il me dit : je t'aime, Que je pleure, qu'il s'attendrit!

Je ne pourrai plus, sur la rive, Les jours entiers l'attendre en vain; Le soir m'en retourner pensive, Et me dire, il viendra demain!

Adieu donc, espoir, rêverie, Illusion, dont la douceur M'aidoit à supporter la vie Et le veuvage de mon cœur.

Et toi, malgré les injustices Qu'à ce cœur tu sis essuyer, Perside, de mes sacrisces, Le plus dur, c'est de t'oublier.



LETTRE XLV.

BACCHUS.

JE vous ai crayonné légerement, Émilie, le tableau des fêtes de Vénus : voici, pour servir de pendant à cette esquisse, celle des fêtes de Bacchus.

Bacchus étoit représenté sur un char traîné par des tigres ou par des pantheres, emblêmes de la fureur que l'ivresse inspire, quelquefois aussi par des lynx, et j'avoue que j'en ignore la raison, car le lynx n'a rien de particulier que sa vue perçante. Or, un homme ivre peut y voir double; mais non pas de loin. Le dieu étoit couronné de pampre, et sa couronne étoit surmontée d'une paire de cornes;

> Mais il doit être dépouillé De cette éminente parure, Depuis qu'Hymen s'est affublé De la moitié de sa coiffure.

On donnoit des cornes à Bacchus, parce qu'il avoit le premier accouplé les bœufs pour labourer la terre. On mettoit auprès de lui un tronc de chêne, en mémoire de ce qu'il avoit fait quitter aux



SUR LA MYTHOLOGIE.

hommes la nourriture du gland, pour celle des fruits et dubled. On y plaçoit aussi un cep de vigne ou un figuier, dont il avoit enseigné la culture. De la main droite il tenoit un thyrse; c'étoit une lance entourée de feuilles de vigne. On lui donnoit pour compagnes les Muses, qu'il inspire quelquefois aussi bien qu'Apollon.

Le dieu des buveurs étoit encore représenté assis sur un tonneau, le front couronné de lierre, dont le feuillage abaisse, dit-on, les fumées du vin. Sa large face étoit enluminée d'un rouge vermillon, et son nez couvert de rubis. D'une main il tenoit une coupe; de l'autre un thyrse environné de lierre. On mettoit alors auprès de lui une pie : cet oiseau lui étoit consacré, parce qu'il étoit fort babillard.

Aussi j'ai lu, je crois, dans de vieux commentaires, (Car ce procès n'est pas nouveau) Que les femmes avoient réclamé cet oiseau. En accusant Bacchus de chasser sur leurs terres.

Mais comme il fut prouvé que Bacchus faisoit babiller les hommes aussi bien que les femmes, celles-ci perdirent leur procès. C'est peut-être à cette occasion que quelques savants ont prétendu que Bacchus étoit hermaphrodite.

Les premiers prêtres de Bacchus furent les Satyres; ses premieres prêtresses furent les Naïades. Il faut avouer, Émilie, que vous leur conservez scrupuleusement leur ministere;



Car souvent je vous verse à peine Quelques gouttes de ce doux jus Dont s'enivroit le bon Silene, Qu'aussi-tôt, par vos mains, la nymphe de la Seine Change en roses pour vous les rubis de Bacchus.

Cependant il est des circonstances où vous vous relâchez un peu de votre dévotion pour les Naïades.

Lorsque Bacchus, en nectar argenté,
De son cristal étroit part, pétille et s'élance,
Votre bouche sourit à sa vivacité;
Et votre main, avec prudence,
De la Naïade alors lui sauve l'alliance,
Pour conserver la fleur de sa virginité.

Dans la suite, les Naïades furent remplacées par les Bacchantes, les Thyades et les Ménades. Ces différents noms tirent leur étymologie de plusieurs mots qui expriment la rage, la folie et l'emportement. Ces prêtresses parcouroient les villes et les campagnes, armées d'un thyrse, couronnées de pampre, et vêtues d'une peau de tigre. Leurs cheveux étoient épars, leur bouche écumante, leurs yeux rouges et étincelants. Quelques auteurs ont vanté leurs charmes, peut-être avec raison; mais je n'aurois pas été leur rival.

Sans la vertu, je ne vois rien d'aimable; La décence, à mes yeux, embellit la laideur. Il n'est pour moi de beauté véritable Que sur le front où règne la pudeur.



Dès que la fête de Bacchus étoit arrivée, on ornoit son temple de pampres et de lierre. Les prêtres promenoient sa statue au milieu des vignes, et chantoient des hymnes en son honneur. Les Bacchantes les suivoient en dansant et en poussant des cris de joie qui ressembloient aux cris de la fureur.

La marche s'arrêtoit ordinairement à l'ombre d'un chêne ou d'un figuier. Là, on reposoit le dieu sur un autel, au pied duquel on immoloit un bouc. Ce sacrifice plaisoit à Bacchus, parce qu'en broutant les jeunes ceps et les bourgeons de la vigne, cet animal détruit l'espoir de la vendange.

Les prêtres rapportoient en pompe la victime et le dieu. Sur son passage, les habitants de la campagne immoloient un porc * devant la porte de leurs maisons. De retour au temple, les sacrificateurs brûloient les entrailles de la victime; et du reste, ils préparoient un festin pour l'assemblée.

Chez les Athéniens, les vierges nubiles, convertes de longs voiles, présentoient alors à Bacchus des corbeilles remplies des premiers fruits de la saison. Ainsi,

> Sous le voile des sacrifices, La pudeur pouvoit, sans rougir, Exprimer son premier desir Par le langage des prémices.



^{*} Cette coutume étoit fort usitée chez les Athéniens.

LETTRE XLV

74

Après le festin, les prêtres se rassembloient au son du fifre et du tambourin, et sautoient en cadence, sur des outres ou des vessies, gonflées et enduites de graisse ou d'huile. Vous présumez bien, Émilie, que les danseurs manquoient souvent la mesure, et que les faux-pas étoient fréquents. La chute de chaque figurant excitoit les huées et les battements de main des spectateurs, et l'on décernoit un prix au sauteur qui avoit le moins perdu l'équilibre.

Ces jeux passerent d'Athenes à Rome, où l'on célébroit les principales fêtes de Bacchus à trois

époques de l'année.

La premiere fête se célébroit au mois d'août; on suspendoit alors aux arbres voisins des vignes, de petites figures de Bacchus, pour veiller sur le raisin.

La seconde fête avoit lieu au mois de janvier, lorsque l'on apportoit à Rome les vins d'Italie.

Enfin, la troisieme et la plus solemnelle, arrivoit au mois de février : c'étoient les Bacchanales, que nous fêtons encore dans le même temps, avec les mêmes extravagances, et que

nous appelons le Carnaval.

Quelques savants ont prétendu que Bacchus étoit le même que ce Nemrod que l'Écriture appelle le grand Chasseur. Ils se fondent sur ce que les noms et surnoms de Bacchus et de Nemrod se ressemblent, disent-ils, en grec et en hébreu. Je crois qu'on doit se défier de cette



SUR LA MYTHOLOGIE.

75

opinion scientifique, et ne point inférer de l'identité des noms, celle des personnages.

Je connois beaucoup d'Émilies,
Comme vous jeunes et jolies:
Ce sont presque vos traits, et c'est bien votre nom;
Mais sont-ce vos vertus? Est-ce vous ensin? Non.

Quelques autres, appuyés sur des faits, ont établi entre Bacchus et Moïse une comparaison soutenue, qui rend leur identité plus vraisemblable. Bacchus et Moïse furent élevés dans l'Arabie ; ils furent l'un et l'autre conquérants, législateurs et bienfaiteurs des peuples qu'ils avoient conquis. Bacchus est représenté avec deux cornes; Moïse, avec deux rayons sur la tête. Le thyrse de Bacchus fit couler des fontaines de vin; la verge de Moïse fit jaillir une source d'eau pure; et la comparaison ne peche ici que par la qualité de la boisson. Enfin, Bacchus ayant touché de son thyrse les eaux de l'Oronte et de l'Hydaspe, traversa ces fleuves à pied sec. Moïse en fit autant sur la mer Rouge. Ces rapprochements prouvent que si Moïse et Bacchus ne sont pas le même homme, au moins furent-ils deux hommes du même caractere *. Les noms des grands hommes peuvent appartenir à des lâches; mais



^{*} Orphée appelle Bacchus Moses, Moïse, et lui donne pour attribut deux tables de loix.

LETTRE XLV

leurs caracteres et leurs actions ne peuvent appartenir qu'à eux; et c'est à ces traits seuls qu'on reconnoît sûrement la vertu. Par exemple, si quelqu'un me disoit:

- « Je connois fille de vingt ans,
- " Admirable par ses talents,
- « Plus encor par sa modestie,
- « Négligeant ses jeunes attraits,
- «Ne cultivant que son génie, » A ces traits-là je me dirois: Voyons s'il parle d'Émilie.

S'il ajoutoit : « De mille amants ,

- « Même en rejetant la tendresse,
- « Elle sait de leurs sentiments
- « Ménager la délicatesse :
- « Cela se fait si poliment,
- « Qu'on prendroit pour un compliment
- « Le congé qu'elle leur adresse.
- « Qui l'aime la suit forcément ;
- « Qui la fuit, jamais ne l'oublie : » Je me dirois : Assurément C'est, ou ce doit être Émilie.

S'il ajoutoit : « Sur son chemin

- « Apperçoit-elle l'indigence?
- « Avec un air de négligence
- " Elle se détourne, Sa main
- " Joint la main vers elle tendue,
- « Furtivement; et puis soudain,
- " Craignant qu'on ne l'ait apperçue,



SUR LA MYTHOLOGIE.

77

- « Elle rougit de son bienfait,
- « Tremble que l'on ne le publie,
- « Et s'esquive!... » A ce dernier trait, Je m'écrirois : C'est Émilie.

A propos de ressemblance, vous me rappelez, Émilie, que je vous ai prédit la naissance des Graces le jour même du jugement de Pâris, qui fut prononcé au printemps. Or, nous venons de passer le Carnaval. Ainsi Vénus, suivant vos calculs, devroit leur avoir donné le jour, et vous commencez à craindre que je ne me sois trompé sur les époques:

Votre cœur gémit en secret

De ce que vos trois Sœurs n'arrivent point encore:

Consolez-vous et tournez le feuillet,

Sous vos yeux elles vont éclore.



dichard ness in Type of the

LETTRE XLVI.

LES GRACES.

gros da resonada agra, vota sas sas el c

Quoique les auteurs aient varié sur l'origine des Graces, l'opinion la plus commune est qu'elles sont filles de Vénus et de Baechus. Les uns les représentent nues, parce que, disent-ils, les Graces ne doivent pas être déguisées; les autres les couvrent d'un voile léger. Je préfere ce costume au premier. Point de graces sans décence; point de décence sans voile.

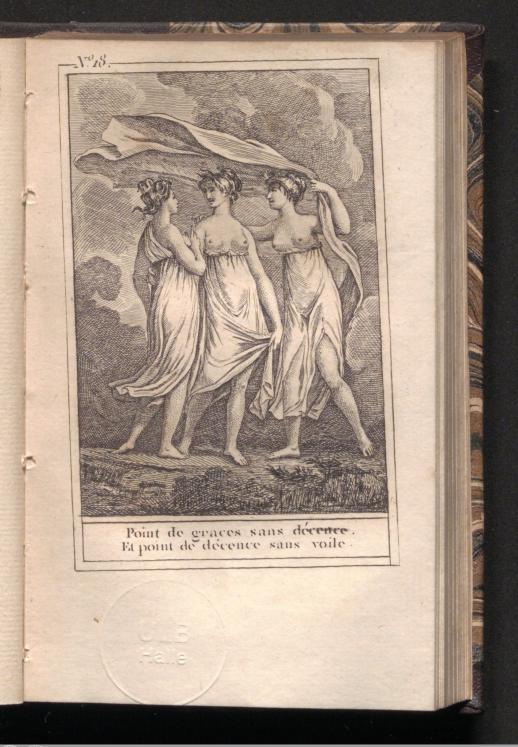
En général, la Mythologie nous donne très peu de détails sur ce qui concerne les Graces. Pour y suppléer, je vous envoie, Émilie, la relation du pélerinage que j'ai fait, sous vos auspices, au temple de ces trois immortelles.

LE TEMPLE DES GRACES.

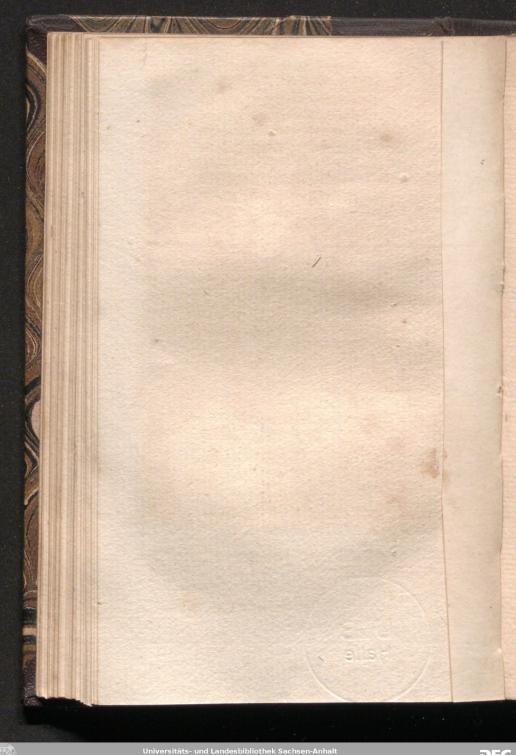
Le temple des Graces n'est point situé dans un lieu consacré particulierement à leur culte.

Ce temple est le palais des Fées. Que la beauté paroisse ; aussi-tôt vers les cieux L'édifice s'éleve et présente à nos yeux Un sanctuaire orné de fleurs et de trophées.











Éloignez-vous, le charme suit, Et le temple s'évanouit.

Depuis long-temps je cherchois ce temple fugitif, qu'il est si rare et si difficile d'atteindre, lorsque j'appris qu'il étoit depuis huit jours, à***. J'entrepris à l'instant ce pélerinage. A chaque pas, je rencontrois sur la route une multitude de pélerins qui tournoient le dos au temple auquel ils prétendoient arriver.

> Au fond d'un carrosse doré, C'étoit une sempiternelle, Le visage verni, plâtré, Roulant sa mourante prunelle, Et de ses charmes dépéris, Pour gonfler la forme jumelle, Enfermant, avec leurs débris, Le Zéphyre sous la dentelle.

Plus loin suivoit monsieur l'Abbé
Lisant dans Sapho son bréviaire,
Le dos voûté, le teint plombé,
Lorgnant par-devant, par derriere;
Complaisant, doux, mignard, poli,
Persifflant, grasseyant, rempli
D'amour, d'ambre et de suffisance;
En un mot, ayant en tout point,
Du jugement, de la science,
Et du goût comme on n'en a point.
Dans une diligence angloise
Rouloit milord Aliboron,



LETTRE XLVI

Le dos, le ventre, l'esprit rond, Quittant son gros habit marron, Pour s'affubler à la françoise; Se plaignant du poumon, des nerfs, Avec la carrure d'Hercule; Pesant trois cents; mais par ses airs, Encor moins lourd que ridicule.

Enfin, c'étoit une foule d'originaux de toute espece, des petits-maîtres, des femmes savantes, des musiciens, des coquettes, des peintres, des dévotes, des orateurs, des poëtes, des danseurs et des philosophes. La plupart de ces derniers faisoient gaîment le voyage à pied; car ce n'étoit pour eux qu'une promenade. Mais les étrangers, et les femmes sur-tout, arrivoient au temple avec une toîlette de cour, qui les faisoit consigner à la porte.

Là étoit la foule. Les esprits et les heautés honoraires se nommoient, pour en imposer au peuple, et d'un ton d'autorité, crioient à la sentinelle:

> Sergent, dites au caporal De nous ouvrir un peu la presse; Je suis marquise; moi comtesse; Moi, je suis fermier-général.

Cependant les piétons arrivoient les premiers; je marchai derrière eux, et j'entrai d'abord en nommant Émilie.

Arrivé sous le vestibule, j'apperçus autour de



moi plusieurs autels particuliers, où l'on consultoit les demi-dieux, favoris et ministres des Graces. Chacun d'eux avoit sa statue au-dessus de son autel. C'étoient Racine, La Fontaine, Sévigné, Deshoulieres, etc. Un conseiller parfumé brûloit de l'ambre sur l'autel de Montesquieu, et lui disoit:

> J'ai du jargon, de la finesse, Les calembourgs brillent dans mes écrits; J'ai su donner à la grave Thémis Un petit air de gentillesse, Je mets les loix en madrigaux; Je suis l'oracle des toilettes : De tous les ouvrages nouveaux J'extrais l'esprit sur mes tablettes: Je viens de composer enfin Un livre avec mon secrétaire ; Je l'ai fait, sur papier vélin, Imprimer en beau caractere, Et relier en maroquin. Aux trois déesses, ce matin, J'en viens offrir un exemplaire; Et je reste comme un faquin, A la porte du sanctuaire!

L'Oracle des loix lui répondit :

Il faut que Thémis en impose; Et sourie avec dignité. Sa grace est dans sa majesté; Et les trois Sœurs n'ont jamais adopté Les magistrats couleur de rose.



LETTRE XLVI

32

Au même instant une femme ensevelie sous la gaze, arriva au pied d'un groupe qui représentoit Sévigné, Deshoulieres et Ninon, et s'écria d'une voix tremblante:

J'ai su me faire de l'esprit
Et me composer un visage.
Depuis trente ans et davantage,
J'en ai toujours quinze, en dépit
Du temps et de la médisance;
Je rajeunis chaque matin,
Car j'ai découvert le chemin
Qui ramene à l'adolescence.
— Tremble, dit l'Oracle, qu'enfin
Il ne te ramene à l'enfance.

L'adolescente sexagénaire sourit avec dédain, et sit place à une blonde languissante, qui laissa tomber ces paroles:

Vingt fois par jour la force m'abandonne;
Je puis me vanter que personne
Ne s'évanouit mieux que moi;
Je range, en expirant, l'univers sous ma loi.
Dans mes convulsions, j'étale un cou d'albâtre,
Un teint de lis, des yeux mourants, baignés de pleurs,
Un pied digne des connoisseurs,

Un bras d'ivoire... Enfin, à mes adorateurs, Je représente en beau la mort de Cléopâtre...

L'Oracle l'interrompit en lui disant :



Quoique les pamoisons, les spasmes, les vapeurs, Produisent à Paris des effets admirables, Nous ne les logeons point, Le temple des trois Sœurs N'est point l'hôtel des Incurables.

La blonde aux yeux bleus, à cette brusque réponse, alla se trouver mal sur les degrés du temple, et fut remplacée par une femme jeune et modeste, qui dit en soupirant:

Sur mes traits effacés, d'un mal contagieux

La douleur a gravé les traces.

Depuis que j'ai perdu ce qui charmoit les yeux,

Puis-je me présenter dans le temple des Graces?

L'Oracle lui répondit :

Si tu n'as plus ta fraîcheur naturelle,
Tu conserves encor ton esprit et ton cœur;
Ton empire sera plus sûr et plus flatteur,
Quand tu plairas sans être belle.
A l'aimable laideur le dieu d'Amour sourit,
Pour la venger de la Nature;
Ta figure faisoit oublier ton esprit,
Et ton esprit va faire oublier ta figure.

A ces mots, la belle disgraciée se présenta à la porte du temple, qui lui fut ouverte à l'instant.

Au-devant de cette porte étoit le célebre Marcel *, contrôleur des costumes et du maintien.



^{*} Marcel étoit un maître de graces, fort à la mode il

et sur le seuil paroissoit l'illustre La Bruyere, dont l'œil perçant découvroit les moindres défauts du caractere et de l'esprit. Marcel, dans son style familier, s'écrioit à tout moment:

> Monsieur l'Abbé, l'on n'entre pas! Vous avez l'air d'une poupée; Vous, Colonel, du grand Pompée; Et vous, Mondor, du roi Midas. Comte, pour courir en chenille, Vous avez pris dès le matin, La bigarrure d'Arlequin. Vous, Duc, l'habit de Mascarille, Avec le gilet de Scapin. Duchesse, de votre carmin, Avant d'entrer ici, de grace, Otez trois couches seulement; Et pour respirer un moment, Permettez que l'on vous délace. Et vous qui semblez trébucher Dans ces étuis, dont la structure A vos pieds donne la torture. Rose, apprenez que la Nature Nous a fait des pieds pour marcher.

y a quarante ans. On ne pouvoit être présenté à la cour, ni se présenter dans le monde, sans avoir pris des leçons de Marcel. C'est lui qui, au milieu d'un bal, après une heure de recueillement et de contemplation, s'écrioit avec enthousiasme : Que de choses dans un menuet!



Plusieurs pélerins échappoient aux traits de ce rigoureux censeur, et obtenoient leur passe-port. Mais, arrivés à l'entrée du sanctuaire, ils subissoient un examen encore plus rigoureux, puisque l'on y scrutoit les défauts cachés sous les agréments superficiels. Le moderne Théophraste * fixant sur chacun d'eux un regard ferme et pénétrant, leur répétoit d'une voix sévere:

- « Damis, vous avez le cœur sec;
- « Vous ne connoissez point cet aimable délire
- « Qu'éprouve le génie, et que l'Amour inspire;
- « Sortez d'ici. Baldus, vous croyez que le grec « Tient lieu d'esprit et de science;
 - « Allez à Sparte. Argan, je le vois bien
 - « A votre aimable suffisance,
- « Vous savez tout, sinon que vous ne savez rien
 - « Allez l'apprendre. Et vous, Gernance,
 - « Vous qui dédaignez la science,
 - « Dans un chapitre ou bien dans un boudoir
 - « Allez professer l'ignorance.
- «Cléon, vous raisonnez l'amour très savamment;
 - « Et près de celle qui vous aime,
 - « Vous calculez un sentiment,
 - « Comme l'on résout un problême.
- « Ne vous offensez pas d'un refus; récemment
 - « Nous avons refusé Barême,



^{*} La Bruyere, dont on vient de parler.

**III. 8

LETTRE XLVI

- « Philinte, on vous trouve amusant
- « Dans tous vos récits; mais vous êtes
- « Comme trois femmes médisant,
- « Et menteur comme six gazettes.
- « C'est trop. Pour vous Lise, Hortense, Myrthé,
 - « Vous dont on vante la beauté,
 - « Frivole et stérile avantage ;
 - « Vous qui possédez en partage
 - « Du babil sans raisonnement,
 - « De la raison sans agrément,
- « Un esprit de pédant sous un masque de femme,
 - "Un cœur de glace, un corps sans ame,
 - « Quelques épigrammes sans sel,
 - « Un feu follet sans étincelles,
 - « Fuyez ces lieux. Nos Immortelles
 - « Ne reçoivent sur leur autel
- « Que l'offrande d'un cœur pur et tendre comme elles!
 - « Et d'un esprit solide et naturel. »

J'échappai à la proscription du censeur; en vous voyant dans mon cœur, il sit grace à mon esprit, et le temple me sut ouvert. Là, je rendis hommage aux Graces.

Des attraits de ces Sœurs jumelles
Je fus plus charmé que surpris;
Mon cœur se trouvoit là comme chez ses amis.
Avant de voyager chez elles,
J'avois appris chez vous la carte du pays.

Les trois Sœurs, dans une attitude élégante et



modeste, entrelaçoient leurs bras en se donnant la main. Un voile négligé couvroit heureusement la moitié de leurs charmes. Les formes cachées se faisoient sentir sous les plis du voile. L'œil admiroit les beautés visibles; le desir embellissoit les autres. Leurs regards, souvent baissés, ne se levoient jamais impunément. Elles sourioient, mais en rougissant; et qui les avoit vues sourire n'en parloit plus qu'en rougissant comme elles. Leur voix étoit douce et persuasive. Elles parloient peu, mais elles parloient au cœur. On les regardoit, en espérant de les entendre; on les écoutoit, en craignant de les voir finir. Ainsi leur silence et leurs discours se prêtoient un charme mutuel; et, quoique femmes, elles exerçoient, peut-être avec moins d'empire, l'art de parler que l'art de se taire.

Malgré leur apparente simplicité, les Graces me parurent très difficiles sur le choix de leurs favoris. Ils sont en très petit nombre, mais la moindre faveur suffit pour les rendre immortels; car ce que les Graces ont touché, ne meurt point : aussi retrouvai-je dans leur temple plusieurs de nos contemporains dont nous pleurons encore la perte.

J'y rencontrai ce pasteur vénérable — Qui nous peignit avec candeur Les traits de l'âge d'or, conservés dans son cœur;



Innocent comme Abel, comme Daphnis aimable, Frais comme le printemps, même dans son hiver. Vous vivez! m'écriai-je, ô mortel adorable! Et je pleurai de joie en embrassant Gessner.

J'y reconnus cet orateur que * Rome Eût envié jadis au sénat de Paris. Il me parut baigné des pleurs de ses amis; Car il étoit aimé, quoiqu'il fût un grand homme.

A cette vue, je ne pus retenir mes larmes; mais la premiere des Graces me dit en souriant:

Pourquoi cette douleur amere?

Gerbier chez vous n'est plus; mais il respire ici.

Dans nos bras il s'est endormi.

Qu'eût-il fait encor sur la terre?

Il étoit immortel; son sort étoit rempli.

En achevant ces mots, la déesse tendit la main à un vieillard qui s'avançoit majestueusement vers le sanctuaire. Ses yeux, sous des sourcils blancs, brilloient du feu de la jeunesse, et son front conservoit l'empreinte des couronnes qu'il avoit portées. O déesse! m'écriai-je, quel est ce vénérable monarque? Quel étoit son empire?

— L'Univers. Tu vois Buffon. Il suffit que je le nomme;



^{*} Gessner, Buffon et Gerbier venoient de mourir au moment où cette lettre fut écrite.

SUR LA MYTHOLOGIE.

89

Tout l'éloge d'un grand homme Est renfermé dans son nom.

Elle dit, fit asseoir le vieillard sur un trône de verdure, et lui ceignit la couronne de l'immortalité.

Suivi des doux Plaisirs qui naissent sur ses traces, A ce couronnement le Printemps assista, Et la Nature y présida; Car la Nature est toujours chez les Graces.

Durant cette fête, je vis entrer dans le temple une foule de jeunes nymphes qui arrivoient de la campagne. J'en remarquai très peu de la ville; mais j'avouerai que celles-ci l'emportoient sur les premieres; car elles étoient encore belles, malgré leur parure. Tandis que je les admirois, Aglaé me dit : « Tu seras sans doute étonné « d'apprendre que ces beautés naïves, qui nous « visitent tous les jours, ne savent pas même « qu'elles nous connoissent.

- « La beauté qui vient de naître,
- « Tant qu'elle échappe au miroir,
- « Vient chez nous sans le savoir;
- « Mais il lui suffit d'avoir
- « Le malheur de se connoître,
- « Pour nous fuir sans le vouloir. »

Sur les pas de ces nymphes, je vis arriver les vierges couronnées par l'Amour pour l'autel de



l'Hyménée. « Celles-ci, me dit la déesse, sont « bien moins nombreuses que les premieres; car « plus les femmes anjourd'hui arrivent à l'âge des « Graces, plus elles s'éloignent de leur culte : « d'ailleurs, nous n'admettons ici que celles qui, « à la modestie, et aux agréments extérieurs, « joignent une ame encore neuve, un cœur fait « pour préférer l'estime et la tendresse conju- « gale à l'encens des adorateurs, et un caractere « capable de sacrifier à l'amour maternel, les « modes, les romans, les abbés et l'opéra.

- « Aussi le dieu d'Hymen verse en secret des pleurs « Dans son temple désert ; mais bientôt il oublie
 - « Sa solitude et ses malheurs, « Quand il possede une Émilie. »

Aglaé parloit encore, lorsque les meres arriverent au pied de l'autel. Je ne remarquai parmi elles, ni celles qui veulent être les sœurs cadettes de leurs filles, ni celles qui ne souffrent point que leurs filles soient jolies, ni celles qui ne permettent pas que leurs filles aient quinze ans, et cœtera, et cætera; leurs regards étoient nobles et tendres; leur démarche étoit posée, leur sourire affectueux; tout en elles intéressoit. Ces yeux versoient souvent des larmes, cette bouche prononçoit sans cesse les noms de fils et d'époux; ces levres étoient couvertes de chastes baisers; ce sein avoit porté de doux fardeaux, que ces bras soutenoient encore. Ceux de leurs enfants qui

pouvoient marcher, les accompagnoient, en leur donnant la main, ou en tenant un coin de leur robe flottante. Les tendres caresses, les douces inquiétudes voltigeoient autour d'elles. En les considérant au milieu de leur famille naissante, on se sentoit attiré vers elles par un charme attendrissant. Elles sembloient réunir les graces des différents âges qui les environnoient. On les retrouvoit dans chacun de leurs enfants. Ces diverses ressemblances multiplioient les sentiments qu'inspiroient les meres, et l'on éprouvoit, en les aimant, que le respect est inséparable du véritable amour. « De toutes nos favo-» rites, me dit Aglaé, celles-ci sont les plus « tendrement chéries; car nous trouvons chez « elles ce que nous cherchons par-tout, l'utile « joint à l'agréable.

- « Leurs glorieux travaux n'empêchent point d'éclore « Sur leurs traits maternels les fleurs de la beauté.
 - « Auprès des lis la rose croît encore
 - « Sur les débris de la maternité. »

Les meres alors s'approcherent de l'autel, et j'eus le plaisir de les admirer, tandis que chacune faisoit son offrande. J'en reconnus même quelques-unes.

Penthievre présentoit ses enfants dans ses bras;
Et, d'après ce touchant modele,
Genlis, suivant à quelques pas,
Crayonnoit les vertus et les charmes d'Adele,



Quand les meres eurent rendu leur hommage, je vis arriver dans le sanctuaire les veuves et les aïeules, en cheveux blancs. La sérénité, la candeur régnoient sur leurs fronts sillonnés par les longues années. On voyoit qu'elles avoient été belles; on jugeoit qu'elles étoient aimables. Le regret de ce qu'elles avoient perdu ajoutoit au prix de ce qu'elles conservoient encore; et ce cœur, pénétré de respect, se plaisoit à rappeler le passé, pour y retrouver un sentiment plus tendre. Cependant, comme les vierges paroissoient surprises de les voir, à cet âge, dans le temple des Graces, Euphrosine leur dit:

- « Femme qui plait à soixante ans,
- « Par son aimable caractere,
- « Possede bien mieux l'art de plaire,
- « Qu'une belle dans son printemps.
- « Les prestiges de la jeunesse
- « Cachent mille défauts au jour ;
- · Mais le charme fuit; la vieillesse
- « Leve le bandeau de l'Amour.
- « Alors, la Raison qui s'éveille,
- « Cherche l'esprit. Si c'est en vain,
- « La Beauté, dès le lendemain,
- « Pleure ses amants de la veille.
- « Mais si l'on trouve en vous les talents, les vertus,
- « L'Amitié, tous les jours, ajoute à vos conquêtes,
- « Et l'on vous aime encor malgré l'âge où vous êtes,
- « Comme l'on vous aimoit à l'âge qui n'est plus.



SUR LA MYTHOLOGIE.

0.5

- · On regrette le temps passé sans vous connoître.
- « Combien l'on eût joui d'un commerce si doux!
- « Il semble que plutôt on auroit voulu naître,
- « Pour avoir le bonheur de vieillir avec vous.
- « Lorsque, vers son déclin, le soleil nous éclaire,
- « L'éclat de ses rayons n'en est point affoibli;
- « On est vieux à vingt ans , si l'on cesse de plaire ;
- «Et qui plaît à cent ans, meurt sans avoir vieilli. »

A ces mots, les vierges saluerent avec respect les aïeules, qui les embrasserent sans jalousie. Alors la déesse, se tournant vers moi : Tu le vois, me dit-elle,

Les Graces sont de tous les temps.
Adieu; dis à ton Émilie
Que dans un demi-siecle en ces lieux je l'attends.
Pour conserver tous deux l'amitié qui vous lie,
De l'esprit et du cœur évitez les détours,
L'art est voisin de l'imposture.
Vous vous plairez encore au déclin de vos jours,
Mes bons amis, si vous savez toujours
Vous en tenir à la Nature.

FIN DE LA TROISIEME PARTIE.



TABLE ALPHABÉTIQUE.

- 1207 Barz Callett Co Albande of Grand	LET.	PAG.
AMOUR. Sa naissance, son éducation, ses	1000	2
traits, son caractere	56	3
Ses ailes	37	II
Deux AMOURS	Ib.	14
Opinions diverses sur son origine,	Ib.	15
Ses caprices	38	16
Il est présenté à Jupiter	30	21
ANDROGÉE, assassiné par les habitants de		SIA
Mégare et d'Athenes. Suite de cet attentat.	40	34
ARIANE, rencontrée par Bacehus dans l'isle		
de Naxos	39	30
Elle lui raconte ses infortunes	40	54
Elle sauve Thésée, et l'emmene dans l'isle de	0 100	
Naxos	16.	37
Thésée l'abandonne, Elle devient l'épouse de		
Bacchus	16.	40
BACCHUS. Son origine. Il est confié aux	20.00	
nymphes; élevé par Silene	39	22
Ses conquêtes	Ib.	26
lépouse Ariane	40	40
l aime Érigone	41	44
l va visiter Proserpine	Ib.	46
Fêtes de Bacchus	45	70
Rapprochement de Moïse et de Bacchus	<i>Ib</i> .	75
BACCHANTES, prêtresses de Bacchus	Ib.	72
BÉROÉ, nourrice de Sémélé, dont Junon		
prit la forme pour lui donner de perfides		



TABLE ALPHABÉTIQU	E.	95
and the second second		PAG.
conseils	39	22
COURONNE d'Ariane, changée par Bacchus		
en constellation	40	40
CUPIDON. Voyez AMOUR.		
DISCORDE. Histoire de la pomme fatale	42	49
ÉRIGONE, séduite par Bacchus. Sa mort, sa		
métamorphose	41	43
GRACES, compagnes de Vénus	44	64
Leur origine, leur temple, leur culte, leurs		
loix	46	78
HÉBÉ, voyage avec l'Amour	58	16
HÉCUBE, épouse de Priam, et mere de Paris.	42	50
HYADES, nymphes qui nourrirent Bacchus,	Ex wey	
et furent changées en la constellation de		
ce nom, qui est placée sur le front du		
taureau	39	25
ICARIUS, pere d'Érigone. Sa mort; jeux		
icariens	41	43
LEMNOS. Les habitantes de cette isle négli-		
gent le culte de Vénus	44	67
Leur punition	16.	16.
MÉNADES, prêtresses de Bacchus	45	72
MÉRA, chienne d'Icarins, changée en cons-		
tellation	41	46
MERCURE, confie Bacchus au soin des		
nymphes de Nysa.	59	25
MOISE et Bacchus, comparés	45	45
NAÏADES, premieres prêtresses de Bacchus.	16.	71
NYSUS, roi de Mégare, trahi par sa fille,		
et changé en épervier	40	54
OENONE, épouse du berger Paris	42	54

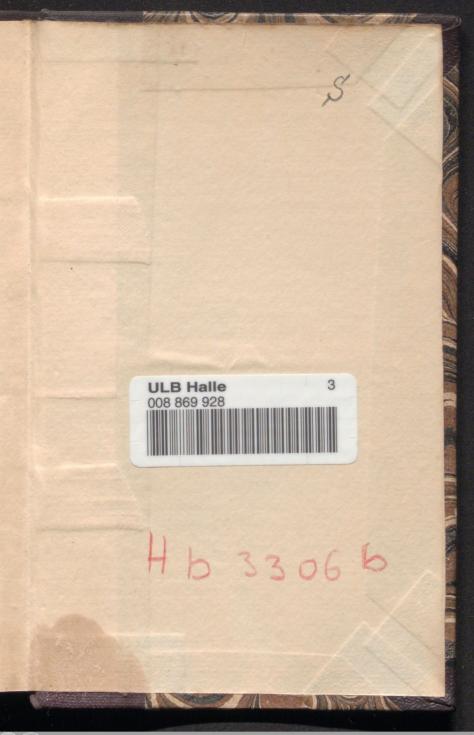


96 TABLE ALPHABÉTIQUE.

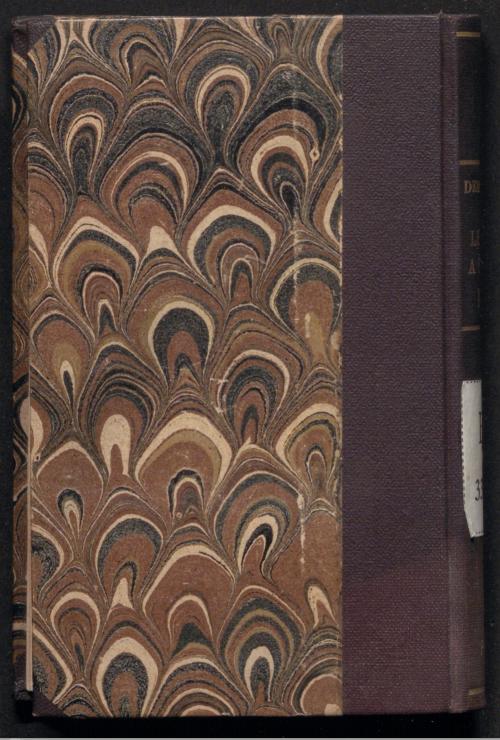
	LET.	PAG.
PARIS, fils de Priam, exposé, en naissant,		
sur le mont Ida; élevé par les pasteurs	42	49
Il épouse OEnone, et revient à la cour de		
Priam	16.	54
Jugement de Pâris	43	57
PÉNIA, déesse de la pauvreté, selon quel-		
ques-uns, mere de Cupidon	37	15
PERISTÈRE, changée en colombe par		
l'Amour	Ib.	12
PORUS, dieu de l'abondance, pere de Cu-		
pidon, selon quelques Mythologues	16.	15
PROSERPINE, aimée de Bacchus, le retient	98-43	
trois ans aux enfers	41	47
SAPHO, amante de Phaon; sa mort	44	68
SCYLLA. Voyez NYSUS.	77	
SÉMÉLÉ, séduite par Jupiter	50	20
Trahie par Junon	Ib.	22
Sa mort	16.	16.
SILÈNE, gouverneur de Bacchus	16.	25
THESEE, vainqueur du Minotaure, énouse	nie red	23
Ariane et l'abandonne	40	39
THÉTIS et Pélée. Leurs noces	59	20
THYADES, prêtresses de Bacchus	45	
VÉNUS. Elle obtient la pomme	43	72
Son culte, ses temples, ses fêtes	44	59 6r
Vénus céleste	1b.	63
Vénus modeste	16.	Ib.
Vénus nuptiale	16.	65
Vénus populaire	16.	16.
Offrandes à Vénus	10.	66
The sound of the terms of the t	1170.	6313

FIN DE LA TABLE.













LETTRES

A ÉMILIE

SUR

LA MYTHOLOGIE.

C. A. DEMOUSTIER.

TROISIEME PARTIE.



A PARIS,

CHEZ ANTOINE-AUGUSTIN RENOUARD.

M DCCC IX.

