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Vorwort des Übersetzers

Hervorragende Leistungen in Wissenschaft und Forschung verfügen über eine 
geradezu faszinierende Fähigkeit zur Kommunikation: Sie überwinden geographi-
sche, politische, kulturelle, sprachliche und sogar zeitliche Grenzen. Menschen, 
die sie erbringen, werden zu bedeutenden Brückenbauern zwischen Ländern und 
Völkern. Ihr Lebenswerk wird damit zum Ausdruck geistiger Weltkultur. Das 
vorliegende Buch ist ein Zeugnis solch universeller Bedeutung und erstaunlicher  
Vitalität des wissenschaftlichen und kulturellen Austausches. Es wird durch den 
mutigen, unermüdlichen und inspirierenden Einsatz zweier herausragender Ver-
treter der Arabistik getragen – Ignatij J. Kračkovskij (1883–1951), dessen Biografie 
es darstellt, und seiner Biographin Anna A. Dolinina (1923–2017). Die russische 
Originalausgabe des Buches erschien im Jahr 1994 in Sankt Petersburg1 unter dem 
Titel Nevol’nik Dolga – ‚Sklave der Pflicht.‘ Dieser verweist auf die viel zitierte Ein-
gangszeile des berühmten Gedichtes Michail Lermontovs (1814–1841) auf den Tod 
Aleksandr Puškins (1799–1837): Umgekommen ist der Dichter! Als Sklave der Ehre.2 
Durch diese Andeutung im Titel der Biografie sowie durch weitere Zitate und 
intertextuelle Bezüge in Überschriften der einzelnen Kapitel des Buches stellt 
Anna Dolinina den Lebensweg ihres Lehrers, Ignatij Kračkovskij, in einen direkten 
Zusammenhang zur russischen und europäischen Kulturgeschichte der Neuzeit. 

Ignatij Kračkovskij zählt zu den bedeutendsten Orientwissenschaftlern des 
20. Jahrhunderts und gilt als der Begründer der modernen russischsprachigen 
Arabistik.3 Seine Persönlichkeit und sein Lebensweg zeichnen sich gleicherma-
ßen durch wissenschaftliche Exzellenz, menschliche Würde und kompromiss-
lose Prinzipientreue aus, die er in den schwierigen Zeiten beider Weltkriege und 
des stalinistischen Terrors mutig unter Beweis stellte. Kračkovskijs Verdienste um 
die Geschichte der russischen Wissenschaft im Besonderen und der russischen 
Kultur im Allgemeinen, beschränken sich jedoch nicht auf die Arabistik allein. 
Kračkovskij konnte die besten Traditionen der europäischen Geisteswissenschaf-
ten trotz aller Wirren der Zeit bewahren und an seine Schüler/innen weitergeben. 
Charkteristisch war für Kračkovskij insbesondere seine Offenheit für den inter-
nationalen wissenschaftlichen Dialog. Seit seiner Studienzeit pflegte Kračkovskij 
enge Kontakte zu westeuropäischen Wissenschaftler/innen und unternahm For-
schungsreisen nach Westeuropa. Auch später, zur Zeit des Eisernen Vorhangs und 

1 Anna Arkad’evna Dolinina, Nevol’nik dolga, Sankt-Petersburg: Peterburgskoje Vostokove-
denie 1994.

2 Michail Lermontov, Gedichte. Russisch/Deutsch. Übers. von Kay Borowsky und Rudolf Pol-
lach, Stuttgart: Reclam 2000, 67.

3 Für eine ausführliche Liste der Publikationen über Kračkovskij sowie die Bibliographie sei-
ner wissenschaftlichen Werke siehe Ignatij Julianovič Kračkovskij (1883–1951). Bibliografičeskij 
ukazatel’. Hrsg. von Natalia Vladimirovna Kolpakova, Sankt-Petersburg: Biblioteka Akade-
mii Nauk 2007, http://www.rasl.ru/e_editions/Krachkovskiy.pdf.
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der Isolation, als ein einziger Brief aus dem Ausland für seinen Empfänger in der 
Sowjetunion schwerwiegende Folgen haben konnte, stand Kračkovskij im intensi-
ven Austausch mit Kolleg/innen aus der ganzen Welt. In den 30er und 40er-Jahren 
des letzten Jahrhunderts war Kračkovskij eines der wenigen Mitglieder der Sowjeti-
schen Akademie der Wissenschaften, das es wagte, im Ausland zu publizieren, wie 
bspw. in der deutschsprachigen Ausgabe der Enzyklopädie des Islam. Internationalen 
Erfolg genoss das Buch Kračkovskijs Über arabische Handschriften gebeugt, das 1949 
auch in deutscher Sprache im Verlag Koehler & Amelang in Leipzig erschien. Als 
Brückenbauer zwischen der arabischen, der russischen und der westeuropäischen 
Kultur verdient Kračkovskij eine besondere Würdigung, zu der auch die deutsche 
Ausgabe seiner Biografie beitragen soll.

Die Autorin des Buches, Anna A. Dolinina, genoss ihre Ausbildung bei Kračkovskij 
an der Staatlichen Universität in Leningrad. Später wurde sie selbst zu einer aus-
gewiesenen Wissenschaftlerin auf dem Gebiet der klassischen und modernen ara-
bischen Literatur und Kulturgeschichte. Wie ihr verehrter Lehrer, pflegte auch 
sie intensiven Austausch mit ausländischen Kolleg/innen. In den 80er-Jahren des 
letzten Jahrhunderts nahm sie regelmäßig an Tagungen in Leipzig und Halle teil, 
zu denen auch einzelne Forscher/innen aus Westdeutschland eingeladen wurden. 
Durch diese Kontakte ergab sich ihre Bekanntschaft mit Renate Jacobi, Profes-
sorin für Islamwissenschaft und Arabistik an der Universität des Saarlandes in 
Saarbrücken und Honorarprofessorin an der Freien Universität Berlin, die in den 
folgenden Jahren von beiden Seiten freundschaftlich gepflegt wurde. Im Sommer-
semester 2003, bei einer gemeinsamen Zugfahrt zum Forschungskolloquium nach 
Bamberg, erzählte mir Frau Jacobi über das Kračkovskij-Buch ihrer Kollegin aus 
Sankt Petersburg und meinte, dass es wünschenswert wäre, es ins Deutsche zu 
übersetzen. Diese Anregung hat nun Früchte getragen und die Veröffentlichung 
des Buches auf Deutsch setzt hoffentlich ein weiteres positives Zeichen für die 
Notwendigkeit des Austausches und für die Bedeutung persönlicher Kontakte zwi-
schen Geisteswissenschaftler/innen in Russland und Deutschland – und dies zu 
einem  Zeitpunkt erneuter schwerer politischer Turbulenzen.

Anna A. Dolinina kannte Kračkovskij als Studentin. In ihrem Buch teilt sie auf-
schlussreiche persönliche Einblicke in einige Ereignisse seines Lebens mit. Im 
Ganzen basiert das Werk jedoch nicht auf ihren Erinnerungen, sondern vorwie-
gend auf Archivmaterial, das in großem Umfang bearbeitet und in einer überaus 
sorgfältigen Weise ausgewertet wurde. Dolinina zog für dieses Werk hunderte von 
Briefen aus Kračkovskijs Nachlass und zahlreiche Dokumente aus dem Archiv der 
Russischen Akademie der Wissenschaften heran.4 Damit bietet das Buch deutlich 
mehr als nur die Lebensbeschreibung eines berühmten Wissenschaftlers. Es stellt 

4 In der russischen Originalausgabe ist jedes Zitat mit einer genauen Quellenangabe verse-
hen. Da deutschsprachige Leser/innen keinen Zugang zu Dokumenten auf Russisch haben, 
wurde auf Quellenangaben zum unveröffentlichten Archivmaterial verzichtet. Detaillierte 
Hinweise dazu können der russischen Originalausgabe entnommen werden.
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eine vielseitige Untersuchung der Geschichte der russischen Arabistik in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts dar. Es beleuchtet die Entwicklungen in der geisteswis-
senschaftlichen Forschung sowohl an der Akademie der Wissenschaften als auch 
an Universitäten in Russland während einer Epoche, die bislang noch unzurei-
chend erforscht ist. Eine fundierte Schilderung der biographischen Fakten wird in 
diesem Werk von einer Analyse der historischen, politischen und ideengeschicht-
lichen Hintergründe begleitet und im Kontext russischer Kulturgeschichte inter-
pretiert. So lässt sich am Beispiel des Lebensweges Kračkovskijs die krisenreiche 
Epoche der Entwicklung der russischen Geisteswissenschaften in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts exemplarisch verfolgen. Das Buch spricht dadurch nicht nur 
Fachleute auf dem Gebiet der Arabistik an, sondern auch Leser, die sich für die 
Kulturgeschichte Russlands und die Geschichte der wissenschaftlichen Beziehun-
gen zwischen Russland und Westeuropa interessieren.

Mein besonderer Dank gilt Anna A. Dolinina für ihre Unterstützung des Über-
setzungsvorhabens und die Übertragung der Urheberrechte. Sie hat die Arbeit an 
der deutschen Ausgabe des Buches von Anfang an befürwortet und konnte die 
Übersetzung der ersten Kapitel noch mitbetreuen. Renate Jacobi hat das Vorha-
ben nicht nur angestoßen, sondern begleitete es auch mit großem Interesse. Ihre 
Anmerkungen und Berichtigungen zum deutschen Text waren hilfreich und ihre 
Beteiligung an diesem Projekt verdient eine ausdrückliche Würdigung. Anfangs 
begleiteten Andreas Pflitsch und Andreas Islebe die Übersetzungsarbeit. Anschlie-
ßend wurden die Korrekturen der Übersetzung systematisch von Astrid Hackel 
und Konrad H. Roenne durchgeführt. Ihr Einsatz war entscheidend für den erfolg-
reichen Abschluss des Vorhabens und ich danke ihnen dafür von Herzen. Für 
finanzielle Beihilfen danke ich der Arab German Young Academy of Sciences and 
Humanities (AGYA) und der Jungen Akademie an der Berlin-Brandenburgischen 
Akademie der Wissenschaften und der Nationalen Akademie der Wissenschaften 
Leopoldina, die das Projekt mit Mitteln des Bundesministeriums für Bildung und 
Forschung (BMBF) großzügig gefördert haben. Professor Manfred Kropp danke 
ich für sein Interesse an dem Buch und seinen Vorschlag, es in der Reihe Beiruter 
Texte und Studien (BTS) zu veröffentlichen. Dem Redaktionsrat der BTS bin ich für 
die Aufnahme des Bandes in das Publikationsprogramm der Reihe und Herrn Dr. 
Christian Thuselt für die sorgfältige Betreuung der Veröffentlichung sehr dankbar.

Kirill Dmitriev, Berlin im Juli 2023.





Über dieses Buch und seine Autorin 

In der Geschichte der arabischen Poesie gibt es den Begriff „al-muḫaḍram“. So 
bezeichneten die mittelalterlichen arabischen Philologen diejenigen Poeten, die 
sowohl vor dem Islam als auch in der Zeit des Propheten Muhammad und der 
ersten Kalifen dichteten – kurz gesagt, deren Schaffen beide Epochen umfasste.

Diesen Begriff kann man gut auf viele bedeutende russische Orientalisten der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts anwenden, darunter auch auf Ignatij Julianovič 
Kračkovskij1 (1883–1951), der noch vor der Revolution damit angefangen hatte, 
neue Wege in der Arabistik zu beschreiten. Ende 1917 war er bereits Magister der 
arabischen Philologie, festangestellter Dozent an der Fakultät für Orientalische 
Sprachen der Universität Petrograd, Mitarbeiter des Asiatischen Museums, Mit-
glied in einer Reihe wissenschaftlicher Gesellschaften in Russland, Autor von fast 
einhundert akademischen Werken, darunter einer breit angelegten Monografie 
über den mittelalterlichen arabischen Dichter al-Waʾwāʾ al-Dimašqī (gest. zwi-
schen 370/980 und 390/1000).2 Den vorrevolutionären Abschnitt seiner Tätigkeit 
krönt die 1921 erfolgte Aufnahme in die Russische Akademie der Wissenschaften 
(zwischen 1925 und 1991 Akademie der Wissenschaften der UdSSR, kurz: AdW) 
durch die Empfehlung einiger ihrer ehrenvollen Mitglieder, etwa Sergej Fëdorovič 
Ol’denburg, Nikolaj Jakovlevič Marr, Vasilij Vladimirovič Bartol’d und Pavel 
Konstantinovič Kokovcov.

Danach folgten knapp dreißig Jahre Forschung und Lehre unter sowjetischer 
Herrschaft: Kračkovskij wirkte an der Petrograder bzw. Leningrader Universität, 
am Asiatischen Museum fort und am Institut für Orientalistik der Akademie der 
Wissenschaften und er schuf über dreihundert wissenschaftliche Werke auf unter-
schiedlichen Gebieten der Arabistik, darunter der arabischen Sprachwissenschaft 
und Quellenforschung, der Literaturgeschichte, der mittelalterlichen und moder-
nen, schöngeistigen und wissenschaftlichen Literatur, der historischen Hilfsdiszi-
plinen und der Geschichte der Arabistik.

1 Namen wurden gemäß den Umschreiberegeln der DMG (unter Weglassung des ta-marbūta) 
bzw. nach dem ISO 9 Standard (mit einigen Abweichungen) trankribiert. Ortsnamen wur-
den in der im allgemeinen Mediengebrauch üblichen Form belassen. Wo Vornamen im 
russischen Original nur abgekürzt wurden, wird hier bei Namen die in Bezug zur Orien-
talistik stehen  der Vorname mindestens einmal ausgeschrieben wiedergegeben. Ebenso 
wurden prominente im Text genannte Werke vom Übersetzer als Quellenangabe eingefügt. 
In den Zitaten aus der deutschen Ausgabe von Kračkovskijs Werk „Über arabische Hand-
schriften gebeugt“ wurde die damalige Originalschreibung verwendet. Lediglich wo dies 
notwendig war, wurde sie an die aktuelle deutsche Rechtschreibung angepasst. In einigen 
Fällen wurden einige wenige Fehler im Originalwerk Dolininas verbessert, so wurde etwa 
aus „H. Riber“ der gemeinte spanische Orientalist Julián Ribera. 

2 Ignatij Julianovič Kračkovskij, Abū-l-Faraǧ al-Wāʾwā Damasskij. Materialý dlja charakteri-
stiki poetičeskogo tvorčestva, Leiden: Brill und Petrograd: Tipografija Imperatorskoj Akademii 
Nauk 1913–1914.
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Kračkovskij war der Protagonist der neuen arabistischen Schule in der Sowjet-
union; er genoss allgemeine Anerkennung in wissenschaftlichen Kreisen; auch die 
sowjetische Regierung schien ihm wohlgesonnen. Am Ende seines Lebens wür-
digte sie sein Schaffen mit dem Leninorden und zeichnete ihn postum mit dem 
Stalinpreis aus. Anerkennung fand er auch im Ausland: Er wurde Mitglied der 
Arabischen Akademie der Wissenschaften in Damaskus, der Polnischen Orienta-
lischen Gesellschaft, der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, der Islamic 
Research Association in Bombay, der Iranischen Akademie der Wissenschaften, 
der Königlichen Asiatischen Gesellschaft von Großbritannien und Irland, der 
Polnischen Akademie der Wissenschaften, der Flämischen Akademie der Wissen-
schaften und des Asiatischen Instituts in New York. Kračkovskij beteiligte sich an 
der Arbeit zahlreicher internationaler wissenschaftlicher Vereinigungen und Kom-
missionen. Sein berühmtes Buch Über arabische Handschriften gebeugt erlebte sechs 
Auflagen in der Sowjetunion und wurde in mehrere Sprachen übersetzt.

Kračkovskij hat im Bereich der internationalen Orientalistik eine ganze Epoche 
geprägt; seine Werke gehören zum wissenschaftlichen Kanon des 20. Jahrhunderts. 
Seit seinem Tod sind mehr als vierzig Jahre vergangen – seine Biografie wurde 
jedoch, so erstaunlich es sein mag, bisher noch nicht geschrieben. Das dem Leser 
vorliegende Buch stellt einen ersten Versuch dar, diese Lücke in der Geschichte der 
Orientalistik zu schließen.

Ich hatte das Glück, Kračkovskij noch persönlich zu kennen. In meiner Haus-
bibliothek gibt es ein Buch, das für mich am wertvollsten ist – Über arabische 
Handschriften gebeugt mit einer Widmung des Autors. In seiner charakteristischen, 
gebrochenen Schrift steht auf dem weißen Umschlag: „A. A. Iskoz-Dolinina zur 
Belohnung für den Verrat an der Germanistik. Autor. I. Kračkovskij. 8. V. 1945“. 
Der Hintergrund ist der, dass ich meine „philologische Karriere“ ein Jahr vor Aus-
bruch des Krieges mit einem Studium der Germanistik an der Fakultät für Philo-
logie der Universität Leningrad begonnen hatte. Infolge des Krieges wurden die 
Lehrveranstaltungen ausgesetzt. Nach der Wiedereröffnung der Fakultät für Ori-
entalistik im Jahr 1944 beschloss ich, in die arabistische oder persische Abteilung 
zu wechseln. Die Studienplätze waren für beide Abteilungen bereits vergeben; 
vom Lehrstuhl für iranische Philologie bekam ich eine Absage. Kračkovskij jedoch 
stimmte meiner Aufnahme zu, nachdem er erfahren hatte, dass ich seit einem 
halben Jahr Arabischunterricht bei einem seiner besten Schüler, Viktor Ivanovič 
Beljaev, nahm. „Na, wenn sie vorm Arabischlernen nicht zurückschreckt, so muss 
man sie einfach aufnehmen: Irgendjemand wird ohnehin wieder abspringen.“ So 
ungefähr mag er seine Entscheidung begründet haben. Also wurde ich Arabistin 
und studierte nicht nur bei Kračkovskij, sondern schloss auch eine anderthalbjäh-
rige Aspirantur3 bei ihm an, die durch seinen Tod beendet wurde. Einige meiner 

3 Eine „Aspirantur“ ist in der ehemaligen UdSSR und ihren Nachfolgestaaten eine i. d. R. 
dreijährige Fortsetzung des Studiums bei gleichzeitiger Tätigkeit als wissenschaftlicher 
Mitarbeiter mit dem Ziel der Erlangung des akademischen Grades eines „Kandidaten der 
Wissenschaften.“
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Erinnerungen an jene Jahre sind in die letzten Kapitel dieses Buches eingegangen. 
Der wesentliche Teil jedoch basiert nicht auf meinen persönlichen Erinnerungen, 
sondern auf Dokumenten.

Kračkovskij hinterließ ein riesiges, erstaunlich vielfältiges Archiv: Tagebücher, 
die bis in seine Gymnasialzeit zurückreichen, private Briefwechsel, vollendete und 
unvollendete Werke (einige nach wie vor unveröffentlicht), Vorlesungsmaterial, 
Rezensionen, Biografien, Berichte, geschäftliche Korrespondenz, offizielle Doku-
mente, Memoiren der Verwandten und Angehörigen, einige Papiere aus dem Fami-
lienkreis etc. Es ist nahezu unmöglich, all das aufzulisten.

Vera Aleksandrovna Kračkovskaja, ebenfalls Arabistin, die viel länger als ihr 
Mann lebte, arbeitete unermüdlich an der Analyse und Klassifizierung seiner 
Papiere. Zusammen mit Kračkovskijs Schülern (in erster Linie Beljaev, aber auch 
Isaak Natanovič Vinnikov, Chisja Izrailevna Kil’berg, Georgij V. Cereteli, Alek-
sandra Ivanovna Michajlova, Pëtr Afanas’evič Grjaz’nevič, Anas B. Chalidov u. a.) 
hat sie sich sehr um eine kritische Edition seiner Werke und ausgewählter Archiv-
materialien bemüht. Nach ihrem Tod im Januar 1974 wurde das gesamte Archiv 
Kračkovskijs laut ihrem Testament der Leningrader Abteilung des Archivs der Aka-
demie der Wissenschaften übergegeben (zurzeit in der Sankt Petersburger Zweig-
stelle des Archivs der Russischen Akademie der Wissenschaften).

Ich kam noch zu Vera Aleksandrovnas Lebzeiten mit den Manuskripten mei-
nes Lehrers in Berührung, als ich die Ausgabe des fünften und sechsten Bandes 
von Kračkovskijs Ausgewählten Werken und die Sammelbände Arabische Prosa 
und Moderne arabische Prosa vorbereitete, die seine bis dahin unveröffentlichten 
Übersetzungen von Werken der libanesischen Dichter Ǧibrān Ḫalīl Ǧibrān und 
Amīn ar-Rīḥānī enthielten. Außerdem lud Vera Aleksandrovna Kračkovskaja zum 
Gedenken an Ignatij Julianovič regelmäßig seine Schüler zu sich ein, sprach bei 
dieser Gelegenheit über ihn, las aus seinen Texten und machte uns Archivalien 
zugänglich.

Um das Jahr 1980 zog mich G. N. Čabotaeva, eine Archivmitarbeiterin der 
Akademie der Wissenschaften (AdW), als Beraterin für die Arbeit am handschrift-
lichen Nachlass von Kračkovskij hinzu. Damals begriff ich, dass vor mir ein noch 
ungehobener Schatz lag, der mir von diesem Moment an keine Ruhe mehr ließ.

In arabistischen Kreisen herrschte, besonders im Vorfeld von Kračkovskijs 
einhundertstem Geburtstag, nachgerade Einigkeit darüber, dass man ein Buch 
über sein Leben und Werk herausbringen müsse. Mir war klar, dass diese Auf-
gabe seinen letzten Schülern zukam, und vor allem wohl mir, denn mich hatte er 
sozusagen „aufgelesen“: Er hatte an mich geglaubt, und sein Archiv kannte wohl 
niemand besser als ich. Trotzdem wagte ich nicht, dieses Buchprojekt in Angriff zu 
nehmen; es schien meine Kräfte zu übersteigen, das Werk eines Wissenschaftlers 
dieses Ranges angemessen darzustellen. Ich wollte einen fähigen, umsichtigen und 
klugen Mitautor finden, was mir leider nicht gelang.

Dass ich diese Arbeit schließlich doch noch aufgenommen habe, verdanke ich 
M. V. Bankovskaja. Sie fing damals an, ein Buch über ihren Vater, den berühmten 
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Sinologen Vasilij Michajlovič Alekseev, zu schreiben, der ein Kollege und Freund 
von Kračkovskijs war. Beide verbrachten wir seit 1983 jede freie Minute im Archiv 
der AdW. Wir arbeiteten Seite an Seite und tauschten uns begeistert über unsere 
kleinen „Entdeckungen“ aus. Anfangs notierte ich unsystematisch und wissbegie-
rig, welche Materialien mich am meisten interessierten – Übersetzungen, Unter-
suchungen zur arabischen Literatur, Dokumente zur Tätigkeit am Gor’kij-Institut 
für Weltliteratur u. ä., gemischt mit biografischen Informationen, denn ich wusste 
kaum etwas über seine Familie. Dann begriff ich, dass Dokumente sukzessive in 
ihrer chronologischen Reihenfolge untersucht werden sollten. Noch etwas später 
entstand das Bedürfnis, mit dem Schreiben anzufangen. 

Im Sommer 1985 schrieb ich die ersten drei Kapitel. Im Allgemeinen war der 
Sommer eine gute Zeit zum Schreiben – im Winter nahmen mich universitäre 
und andere Verpflichtungen zu sehr in Anspruch. Doch waren auch diese Phasen 
wichtig, um das Geschriebene zu bearbeiten und meine Forschungen im Archiv 
fortzusetzen. Zur AdW kamen weitere Sankt Petersburger Archive hinzu, auch das 
des Gor’kij-Instituts für Weltliteratur in Moskau, ganz zu schweigen von der Bedeu-
tung, die Veröffentlichungen von und über Kračkovskij für meine Arbeit hatten.

Mit der Zeit wurde mir klar, dass das Buch nicht ganz so werden würde, wie ich 
es mir anfangs vorgestellt hatte. Im Mittelpunkt würde nicht die wissenschaftliche 
Tätigkeit Kračkovskijs und ihre Bedeutung für die moderne Entwicklung der Ara-
bistik stehen – auch nicht die Frage, was ihn zur Auseinandersetzung mit diesem 
oder jenem Thema bewogen hatte, sondern vielmehr seine Persönlichkeit. Über 
Kračkovskij als Wissenschaftler wurden zahlreiche Artikel verfasst und Vorträge 
gehalten, auch der Großteil seiner wissenschaftlichen Werke ist einem interessier-
ten Publikum heute zugänglich. Doch die Frage, was für ein Mensch er war, spielt 
dabei eine untergeordnete Rolle. Und im Grunde genommen kannten auch wir, 
die inzwischen alt gewordenen Schüler, unseren Lehrer kaum.

Kračkovskijs Lebensweg war alles andere als einfach. In den Briefen, Tage-
büchern und Dokumenten treffen wir auf eine Person, die es verstand, auch in 
schwierigen Zeiten ihre Würde als Mensch und als Wissenschaftler zu bewahren 
– jemanden, der nie gegen sein Gewissen handelte und seinen Pflichten gegenüber 
der Wissenschaft und den Menschen nachkam. Er war ein Dissident, nicht im 
heutigen Sinne des Wortes, denn weder mündlich noch schriftlich wandte er sich 
jemals politisch gegen die Regierung. Stattdessen blieb er stets bei seiner Meinung, 
ganz gleich, was es ihn kostete, und äußerte sie auch. 

Entstanden ist ein Buch darüber, wie ein erfahrener Wissenschaftler allen Wid-
rigkeiten zum Trotz ein Mensch geblieben ist. Ich möchte behaupten, dass ein 
solches Buch auch deshalb von Bedeutung ist, da in Russland mit enormer Mühe 
moralische Werte wiederhergestellt werden und die Menschen, die diese Werte frü-
her einmal – wohl aus Angst oder um eines Vorteils willen – revidiert hatten, sich 
nun bemühen, zu beweisen, dass ein Überleben damals in der Stalin-Ära nicht 
anders möglich gewesen wäre. 
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Nein, sie irren. Man konnte. Kračkovskijs Leben (und nicht nur seines) ist ein 
Beleg dafür. Er hielt durch – und auch seine Weggefährten hielten durch, seine 
älteren Schüler, die seinem Beispiel folgten und denen er Mut machte. Ich bin 
überzeugt, dass das wissenschaftliche Niveau und die lebendige Seele der russi-
schen und vor allem der Petersburger Arabistik in wesentlichem Maße ihm zu 
verdanken sind.

Nichts in diesem Buch ist erfunden. Alle wiedergegebenen Fakten, Meinun-
gen und Äußerungen (mit Ausnahme meiner eigenen Erinnerungen) wurden den 
Dokumenten entnommen.4 Meine eigenen Interpretationen von Ereignissen, 
Handlungen oder Worten mache ich entsprechend kenntlich. Ausschmückungen 
und unterhaltende Bonmots wären überflüssig – das Bild, das sich aus den Doku-
menten ergibt, ist meiner Meinung nach schon so spannend und dramatisch, dass 
es keiner literarischen Überhöhung bedarf.

Bleibt zu hoffen, dass ich das Vertrauen, welches mir mein Lehrer damals ent-
gegenbrachte, nicht enttäuscht habe.

Zum Schluss halte ich es für eine angenehme Aufgabe, heutigen und ehemaligen 
Mitarbeitern der Sankt Petersburger Zweigstelle des Archivs der Russischen Akade-
mie der Wissenschaften aus tiefstem Herzen zu danken: V. I. Aleksandrova, V. S. 
Soboleva, N. S. Prochorenko, M. Sch. Feinstein, E. N. Filippova, G. N. Čabotaeva, 
I. A. Šafran und anderen, die mir während der zehnjährigen Entstehungszeit die-
ses Buchs stets mit Freundlichkeit und Interesse begegneten. Ich danke außerdem 
M. V. Bankovskaja, die mich unermüdlich an ihren Archivfunden teilhaben ließ 
und mir den Briefwechsel von Alekseev und Kračkovskij zur Verfügung stellte. 
Dank gilt auch B. S. Kaganovič, der mir wichtige Notizen aus dem Tagebuch Ser-
gej Fjodorovič Ol’denburgs zugänglich machte. 

4 Anm. d. Übers.: Da deutsche Leser keinen Zugang zu Dokumenten auf Russisch haben, 
wurde auf Quellenangaben zum unveröffentlichten Archivmaterial verzichtet. Detaillierte 
Hinweise dazu können der russischen Originalausgabe entnommen werden.





Kapitel I
Die Familie der „polnischen Aristokraten“

In den 1940er-Jahren war unter den Studenten der Fakultät für Orientalistik, an 
der Kračkovskij lehrte, die Ansicht, dass er ein Nachkomme einer alten Adels-
familie sei, weit verbreitet. Seine ebenmäßigen Gesichtszüge, die ungezwungene 
Eleganz, die vornehme Zurückhaltung und sein trotz steter Wahrung der eigenen 
Würde lockerer Umgang mit anderen Menschen – all das schien seine „aristokra-
tische“ Abstammung zu bezeugen. Er sei ein „polnischer Aristokrat“, ergänzten 
einige vermeintlich Wohlunterrichtete.

Tatsächlich traf indes nichts dergleichen zu. Foma Kračkovskij, der Großvater 
von Ignatij Julianovič, stammte von weißrussischen Bauern ab und war mit der 
Tochter eines Kupferschmieds verheiratet. Dank seiner schönen Stimme bekam er 
die Stelle des Psalmensängers in der orthodoxen Kirche von Ozjaty, einem Dorf 
im Gouvernement Grodno. Dieses Dorf gehörte dem Grafen de Polignac, der 
Foma Kračkovskij ein kleines Stück Ackerland zur Verfügung stellte.

Als Foma Kračkovskij 1847 starb, hinterließ er drei Töchter und seinen sieben-
jährigen Sohn Julian. Man schickte den Jungen auf eine Gemeindeschule in Torok-
jany und anschließend auf eine geistliche Lehranstalt in Žirowicy. Dass er wie sein 
Vater eine schöne Stimme hatte, war für seinen weiteren Werdegang entscheidend: 
Ein Vertreter der Kirche, der die umliegenden Lehranstalten besuchte, um Knaben 
für den Chor des Metropoliten von Litauen und Wilna zu rekrutieren, wurde auf 
ihn aufmerksam. So kam Julian Fomič Kračkovskij auf die geistliche Schule von 
Wilna, bevor ihn sein weiterer Weg an das dortige Priesterseminar führte, wo er 
zum Chorleiter ernannt wurde.

Außer seiner schönen Stimme verfügte Julian Fomič zweifellos auch über einen 
lebhaften Geist und über Wissensdurst: Seine Biografen berichten, dass er im 
Seminar eine Vorliebe für ernste Lektüre entwickelte, Sprachen lernte und eine 
eigene Bibliothek anlegte. Nachdem er das Seminar mit Erfolg abgeschlossen 
hatte, wurde er 1861 mit einem staatlichen Stipendium zur Fortsetzung seiner 
Ausbildung an die Geistliche Akademie in Sankt Petersburg entsandt.

Auf der Akademie kam Julian Fomič in die Obhut des slawophilen Professors 
Michail Osipovič Kojalovič (1828–1891), der sich um den Studenten aus Litauen 
besonders kümmerte. Er wurde zu seinem Lieblingsschüler. „Sie sind meine Freude 
und mein Stolz“, schrieb Kojalovič ihm später in einem seiner Briefe.1

Offenbar übte sein Lehrer Einfluss auf die weiteren wissenschaftlichen Inter-
essen von Julian Fomič aus: Dieser vertiefte sich in das Studium der Geschichte, 
Völkerkunde und Folklore der westlichen Landesteile, wobei er der Bedeutung der 
russischen Kultur besondere Aufmerksamkeit widmete. Seine Veröffentlichungen 

1 Zitiert nach: „Pamjati Juliana Fomiča Kračkovskogo“, Vilenskij Vestnik 25. Juli 1913.
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dazu, wie Sammlung russischer Volkshymnen und -lieder2, Sitten und Gebräuche der west-
russischen Bauern3, Das alte Wilna bis zum Ende des 17. Jahrhunderts4 oder Die rus-
sisch-polnischen Beziehungen5, sind Fachleuten bekannt. Darüber hinaus verfasste er 
einige Arbeiten zur Kirchengeschichte. Vladimir Kuz’mič Golub, einer seiner Bio-
grafen, umschreibt Julian Fomič Kračkovskijs wissenschaftliches Wirken wie folgt: 

„Er war von großer Belesenheit und tiefgründigem Verstand, beherrschte das Polnische, 
neue und alte Sprachen und nannte zudem eine ausgezeichnete Bibliothek sein Eigen. 
Durchdrungen von Respekt gegenüber dem gedruckten Wort, legte er in seinen wissen-
schaftlichen Arbeiten und Forschungen besondere Sorgfalt, Strenge und Aufmerksamkeit 
an den Tag. Seine Veröffentlichungen zeichneten sich durch eine fundierte Argumenta-
tion auf Quellenbasis aus, durch sprachliche Klarheit, logische Schlussfolgerungen und 
eine objektive Haltung gegenüber den behandelten Fragen.“6

Dabei entsprach er durchaus nicht dem Typ des Stubengelehrten: Als Vorsitzender 
der Wilnaer Kommission zur Klassifizierung und Veröffentlichung historischer 
Akten trug er einiges zur Ergänzung der Bestände der öffentlichen Bibliothek und 
des Museums für Altertumskunde in Wilna bei, gründete die örtliche Niederlas-
sung der Geografischen Gesellschaft und arbeitete für die Zeitung Vilenskij Vestnik 
(„Wilnaer Bote“) sowie andere Publikationsorgane. Darüber hinaus unterrichtete 
er mehr als zwanzig Jahre lang an verschiedenen Lehranstalten.

Dieser Mensch war zu den erstaunlichsten Handlungen fähig, etwa als er – zu 
dieser Zeit als Direktor des Wilnaer Pädagogischen Instituts hoch angesehen und 
bereits Vater von vier Kindern – dem Ruf eines ehemaligen Mitarbeiters folgte, 
den er zufällig wiedergetroffen hatte, und mit der ganzen Familie nach Taschkent 
aufbrach, um Direktor des Turkestaner Lehrerseminars zu werden. „Die Arbeit 
wächst den Leuten dort über den Kopf, sie brauchen mich – und es ist eine über 
die Maßen interessante Gegend.“

Wer Julian Fomič Kračkovskij kannte, unterstrich, dass es sich bei ihm um 
einen Mann der Tat, nicht der Worte gehandelt habe. Er selbst schrieb einst dem 
Generalgouverneur von Turkestan: 

„Ich bin reich, ja sogar sehr reich, wenn auch nicht in dem Sinne, wie es andere verstehen. 
Ich bin dadurch reich, dass, Gott sei Dank, weder ich selbst noch meine Familie jemals 
unter Krankheiten oder irgendeinem Unglück litten; reich dadurch, dass ich in mir eine 
Schaffenskraft spüre, dass ich es liebe zu arbeiten und vor keiner Arbeit zurückschre-
cke; reich nicht zuletzt dadurch, dass ich bis zum heutigen Tage keine besonderen Ess- 
oder Trinkgewohnheiten entwickelt habe – und deshalb fürchte ich keine sogenannten 

2 Anm. d. Übers.: Sbornik russkih narodnýh gimnov i pesen dlja narodnýh učilišč, Sostavlen A.I. 
Sadkovym i J.F. Kračkovskim, Wilna: Tipografija A. Syrkina 1867.

3 Anm. d. Übers.: Být zapadno-russkogo seljanina, Moskau: Imperatorskoe Obščestvo istorii i 
drevnostej rossijskih pri Moskovskom universitete 1874.

4 Anm. d. Übers.: Staraja Vil’na do konca XVII stoletija, Wilna: Tipografija A. Sýrkina 1893. 
5 Anm. d. Übers.: Russko-pol’skie otnošenija, 2. Auflage, Wilna: Tipografija A. Sýrkina 1897.
6 Vladimir Kuz’mič Golub, Julian Fomič Kračkovskij: bibliografičeskij očerk, Wilna: Tipografija 

A. Sýrkina 1904, 33.
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ungünstigen Lebensumstände. Dies ist mein Reichtum, und ihn möchte ich meinen Kin-
dern weitergeben.“7

Julian Fomič Kračkovskijs Karriere verlief ungewöhnlich erfolgreich. Nachdem er 
1865 als einfacher Lehrer am Lehrerseminar in der Stadt Molodečno begonnen 
hatte, trat er 1888 aus dem bedeutenden Amt eines Hauptinspektors der Schulen 
des Generalgouvernements Turkestan in den Ruhestand – im Rang eines ordentli-
chen Staatsrates, als Ritter des St.-Vladimir-Ordens 3. und 4. Klasse, des St.-Annen-
Ordens 2. Klasse und des St.-Stanislav-Ordens 1., 2. und 3. Klasse sowie als Besitzer 
von 360 Desjatinen Land.8

Es ist anzunehmen, dass die russophile Ausrichtung seiner wissenschaftlich-
pädagogischen Tätigkeit, die den Bahnen der Russifizierungspolitik der zaristi-
schen Regierung folgte, zu seinem Aufstieg beigetragen hat, obgleich ihm jegliche 
chauvinistischen Neigungen fremd waren. Golub zufolge „respektierte er die 
gerechten allgemeinmenschlichen Interessen der anderen Bevölkerungsgruppen 
des russischen Litauens.“9

Karrierismus war ihm offenbar fremd: Die Zeitgenossen sind sich einig in ihrer 
Beschreibung seiner Bescheidenheit und seiner Gleichgültigkeit gegenüber äußer-
lichen Ehren, welcher Art auch immer, wie auch der Gunst der Macht- und Amts-
inhaber. Seinem Testament entsprechend setzte man ihn ohne jeden Prunk bei, 
ohne Kränze und Reden, was allerdings bei manchem auf Unverständnis stieß.10

Eine kurze, aber sehr markante Charakterisierung Julian Fomič Kračkovskijs 
finden wir wiederum bei Golub: 

„Seine bestimmenden Charakterzüge bestanden darin, dass er frei von Kleinlichkeit und 
jeglicher Heuchelei war, offen heraus seine Meinungen und Überzeugungen vertrat und 
im Umgang mit anderen Gradlinigkeit sowie eine gewisse Grobheit pflegte. Ganz gleich 
unter welchen Umständen, stets bewahrte er nicht nur seine Eigenständigkeit, sondern 
auch seine Würde, ohne dass diese ein Ausdruck von Stolz oder Selbstüberschätzung 
gewesen wäre. Vielmehr war er von Natur aus ein sehr bescheidener und genügsamer 
Mensch. Er scheute allen Schein und maß den Äußerlichkeiten und Eitelkeiten des 
Lebens keine Bedeutung bei.“11

Diese Einschätzung des offiziellen Biografen deckt sich mit den Erinnerungen von 
Kračkovskijs Tochter Julija Julianovna: 

7 Zitiert nach Golub, bibliografičeskij očerk, 30.
8 Anm. d. Übers.: Eine Desjatine entspricht 1,09 Hektar.
9 Golub, bibliografičeskij očerk, 21. Es ist bezeichnend, dass auch die Tätigkeit von Julian Fomič 

Kračkovskij in Turkestan keinen russifizierenden Charakter hatte. Zu den Maßnahmen, die 
auf eine Verbesserung der Lebensumstände und des Unterrichts in den Lehrerseminaren 
des Bezirks bzw. der Region abzielten, zählten für ihn etwa die Verwirklichung eines Pro-
jektes, die Seminaristen in usbekischer, persischer und arabischer Sprache zu unterrichten, 
sowie eine Materialsammlung für eine russische Chrestomathie für Usbeken, deren Inhalt 
möglichst nahe am lokalen Leben sein sollte (vgl. Golub, bibliografičeskij očerk, 27).

10 Vilenskij Vestnik 174 (29. Juli 1903), 3; Zapadnýj Vestnik 205 (9. August 1905), 3.
11 Golub, bibliografičeskij očerk, 34.
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„Zur ‚Krönung‘ hob man Papa in den Rang eines ordentlichen Staatsrates, wodurch er 
sich selbst ganz und gar nicht geschmeichelt fühlte; zu Hause hinterließ dies jedoch 
einen tiefen Eindruck. Gäste kamen, die Papa wegen seines Generalsranges belagerten 
und ihm rieten, sich in irgendein ‚Adelsbuch‘ einzutragen, da wir doch aufgrund seines 
Ranges zu Adligen geworden waren. ‚Wozu das alles?‘ fragte Papa lächelnd: ‚Sie gaben 
mir den General – meinetwegen! Aber ihr wisst doch alle sehr wohl, dass es nicht Ränge 
und Auszeichnungen sind, die ich im Leben angestrebt habe. Ist das denn wirklich wich-
tig für die Söhne? Wenn meine Jungen vernünftige und tüchtige Menschen werden, sol-
len sie doch selbst erreichen, was sie erreichen wollen. Und die Tochter? Ihr Ansehen wird 
ohnehin vom Rang ihres Gatten abhängen, sodass ihr das alles nichts nützen wird. Oder 
glaubt ihr, dass man eine Adlige eher heiraten würde? Dann bitte ich um Verzeihung, 
aber ich möchte sie lieber demjenigen geben, der sie selbst und nicht ihren Rang zu wür-
digen weiß. Das ist alles! Was also kümmert mich die ganze Sache?“

Julian Fomič Kračkovskij erlag am 25. Juli 1903 plötzlich und unerwartet einem 
Herzversagen. Die Reaktionen der lokalen Presse – Nachrufe, Berichte über die 
Beisetzung und ein Artikel zum zehnten Todestag12 – zeugen von der Hochach-
tung, die er genoss.

Verheiratet war er mit der Tochter eines Protopopen13 aus Wilna, Anna Anton-
ovna Pščolko (gest. am 31. Juli 1901), mit der er vier Kinder hatte: Nikolaj (1871–
1927), Julija (1874–1942), Aleksej (1876–1905) und der um einiges jüngere Ignatij 
(1883–1951). Zur Familie gehörte auch die „Babuška“ Polina Ignat’evna, eine Tante 
Anna Antonovnas mütterlicherseits, Katholikin und wahrscheinlich ursprüng-
lich aus Polen. Laut den nicht immer zuverlässigen Memoiren einer gewissen 
M. N. Bilibina, die als junges Mädchen einen Sommer lang auf der Datscha der 
Kračkovskijs verbracht hatte, habe diese Babuška während des polnischen Aufstan-
des 1863 „aus Patriotismus in einer Taverne Handel getrieben und den Aufständi-
schen geholfen.“ Laut den Erinnerungen Julija Julianovna Snitkos, der Schwester 
Ignatij Julianovič Kračkovskijs, war Polina Ignat’evna bei ihrer jüngeren Schwester, 
der Mutter von Anna Antonovna Pščolko, eingezogen, „nachdem sie absolut alles 
verloren hatte: ihren Mann, ihre beiden Söhne und alles, was sie während eines 
arbeitsamen Lebens mühevoll aufgebaut hatte.“ Ihr Katholizismus hinderte sie 
nicht daran, sich mit ihrer orthodoxen Nichte und deren Mann gut zu stellen und 
sich sogar mit einem orthodoxen Geistlichen anzufreunden, der gelegentlich zu 
Besuch kam – ein weiteres Zeugnis für die Toleranz, die in der Familie Kračkovskij 
herrschte.

Man war wohlhabend, wenn auch nicht übermäßig. Noch vor seiner Beförde-
rung in den Rang eines Generals konnte Julian Fomič Kračkovskij, der ebenso 
wie seine Frau kein Land geerbt hatte, das Gut Smilinka an der Eisenbahnstation 
Ignalina erwerben. 1895 wurde das Gut wieder verkauft und mit dem Gut Čerkasý 

12 Vgl. Golub, bibliografičeskij očerk; Vilenskij Vestnik 173 (27. Juli 1903); 174 (29. Juli 1903); 176 
(31. Juli 1903; 25./26. Juli 1913).

13 Anm. d. Übers.: protoierej: Protopopen bzw. Protoierei, auch: „Erzpriester“, sind laut Mey-
ers Großem Konversationslexikon,6. Auflage, Leipzig und Wien: Bibliographisches Institut 
1903–1908, s.v.. „Russische Kirche“ und „Protopope“, der höchste Rang der Weltgeistlichen 
und fungieren als Aufseher der Popen und Priester. 
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im Kreis Ošmjanskij, unweit von Krevo im westlichen Weißrussland, ein ande-
res erworben. Bis 1915 verbrachten die Familienmitglieder dort üblicherweise den 
Sommer. 

Das Haus der Kračkovskijs war, den Erinnerungen Julija Julianovna zufolge, für 
seine Gastfreundschaft und Offenheit bekannt, ohne dabei protzig zu sein. Den 
Kindern kaufte man keine teuren Süßigkeiten, man erzog sie zu einem gesunden, 
bäuerlichen, „sparsamen Verhältnis zum Brot – nicht, weil man geizig war, son-
dern weil jede Nachlässigkeit bei Tisch als Missachtung gegenüber den ‚Gaben 
Gottes‘ und gegenüber denjenigen, die dafür gearbeitet hatten, galt.“

Die Kinder wuchsen „unauffällig und einträchtig“ auf, ohne den Erwachsenen 
besondere Sorge zu bereiten. Wissend, dass diese immerzu beschäftigt waren, 
kümmerten sie sich selbst um ihren Zeitvertreib: „Sie verstanden es – ohne verhät-
schelt zu sein –, sich an Kleinigkeiten zu erfreuen, und waren vergnügt und zufrie-
den.“ Sie liebten die Natur und Bücher; bereits im Alter von vier Jahren konnten 
alle lesen. Bei den Büchern gab es keinerlei Einschränkungen oder Verbote. Wäh-
rend des Sommers halfen die Kinder bei der Gartenarbeit, und Nikolaj, der älteste, 
zeigte Interesse an der Landwirtschaft und verschwand mitunter tagelang auf den 
Feldern und Wiesen. Auch war er ein guter Reiter.

Schon in jungen Jahren vermittelte man den Kindern die Achtung vor der Wis-
senschaft. Golub zitiert einen bemerkenswerten Rat Julian Fomič Kračkovskijs an 
seine Kinder: „Auf nichts ist Verlass – weder auf Freundschaft noch auf Liebe, 
Geld oder Gesundheit. Allein die Wissenschaft wird einen Menschen niemals ver-
lassen, ihm immerzu ein Trost sein und ihm helfen, mit Leichtigkeit in andere 
Welten vorzustoßen.“14

Bevor sie auf das Gymnasium gingen, wurden die Kinder „in allen Fächern“ – 
darunter Musik und Französisch – zu Hause unterrichtet. Auch der Umzug nach 
Turkestan kam ihrem Vater zufolge besonders den Kindern zugute, da er ihren 
Horizont erweitert habe. Vielen Freunden und Verwandten erschien dieser Schritt 
nicht ohne Grund als ein Abenteuer, schließlich ließ sich die Familie auf eine 
lange und beschwerliche Reise ein, dazu mit vier Kindern, von denen das jüngste 
gerade erst anderthalb Jahre alt war. Julian Fomič Kračkovskij erwiderte auf solche 
Bedenken, wie seine Tochter berichtet, Folgendes: 

„Glaubt ihr denn, es sei für die Kinder amüsant und nützlich, das ganze Leben hinter 
dem Ofen zu hocken? Was kann ich ihnen mit meinen beschränkten Mitteln schon 
bieten? Wohin kann ich sie führen? Was ihnen zeigen? Eine solche Reise hingegen ist 
eine großartige Sache von allergrößtem Nutzen: Sie werden das ganze riesige Land und 
eine Menge wunderschöner Orte sehen, neue Leute, Sitten und Gebräuche kennenlernen 
und frische Eindrücke sammeln, an die sie sich ihr ganzes Leben lang erinnern werden. 
Sie werden also einen hervorragenden Unterricht in praktischer Geografie erhalten. Wer 
Honig schlecken will, darf die Bienen nicht scheuen!“ 15

14 Golub, bibliografičeskij očerk, 37.
15 Anm. d. Übers.: russisches Sprichwort, wörtlich: „Wer die Wölfe fürchtet, geht nicht in den 

Wald.“
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Die Kinder der Kračkovskijs waren, den Memoiren und den Bildern nach zu urtei-
len, hübsch: nicht sehr groß, aber von harmonischer Gestalt, dunkelhaarig, blau-
äugig und mit ebenmäßigen Gesichtszügen. Außerdem zeichneten sie sich alle 
durch musische Begabungen aus: Nikolaj konnte gut singen und Ziehharmonika 
spielen, Aleksej zeichnete, Julija hatte eine schöne Stimme und schrieb Gedichte, 
und Ignatij spielte Zither und Harmonium. Wie ihr Vater verfügten sie alle über 
einen guten literarischen Stil. Offenbar standen die Kinder zueinander in einem 
innigen Verhältnis. Neben den Kindheitserinnerungen von Julija Julianovna 
bezeugen dies auch der durchgehend herzliche Ton ihrer Briefwechsel und die 
Spitznamen, mit denen sie sich anredeten. Selbst der Vater hatte sein „Pseudo-
nym“: Simeon der Greis.16

Dieses idyllische Leben war indessen äußerst streng reglementiert: Der häus-
liche Alltag richtete sich strikt nach der Uhr. Um noch einmal Julija Julianovna 
zu zitieren: 

„Eine andere Ordnung konnten wir uns selbst gar nicht vorstellen, und auch das Haus-
personal wurde angehalten, nach der Uhr zu arbeiten. Nie gab es irgendwelche Diskus-
sionen darüber, wann das Mittagessen oder der Tee zu servieren war, wann die Zimmer 
aufzuräumen oder der Ofen zu heizen war. Nichts änderte sich in dieser Hinsicht, jahr-
ein, jahraus. Das Leben verlief in streng geregelten Bahnen. Wir, die Kinder, standen wie 
auf Kommando um sieben Uhr auf. Sich zu verspäten oder zu verschlafen wäre unver-
zeihlich gewesen. Es herrschte die Ansicht, wenn wir pünktlich zu Bett gingen und gut 
schliefen (Schlaflosigkeit kannten wir damals noch nicht), würden wir zur festgelegten 
Zeit ausgeschlafen sein.“

Julija Julianovna kommt dann auf den Tagesablauf mit seinen exakt festgelegten 
Zeiten für den Unterricht, die Spaziergänge, das Mittagessen oder den Tee zu spre-
chen. Um Punkt neun Uhr gingen die Kinder schlafen, ganz gleich, ob es eine 
Feier gab oder Gäste im Haus waren.

In dieser Ordnung lag etwas Strenges und Unerbittliches, beispielsweise wenn 
Gäste sich um genau sieben Uhr einzufinden hatten: „Papa sagte allen unwiderruf-
lich: ‚Nicht früher und nicht später, denn um sieben Uhr wird die Tür geschlossen.“

Als „Mann der Tat, nicht der Worte“ gestaltete der Vater auch die Beziehung zu 
seinen Kindern. Über ihre Mitarbeit im Haushalt bemerkt Julija Julianovna: 

„Es war für uns völlig selbstverständlich mitzuarbeiten, und es kam uns gar nicht in 
den Sinn, dass man dies ‚langweilig‘ oder ‚lästig‘ finden oder ‚keine Lust‘ darauf haben 
könnte. Bei uns sprach man über diese Themen überhaupt nicht. Von Anfang an hörten 
wir nur die Worte ‚notwendig‘ oder ‚nicht notwendig‘, ‚man muss‘ oder ‚man soll nicht‘.“

Auch die Höhe des Taschengelds war streng reglementiert: Der vierzehnjährige 
Gymnasiast Ignatij Julianovič Kračkovskij teilte seiner Schwester in einem Brief 
mit, dass ihm der Vater nach seiner Abreise aus Wilna nur sieben Rubel für den 
Monat gegeben habe, von denen zwei Rubel bis zu seiner Rückkehr übrig bleiben 
sollten, „das bedeutet 16 Kopeken pro Tag.“17

16 Anm. d. Übers.: Lukas 2:25–35.
17 Brief vom 18. September 1897.
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Jene Strenge äußerte sich nicht zuletzt im Umgang mit zentralen Fragen zur 
Zukunft der Kinder – besonders was die Tochter betraf. Julija Julianovna hatte 
den Wunsch, Gesang zu studieren, und bat daher um Erlaubnis, eine musikalische 
Lehranstalt zu besuchen. Sie wünschte sich zudem, Italienisch zu lernen. Jedoch 
nahm auf ihre Pläne niemand Rücksicht. So ließen die Eltern sie weder nach Sankt 
Petersburg noch nach Kiew ziehen und verwehrten ihr sogar, in Wilna eine musi-
kalische Ausbildung zu beginnen. Dabei hatte sie unverkennbar Talent: Viele Male 
trat sie bei kleineren Konzerten auf und dies mit großem Erfolg.

Heftige Meinungsverschiedenheiten gab es auch beim Thema Ehe. Zweimal 
verbot man ihr, denjenigen zu heiraten, den sie wollte; Bewerber, die wiederum 
den Eltern gefielen, lehnte umgekehrt sie ab: „Das waren alles sehr würdige Men-
schen und ich hatte Mitleid mit ihnen, mehr aber nicht.“ Aus diesem Grunde 
brachen wiederholt ernste Konflikte aus. In einem Heft mit Gedichten von Julija 
Julianovna findet sich folgende Bemerkung: „Die nächste Brautwerbung und 
meine nächste Ablehnung. Ein Drama. Man lässt mich nicht singen und nicht 
studieren.“ Offenbar war die 1897 zustande gekommene Hochzeit Julija Julianov-
nas mit S. K. Snitko, einem Eisenbahningenieur und Sohn eines der Lehrer Julian 
Fomič Kračkovskijs am Priesterseminar, ein Kompromiss. In einem Tagebuchein-
trag vom 25. Juli 1898 bemerkt Ignatij Julianovič, in seiner Familie „verbindet sich 
niemand mit dem Richtigen.“

Eine seltsame Rolle spielte die Mutter in der Familie Kračkovskij. Es scheint, als 
habe sie sich wenig um Familienangelegenheiten im Allgemeinen und die Kinder 
im Besonderen gekümmert. In den Erinnerungen Julija Julianovnas, besonders 
wenn es um die 1880er-Jahre geht, wird viel und sehr warm über den Vater gespro-
chen, der in der Familie den Ton angab, sowie über die Babuška, die den gesamten 
Haushalt führte. Von der Mutter hingegen ist nur gelegentlich die Rede. „Mama 
hielt sich immer ganz fern vom Haushalt, sie mochte ihn nicht und verstand auch 
nichts davon.“ Oder: „Als wir nach Taschkent fuhren, erkrankte Mama schwer 
und wir waren gezwungen, sie auf halbem Wege zurückzulassen.“18 Oder auch 
folgende aufschlussreiche Bemerkung: „Wir freuten uns schrecklich, wenn Papa 
oder Babuška sich unseren Spielen und Streichen anschlossen.“ Papa oder Babuška 
– und die Mutter?

Aber wenn sich die Mutter um die Kinder kümmerte, konnte das schwerwie-
gende Folgen haben. Vera Aleksandrovna Kračkovskaja berichtet von zwei Vor-
fällen aus der Kindheit Ignatij Julianovič Kračkovskijs, die sie wohl von ihrer 
Schwägerin Julija Julianovna wusste. Einmal gab die Mutter dem Kind zum Spie-
len eine Kupfermünze, die es in den Mund nahm und beinahe daran erstickte. 
Ein anderes Mal, auf dem Rückweg von Taschkent, schlief sie in einem Moskauer 
Hotel ein und ließ das Fenster offen. Der Junge wäre um ein Haar aus dem dritten 
Stock gefallen: Er hatte sich mit den Füßen nach außen auf die Fensterbank gesetzt 
und hinuntergeschaut.

18 Die Mutter traf später in Taschkent ein.



ANNA A. DOLININA24

Die Mutter hatte einen unausgeglichenen Charakter; es ist gut möglich, dass sie 
an einer psychischen Krankheit litt. Darauf deutet zumindest ein Zwischenfall, 
den Julija Julianovna erzählt: Als ihr Bruder noch ein Säugling war, zerbrach sie 
aus Versehen eine Milchflasche, die sie auswaschen sollte. Darauf entspann sich 
eine dramatische Szene: „Mama gab mir eine solche Tracht Prügel, dass ich fast 
das Bewusstsein verlor.“ Bezeichnend ist auch, dass die Babuška die Kinderfrau 
anwies, „Mama nicht zu beunruhigen“ wenn die Kinder Unfug machten.

Nach ihrer Rückkehr aus Taschkent kam es zwischen den Eltern, wie Julija Juli-
anovna mehrfach berichtet, immer wieder zum Streit. Es geschah mitunter, dass 
die Mutter mit ihr und dem jüngeren Bruder Hals über Kopf die Stadtwohnung 
verließ, um nach Ignalina zu fahren. „Für Ignatij, der ja noch ein Kind war, war 
dies womöglich nur eine Art Abwechslung, mich hingegen bedrückten diese stän-
digen Ortswechsel. Die Situation belastete mich schon in jungen Jahren schwer.“ 
Die Babuška alterte zu dieser Zeit zusehends – immerhin war sie rund achtzig 
Jahre alt.19 Ihre Geduld nahm ab, sie wurde zunehmend unleidlich. „Niemand 
interessierte sich für uns … Es war düster zu Hause.“

Nachdem Julija Julianovna geheiratet und das Haus verlassen hatte, ließen dort 
die Spannungen nicht nach. So kam die Mutter, als Nikolaj Julianovič heiratete, 
mit seiner jungen Ehefrau nicht zurecht.20 Die Stimmung verschlechterte sich und 
es gab Momente, da Ignatij Julianovič fast so weit war, „mit Vergnügen von zu 
Hause wegzulaufen.“

Ein weiteres Zeugnis für die missliche Lage zu Hause sind die im Archiv von 
Ignatij Julianovič erhaltenen Gedichte Julija Julianovnas aus den Jahren 1889 bis 
1896. Die meisten von ihnen sind traurig und bedrückend, und man könnte sie als 
Ausdruck eines jugendlichen Romantizismus verstehen, wenn nicht – wohl später 
ergänzte – Bemerkungen der Autorin Auskunft über den konkreten Anlass des 
einen oder anderen Gedichts geben würden. Ein weiteres bezeichnendes Detail: Es 
gibt in diesem Heft Gedichte zum Andenken der Babuška oder des Vaters jedoch 
kein der Mutter gewidmetes. Diese war zwei Jahre vor Julian Fomič gestorben. 
Zwischen 1896 und 1902 schrieb Julija Julianovna keine Gedichte mehr in ihr 
Heft, „aufgrund der extrem gedrückten Stimmung“ – ein Hinweis darauf, dass sie 
unglücklich in ihrer Ehe war.

Einsilbig hielt Ignatij Julianovič in seinem Tagebuch fest: „31. Juli. Die Mutter 
starb um neun Uhr abends.“ Das ist alles. Keine Emotionen, keine Beschreibung 
der näheren Umstände ihres Todes. Auch in seinen Briefen, soweit sie erhalten 
sind, finden sich nur vage Andeutungen.

Wir wollen hier keine Mutmaßungen über die Gründe für die Unstimmigkeiten 
zwischen den Eltern anstellen, über die Beziehungen der Kinder zu ihrer Mutter 
oder über die Ursachen ihres Todes. Das Familiengeheimnis sollte ein Geheimnis 
bleiben. Fest steht, dass die erhaltenen Aufzeichnungen, Briefe und Erinnerungen 

19 Sie starb 1893.
20 Darüber gibt es Tagebucheinträge von Ignatij Julianovič vom 5. und 12. Juli 1898.
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in der Summe unzweideutig darauf hinweisen, dass Ignatij Julianovič Kračkovskij 
von frühester Kindheit an mehr von der Schwester als von der Mutter betreut 
wurde. Schon als Zehnjährige sei sie, so der ältere Bruder, besser als alle anderen 
mit ihm zurechtgekommen Während des Umzugs nach Taschkent und der Krank-
heit der Mutter, so erinnert sich Julija Julianovna, 

„[…] war der Junge, als auch er krank wurde, ganz in meiner Obhut. Obwohl ich selber 
nach einem Kutschunfall ernsthaft verletzt war, kümmerte ich mich aufopferungsvoll 
um den kleinen Bruder und pflegte ihn gesund. Es gab allerdings einen Zeitpunkt, an 
dem Papa und ich mit seinem Tod rechneten. Ich war damals zehn Jahre alt, er etwas über 
ein Jahr. Drei Monate lang ließ ich ihn nicht aus den Händen, und Papa hatte völliges 
Vertrauen in meine Fürsorge für Ignatij.“

Auch nach der Rückkehr aus Taschkent befand sich der Junge oft in der Obhut 
der Schwester, besonders während ihrer überstürzten Reisen nach Ignalina. Eines 
der Gedichte Julija Julianovnas ist „I.“ gewidmet – offenbar dem Bruder – und mit 
dem Vermerk versehen: „Ich hatte schreckliches Mitleid mit dem Kleinen … Ich 
weigerte mich, das Haus zu verlassen.“

Der gleich nach Julijas Heirat und Auszug einsetzende Briefwechsel zwischen 
dem Bruder und der Schwester wurde ihr ganzes Leben lang fortgeführt, mit Aus-
nahme der Zeitabschnitte, in denen sie zusammenlebten. Er ist Zeugnis ihrer tie-
fen Freundschaft, ihres großen gegenseitigen Vertrauens und ihrer gegenseitigen 
Fürsorglichkeit. Viele von Julija Julianovnas Briefen beginnen mit Anreden wie 
„Liebes Kindchen“ oder „Liebes Kindchen Ignuška“, selbst als der Bruder längst 
erwachsen ist. Julija Julianovna hatte keine Kinder (den Briefen nach zu schließen, 
war sie sehr oft krank), die Beziehung zu ihrem jüngeren Bruder blieb ein Leben 
lang von mütterlichen Gefühlen geprägt.

In den Briefen kommt ihr außergewöhnlicher Charakter zum Ausdruck. Ihr 
Ton ist nicht besonders heiter (in den zeitgleich entstehenden Kommentaren zu 
ihren Gedichten begegnen uns Begriffe wie „Leiden“, „Unheil“ oder „Heimsu-
chung“), den Bruder aber versuchte sie stets aufzumuntern. Neben Auskünften 
über familiäre Angelegenheiten und Alltagssorgen, derer sie sich mit der typischen 
Kračkovskij’schen Gewissenhaftigkeit annahm, enthalten die Briefe Reflexionen 
politischer Ereignisse, Notizen zu von ihr gelesenen Büchern (darunter philoso-
phische Werke) sowie Bitten, die eine oder andere Neuerscheinung aus Petersburg 
zu besorgen. Die erste Zeit nach ihrer Hochzeit beschäftigte sich Julija Julianovna 
weiterhin mit Gesang und versuchte sich als Autorin von Romanen. Gedichte 
schrieb sie ihr ganzes Leben lang, das letzte datiert aus dem Jahr 1941. Einige die-
ser (hauptsächlich patriotischen) Gedichte wurden in Zeitungen veröffentlicht, vor 
allem während des Ersten Weltkrieges. Als Julija Julianovnas Mann 1929 in den 
Ruhestand trat, zogen die beiden nach Leningrad zu Ignatij Julianovič Kračkovskij, 
in dessen Wohnung auf der Basilius-Insel sie bis zu Julija Julianovnas Tod während 
der Blockade 1942 lebten.

Man sollte auch einige Worte über das Schicksal der älteren Brüder verlie-
ren. Nikolaj Julianovič absolvierte die Militärmedizinische Akademie, nahm als 
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Militärarzt am Russisch-Japanischen Krieg 1904/05 teil und praktizierte anschlie-
ßend lange Zeit als Landarzt im Bezirk Smarhon im Gouvernement Wilna. Später 
leitete er ein Krankenhaus in Krevo. Mit seiner Familie lebte er auf dem Landgut 
Čerkasý wo er sich außer der Medizin auch der Landwirtschaft widmete und sich 
insbesondere für die Pferdezucht begeisterte. Den Briefen und Erinnerungen Vera 
Kračkovskajas zufolge war er das lebenslustigste der Kračkovskij-Kinder. Anschei-
nend berührten ihn die elterlichen Probleme weniger als die anderen, wohl weil er 
zu dieser Zeit bereits erwachsen und mit vielerlei praktischen Dingen beschäftigt 
war. Nach wechselvollen Jahren aufgrund des Ersten Weltkrieges (er wurde ein-
gezogen, arbeitete aber in den hinteren Linien; das Landgut Čerkasý fiel unter 
deutsche Besatzung, wurde geplündert und zerstört) kehrte Nikolaj Julianovič mit 
seiner Frau und seinen beiden Söhnen nach Krevo zurück, das nach dem Krieg zu 
Polen gehörte. Dort setzte er seine Tätigkeit als Arzt fort und starb 1927 an Angina 
pectoris.

Ein trauriges Schicksal erlitt Aleksej, der zweite Bruder. Künstlerisch begabt, 
begann er an der Akademie der Künste in Sankt Petersburg ein Architekturstu-
dium. Er führte jedoch ein chaotisches Leben – womöglich der Ausdruck eines 
inneren Protestes gegen den streng reglementierten Alltag zu Hause –, begann zu 
trinken und erlag mit 28 Jahren in Sankt Petersburg einem Leber- und Nierenleiden.

Psychologen sagen, die Charakterzüge eines Menschen entwickelten sich bereits 
in den ersten fünf Lebensjahren. Am späteren Werdegang Ignatij Julianovičs wird 
deutlich, welchen Einfluss die familiäre Konstellation und das innerfamiliäre 
Beziehungsgeflecht auf seine Persönlichkeit hatten. So übernahm er die zu Hause 
herrschende Leidenschaft für das Lesen und den Drang nach wissenschaftlicher 
Betätigung, auch behielt er den ausgeprägten Respekt gegenüber den Wissenschaf-
ten bei. Wie sein Vater wurde er zu einem „Menschen der Tat, nicht der Worte.“ 
Das familiäre Zusammenleben schuf die Grundlage für seinen unglaublichen 
Fleiß, seine organisierte Arbeitsweise sowie die Gewohnheit, seine Zeit streng ein-
zuteilen und effizient zu nutzen. Von seinem Vater übernahm er offenbar die 
Wertschätzung der eigenen Würde und die Fähigkeit, diese unter allen Umständen 
zu bewahren, die Zivilcourage, mit der er für Gerechtigkeit und seine Überzeugun-
gen eintrat, und die völlige Abwesenheit von Hochmut und Liebedienerei. Seinem 
Vater verdankte er wohl auch den aufrechten Patriotismus, der sein ganzes Wirken 
prägte.

Auf seine Kindheit, besonders die Erkrankung auf der Reise nach Taschkent, 
sind schließlich auch seine körperlichen Schwächen zurückzuführen, unter denen 
er sein ganzes Leben lang litt. Und selbst die schwermütige Färbung seines Welt-
bildes, die sich manchmal bis zur Misanthropie steigerte, mag mit diesen frühen 
Erfahrungen zu tun haben. Auch die Ursachen seiner Schüchternheit, seines man-
gelnden Selbstbewusstseins und der ständigen Unzufriedenheit mit sich selbst, die 
ihn zeitlebens prägten, sind in seiner Kindheit zu suchen. 



Kapitel II
Was ist Wahrheit?

Die Erinnerungen Julija Julianovna Snitkos enden mit der Abreise der Familie 
nach Taschkent im Jahr 1884. Sie enthalten darüber hinaus ein paar Notizen zum 
dortigen Lebensalltag und zu einigen Vorkommnissen nach ihrer Rückkehr. In 
diesen Erinnerungen ist kaum von Ignatij Julianovič Kračkovskij die Rede, abge-
sehen von einigen rührenden Schilderungen des damals noch sehr kleinen Kin-
des. Ergänzungen zu seiner frühen Kindheit enthalten die Aufzeichnungen seiner 
Frau Vera A. Kračkovskaja, die sich an Julija Julianovnas und zum Teil an Ignatij 
Julianovičs Erinnerungen selbst anlehnen. Diesen Aufzeichnungen ist zu ent-
nehmen, dass der Weg zum „Orientalisten“ offenbar schon in frühester Kindheit 
begann, denn in Taschkent hatte er ein usbekisches Kindermädchen („Sartjanka“), 
das ihm Usbekisch beibrachte, noch bevor er Russisch konnte.

Als sein Vater Hauptinspektor der Schulen im Generalgouvernement Turkestan 
wurde, nahm er den dreijährigen Ignatij oft mit auf Reisen, u. a. zu einigen Kisch-
laken,1 wo die Frauen sich um den Jungen kümmerten. Sie nahmen ihn mit in den 
Harem, „spielten und vertrieben sich die Zeit mit ihm.“

Aus den Aufzeichnungen Vera Kračkovskajas erfahren wir auch, dass ihm seine 
Position als kleiner Bruder mehr Ärger als Freude einbrachte. In der Stadtwohnung 
konnte er sich kaum frei bewegen, da sich seine älteren Brüder schnell gestört 
fühlten. Abends, wenn sich die Familie um den großen Tisch unter der einzigen 
Lampe versammelte und sich jeder auf seine Weise beschäftigte, „wollte sich auch 
Ignatij dort aufhalten, aber man verscheuchte ihn ständig.“

Auf dem Dorf hingegen fühlte er sich frei. Als er schon etwas älter war, schloss 
er sich den dortigen Hirtenjungen an. Er beobachtete das Verhalten der Haustiere 
und Vögel und übte sich darin, ihre Stimmen nachzuahmen. Die Tiere hörten auf 
ihn.

Im Alter von vier Jahren brachte er sich schließlich selbst das Lesen bei. Er 
nahm sich eine Zeitung und fragte die Erwachsenen, wofür welcher Buchstabe 
stehe. Von Anfang an las er viel. Die Kračkovskijs hatten eine große Bibliothek, 
die der Vater aufgebaut hatte. Dazu gehörte auch ein Teil der Bücher des Wilnaer 
Schulinspektors J. Pščolko, eines Verwandten der Mutter. Die Bibliothek befand 
sich oberhalb des Kellers in Čerkasý. Kračkovskij selbst hat sie in seinem Buch 
Über arabische Handschriften gebeugt eindrücklich beschrieben: 

„Auf die zweite […] Etage führte eine äußere Treppe. Dort befand sich ein großes Zim-
mer, das wie ein Wohngemach aussah, in dem sich indessen nichts weiter befand als 
Bücherschränke und Bücherbretter. Dazu gab es noch einen runden Arbeitstisch mit 
Stühlen und ein schmales Sofa. Alle Möbel waren altertümlich, aus hellem Holz mit 

1 Anm. d. Übers.:  Ein in Zentralasien und Afghanistan verbreiteter Begriff für abgelegene 
Siedlungen.
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ebensolchen altertümlichen Bezügen. […] Hier brachte ich meine Tage und manchmal 
auch meine Nächte zu, mein einfaches Bett auf dem kleinen Sofa aufschlagend.“2

Der größte Teil der Bibliothek ging während des Ersten Weltkrieges verloren.
Das einzige Zeugnis eines Außenstehenden über den damals zehnjährigen Jun-

gen enthalten die bereits erwähnten Erinnerungen von M. N. Bilibina, die jedoch 
erst Jahre später entstanden, als Kračkovskij bereits Mitglied der Akademie der 
Wissenschaften war. Doch selbst wenn deren Beschreibungen durch jene Rück-
schau nicht ganz unvoreingenommen sein mögen, enthalten sie durchaus interes-
sante Details: 

„Der kleine Ignaša kam jeden Tag zu uns zum Spielen, und wir bedauerten stets, dass 
er nie zum späten Frühstück bleiben wollte. Er hatte ein schönes und bemerkenswer-
tes Gesicht, und, wie mir erst später bewusst wurde, verstand es bereits damals, einen 
Anzug richtig zu tragen, was wir anderen ganz und gar nicht konnten. Ich erinnere mich 
nicht mehr, worüber wir damals gesprochen haben, aber geblieben ist der Eindruck, dass 
mich alles, was ich von Ignaša hörte, sehr interessierte, so dass ich bereits damals dachte: 
‚Ignaša ist wie ein Gelehrter‘.“

1893 ging Kračkovskij an das Wilnaer Gymnasium, das sich im Gebäude der ehe-
maligen Universität von Wilna befand. Aus den Fenstern einiger Klassenräume 
konnte man den Turm des Observatoriums sehen, und an den Schulhof grenzte die 
St. Johannis-Kirche, aus der während des Unterrichts häufig Orgelklänge zu hören 
waren. Kračkovskijs Erinnerungen zufolge unterrichteten an diesem Gymnasium 
„eine Zeit lang sehr gute Lehrer.“ So lehrten dort einige künftige Mitglieder der 
Akademie der Wissenschaften wie der Byzantinist Vasilij Grigor’evič Vasil’evskij 
(1838–1899) und der Slawist Evfimij Fëdorovič Karskij (1860–1931). Zu den heraus-
ragenden Persönlichkeiten zählte Kračkovskij seinen Russischlehrer Serebrjakov, 
der sich immer sorgfältig auf den Unterricht vorbereitete und die Schüler mit sei-
nen umfassenden Kenntnissen beeindruckte, sowie seinen Griechischlehrer N. A. 
Sčastlivcev, der „eine besondere Vorliebe für den Klassizismus nicht so sehr verbis 
als vielmehr sui exemplo“ in ihm weckte. Zu den Absolventen dieses Gymnasiums 
zählen Osip Ivanovič Senkovskij (1800–1858), später Professor an der Petersburger 
Universität, der spätere polnische Historiker Stanisław Ptaszycki (1853–1933), die 
Brüder Platon Andreevič Kulakovskij und Julian Andreevič Kulakovskij, Slawist 
der eine, Historiker der andere, Vladimir Nikolaevič Beneševič (1874–1938), ein 
Experte für Kirchenrecht, sowie der berühmte Ägyptologe Boris Aleksandrovič 
Turaev (1868–1920). 

Die nationale Zusammensetzung der Gymnasiasten war vielfältig. Es gab Polen, 
Litauer, Weißrussen, Ukrainer und litauische Tataren. „Trotz der damals – auf-
grund der Politik der zaristischen Regierung – nicht einfachen Umstände“, so 

2 Anm. d. Übers.: Die Zitate aus diesem Buch wurden hier und weiter der deutschen Aus-
gabe entnommen: I. J. Kratschkowski, Über arabische Handschriften gebeugt. Erinnerungen an 
Bücher und Menschen. Aus dem Russischen von Dr. Oskar P. Trautmann, Leipzig: Koehler & 
Amelang 1949, 45–46, siehe: https://opendata.uni-halle.de//handle/1981185920/58948 und 
http://dx.doi.org/10.25673/56996.
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erinnert sich Kračkovskij später, „gab es keinerlei Streitigkeiten zwischen uns, und 
die Vielfalt half, das Blickfeld zu erweitern und andere Sprachen und Kulturen 
kennenzulernen.“

Auf dem Gymnasium lernte Kračkovskij weitere orientalische Sprachen kennen. 
Sein Banknachbar und damals bester Freund war der spätere Komponist Max O. 
Steinberg,3 Sohn des Direktors des Jüdischen Pädagogischen Instituts in Wilna.4 
„Nachdem Max, als ich einmal bei ihm war, bemerkt hatte, dass ich versuchte, 
Hebräisch zu lesen, schenkte er mir sein Lehrbuch und prüfte mich fortan scherz-
haft, um zu sehen, ob ich die Bibel auslegen könne.“ In der reichhaltigen Schulbi-
bliothek sah Kračkovskij auch zum ersten Mal die „zwei beeindruckenden Bände 
der französischsprachigen arabischen Grammatik Silvestre de Sacys.“ 5 

Ab der vierten Klasse, seit Januar 1897, führte Kračkovskij ein Tagebuch, wenn 
auch nicht täglich. Vor allem geht es darin um die Streiche seiner Mitschüler und 
um Prüfungssituationen. Er war ein guter Schüler, der die Schuljahre zumeist mit 
Bestnoten und immer mit Auszeichnungen absolvierte. Ein Musterschüler war er 
dennoch nicht. Mit dem Wissen, es hier mit einem künftigen Akademiemitglied, 
einem Paradebeispiel gewissenhafter Gelehrsamkeit zu tun zu haben, erscheint 
es amüsant, zu lesen, dass Kračkovskij als Schüler eine Matheaufgabe nur lösen 
konnte, weil ein Mitschüler ihm das Ergebnis vorsagte, und dass er eine Franzö-
sischprüfung nur bestand, „weil jemand die Übersetzung direkt ins Buch gekritzelt 
hatte.“ Manchmal überkam ihn auch die Reue: „Ich habe den Vorsatz, dieses Jahr 
ernsthaft zu lernen, da ich zu meinem Bedauern eingestehen muss, im Laufe der 
vergangenen fünf Jahre rein gar nichts erreicht zu haben“, schrieb er am 5. August 
1898 in einem Brief an seine Schwester. Erst im vorletzten Jahr am Gymnasium 
begann er wirklich ernsthaft zu lernen.

Das Tagebuch erweckt den Eindruck, als habe sich Kračkovskij zu jener Zeit 
eher mit Musik als mit dem Lernen beschäftigt. Sowohl zu Hause als auch am 
Gymnasium fand er dafür eine passende Umgebung. Der Direktor seiner Schule 
förderte, was man heute als Laienmusik bezeichnen würde. Gewiss spielte auch die 
Freundschaft zu Max Steinberg eine Rolle.

So gesehen überrascht es kaum, dass Kračkovskijs erster Tagebucheintrag auf 
das Neujahrskonzert am 2. Januar 1897 eingeht. Er selbst spielte ein wenig Harmo-
nium, bevor ihn ein Jahr später die Leidenschaft fürs Zitherspiel erfasste: „Habe 
mich in das Z. verliebt“, notierte er nach der Neujahrsfeier am 4. Januar 1898. Am 
25. Januar desselben Jahres wurde, „nach vielen Aufregungen“, eine Zither gekauft, 
und er begann Unterricht bei einem Lehrer des Pädagogischen Instituts zu neh-
men. Bereits auf der nächsten Neujahrsfeier, am 4. Januar 1899, spielte er im Duett 
mit einem Mitschüler und machte damit „großen Eindruck“. In diesem Zusam-
menhang stoßen wir auch auf eine der seltenen Prahlereien in seinem Tagebuch: 

3 Anm. d. Übers.: Maksimilijan Oseevič Štejnberg, 1883–1946.
4 Anm. d. Übers.: Vilenskij yevreyskij učitel’skij institut.
5 Anm. d. Übers.: Antoine Isaac Silvestre de Sacy [1758–1838], Grammaire Arabe à l’usage des 

élèves de l’ école spéciale des Langues Orientales Vivantes, Paris: Imprimerie Impériale 1810.
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„Ich spiele jetzt seit nicht einmal einem Jahr! Und nächstes Jahr werde ich schon 
allen als Solist imponieren!“ Notizen zum musikalischen Unterricht durchziehen 
das gesamte Tagebuch. Auch dichterische Versuche sind hier zu finden. Sie lassen 
jedoch kaum Talent erkennen; die Poesie war seine Sache nicht.

Aus den Aufzeichnungen zu Schulangelegenheiten und musikalischen Fort-
schritten ragen ab und zu Zeilen heraus, die Anfälle einer tiefen, über das kind-
liche Maß hinausgehenden Schwermut erkennen lassen: „Wieder Schwermut. 
Ohne Ziel …“ (11. August 1897) Bei diesen Anfällen blieben „als einziger Trost die 
Bücher und die Zither!“ (12. Juni 1899).

Ihren Höhepunkt erreichten diese düsteren Gedanken im Sommer 1899. 
Kračkovskij war zu dieser Zeit sechzehn Jahre alt, hatte die sechste Klasse mit Aus-
zeichnung abgeschlossen und schien „mit den Ergebnissen des Jahres sowohl in 
akademischer als auch moralischer Hinsicht zufrieden“ (1. Juni 1899). Er lebte in 
seinem geliebten Čerkasý, las viel und übersetzte Homer und Caesar. Doch plötz-
lich kam die Unzufriedenheit wie ein Sturm über ihn. Fieberhafte, weitschweifige 
Tagebucheinträge folgten dicht aufeinander. Offenbar fehlte ihm ein Gesprächs-
partner. Seine Gedanken kreisten um das, was man damals „die verfluchten Fra-
gen“ nannte – für einen denkenden Menschen seines Alters durchaus übliche, auf 
das grundlegende Problem, den Sinn des Lebens, zielende Fragen.

Anlass dieser existenziellen Krise war die unklare Vorstellung, welchen Beruf 
Kračkovskij ergreifen sollte – eine substanzielle Angelegenheit für einen Men-
schen, der im Sinne „der Tat“ erzogen worden war – weniger unter ökonomischen 
denn moralischen Gesichtspunkten. Zum ersten Mal dachte Kračkovskij über ein 
Studium der Orientalistik nach: 

„25. Juli – ich kann mich nicht entschließen, wo ich nach dem Gymnasium studieren 
soll. Für die besonders technischen [Wissenschaften] fühle ich nicht die geringste Nei-
gung. Wahrscheinlich werde ich wohl an die orientalistische oder philologische Fakultät 
gehen müssen.“

Aber „wer hat welchen Nutzen davon?“ Die Brüder widmeten sich handfesten 
Dingen, der Medizin oder der Architektur. Sie konnten die Ergebnisse ihrer Tätig-
keit sehen – „und ich bin der einzige Taugenichts unter ihnen.“ Sollte er ein „Klas-
siker“, ein Lehrer für klassische Sprachen werden, nur um „die Köpfe der Jungs mit 
irgendwelchem Mist vollzustopfen“ (24. Juni 1899)? Wozu? Oder der Wissenschaft 
um ihrer selbst willen nachgehen? 

„Mir war zu Ohren gekommen, dass die Wissenschaft der Erforschung der Wahrheit 
dient, doch quid est veritas? Ach, wie blöd! Es ist wirklich nicht schwer, dabei den Verstand 
zu verlieren!“ (25. Juni 1899).

Der jugendliche Idealismus eines „Menschen der Tat“ brachte ihn zunächst dazu, 
die insgeheim geliebte, aber gänzlich „unpraktische“ Wissenschaft, die Philologie, 
zu verwerfen. Allerdings führte ihn diese Entscheidung in eine Sackgasse: 

„Keine Wissenschaft interessiert mich dauerhaft. Eigentlich wollte ich noch in diesem 
Jahr mit klassischer Philologie anfangen, sobald mir aber die Nutzlosigkeit einer solchen 
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Beschäftigung klar wurde, verließ mich der Elan! Auch liebe ich die Musik, doch nicht 
in einer Weise, dass ich darüber alles andere vergessen könnte. Und so geht es mir mit 
allem!“ (26. Juli 1899).

Die zermürbenden Gedanken über seine Zukunft führten Kračkovskij zur Frage 
nach dem allgemeinen Sinn des Lebens. Eine Antwort suchte er in der Litera-
tur und stieß dabei auf einen zeitgenössischen, zu seiner Stimmung passenden 
Roman: In die unbekannte Ferne von Valerian Svetlov6 („ein sehr, sehr gutes Ding“); 
er fertigte Exzerpte an und resümierte schließlich: „Der Hauptgedanke läuft dar-
auf hinaus, so scheint mir, dass man ohne den Glauben an irgendetwas nicht exis-
tieren kann“ (25. Juli 1899) 

Woran aber glauben? Der junge Kračkovskij stand seiner Umgebung und seinen 
Zeitgenossen ausgesprochen kritisch gegenüber: 

„Sobald man sich seine nähere Umgebung mal genauer ansieht, erschüttert einen sofort 
die Verlogenheit in allem, wirklich in allem! In der Religion – Verlogenheit. In der Wis-
senschaft – Verlogenheit. Wo auch immer das Auge hinschaut – Verlogenheit“ (25. Juli 
1899).

„Warum sind die Menschen so blindwütig und schlagen aufeinander ein? Warum bauen 
sie schwindelerregende Straßen, und warum lassen sie andere darauf fahren? Wozu dieser 
Irrsinn der Elektrizität? Wozu Fesselballons, Telefone, Telegrafen, höhere Mathematik 
und Wahrscheinlichkeitsrechnung?“ (26. Juli 1899).

Alle Welt schien nur um das Goldene Kalb zu tanzen. Aber musste es nicht auch 
Menschen geben, die es nicht anbeteten? Was trieb sie an? Die Religion und der 
Glaube? Aber es gab doch „ganz und gar ungläubige Menschen, die Wissenschaft 
und Kunst voranbringen, ohne dem Goldenen Kalb verfallen zu sein“ (26. Juli 
1899)? Worin lag für jene der Sinn des Lebens? In der „Übereinstimmung mit dem 
Guten? – Blödsinn!“ Im Existenzkampf? Aber „wozu kämpfen, wenn doch kein 
Ziel ersichtlich ist? Soll man kämpfen, um zu existieren, oder existiert man, um zu 
kämpfen? Das ist doch wirklich vollkommener Unfug!“ (26. Juli 1899).

Kračkovskij war in einer geistigen Sackgasse gelandet und fand selbst in den 
Büchern, die ihm in die Hände fielen, keine Antworten. Auch ein „vernünftiger 
Junge“ (26. Juli 1899) mit dem er all diese Fragen hätte bereden können, war nicht 
in Sicht. Max Steinberg war offensichtlich so sehr von der Musik eingenommen, 
dass ihm derlei „Weltschmerz“ nichts anhaben konnte.

Die meisten Tagebucheintragungen dieser Art gehen auf den Sommer 1899 
zurück. Im weiteren Verlauf des Jahres überwiegen Abschriften von Gedichten 
ganz unterschiedlichen Typs, darunter ein populäres Trinklied („Freunde, gezeich-
net von der Gicht“) und ein längeres, anonymes Gedicht. Zudem finden wir 
lobende Erwähnungen von Büchern und ein langes Gedicht über einen Buren 
und seine zehn Söhne – es war die Zeit des Zweiten Burenkrieges (1899–1902), als 
die gesamte fortschrittliche Welt Anteil am Schicksal der Buren nahm. Schließlich 

6 Anm. d. Übers.: Valerian Jakovlevič Svetlov, V nevedomuju dal’, Sankt Petersburg: D. A. 
Naumov 1898.
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finden wir auch „Das Schwanenlied“, wahrscheinlich ein eigenes Werk im Stil von 
Aleksej Vasil’evič Kol’cov,7 voller Wehklagen über die vergangene, durch das „Gift 
der Bücher“ getötete Jugend.

Vera A. Kračkovskaja erwähnt, wohl die Erzählungen ihres Mannes im Kopf, er 
habe im Jahr 1900, im Verlauf des siebten Schuljahres, weiter über seinen zukünfti-
gen Beruf nachgedacht und dabei „die Marine wie auch eine Schule für Veterinär-
medizin“8 in Erwägung gezogen. Diese Überlegungen seien jedoch „von der Liebe 
zur Literatur überstrahlt“ worden. Im Tagebuch finden wir von solchen Gedanken 
nichts.

Im Sommer 1900 zog Kračkovskij dann ein Resümee des letzten Jahres: 

„Indem ich mich ständig selbst verzehrte, ruinierte ich mir gegen Ende des Sommers und 
im Herbst endgültig meine Nerven und einen Großteil meiner Gesundheit“ (10. August 
1900).

Vor der völligen Verzweiflung rettete ihn offenbar „die Tat“, die ihm längst ein 
inneres Bedürfnis geworden war. Ungeachtet der Tatsache, dass er oft krank war, 
beendete Kračkovskij die siebte Klasse mit Bestnoten. Auch seine musikalische 
Ausbildung setzte er fort. Im Laufe des Sommers 1900 bekamen seine Aufzeich-
nungen einen ruhigeren Ton, und die Bilanz des sommerlichen Zeitvertreibs, die er 
am 11. August zog, fällt für ihn befriedigend aus. Von außen betrachtet kann man 
über die Disziplin des damals Siebzehnjährigen nur staunen: Nach kaum mehr als 
zwei Monaten Beschäftigung las er Polnisch „fast genauso fließend wie Russisch“. 
Er setzte sich mit polnischer, litauischer sowie (vor allem) russischer Geschichte 
und Literatur auseinander, brachte die Bibliothek in Ordnung und erstellte mehr 
als 930 Karteikarten für ihren Katalog. Ferner verbesserte er – wenngleich gering-
fügig – seine Technik an der Zither und vertiefte sich in klassische Musik. Auch 
körperlich fühlte er sich nun besser. Und was seine moralische Haltung betraf, so 
„beruhigte ich mich etwas und versuche nun nach Möglichkeit, mich nicht länger 
selbst zu verzehren angesichts der Tatsache, dass man nicht ‚mit dem Kopf durch 
die Wand‘ kann.“

Von dieser „geistigen Beruhigung“ zeugen auch seine am 27. Juli 1900 vermerk-
ten „lebensphilosophischen Ansichten:

1. Das Licht leuchtet in der Finsternis und die Finsternis kann es nicht 
umschließen.

2. Vergeltung gibt es nicht nur im Himmel, sondern auch auf Erden.

7 Anm. d. Übers.: Aleksej Vasil’evič Kol’cov (1809–1842), an der russischen Romantik und 
der Volksdichtung orientierter Lyriker, dessen Gedichte häufig vertont wurden und den 
Vissarion G. Belinskij, der dessen Werke nach seinem Tod herausgab, als großen „National-
dichter“ bezeichnete. Kol’cov, so Belinskij, verbinde in sich „alle Elemente des russischen 
Geistes, besonders aber, sich bis zum Übermaß der Trauer und der Fröhlichkeit hinzuge-
ben“ (Kindlers Neues LiteraturLexikon, Bd. 9, 606).

8 Vera Aleksandrovna Kračkovskaja, „Pervye šagi v nauke magistranta I.J. Kračkovskogo“, in: 
Pamjati akademika Ignatija Julianoviča Kračkovskogo: Sbornik statej, Leningrad: Izdatel’stvo 
Leningradskogo universiteta 1958, 4.
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3. Die vollendete Tatsache ist die beste.
4. Dränge dich nicht auf und verweigere dich nicht.
5. Je stärker der Regen, desto schneller ist er vorüber.
6. Es ist schlecht, wenn das Huhn wie der Hahn kräht.“

Schließlich verfestigt sich sein Entschluss, „mit eigener Stimme zu singen“, d. h. 
selbstverantwortlich zu handeln und sich fortan der Philologie zu widmen. Dabei 
reizte ihn die Orientalistik weit mehr als die klassische Philologie – womöglich, 
weil Erstere nicht im Verdacht stand, „die Köpfe der Jungs mit irgendwelchem 
Unsinn vollzustopfen.“ 

In jenem Sommer konkretisierte sich Kračkovskijs Wunsch; seine Wahl fiel – 
sicherlich verstärkt durch seine Kindheitserinnerungen – auf die Studienrichtung 
Arabisch, Persisch, Türkisch und Tatarisch 9 Offenbar erschien ihm die Wissen-
schaft als jenes „Licht, das die Finsternis erhellt.“

Die Vorbereitung auf eine Zukunft als Orientalist prägte das gesamte letzte 
Jahr am Gymnasium. Kračkovskij lernte und las ausgiebig. Während der Lektüre 
notierte er seine Gedanken, etwa seine ablehnende Haltung gegenüber Friedrich 
Nietzsche, dem er Antihumanismus vorwarf (17. August 1900). Der Wunsch, zum 
Studium zugelassen zu werden, motivierte Kračkovskij, das Schuljahr möglichst 
gut abzuschließen, ohne sich dabei den Autoritäten anzubiedern – ganz Sohn 
seines Vaters. Wenn er sich im Recht sah, scheute er keinen Konflikt. 

„Ich stritt mich in den letzten Tagen sehr heftig mit Orlovskij [dem Klassenlehrer]. Ich 
habe keine Ahnung, wie das ausgehen wird. Ich bin sogar von meinem Posten als Biblio-
thekar zurückgetreten, den ich seit Anfang des Jahres innehatte. Der Skandal löste einen 
Riesenwirbel an der Schule aus.“

Der Vorfall blieb offenbar folgenlos: Kračkovskij schloss das Gymnasium als Jahr-
gangsbester mit Auszeichnung ab.

Die klischeehafte Vorstellung eines denkenden jungen Mannes, dem es nach 
Wissenschaft verlangt und der froh ist, dem Trott des Schulalltags und dem engen 
Korsett des gymnasialen Curriculums entkommen zu sein, um sich endlich 
wahrhaft intellektuellen Herausforderungen zu stellen, greift dennoch zu kurz. 
Kračkovskijs Bilanz seiner Schulzeit ist die Bilanz eines selbstständigen Geistes: 

„Meiner Meinung nach ist das Gymnasium weder gut noch schlecht, sondern schlicht 
eine neutrale Einrichtung. Es hängt ganz allein von jedem selbst ab, was er daraus macht; 
und deshalb sind alle Vorbehalte gegenüber dem Gymnasium letztlich nichts anderes als 
Selbstbezichtigungen. Ich persönlich lernte hier zu schreiben und zu denken, aber dies 
wäre selbstverständlich nicht geschehen, wenn ich es nicht selbst gewollt hätte.“ 

Natürlich gab es auch unschöne Erinnerungen, wie etwa an das als unsinnig 
empfundene stundenlange Stehen in der Schulkirche oder an den fürchterlichen 
Unterricht in alten Sprachen, der aus purer Paukerei bestand – der Stil des erwähn-
ten Lehrers N. A. Sčastlivcev stellte eine Ausnahme und keineswegs die Regel 

9 Notiz vom 10. August 1900.
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dar. Dennoch galt unter dem Strich, dass „das Gymnasium ziemlich gute Erin-
nerungen hinterließ“ und dass es „sogar irgendwie traurig war, sich von ihm zu 
verabschieden.“ 10

Seine Vorstellungen von der Zukunft hielt Kračkovskij klar und nüchtern in 
seinem Tagebuch fest: 

„Nach dem Gymnasium habe ich unwiderruflich beschlossen, an die Orientalistische 
Fakultät zu gehen. Ich habe eine wissenschaftliche Tätigkeit im Blick. Sollte ich jedoch, 
was Gott verhüten möge, an der Orientalistischen Fakultät abgelehnt werden, versuche 
ich es an der Klassischen Abteilung der Philologischen Fakultät. Sollte auch dies miss-
lingen, so werde ich Mönch oder schließe mich irgendeiner Orientmission an – oder aber 
ich bleibe hier und suche mir eine einfache Stellung.“

Bemerkenswert ist, dass Kračkovskij wie sein Vater keinerlei Gedanken auf Rang 
und Bedeutung seiner zukünftigen Stelle verwendete und eine höhere Position gar 
nicht erst anstrebte. In einem anderen Tagebucheintrag schreibt er, er sei bereit, 
bis zum Ende seiner Tage als Privatdozent zu leben, sollte er nach dem Studien-
abschluss keine Stelle an der Fakultät bekommen (und als Mönch sah er sich eben-
falls in einem einfachen Rang).

Doch wie stand Kračkovskij nun zu jenen „verdammten Fragen“ über den Sinn 
des Lebens und der Wissenschaft? Auch dazu gibt es, datiert auf den 26. Juni 
1901 einen ausführlichen Eintrag: eine Skizze seiner „neuen Weltanschauung“, 
die von der Existenz einer absoluten Wahrheit ausgeht, deren Bestandteile sich 
„über die Wissenschaft, die Kunst und sogar das unmittelbare Leben erstrecken.“ 
Der Lebenszweck liege im Streben nach Wahrheit, die vollkommen zu begreifen 
dem Menschen jedoch unmöglich sei. Wichtig sei, an sie zu glauben und nach ihr 
zu suchen. Bei dieser Suche bestehe die Gefahr, sich zu verirren, einem falschen 
Weg zu folgen; falls sein Streben aber aufrichtig sei, werde der Mensch früher oder 
später belohnt, indem er dieser Wahrheit ansichtig werde – und sei es im Jenseits. 
Im Altertum, als die Menschen im Einklang „mit der Natur lebten“, seien sie, 
besonders im Orient, der Wahrheit näher gewesen. Daher auch die Entscheidung 
für die Orientalistik, um über die Erkenntnis der „orientalischen Weisheit“ zur 
Wahrheit zu gelangen: 

„Wenn ich diese Weisheit erkenne und sie in ihrem ganzen Umfang begreife, werde 
ich Ruhe finden, und wenn ich sterbe, werde ich mir sagen: ‚Ich habe die Wahrheit 
gefunden.‘ Wenn ich sie aber nicht finde, wenn meine Ansichten sich als falsch erweisen 
sollten, werde ich dennoch beruhigt sein, wohl wissend, dass mein Streben früher oder 
später belohnt wird und dass für meine Fehler nicht ich verantwortlich bin, sondern die 
Beschränkung des menschlichen Verstandes.“

Nachdem Kračkovskij in dieser Wahrheitslehre eine moralische Stütze für sich 
gefunden und sie sich zum Ziel gesetzt hatte, begann er mit der Vorbereitung auf 
das Universitätsstudium. Zwar gab es damals noch keine Aufnahmeprüfungen, 

10 Notiz vom 14. August 1901.
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doch wollte er sich der neuen Aufgabe, so er sich einmal dazu entschlossen hatte, 
mit aller Ernsthaftigkeit und Hingabe widmen.

Eine geistige Stütze fand er in den Erinnerungen des bekannten Orientalisten 
Vasilij Vasil’evič Grigorev (1816–1881), auf die er in der Bibliothek seines Vaters in 
der Zeitschrift Ruskoje Bogatsvo („Russischer Reichtum“) gestoßen war. Kračkovskij 
zitiert in seinem Tagebuch eine Replik Grigorevs, worin er sich über die Moral der 
Studenten empörte, die sich auf Bällen und anderen Vergnügungen zerstreuen und 
seiner Ansicht nach „weder einen Schatten der Liebe zum Wissen besitzen noch 
ein Streben, es zu erlangen.“ Grigorevs Replik endet mit einem Bekenntnis gegen 
„die Menschen der Worte“ und trifft damit genau die Einstellung Kračkovskijs 
(und seines Vaters): „Umso mehr tiefsinnige Phrasen ein junger Mann von sich 
gibt, desto abscheulicher finde ich ihn!“ „Na, dann zeigen wir mal“, schloss 
Kračkowskij diesen Eintrag nicht ohne Stolz ab, „dass es noch anständige Studen-
ten gibt!“

Ganz im Geiste der Familientradition legte er im Sommer 1901 einen strengen 
Tagesablauf für sich fest: 

„Ich stehe jetzt ziemlich genau um halb neun auf, morgens bis zum Mittagessen lese ich 
in der Bibliothek oder spiele Harmonium; nach dem Mittagessen, zwischen drei und 
fünf, beziehungsweise von vier bis sechs, lerne ich Französisch, um sechs mache ich 
einen Spaziergang, den Tee trinke ich bis acht, von neun bis halb elf lese ich wieder auf 
Französisch, dann spiele ich eine halbe Stunde lang Zither, und um elf gehe ich schla-
fen.“ 11

Diese Ordnung wurde durch ein trauriges Ereignis unterbrochen: den Tod der 
Mutter. Neun Tage lang unterbricht Kračkovskij seine Aufzeichnungen, ehe er 
sie mit Notizen zu aktuellen Lektüren, seinen Auslegungen biblischer Verse und 
Überlegungen zur Rolle nichtchristlicher Weltanschauungen in der Menschheits-
geschichte wieder aufnimmt.

Auf den 12. August 1901 ist ein für spätere Biografen sehr wichtiger Eintrag 
datiert, eine Art geistiges Selbstporträt Kračkovskijs kurz vor Beginn seines Stu-
diums. Es lohnt sich, diesen Eintrag hier in voller Länge wiederzugeben (abgesehen 
von drei redundanten Abschnitten):

„Vielleicht ist es von Interesse festzuhalten, mit welchem moralischen oder auch geistigen 
Rüstzeug ich dans cette lutte pour la vie ziehe. Es handelt sich zwar nicht eigentlich um einen 
Kampf; dennoch ist es sicherlich lehrreich, die eigenen Kräfte einzuschätzen. Ich habe 
einmal geschrieben, dass es schwierig sei, ohne eine Stütze zu leben. Glücklicherweise 
habe ich eine solche Stütze inzwischen gefunden: Sie besteht in meiner Weltanschauung, 
und in Zukunft werde ich mich nicht mehr selbst verzehren, mit anderen Worten, ich 
habe einen gewissen Grad an Synthese erreicht, der mich nicht vor den Untiefen der Ana-
lyse zurückschrecken lässt und die Gefahr bannt, dass sich mein Denken in Verneinung 
umkehrt. Darüber hinaus habe ich klare Vorstellungen vom Ziel meiner Existenz, und 
meine Moral wird durch den Wunsch befeuert, zu sehen, ob es heutzutage möglich ist, 
ohne Protektion und auf einem geraden Weg zu überleben. Was den Verstand angeht, 
so kann ich mich diesbezüglich nicht sonderlich rühmen, obschon der Vergleich mit 

11 Notiz vom 15. Juni.
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anderen Sterblichen bei mir durchaus einige Kenntnisse und Fähigkeiten offenbart. Wor-
auf ich in erster Linie setze, das ist meine Fähigkeit zu arbeiten. Ich kann lange ununter-
brochen arbeiten, ohne jede Ablenkung, ganz im Genuss dieser Arbeit. L’appétit vient en 
mangeant, das gilt auch für mich: Je mehr ich mich mit einer bestimmten Sache beschäf-
tige, desto mehr begeistert sie mich. Das ist mein ungeschönter Charakter, und wenn 
mich das Leben nicht verderben wird, dann wird es auch so bleiben. Was meine Zukunft 
betrifft, so lasse ich mich von dieser Aussicht nicht länger beunruhigen, da ich mich der 
Möglichkeit vergewissert habe, auch unter schlechten finanziellen Bedingungen in der 
geistigen Zufriedenheit leben zu können, die ich zu erlangen hoffe.“

Gewiss, diese Ausführungen wirken etwas konstruiert und bemüht; man spürt die 
fehlende Lebenserfahrung. Aber gleichzeitig erstaunt, wie vernünftig der junge 
Kračkovskij ist. Der ungestüme Wille, „die ganze Welt auf den Kopf zu stellen“, 
den man bei einem Achtzehnjährigen vermuten könnte, fehlt ebenso wie die 
Überschätzung der eigenen Fähigkeiten oder schöngeistige Träumereien. Stattdes-
sen begegnet uns neben einer gehörigen Portion Trotz und Zielstrebigkeit eine 
Zuversicht in die eigene Fähigkeit zu arbeiten, die ansonsten eher Menschen reife-
ren Alters auszeichnet. Daneben steht der klare Vorsatz, einen „geraden Weg“ zu 
gehen, ohne die Protektion durch die Oberen ein Leben mit bescheidenen Mitteln 
zu führen. Das alles ist nur durch harte und unermüdliche Arbeit zu erreichen, in 
der der zukünftige Wissenschaftler seine zentrale Stütze sieht.

Sein Glaube an die eigene Schaffenskraft hat sich später als zutreffend erwie-
sen. Kračkovskij zeigte, dass es auch in den Geisteswissenschaften möglich ist, 
ein „Mensch der Tat“ zu sein. Darum wuchs sich die Unterschätzung der eigenen 
intellektuellen Fähigkeiten nicht zu einem Minderwertigkeitskomplex aus, wenn-
gleich diesbezügliche Ansätze durchaus vorhanden waren und die „Selbstverzeh-
rung“ ihm im Laufe der Jahre mehr als einmal zu schaffen machte. Mit der Zeit 
veränderte sich auch seine Weltanschauung, doch darauf wird später zurückzu-
kommen sein.

Gewiss ist das Porträt Kračkovskijs als Gymnasiast etwas einseitig geraten. Nicht 
nur, dass seine Beziehungen zu anderen Menschen, seinen Freunden und Ver-
wandten etwa, im Dunkeln bleiben – auch das Bild selbst erscheint ganz subjektiv. 
Im Grunde genommen handelt es sich um ein Selbstporträt, das fast ausschließ-
lich auf den Tagebucheinträgen und späteren Erinnerungen Kračkovskijs basiert. 
Der Jugendliche wirkt darin allzu ernsthaft, geradezu spröde; manch einem mag 
er langweilig erscheinen. Selbst beim Thema Liebe und Ehe bemüht er sich, ganz 
untypisch für einen intelligenten Achtzehnjährigen zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts, um Nüchternheit: 

„Es ist meiner Meinung nach ein sehr wichtiger Schritt, den man nur mit äußerster Vor-
sicht wagen sollte. Man darf nur heiraten, wenn man einigermaßen versorgt ist und eine 
einigermaßen anständige Stelle hat.“

Doch dann überrascht uns dieser junge Mann wieder mit solchen Ansichten: 
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„Der Gelben Makako der Sejneński-Wälder entrichtet ihr kleiner Bruder, der Grüne 
Pavian der Wilnaer Berge, seinen Gruß und versucht mit seiner hellblauen Zunge zum 
Ausdruck zu bringen, was sich an seinem Schwanz im Kreise dreht.“

Auch das ist der Gymnasiast Kračkovskij, hier in einem der ersten Briefe an die 
Schwester, kurz nach ihrer Heirat am 27. Februar 1897.

Die Trennung war den Geschwistern schwergefallen, doch ihre Briefe sind 
kurz und beschränken sich auf Fakten. Wo die Schwester sich Vertraulichkeiten 
erlaubt, spricht der Bruder nur in ironischem Ton über Gefühle. So etwa nach dem 
Abschied von den Jungvermählten, als er „wie Marius auf den Trümmern von Kar-
thago saß“ und sich fühlte „wie ein Mensch, der eine Katze oben auf einem Hahn 
gesehen hatte“ (15. Februar 1897). Den „festlichen“ Vortrag ihres ersten Briefes in 
Anwesenheit aller Hausangehörigen beschreibt er wie folgt: „Schlag sechs begann 
ich, gewappnet mit Eau de Cologne und Terpentin oder vielmehr Salmiak, und 
ausgerüstet mit Papas Brille, mit der Verlesung Ihres Briefes.“ Einen der nächsten 
Briefe an Julia verfasst er – anscheinend dem Lehrplan für russische Literatur fol-
gend – im Stil des Igorliedes. Selbst in seinem ansonsten so „seriösen“ Tagebuch 
begegnet uns ab und zu die Fähigkeit des Autors zur Selbstironie. 

Der oben erwähnte nüchterne Eintrag über die Ehe endet überraschenderweise 
mit den Worten: „Und wenn ich mit der Zeit plötzlich zwölf Töchter habe? Was 
mache ich dann?“ Und auf der letzten Seite seines Tagebuchs notiert er vor der 
Abreise nach Sankt Petersburg am 22. August 1901, voller Vorfreude auf das neue 
Leben, ein von ihm selbst verfasstes „Studentenlied“,12 eine einfache, humorvolle 
Geschichte in Versen über die „tragische“ Liebe eines Studenten und einer klein-
bürgerlichen Bäckerin. Sein Kommentar dazu lautet: „Wieder treibt der Dich-
tungsteufel Schabernack.“

Diese Facetten mögen das allzu seriöse Selbstporträt des jungen Mannes ver-
vollständigen. Die Fähigkeit zur Selbstironisierung sollte Kračkovskij mehr als ein-
mal über schwierige Situationen seines Lebens hinweghelfen. 

12 Original in Deutsch; Anm. d. Übers.





Kapitel III
„Dass ich hier nur ein unbedeutender 
Hilfsarbeiter sein kann …“

Auf der ruhmreichen Basilius-Insel
Lebte ein junger Student im Kolleg.
In der Tat, wie er lebte, so erging es ihm,
Aber er erwarb kein Gut.

(Aus dem Tagebuch Kračkovskijs)

Am 29. August 1901 kam also ein junger Mann aus der Provinz nach Sankt Peters-
burg. Er kam nicht mit dem Ziel „die Hauptstadt zu erobern“, vielmehr träumte er 
davon, sich selbst voll und ganz der Wissenschaft und der Suche nach Wahrheit zu 
widmen. Kaum ein zweiter Studienanfänger mag mit ähnlicher Begeisterung die 
Rede des Dekans Viktor Romanovič Rozen (1849–1908), verfolgt haben, der ein 
Lob auf die Wissenschaft anstimmte, weil sie „den Menschen der hiesigen, unvoll-
kommenen Welt entreißt und ihn auf die ideale und ideelle Welt verweist.“ Rozen 
betonte, dass „die Universität für die Wissenschaften und nicht für die Diplome 
geschaffen“ sei und es darum nicht genüge, „sich auf das Unterrichtsangebot zu 
beschränken“, vielmehr solle man sich „an die Quellen wenden und unaufhörlich 
[daran] arbeiten.“ „Die Ideen, die er äußerte, waren für mich immer sehr wertvoll“, 
notierte Kračkovskij am 17. September 1901 in sein Tagebuch. Gleich darauf aber – 
nachgerade im Kontrast zu seiner hehren Meinung über den „Tempel der Wissen-
schaft“ und ganz so, als wollte er zeigen, dass die erhabene, zugleich aber abstrakte 
und weltfremde Vorstellung eines hingebungsvollen Dienstes an ihr sich in der 
Praxis manchmal in eine Farce verwandelt –, schildert er eine Begegnung auf dem 
Nevskij-Prospekt: Hier war er kurz nach seiner Ankunft auf einen hungrigen oder 
betrunkenen Studenten gestoßen, der ihm einen Rubel abluchste. Kračkovskij ver-
mutete dahinter nichts als den üblichen Betrug: „Konnte denn ein Mensch wirk-
lich so tief sinken, dass er nach einer solchen Lüge greift?“

Sankt Petersburg hinterließ keinen besonders tiefen Eindruck bei dem Provinz-
ler. „Das Städtchen ist selbstverständlich sauber und ziemlich groß“, schreibt er am 
ersten Tag an seine Schwester, „aber die Kathedralen, Denkmäler und alles andere 
kommen auf den Bildern besser zur Geltung.“

Kračkovskij zog in das Studentenwohnheim Kollegium Aleksandr III. ein, des-
sen Eingang sich in Filologičeskij-Gasse Nr. 2 befand.

„Mein Zimmer ist von beachtlicher Größe, neun Schritte in der Länge, fünfeinhalb in 
der Breite. Es passen gut zwei Betten hinein, zwei Schreibtische, ein Bücherregal, ein 
Kleiderschrank, zwei kleine Tische sowie vier Stühle. So bleibt noch immer genügend 
Platz für den Durchgang. Der Korridor misst etwa vierzig Schritte.“ 
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Sein Zimmergenosse Jachontov, ebenfalls Absolvent seines Wilnaer Gymnasiums, 
war zur Freude Kračkovskijs nur selten zu Hause und störte ihn nicht bei seiner 
Arbeit.

Am 1. September erhielt Kračkovskij seinen Studentenausweis mit der „etwas 
seltsamen“ Nummer 333 und begann, sich zu den Vorlesungen anzumelden. Es 
war damals üblich, neben verpflichtenden Veranstaltungen weitere Kurse frei zu 
wählen und auf einem speziellen Formular einzutragen, das beim Dekanat ein-
gereicht wurde. Der Dekan nahm die Gesuche der Studienanfänger persönlich 
entgegen. Im Tagebuch sind die ersten Eindrücke festgehalten: 

„Die Fakultät für Orientalistik wurde in den vierten Stock verbannt und ist, wie mir 
scheint, eine völlig eigenständige Einrichtung innerhalb der Universität. Der Dekan 
Rozen […] trat mir ziemlich unfreundlich gegenüber.“

In den Erinnerungen an seine Lehrer beschrieb Kračkovskij das Zusammentreffen 
später ausführlicher: 

„Hinter einem langen Tisch sah ich in Rauchschwaden gehüllt einen eher kleinen, unter-
setzten alten Mann im Gehrock des Ministeriums für Volksbildung. Er war schon voll-
kommen ergraut, obwohl er, wie sich später herausstellte, erst 52 Jahre alt war.“

Nicht ohne Humor erinnert er sich an ihr erstes Gespräch: 

„‚Warum wollen Sie an der orientalistischen Fakultät studieren? Wollen Sie Dip-
lomat werden? Gefallen Ihnen weiße Hosen?‘ Durch den unerwartet scharfen 
Ton der Fragen vollkommen verwirrt, stotterte ich naiv: ‚Nein, ich möchte an 
der Universität bleiben.‘ Er schaute mich neugierig an und fuhr im gleichen Ton 
fort: ‚Na, das werden wir noch sehen. Dafür bedarf es gewisser Fähigkeiten. Sie 
hatten wohl am Gymnasium in den alten Sprachen nur eine drei!‘ Tief getroffen 
erwiderte ich, etwas mutiger, aber noch immer zaghaft, dass ich das Gymnasium 
mit einer Goldmedaille abgeschlossen habe. Der gestrenge Dekan fragte mich, 
anscheinend etwas milder gestimmt, aber ohne seinen Ton zu ändern: ‚Und wie 
steht es bei Ihnen mit den neuen Sprachen?’ Ich antwortete ihm, dassich Franzö-
sisch und Deutsch lese, aber nicht spreche. ‚Man muss auch gar nicht quatschen 
können, das brauchen nur die Diplomaten. Für uns ist es wichtig, die Sekundär-
literatur zu verstehen. Lernen Sie unbedingt noch Englisch!‘“

Diese Worte also gab man dem jungen Kračkovskij mit auf seinen weiteren Lebens-
weg. Der Unterricht begann am 18. September. Kračkovskij machte sich sogleich 
an die Arbeit. Doch vor Beginn des Studiums hatte er noch etwas Zeit, um durch 
die Stadt zu schlendern, Bücher zu kaufen und das Russische Museum, das Thea-
ter sowie die Oper zu besuchen. Am 20. September schrieb er an seine Schwester: 
„Morgen schaue ich mir noch Ein Leben für den Zaren1 an, danach gilt es, ‚basta!‘ 
zu sagen und sich solchen Angelegenheiten zu widmen, die versprechen, die Seele 
zu retten.“

Während des Studiums führte Kračkovskij kein Tagebuch, vielleicht weil er 
im Wohnheim kein Einzelzimmer bewohnte oder einfach keine Zeit dafür fand. 

1 Anm. d. Übers.: Eine Oper des russischen Komponisten Michail Ivanovič Glinka (1804– 
1857).
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Welchen Aktivitäten er damals nachging, wie sein Alltag aussah, wofür er sich inte-
ressierte und wie er sich fühlte – das alles lässt sich den Briefen an seine Schwes-
ter entnehmen. Diese Briefe unterschrieb er üblicherweise mit dem „arabisierten“ 
Pseudonym „Ašangi“ (ein umgedrehtes „Ignaša“).2 Was er hingegen über seine 
Lehrer, den Unterrichtsablauf und die Herausbildung seines wissenschaftlichen 
Denkens zu sagen hatte, enthalten die später verfassten Erinnerungen. 

Die ersten beiden Studienjahre Kračkovskijs waren, wie er sich später erinnerte, 
von einem langen Hin und Her hinsichtlich der Frage geprägt, auf welches der 
an seiner Abteilung unterrichteten Fächer er sich spezialisieren sollte: Arabisch, 
Persisch, Türkisch oder Tatarisch. Die Turkologie fiel offenbar zuerst weg. Zwar 
fand er die Vorlesung des Turkologen Platon Michajlovič Melioranskij (1868–1906) 
zur allgemeinen Sprachwissenschaft, in der vor allem die Werke der Junggramma-
tiker „mit dem entsprechenden Kommentar aus dem Gebiet der orientalischen 
Sprachen“ gelesen wurden, recht interessant. Mit den türkischen Sprachen selbst 
beschäftigte er sich jedoch lediglich „im Rahmen des Programms“.

Arabisch unterrichtete im ersten Studienjahr der Privatdozent Aleksandr 
Eduardovič Šmidt (1871–1939), ein herausragender russischer Islamwissenschaftler 
seiner Zeit, der Kračkovskijs Seminargruppe im dritten Studienjahr schließlich 
auch in islamischem Recht unterwies. Der Sprachunterricht bestand aus einer ein-
führenden Vorlesung und einer gemeinsamen Textlektüre. Šmidt konnte die jun-
gen Studenten sofort für sich gewinnen: „Auf den ersten Blick setzte er uns durch 
eine eigenartige durchgeistigte Schönheit in Erstaunen und besonders durch seine 
unvergeßbar strahlenden Augen.“3 Sein persönlicher Charme wurde durch sein 
ungewöhnliches Talent, die Zuhörerschaft für sich einzunehmen, verstärkt – eine 
Fähigkeit, die für Lehrer unentbehrlich ist. Später wurde Šmidt zu einem der engs-
ten Freunde Kračkovskijs. 

Praktischer Unterricht in gesprochenem Arabisch kam indes nicht zustande. 
Der zuständige Dozent, ein Krimtatare und bekannter Kalligraf, verfügte offenbar 
über unzureichende methodologische Kenntnisse, um Anfänger zu unterweisen.4 
Als Kračkovskijs drittes Studienjahr begann, erkrankte dieser Lehrer – zu dieser 
Zeit bereits ein betagter Mann – schwer und starb bald darauf. Ein neuer Dozent 
kam erst zum Ende des vierten Studienjahres.

Den Großteil seiner in den ersten Studienjahren erworbenen Kenntnisse ver-
dankte Kračkovskij nach eigenem Bekunden Aleksandr E. Šmidt, weit weniger 
dagegen Valentin Alekseevič Žukovskij (1858–1918), dem Professor für Iranistik, 
„dessen Unterricht einen für Studenten zu leblosen Charakter hatte.“ Womöglich 
war dies einer der Gründe, warum sich Kračkovskij gegen die Iranistik entschied. 
Über den Hauptgrund wird später noch zu sprechen sein.

Den Lehrstuhl für die Geschichte des Orients hatte zu dieser Zeit Nikolaj 
Ivanovič Veselovskij (1848–1918) inne, ein Archäologe, der sich auf Vor- und 

2 Anm. d. Übers.: Ignaša ist die übliche Verkleinerungsform des Namens Ignatij.
3 Über arabische Handschriften gebeugt, 139.
4 Über arabische Handschriften gebeugt, 139.
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Frühgeschichte spezialisiert hatte. Er hielt die allgemein verpflichtende Vorlesung 
„Überblick über die Reisen nach Asien“, an der sich seit Jahrzehnten nichts geän-
dert hatte. Seine Vorlesungen galten als ausgesprochen eintönig – er war bekannt 
für seine Gemächlichkeit und Weitschweifigkeit. Diese Vorlesungen waren bei den 
Studenten so unbeliebt, dass sie abwechselnd daran teilnahmen und ihre Mit-
schriften dann austauschten. Da er gleich im Kollegium wohnte, traf es Kračkovskij 
besonders häufig. Zu besagter Pflichtvorlesung mussten die Studenten Referate 
anfertigen. Kračkovskij wählte als Thema Constantin François Volneys zweibän-
dige Reisebeschreibung Syriens und Ägyptens.5 Nikolaj I. Veselovskij war mit dem 
Referat unzufrieden: „Da ist bei Ihnen zu wenig Volney und zu viel Kračkovskij!“

Das war alles an Ausbildung in Geschichte während der ersten beiden Studien-
jahre. Der berühmte Orientalist Vasilij Vladimirovič Bartol’d (1869–1930)6 unter-
richtete ausschließlich die höheren Jahrgänge, und die Versuche Kračkovskijs, sich 
bereits im ersten Studienjahr zu seinen Vorlesungen über orientalische Numis-
matik und zu den „Gesprächen über Fragen zur Orientgeschichte“ anzumelden, 
waren nicht von Erfolg gekrönt. „Wir hörten also“, fasst er zusammen, „sehr wenig 
über die wirkliche Geschichte des Orients, über seine Entwicklung und die wissen-
schaftlichen Theorien und Strömungen, die sich seit Anfang des 20. Jahrhunderts 
herausbildeten.“

Um die zeitgenössischen geisteswissenschaftlichen Theorien und Methoden 
kennenzulernen, besuchte Kračkovskij ab dem ersten Studienjahr auch Vorlesun-
gen an der Fakultät für Sprachwissenschaft, wo das theoretische Niveau höher lag. 
An einigen Veranstaltungen konnte er regulär teilnehmen und sogar sprachwis-
senschaftliche Prüfungen ablegen. In den Erinnerungen an seine Lehrer erwähnt 
Kračkovskij auch seine Seminare an der Sprachwissenschaftlichen Fakultät: 

„Einen tiefen Eindruck machten auf mich die frei vorgetragenen Vorlesungen zur rus-
sischen Geschichte von S. F. Platonov [Sergej Fëdorovič Platonov (1860–1933); Anm. 
d. Übers.] und die zur altrussischen Literatur von I. A. Šljapkin [Il’ja Aleksandrovič 
Šljapkin (1858–1918); Anm. d. Übers.]. Passiv nahm ich auch am Unterricht von A. N. 
Veselovskij [Aleksandr Nikolaevič Veselovskij (1838–1906); Anm. d. Übers.] teil, der 
schon damals dem Ruhestand nahe war. Ich hatte Gelegenheit zum Austausch mit sei-
nen Schülern, denen ich im Wesentlichen das Verständnis seiner Theorien verdanke. 
Später beschäftigte ich mich auch viel mit D. K. Petrov [Dmitrij Konstantinovič Petrov 
(1872–1925); Anm. d. Übers.], bei dem ich literaturhistorische Seminare besuchte und 
insbesondere spanische Texte studierte. Eine Zeit lang fesselten mich die eindrucksvollen 
Vorlesungen von E. Aničkov [Evgenij Vasil’evič Aničkov (1866–1937); Anm. d. Übers.] 
über moderne Literatur. In der Philosophie hinterließ N. O. Losskij [Nikolaj Onufrievič 
Losskij (1870–1965); Anm. d. Übers.] einen bleibenden Eindruck, der damals erstmals 
die Vorlesung ‚Die Psychologie aus der Perspektive des Voluntarismus‘ hielt. Wie so 
viele der damaligen Studenten begeisterte auch ich mich für die Vorlesungen über die 
sogenannte Enzyklopädie des Rechts des Juristen und Philosophen L. Petražickij [Lev 
Iosifovič Petražickij, auch: Leon Petrażycki (1867–1931); Anm. d. Übers].“

5 Anm. d. Übers.: Constantin François Chassebœuf, Compte de Volney [1757–1820], Voyage 
en Syrie et en Egypte, 2 Bde., Paris: Volland et Desenne 1787.

6 Anm. d. Übers.: Geboren als Wilhelm Barthold. 
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Doch auch an der Fakultät für Orientalistik gelang es Kračkovskij, einen Mann zu 
finden, der ihm den wahren „Wissenschaftsweg“ aufzeigte. Zu Beginn des zwei-
ten Studienjahrs kündigte sein Landsmann Professor Boris Aleksandrovič Turaev 
(1868–1920), ein herausragender Spezialist auf dem Gebiet des Alten Orients, 
Unterricht in äthiopischer Sprache an. „Das war sehr verlockend für mich“, erin-
nert sich Kračkovskij später, „zum einen wegen der Verwandtschaft dieser Sprache 
mit dem Arabischen und zum anderen drängte es mich, meine Kräfte zu erpro-
ben. Acht Stunden Vorlesungen in der Woche waren mir zu wenig.“

Bei Turaev besuchte er in den folgenden drei Jahren neben den Veranstaltun-
gen zur äthiopischen Sprache auch die Vorlesungen zur Geschichte Abessiniens 
und zur Geschichte des abessinischen Schrifttums. Es handelte sich im Grunde 
genommen um Privatunterricht: Außer Kračkovskij gab es noch einen Geschichts-
studenten, der jedoch nie vorbereitet zum Unterricht erschien und sich folglich 
auch kaum daran beteiligte. Im zweiten und dritten Studienjahr nahm die Äthio-
pistik praktisch Kračkovskijs gesamte Zeit in Anspruch: 

„Ich hatte ziemliche Schwierigkeiten, denn Turaev nahm keinerlei Rücksicht auf die 
Diskrepanz zwischen uns. Oftmals zog er einfach ein Buch aus dem Regal und sagte: 
‚Schauen Sie sich bitte bis zum nächsten Mal folgendes Büchlein an.‘ Mein Kommilitone 
stand auf und fragte, in welcher Sprache das Werk verfasst sei, und der Professor antwor-
tete, es sei auf Italienisch. Entscheidend war, dass Turaev seine wie beiläufig geäußerten 
Bemerkungen niemals vergaß. Drei oder vier Wochen später erkundigte er sich: ‚Haben 
Sie gelesen, worüber ich gesprochen habe? In diesem Text steht etwas darüber. Was hal-
ten Sie davon?‘ Da es mir unangenehm gewesen wäre, dem schlechten Beispiel meines 
Kommilitonen zu folgen, hatte ich quasi keine andere Wahl, als von der ersten Stunde 
bei Turaev an wissenschaftlich zu arbeiten […]. Der Unterricht im zweiten Studienjahr 
glich dann schon einer Seminarveranstaltung. Turaev teilte in der Regel einen – meist 
unpublizierten – Text aus und bat: ‚Schauen sie sich bitte diesen Text an, wir werden uns 
in der nächsten Woche damit beschäftigen.‘ Zum ersten Mal besuchte ich Veranstaltun-
gen, die den Ansprüchen einer Universität wirklich gerecht wurden.“

Boris Aleksandrovič Turaev war also der erste Dozent Kračkovskijs, der ganz seinen 
Vorstellungen von einem Hochschullehrer entsprach. „Als einzige Stütze meiner 
wissenschaftlichen Ansichten und Ziele erweist sich jetzt Turaev“, schrieb er am 
27. September 1903, also zu Beginn des dritten Studienjahres, an seine Schwester.

Der Äthiopischunterricht gab den endgültigen Ausschlag, die Semitistik der 
Iranistik vorzuziehen. Kračkovskij trug sich zwischenzeitlich sogar mit dem 
Gedanken, sich ganz auf die Äthiopistik zu spezialisieren, was jedoch an formalen 
Schwierigkeiten scheiterte. So gab es an der Universität keinen eigenen Lehrstuhl 
für Äthiopistik. Folglich musste man sich im Rahmen der Fakultät auf das angren-
zende Fach konzentrieren, und das war die Arabistik. Turaev unterstützte diese 
Entscheidung.

Kračkovskij begann nun, die Auseinandersetzung mit der arabischen Sprache 
soweit wie möglich zu intensivieren. Bereits im zweiten Studienjahr besuchte er 
die für das dritte Jahr vorgesehenen Veranstaltungen bei Nikolaj Aleksandrovič 
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Mednikov (1855–1918), die sich hauptsächlich der Lektüre des mittelalterlich-ara-
bischen Historikers aṭ-Ṭabarī (ca. 224–314/839–923)7 widmeten.

Mednikov war innerhalb der russischen Arabistik eine eigentümliche Gestalt. 
Als enger Schüler des damals bedeutendsten Arabisten, Viktor R. Rozen, war er 
nach Einschätzung Kračkovskijs ein homo unius libri, der sein ganzes Leben lang 
„unauffällig und beharrlich an einem großen wissenschaftlichen Werk arbeitete“ 
der grundlegenden Sammlung Palestina ot zavoevanija eja Arabami do krestovýh 
pohodov po arabskim istočnikam („Palästina von der arabischen Eroberung bis zu 
den Kreuzzügen“).8 Mednikov gehöre zum Schlag jener Wissenschaftler, „deren 
Bücher sie selbst leider überragen.“ Die Studenten konnten Kračkovskij zufolge 
„nichts Herausragendes an ihm finden.“ 

„Er war ein sehr guter Lehrer für klassisches Arabisch, der ausgesprochen gekonnt über-
setzte und uns mit seinen Künsten auf diesem Gebiet beeindruckte, aber seine Interessen 
gingen nicht darüber hinaus. Als sich einmal ein Student nach dem Unterricht mit einer 
Frage an ihn wandte, staunte Mednikov nur und erwiderte ganz aufrichtig: ‚Warum wol-
len Sie das denn wissen?‘ Aus diesem Grund stellten wir ihm nie eine Frage.“

Dessen ungeachtet hatte Kračkovskij in ihm einen ausgezeichneten Lehrer für 
klassische arabische Literatur.

Es ist schwer zu sagen, wann die Arabistik der Äthiopistik den Rang ablief. Im 
dritten Studienjahr war Turaev noch immer „die einzige Stütze“ und Kračkovskij 
vertiefte sich weiter in abessinische Themen:

„In den nächsten Tagen werde ich mich wohl an die zweite Arbeit auf dem Gebiet des 
Abessinischen machen. Ich fürchte mich, um ehrlich zu sein, ein wenig davor, denn das 
wird eine schwierige Sache. Falls es gelingt, die Arbeit zu Ende zu bringen, kann ich mich 
wirklich loben … Und wenn ich doch zur Umkehr gezwungen werde, dann werde ich 
mich eben furchtbar schämen müssen.“9

Womöglich hoffte er auch darauf, dass das Thema der nächsten Preisschrift in den 
Bereich der Äthiopistik fallen würde. Solche Preisschriften waren Arbeiten, die 
am Ende des Studienjahres bei einem Wettbewerb eingereicht wurden und ihrem 
Autor im Erfolgsfall die Chance einer Anstellung am Lehrstuhl eröffneten. So 
jedenfalls könnte man eine Stelle in einem Brief an die Schwester vom 8. Septem-
ber 1903 verstehen: „Die Fakultät hat mir ein Bein gestellt, indem sie das Thema 
für meine Preisschrift, das mein Professor vorgeschlagen hatte, abgelehnt hat.“

Im darauffolgenden Jahr sollte Kračkovskij ein Thema aus der arabischen 
Geschichte wählen, worauf noch einzugehen ist. An dieser Stelle sei zunächst nur 
festgehalten, dass sein wahrscheinlich schon vorhandenes Interesse an der arabi-
schen Dichtung nun zunahm. Als er am 12. Januar 1904, also mitten im dritten 
Studienjahr, Julija Julianovna Auszüge von Übersetzungen altarabischer Dichtung 

7 Anm. d. Übers.: vgl. zu diesem: Clifford Edmund Bosworth, „al-Ṭabarī“, in: The Encyclopae-
dia of Islam, zweite Ausgabe, Bd. 10, Leiden: Brill 2000, 11–15. 

8 Anm. d. Übers.: Nikolaj Aleksandrovič Mednikov, Palestina ot zavoevanija eja Arabami do 
krestovýh pohodov po arabskim istočnikam, 2 Bde., Sankt Petersburg: V. Kiršbaum 1897–1903.

9 Brief an die Schwester, 26. April 1904.
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schickte, die ein gewisser Olferjev vom Moskauer Orientinstitut angefertigt hatte, 
ließ er sich zu einer begeisterten Rede hinreißen, die sich gegen weitverbreitete 
Vorstellungen über Araber richtete. Das war ein deutliches Zeichen dafür, wie sehr 
dem „überzeugten Abessinier“ das arabische Schrifttum am Herzen lag: 

„Bis heute sieht man in einem klassischen Araber einen Mohren10 und verbindet damit 
einen Menschen, der sein Leben lang an nichts anderes denkt, als daran, wie man ande-
ren möglichst geschickt einen Dolchstich versetzt […]. Angeblich besaß er keine Seele, 
sondern bestand ganz aus Bosheit und Blutrache. Nicht nur bei uns dachte man so, son-
dern auch im Ausland, und nicht nur normale Sterbliche, sondern auch die Gelehrten. 
Deshalb übersetzte man auch aus der Dichtung fast ausschließlich Werke kriegerischen 
und blutigen Charakters, während diejenigen, die zeigten, dass auch Araber ein Herz 
haben – und ein zerbrechliches dazu – in Vergessenheit gerieten. Deswegen hat mich die 
Erfahrung, die die Begegnung mit diesen Übersetzungen auslöste, so angenehm berührt.“

Möglicherweise waren es gerade seine literarischen Neigungen, die Kračkovskij 
bewusst oder unbewusst zur Arabistik führten. Sie hatte in dieser Hinsicht deut-
lich mehr zu bieten als die abessinischen Studien. Und selbstverständlich spielte 
dabei auch die Persönlichkeit desjenigen eine große Rolle, der Kračkovskijs Worten 
nach sein „wichtigster Lehrer auf diesem Gebiet“ war, Viktor Romanovič Rozen, 
der „Baron“, wie ihn alle heimlich nannten. Und das, obwohl er „zu den Baronen 
gehörte, die nie Burgen, Landgüter und Vermögen besaßen, und der deshalb von 
seiner eigenen Arbeit und seinem eigenen Einkommen leben musste, was ihm mit-
unter schwerfiel.“

Der Unterricht in arabischer Dichtung bei Rozen begann erst im vierten Stu-
dienjahr und „entsprach dem allgemeinen Niveau der Studenten und damit nicht 
immer dem, was ich mir erhofft hatte.“ Es wurden nur wenige Texte behandelt, 
weil die Universität aufgrund der studentischen Unruhen fast ein halbes Jahr lang 
geschlossen blieb. Und dem Professor mit eigenen Wünschen gegenüberzutreten, 
das verbot die Schüchternheit. Vielleicht lähmte Kračkovskij auch die Erinnerung 
an die erste Begegnung mit dem Dekan, als er seinen Wunsch geäußert hatte, „an 
der Universität zu bleiben.“

Das intensive Studium, die enge Zusammenarbeit mit Rozen und die langen 
Gespräche zwischen ihnen – all das lag noch in ferner Zukunft. Zunächst fessel-
ten den Jungorientalisten die Ausstrahlung seines Lehrers, sein Ansehen und die 
Bewunderung, die ihm an der Universität zuteil wurde: 

„Mir war der Nimbus, der die Persönlichkeit des Barons in den Augen seiner Schüler und 
der Professorenschaft unserer Fakultät umgab, bereits recht vertraut. Kaum einen ande-
ren achtete und liebte man so sehr wie ihn […]. Der Baron, der gewisse rechtsgerichtete 
Überzeugungen völlig offen vertrat, war einer der wenigen Professoren, die sich für die 
Jugend interessierten und sich gerne mit ihr unterhielten, wobei sie in einer ganzen Reihe 
von Fragen eine gemeinsame Sprache fanden. Aber unter seinen Schülern, unter denen 
manche ihre eigene Art von Begabung hatten, gab es nicht wenige nüchterne Menschen 
und Beamtentypen. Die unbändige Vitalität des Barons blieb für diese Naturen unver-
ständlich. Indem sie sich ihm im alltäglichen Leben für überlegen hielten, blickten sie auf 

10 Wortspiel mit russ. „arab“ = Araber und russ. „arap“ = Mohr; Anm. d. Übers.
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ihn herab, wie groß gewordene Kinder auf einen verschrobenen Alten. Sie konnten nicht 
ahnen, dass er ihnen auch auf den Gebieten, auf denen sie sich für erfahrener hielten, 
haushoch überlegen war.“

Einen komplett anderen Eindruck hinterließ eine andere Koryphäe der russischen 
Orientalistik, die in jenen Jahren an der orientalischen Fakultät dozierte, Vasilij 
Vladimirovič Bartol’d, bei den Studenten. Sein unattraktives Äußeres und sein star-
kes Stottern wirkten bei der ersten Begegnung eher abschreckend und erschwerten 
nicht zuletzt ihm selbst den Umgang mit anderen. Mit den Studenten verkehrte er 
in einem strengen Ton. Trotzdem profitierte Kračkovskij während seines Studiums 
von ihm als Lehrer mehr als von Rozen.

Im dritten Studienjahr hielt Bartol’d eine Pflichtvorlesung zur Geschichte des 
Irans und Zentralasiens. Er hatte wenige Hörer, nur zehn bis zwölf Studenten; 
die Vorlesung war für die meisten der in Geschichte eher schlecht ausgebildeten 
Studenten zu uninteressant und setzte zu viele Kenntnisse voraus. Zur mangeln-
den Popularität trug sicherlich auch die „sehr trockene und zurückhaltende Vor-
tragsweise“ des Dozenten bei. Kračkovskij gestand, dass Bartol’d ihn mit dieser 
Vorlesung „nicht berührte“: „Ein wirklicher Schüler von Bartol’d wurde ich erst, 
als ich zu seinen fakultativen Veranstaltungen ging.“ Einen besonderen Eindruck 
hinterließen bei ihm die „Gespräche über Fragen der Orientgeschichte“: „Dabei 
handelte es sich in Wirklichkeit um eine sehr ernsthafte und durchdachte Metho-
dologie der Geschichte in ihrer Anwendung auf Fragen der Orientalistik.“ Bartol’d 
behandelte in dieser Veranstaltung Fragen der Quellensuche, der Kritik und der 
Interpretation von Quellen, historische Fragestellungen und anderes mehr. „In 
dieser Art“, schrieb Kračkovskij, „hörte ich nie wieder eine Vorlesung, und ich 
denke auch nicht, dass es eine zweite davon geben könnte.“ Diese Veranstaltungen 
packten ihn: 

„Dass ich kein Historiker geworden bin, ist wahrscheinlich allein dem mangelnden Ver-
trauen in meine Fähigkeiten geschuldet sowie der seltsamen Art und Weise, in der Bar-
tol’d seine Schüler beurteilte.“

Es ist jedoch anzunehmen, dass dies nicht die einzigen Gründe waren. Doch dazu 
später mehr.

Im Mittelpunkt der Briefe, die Kračkovskij während des Studiums schrieb, stan-
den das Studium, das Studium und nochmals das Studium: nicht nur die Vor-
lesungen, sondern auch seine private Auseinandersetzung mit der Literatur, die so 
intensiv war, dass sie die Augen krank machte,11 sowie die Prüfungsvorbereitun-
gen, die ihn „bis zum Umfallen erschöpften“,12 sodass ihm kaum die Kraft blieb, 
überhaupt noch Briefe zu schreiben.

Darüber, wie Kračkovskij als Student war, gibt es auch ein Zeugnis seines Kom-
militonen und Freundes, des Sinologen und späteren Mitglieds der Akademie 
der Wissenschaften, Vasilij Michajlovič Alekseev (1881–1951). Er war ihm zwei 

11 8. September 1903.
12 19. Mai 1903.
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Studienjahre voraus. Nach seinen Worten führte Kračkovskij „ein intensives wis-
senschaftliches Leben, seit er die ersten Schritte im Studium unternommen hat-
te.“13 1946 schreibt Alekseev: 

„Ich erinnere mich daran, wie vor 45 Jahren ein bescheidener und ausgesprochen gut 
aussehender Junge die Aufmerksamkeit der Orientalistikstudenten an der Fakultät für 
Orientalische Sprachen der Sankt Petersburger Universität auf sich zog. Seine Kommi-
litonen sagten über ihn, dass er außerordentlich kultiviert sei, einen ungewöhnlichen 
Arbeitseifer habe und zudem die Fähigkeit, sich überall schnell zurechtzufinden und 
voranzukommen. Das studentische Leben Ignatij Julianovičs war eine einzige begeisterte 
Leidenschaft für die Wissenschaft.“14

Die einzige Ablenkung von der Wissenschaft stellte in jenen Jahren die Musik 
dar. Im Studienjahr 1902/03 besuchte Kračkovskij sogar Musikkurse für Fortge-
schrittene. Es ist bezeichnend, dass er seine musikalischen Aktivitäten inzwischen 
eher in humorvollem Ton beschrieb. Als er seiner Schwester von der erfolgrei-
chen Aufnahme berichtete, schloss er gleich darauf die komische Vorstellung an, 
wie er infolge der „unerträglichen Anstrengungen“ direkt an der Schlossbrücke 
sterben könnte, woraufhin sich Musiker und Orientalisten um seinen Leichnam 
streiten und irgendein Konservativer im Graždanin15 einen Artikel „über die Fol-
gen der modernen Hochschulbildung“ veröffentlichen würde. Humorvoll ist auch 
die Schilderung eines Konzerts, an dem er teilnahm und in dessen Programm 
er als „der bekannte Künstler Kreišajevskij“ aufgeführt wurde „Es war sehr amü-
sant, das alles zu sehen“, so der Schluss seines Berichts. Im folgenden Jahr musste 
Kračkovskij auf den Musiklehrgang verzichten, es gab zu viel zu tun. Privat aber 
spielte er wohl weiter und trat manchmal auch bei studentischen Konzerten auf.

Enge Freunde hatte er nicht – zumindest erwähnt er keine in seinen Briefen. 
Am engsten schien er mit dem Sohn von Professor Valentin Alekseevič Žukovskij, 
Sergej Žukovskij, befreundet, der „Žučonok“, „Käferchen“, genannt wurde. Die 
beiden verband die Liebe zur Musik. Sergej spielte gut Klavier.

Ab dem Sommer 1903 tauchte in den Briefen an die Schwester auch ein weib-
licher Name auf: Ida Aleksandrovna, offensichtlich die Schwester seiner Schwäge-
rin Ol’ga Aleksandrovna. Ida Aleksandrovna war mit ihrer Mutter in Čerkasý zu 
Gast, wo auch Kračkovskij den Sommer verbrachte. Sie musizierten zusammen. 
Später kamen beide Damen nach Sankt Petersburg und Kračkovskij begleitete sie 
ins Theater. Man findet in den Schilderungen dieser Begegnungen jedoch keinerlei 
emotionale Äußerung. Im Gegenteil ist vielmehr ein unterschwelliger Ärger spür-
bar: Die Gäste lenkten ihn nur vom Studium ab.

Mit der Ausweitung seiner Interessen wurde das Studium immer anstrengender. 
Am 27. September 1903 schrieb Kračkovskij an seine Schwester: 

„Ich habe schrecklich viel zu tun, und was am schlimmsten ist: Es sind so unterschied-
liche Arbeiten, dass es mir ganz unmöglich ist, mich auf meine Lieblingswissenschaft zu 

13 Vasilij Michajlovič Alekseev, Nauka o Vostoke, Moskau: Nauka 1982, 49.
14 Alekseev, Nauka o Vostoke, 48–49.
15 Die Zeitschrift Graždanin [Der Staatsbürger]; Anm. d. Übers.
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konzentrieren. Daraus folgt ein ziemlich trauriges Dilemma: Entweder ich spezialisiere 
mich und vernachlässige damit die anderen Fächer, oder ich beschäftige mich mit allem 
zugleich und verlasse dann die Fakultät mit einem breiten Halbwissen. Die Liebe zum 
eigenen Fach lässt mich zur ersten Variante tendieren, doch eine törichte Gewissenhaftig-
keit und meine Unfähigkeit, als Dummkopf vor die Professoren zu treten, drängen mich 
zur zweiten Variante.“

Das Bestreben, „das Unerreichbare möglich zu machen“, ging an die Substanz und 
löste erneute Anfälle der altbekannten Schwermut aus. 

„Ich sitze in meinem Kämmerchen und beschäftige mich abwechselnd mit Arabisch und 
dem Koranstudium oder mit Melancholie und Selbstvernichtung.“16

Die Klagen über die Schwermut wiederholten sich von Zeit zu Zeit. Neben der 
ständigen Übermüdung und den Rückfällen in die alten Zweifel an den eigenen 
Fähigkeiten quälte ihn auch das Verhältnis zu seinem Bruder Aleksej. Zwar befand 
sich auch dieser in Sankt Petersburg, an der Akademie der Künste, doch das unge-
zwungene Künstlermilieu und der ungeordnete, chaotische Lebensstil des älteren 
Bruders waren dem jüngeren gänzlich fremd und sie verkehrten kaum miteinan-
der. Sollte der Jüngere jemals versucht haben, dem Älteren seinen Lebensstil auf-
zunötigen, so blieben diese Bemühungen fruchtlos. Vielleicht aber hat er es auch 
nie versucht und war sich der Unsinnigkeit dieser Art von Moralpredigten bewusst. 
Der Ältere erinnerte sich des Jüngeren (wie auch der anderen Familienmitglieder) 
nur dann, wenn er Geld brauchte. Indessen fragte Julija in ihren Briefen ständig 
nach Aleksej – warum er nicht schreibe und ob er gesund sei. Sie ärgerte sich über 
seine Rücksichtslosigkeit und wollte ihn, als sie nach Sankt Petersburg kam, nicht 
einmal sehen.

Krankheit und Tod Aleksejs fielen mit den tragischen Ereignissen rund um den 
„Blutsonntag“17 zusammen. Nikolaj, der ältere Bruder, war gerade im Fernen Osten, 
die Schwester konnte wegen der unsicheren Lage nicht kommen. Kračkovskij 
brachte den Bruder ins Krankenhaus und blieb an seiner Seite. Er kümmerte sich 
auch um die Beerdigung. Anlass zur Trauer gab es zur Genüge.

Der Alltag an der Universität und das Verhältnis zu den Professoren erwiesen 
sich auch nicht immer als einfach, zumal für einen so selbstkritischen und fein-
fühligen Menschen wie Kračkovskij, der obendrein einen ausgeprägten Sinn für 
Gerechtigkeit hatte.

Vasilij Michajlovič Alekseev schreibt in seinem Vorwort zur Festschrift, 
die anlässlich des vierzigjährigen Jubiläums der wissenschaftlichen Tätigkeit 
Kračkovskijs publiziert wurde, dass dessen Lehrer schnell zu „Freunden und 
Verehrern“18 wurden. Dabei handelt es sich wohl um eine Übertreibung, dem 
feierlichen Anlass geschuldet. In Wirklichkeit verlief Kračkovskijs wissenschaft-
licher Werdegang nicht so gradlinig. Seine Schüchternheit und seine chronischen 

16 Brief an J. J. Snitko vom 12. Dezember 1902.
17 Anm. d. Übers.: Am 9. Januar 1905 schossen in Sankt Petersburg Soldaten auf unbewaff-

nete Arbeiter, die vor dem Winterpalast, der Residenz des Zaren, demonstrierten.
18 Alekseev, Nauka o Vostoke, 49.
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Selbstzweifel standen ihm bei der Herstellung von Nähe und Vertrautheit oftmals 
im Weg. Auch äußerte er sich in seinen Briefen immer wieder zu Konflikten, ohne 
freilich Namen zu nennen. Über die Prüfungen im zweiten Studienjahr, also 1903, 
schrieb er: 

„Ich war dermaßen verärgert über einen Professor, dass ich mich weigerte, die Prüfung 
bei ihm abzulegen. Daraufhin wurde ich von einer Kommission geprüft. Zum Glück 
ging alles gut.“

Im Herbst desselben Jahres beklagte sich Kračkovskij bei seiner Schwester im 
Zusammenhang mit der Anmeldung seiner Abschlussarbeit über eine „lange und 
dunkle Intrige, deren Ursprung sicherlich nicht an der Universität“ zu suchen sei. 
Ob es eine solche Intrige wirklich gab oder es ihm angesichts schwer zu durch-
schauender Umstände nur so schien, sei dahingestellt: Sicher ist, dass er diese 
Angelegenheit als „eine bittere Enttäuschung“ empfand. Diese Enttäuschung 
betraf „nicht die Wissenschaft, die ewig und unveränderlich ist, sondern die Men-
schen, die dieser Wissenschaft dienen.“ Ständig klagte Kračkovskij über Ärgernisse 
und „Seitenhiebe, die man abbekommt, ohne zu wissen wofür.“ Die Unberechen-
barkeit der Ereignisse brachte ihn aus der Fassung: 

„Das sind natürlich alles bloß Kleinigkeiten, aber ich bin es gewohnt, in moralischen 
Angelegenheiten eine Zweckmäßigkeit und Kausalität zu entdecken. Trifft mich ein 
Unglück, dann kann ich mich so lange nicht beruhigen, bis ich seine Ursache gefunden 
habe, die innere selbstverständlich, nicht die äußere. Alles, was mir bisher passiert ist, 
konnte ich in ein kausales System einordnen. Daher auch meine feste Weltanschauung. 
Jetzt aber, da sie heftig ins Wanken gerät, weil dieses kausale Denken nicht mehr aufgeht, 
fühle ich mich ganz schlecht.“

Wie schon auf dem Gymnasium konnten Kračkovskijs unerschütterliche Prinzi-
pien auch an der Universität zu offenen Konflikten mit den Autoritäten führen, 
wenn er davon überzeugt war, dass man ihn oder seine Kommilitonen ungerecht 
behandelte. Eine solche Episode schildert Kračkovskij in einem Brief an seine 
Schwester: 

„Am Freitag bekam unser Kurs einen Verweis für eine nichtige und zudem auf anony-
men Anschuldigungen beruhende, vollkommen missverstandene Sache. Diese Situation, 
noch dazu in dem Wissen, dass der Vorwurf ganz und gar unberechtigt war, konnte ich 
nur äußerst schwer ertragen. In der Folge lag ich ganze drei Nächte lang wach. Gleich am 
nächsten Montag suchte ich die Vorgesetzten auf, um mich zu beschweren. Wir redeten 
sehr lange, von sechs bis neun Uhr abends, und die Stimmung war zunächst sehr feind-
selig. Die Vorgesetzten versuchten mir immer wieder ins Wort zu fallen, was ihnen aber 
nicht gelang. Es stimmt, dass ich selten und wenig spreche, aber habe ich erst einmal 
angefangen, so muss man mir auch zuhören. Schließlich löste sich alles in Wohlgefallen 
auf. Wie erfolgreich das Gespräch war, zeigt sich schon daran, dass sich die Vorgesetzten 
öffentlich bei uns entschuldigten.“19

Kračkovskij genoss unter seinen Kommilitonen großes Ansehen. Sie waren von 
seinen Kenntnissen, seiner Intelligenz und seiner furchtlosen Ehrlichkeit und 

19 11. März 1904.
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Souveränität beeindruckt. Die Meinung der Mehrheit beeindruckte ihn keines-
wegs, umgekehrt drängte er aber auch niemandem seine Ansichten auf.

„Als wir zusammen im Studentenwohnheim lebten“, erinnert sich Alekseev, „wo Leicht-
sinn und Sorglosigkeit das Leben bestimmten, hielt der junge Student ohne jegliches 
Getue und ohne gegen Windmühlen zu kämpfen, Kurs auf das, was er in seinem Buch 
Über arabische Handschriften gebeugt so treffend beschrieben hat. Er war ein Mensch, der 
sich selbst ein Lotse war, ohne sich in diesem Lotsen je zu irren. Und so unterschied er 
sich von denjenigen, die die orientalischen Texte einzig Stück für Stück lasen, um das 
Gelesene und Erlernte bei den Prüfungen nach einem minimalistisch festgelegten Pro-
gramm in Erwartung eines Diploms wiederzugeben.“20

Von dessen Prinzipientreue überzeugt, wählten ihn die Studenten immer wieder 
zu ihrem Vertreter und schickten ihn zu allen möglichen Versammlungen und 
Besprechungen mit ihren Professoren. Kračkovskij fiel das nicht immer leicht, 
zumal er sich bei diesen Gelegenheiten so manches Mal der allgemeinen Mei-
nung widersetzen musste. Außerdem nahmen diese Verpflichtungen viel Zeit in 
Anspruch und lenkten ihn vom Studium ab. In einem Brief an die Schwester 
vom 26. September 1905 wird folgender Vorfall geschildert: Im Kollegium war 
aufgrund „prinzipieller Meinungsverschiedenheiten“ ein Streit zwischen zwei Stu-
denten ausgebrochen, bei dem einer dem anderen ins Gesicht geschlagen hatte. 
Alle waren aufgebracht und riefen einen studentischen Rat zusammen, zu dessen 
Vorsitzendem Kračkovskij gewählt wurde. Von acht Uhr abends bis sechs Uhr 
morgens saß man zusammen, um den Zwischenfall aus der Welt zu schaffen!

Sich dieser Art von Verpflichtungen zu entziehen, kam für Kračkovskij nicht in 
Frage. Das hätte seinem übergeordneten Ziel, der unbedingten Suche nach Wahr-
heit, widersprochen: „Man darf das nicht leichtfertig aufgeben. Irgendeiner alten 
Tradition zufolge bin ich der Vertreter der Studenten dieses Jahrgangs.“21

Im Grunde aber stand Kračkovskij der Studentenbewegung kritisch gegenüber. 
Die marxistischen Zirkel lagen ihm fern und in den Streiks und Zusammenkünf-
ten aller Art sah er lediglich ein lästiges Hindernis, das nichts als Lärm und den 
Ausfall von Lehrveranstaltungen bedeutete. „Ihren Zielen beziehungsweise Prin-
zipien nach durchaus edelmütig, entsprachen diese Zusammenkünfte den Mitteln 
nach keineswegs ihrem eigenen Anspruch.“ Als er eine Versammlung beschreibt, 
die genau einen Monat nach den Ereignissen des 9. Januar 1905 stattfand, bemerkt 
er: 

„Das Chaos und der Unfug, die dort herrschten, offenbarten noch einmal die ganze 
gesellschaftliche Unreife unserer Jugend. Die Versammlung begann unter großem Lärm 
und endete im Vandalismus: Sie zerrissen das große Zarenporträt, das in der Aula hing.“

Dennoch kann man Kračkovskij nicht als unpolitisch bezeichnen, auch wenn er 
im Jahr darauf in sein Tagebuch schrieb, dass „politische Instinkte bei mir anschei-
nend vollkommen verkümmert sind. Wenn es bloß darum ginge, dass sie ein 

20 Alekseev, Nauka o Vostoke, 48–49.
21 Alekseev, Nauka o Vostoke, 48–49.
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bisschen zur Schau getragen werden, aber das ist bei mir etwas geradezu Patho-
logisches, so wie manch einem eben das Gefühl für Musik abgeht!“ Das ist jedoch 
übertrieben. In den Briefen an seine Schwester erwähnt Kračkovskij nicht nur die 
Attentate auf den Zaren, sondern auch die in der Armee herrschende Unzufrieden-
heit an der japanischen Front, von der sein älterer Bruder ihm berichtet hatte. Als 
er das Angebot seiner Schwester, während der Unruhen zu ihr zu kommen, aus-
schlägt, kritisiert er in diesem Zusammenhang auch das Polizeiregime in Russland:

„Es ist wahr, dass man hier leicht in etwas verwickelt werden kann, denn sowohl die Mili-
tärclique als auch die Rowdys sind darauf aus, unsereins zu verprügeln. Aber das wäre 
ein reiner Zufall, vor dem man nirgendwo wirklich sicher ist, und es wäre feige, davor 
wegzulaufen.“22

Wahrscheinlich war das die Zeit, als Kračkovskij sich für den Fall der Fälle einen 
Schlagring besorgte, der im Dezember 1905 im Rahmen einer Durchsuchung des 
Kollegiums beschlagnahmt wurde. Kračkovskij drohte eine empfindliche Geld-
strafe oder zwei Wochen Haft. Beidem konnte er glücklicherweise entgehen.

Mit Sympathie schrieb Kračkovskij über die verschiedenen liberalen Bewegun-
gen und empörte sich über die Erschießung der Demonstranten am 9. Januar. Er 
war jedoch kein unmittelbar Beteiligter, sondern ein außenstehender Beobachter. 
Ganz gleich, was um ihn herum geschah – die Wissenschaft stand für ihn stets 
über allem.

In Kračkovskijs Studienjahre fällt auch seine erste Veröffentlichung, „Ein neues 
Werk zur Geschichte des Islams“, eine Rezension des Buches Der Islam von Ser-
gej Sergeevič Glagolev (1865–1937), Professor an der Moskauer Geistlichen Aka-
demie.23 „Das Werk hat mich durch seine Ignoranz sehr verärgert, die zudem 
mit erstaunlich unverfrorenen Angriffen auf die europäischen Orientalisten 
einhergeht.“

Sein Kommilitone Igor’ A. Beljaev,24 der im Sommer 1904 ein Praktikum in 
Zentralasien absolvierte, half dabei, die Rezension in der Zeitschrift Turkmenskije 
Vedomosti zu publizieren. Kračkovskij erinnerte sich später an seine Freude ange-
sichts einiger Sonderdrucke, die er erhielt. Die Rezension war mit dem Kürzel „Kr-
skij“ gezeichnet, sodass sie von einigen Agafangel Efimovič Krýmskij (1871–1942), 
Professor des Lazarevskij-Instituts in Moskau, zugeschrieben wurde.25 Auffällig 
ist ihr scharfer, belehrender Ton, der dem Autor selbst im Rückblick unangenehm 
war. Bartol’d warf ihm vor, seine Rezension beruhe auf veralteter Sekundärlitera-
tur. Was die Reaktion seines zweiten Lehrers, Rozen, auf Kračkovskijs erste Ver-
öffentlichung betrifft, so gibt es dazu keinerlei Angaben.

22 Brief vom 9. Februar 1905.
23 Erschienen 1904 beim Troize-Sergiev-Kloster, 204 Seiten. Sergej Sergeevič Glagolev, Islam, 

Sergiev Posad: Svjato-Troickaja Sergieva Lavra 1904. 
24 Anm. d. Übers.: Später veröffentlichte Beljaev das Buch Grammatika turkmenskago jazyka, 

Aschgabad: Tipografija I. I. Aleksandrova 1915. 
25 Orientalische Bibliographie 18 (1905) 298, Nr. 5685.
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Mit dieser Rezension machte Kračkovskij seinen Anspruch auf eine wissen-
schaftliche Tätigkeit geltend. Der diplomatische Dienst oder eine Tätigkeit in 
der Verwaltung lockten ihn nach wie vor nicht, obwohl man ihn, wie Alekseev 
berichtet, „fleißig einlud“, sich in dieser Richtung zu orientieren. Auch die einstige 
Idee, ein klösterliches Leben zu führen, hatte allem Anschein nach längst an Reiz 
verloren. 

Seine finanziellen Mittel erlaubten ihm nach dem Studium jedoch keine Exis-
tenz als freier Wissenschaftler. In einem Brief an die Schwester führte er detailliert 
auf, wie sich sein Lebensunterhalt für das Studienjahr 1904/05 zusammensetzte: 
114 Rubel stammten aus den Zinsen auf das Familienkapital, 175 Rubel aus seinem 
verbleibenden Anteil am väterlichen Erbe, 140 Rubel aus dem anteiligen Honorar 
der postum herausgegebenen wissenschaftlichen Werke seines Vaters. Hinzu kam 
ein Stipendium, die ihm bis zum Studienabschluss zustand.

Davon konnte man als Student zwar leben, jedoch mehr schlecht als recht. 
Kračkovskij war zeitlebens Nichtraucher, geprägt durch ein Erlebnis in der Kind-
heit, das ein klägliches Ende nahm. Er trank nicht und ging nur selten ins Theater. 
Allerdings gab er viel Geld für Bücher aus. Jedwede finanzielle Unterstützung, wie 
sie ihm seine ebenfalls nicht sehr begüterte Schwester etwa anbot, lehnte er ab – 
nach Abschluss des Studiums noch rigoroser als zuvor.

Folglich gab es für ihn nur einen Weg, seine wissenschaftliche Arbeit fortzu-
setzen: „eine Anstellung an der Universität zur Vorbereitung auf eine Professur“, 
was später als Aspirantur bezeichnet wurde. Kračkovskij erwog diese Möglichkeit 
schon sehr früh. Nach dem zweiten Studienjahr glaubte er jedoch, kaum Chancen 
darauf zu haben. Seine einzige Hoffnung lag darin, eine Auszeichnung für die 
beste Abschlussarbeit zu bekommen. Damit wäre seine Zukunft gesichert.

Das dritte Studienjahr war von Ungewissheit geprägt, die Themen der Abschluss-
arbeit, die von der Fakultät vorgegeben werden mussten, standen noch nicht fest. 
Noch vor Beginn des vierten Studienjahrs waren Kračkovskijs Gedanken düster. 
Zwar würde er das Studium mühelos in vier Jahren abschließen, die Arbeit selbst 
innerhalb dieser Frist aber nicht mehr schreiben können; also galt es, ein weite-
res Jahr dranzuhängen, um „eine Zeit lang frei zum Arbeiten zu kommen.“ Aber 
lohnte sich das überhaupt? Früher oder später würde er das Studium abschließen, 
um „dann aller Wahrscheinlichkeit nach wohl auch meine Träume von der weite-
ren wissenschaftlichen Arbeit aufgeben“ zu müssen.

Schließlich wurden im September 1904 die Themen bekannt gegeben. Darun-
ter war, wie Kračkovskij seiner Schwester mitteilte, „auch eines über die Geschichte 
der Araber, das mir gut passt.“ Das Thema lautete: 

„Die Herrschaft des Kalifen al-Mahdī26 nach arabischen Quellen. Übersetzung aus aṭ-
Ṭabarī, Bd. III, S. 451–544, verglichen mit der Darstellung anderer Schriftsteller und 
versehen mit Anmerkungen historisch-geografischen Charakters.“

26 Anm. d. Übers.: Zu al-Mahdī (126–127/169–743–745/785), dem dritten abbasidischen Kalif 
siehe Hugh Nigel Kennedy, „al-Mahdī“, in: The Encyclopaedia of Islam, zweite Ausgabe, Bd. 
5, Leiden: Brill 1986, 1238–1239. 
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Schon der Titel macht deutlich, wie aufwendig sich die Auseinandersetzung mit 
dem Thema gestalten, welch mühseliges Quellenstudium und Wälzen von Wör-
terbüchern sie erfordern würde. Der Student Kračkovskij aber war der Meinung, 
dass „mit dem Untertitel nur das Minimum der Anforderungen angegeben wurde“, 
denn die „Qualifikationsarbeiten sollten nicht bloß die Lernziele im Auge haben 
und ein reines Abfragen und Prüfen der Kenntnisse der Studenten beinhalten, 
sondern darüber hinaus den Interessenten eine Möglichkeit bieten, ihre Kräfte auf 
dem Gebiet der reinen Wissenschaft zu erproben.“27

Vor diesem Hintergrund schwebte Kračkovskij eine dreiteilige Arbeit vor: 
Neben der Übersetzung im ersten Teil und dem Vergleich von Quellen und Kom-
mentaren im zweiten Teil sollte sie im dritten Teil „ein historisches Gemälde“ des 
in der Aufgabenstellung angegebenen Zeitraums des arabischen Kalifats enthalten. 
Ein so ehrgeiziges Vorhaben umzusetzen, würde viel Zeit in Anspruch nehmen. 
Darum begann Kračkovskij mit seinen „Vorgesetzten“, u. a. dem Dekan Valentin 
Alekseevič Žukovskij, dem Nachfolger Rozens, über die bereits geplante Verlän-
gerung seines Studiums um ein Jahr zu sprechen. Er brachte seine Vorgesetzten 
damit „in Verlegenheit.“ Sie „begannen darüber nachzudenken, ob sie mich an 
der Universität behalten sollten.“ Von dieser Entscheidung hing die Zustimmung 
zur Verlängerung seines Studiums ab, denn im Falle einer anschließenden Über-
nahme wäre es kein Problem, die Abschlussarbeit erst im Sommer einzureichen. 
Der Dekan wollte die Entscheidung zunächst bis Weihnachten verschieben, doch 
Kračkovskij war damit nicht einverstanden. Eine gewissenhafte Arbeit erforderte 
seiner Meinung nach eine genaue Planung. Er erklärte, dass er nicht länger warten 
könne, und zeigte damit einmal mehr, dass er in entscheidenden Momenten den 
Konflikt nicht scheute. Die Sache endete mit der Genehmigung der Verlängerung.

Kračkovskij stürzte sich in die Arbeit. In fast jedem Brief an die Schwester 
berichtete er von seinen Fortschritten und verzichtete entgegen seiner Gewohnheit 
sogar auf die Weihnachtsferien. Er arbeitete, indem er „nacheinander alle Stadien 
von einer gewissen Selbstzufriedenheit bis zur vollkommenen Enttäuschung und 
tiefsten Frustration und zurück“ durchlief. Selbst die tragischen Ereignisse des Jah-
res 1905 konnten ihn nicht lange aus der Fassung bringen. Die Arbeit wurde fort-
gesetzt und im Herbst 1905 mit dem Motto per aspera ad astra („über Hindernisse 
zu den Sternen“) eingereicht. Möglicherweise war dieses Motto ein Nachklang aus 
seiner Kindheit: Am Turm des Observatoriums, auf dem Hof seines Gymnasiums, 
befand sich folgende Inschrift: Sic itur ad astra – „so gelangt man zu den Sternen.“ 
Der Umschlag mit dem Namen des Verfassers wurde erst nach der Bewertung der 
Arbeit geöffnet. Die Endergebnisse sollten erst zum Dies Academicus am 8. Februar 
1906 bekannt gegeben werden. 

Die Arbeit war sehr umfangreich. Sie bestand aus zwei Bänden mit einem 
Gesamtumfang von 419 Seiten im Großformat (37 x 23 cm), die mit 34 Zeilen eng 
beschrieben waren. Im ersten Band folgte auf eine Einleitung (S. 1–10) der erste 

27 Einleitung zu der Arbeit.
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Teil mit der Übersetzung der vorgegebenen Textstelle aus der Chronik aṭ-Ṭabarīs 
(S. 11–93). Die Übersetzung wurde, wie es in der Einleitung heißt, „unter Heran-
ziehung aller vorhandenen Hilfsmittel, d. h. nicht nur der üblichen Wörterbücher 
von Freytag, Dozy, Lane und Belot,28 sondern auch spezieller lexikografischer 
Arbeiten wie z. B. von Dozy29 und Schwarzlose30 oder des Glossars zur Bibliotheca 
geographorum Arabicorum,31 der Chronik des aṭ-Ṭabarī32 usw.“ angefertigt. Bei der 
Übersetzung war Kračkovskij schrittweise vorgegangen: 

„Ich bemühte mich, die russische Sprache nicht zu stark der Genauigkeit willen zu ent-
stellen, und ging nur an besonders schwierigen Stellen wortwörtlich vor, während ich 
ansonsten ziemlich frei übersetzte. In einigen Fällen ahmte ich bewusst die Eintönigkeit 
und die Tautologien des arabischen Textes nach, um den Stil wiederzugeben.“

Auf den annähernd hundert Seiten des arabischen Texts blieben nur etwa zehn 
Stellen unverständlich. Der zweite Teil der Arbeit, ein Vergleich der Angaben aṭ-
Ṭabarīs und anderer Geschichtsschreiber (S. 94–115) sowie ihrer Berichte von Tat-
sachen, die bei aṭ-Ṭabarī unerwähnt bleiben (S. 116–230), war nach dem Urteil des 
Autors „der schwächste und am wenigsten gelungene“ obwohl er nicht weniger 
sorgfältig ausgearbeitet war.

Der zweite Band enthielt Kračkovskijs Anmerkungen und einige Anhänge. 
Die Anmerkungen (S. 231–366) bildeten den umfangreichsten – und, dem Autor 
zufolge, auch wertvollsten und wichtigsten Teil. Er beschränkte sich hier nicht, 
wie in der Aufgabenstellung vorgesehen, auf Anmerkungen historisch-geografi-
schen Charakters, sondern versuchte den übersetzten Text mit einem umfang-
reichen Kommentar zu versehen, ganz im Stil der kritischen Ausgaben antiker 
Klassiker. Weiten Raum nahm die Erläuterung der Realien ein, vor allem aber 
fügte Kračkovskij philologische und literarische Exkurse an, die sich zum Teil 
über zehn und mehr Seiten erstreckten. Hierin offenbarten sich wohl seine wah-
ren Neigungen, über die er sich damals vielleicht noch gar nicht ganz klar war. 
Aber selbst diesen als besonders gelungen angesehenen Teil seiner Arbeit beurteilte 
Kračkovskij eher nüchtern, ja streng: 

28 Anm. d. Übers.: Gemeint sind die Wörterbücher von Georg Wilhelm Friedrich Freytag 
[1788–1861], Lexicon Arabico-Latinum, 4 Bde., Halle: C. A. Schwetschke et Filium 1830–
1837; Reinhart Pieter Anne Dozy [1820–1883], Supplément aux dictionnaires arabes, 2 Bde., 
Leiden: Brill 1881; Edward William Lane [1801–1876], An Arabic-English Lexicon, 8 Bde., 
London: Williams & Norgate 1863–1893; Jean-Baptiste Belot [1822–1904], Dictionnaire fran-
çais-arabe, 2 Bde., Beirut: Imprimerie Catholique 1890.

29 Anm. d. Übers.: Reinhart Pieter Anne Dozy [1820–1883], Dictionnaire détaillé des noms des 
vêtements chez les Arabes, Amsterdam: Jean Müller 1845.

30 Anm. d. Übers.: Friedrich Wilhelm Schwarzlose [1830–1900], Kitāb al-Silāḥ: Die Waffen der 
alten Araber aus ihren Dichtern dargestellt, Leipzig: J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung 1886. 

31 Anm. d. Übers.: Michael Jan de Goeje [1836–1909] et al., Bibliotheca geographorum Arabi-
corum, 8 Bde., Leiden: Brill 1870–1893. Die Serie umfasst die geografischen Werke von aṭ-
Ṭabarī (I: 1870), Ibn Ḥawqal (II: 1872), al-Maqdisī (III: 1877), al-Hamaḏānī (V: 1885), Ibn 
Ḫurradāḏbīh (VI: 1889), Ibn Rustah/al-Yaʿqūbī (VII: 1890) und al-Masʿūdī (VIII: 1893). 
Gemeint ist hier wohl Band IV: 1879, Indices, glossarium et addenda et emendanda ad part I–III. 

32 Anm. d. Übers.: Michael Jan de Goeje, Annales quos scripsit Abu Djafar Mohammed Ibn Djarir 
At-Tabari, Bd. 5: Introductio, glossarium, addenda et emendanda, Leiden: Brill 1901.
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„Ich bin mir natürlich der Tatsache bewusst, dass diese Anmerkungen keinerlei Bedeu-
tung haben, da es sich nur um eine Zusammenstellung handelt, die zudem nicht immer 
auf Quellen basiert. Aber erstens enthalten einige Anmerkungen eine Menge mühevoll 
erarbeiteter Übersetzungen, und zweitens liefern andere Autoren eine Zusammenstellung 
aller mir bekannten europäischen Literatur zu dieser Frage. Aus diesem Grund bilden die 
Anmerkungen immerhin eine hilfreiche Vorarbeit für meine weiteren Forschungen, bei 
denen ich auf diese Weise viel Zeit sparen werde.“

Der Anhang enthielt unter anderem eine Liste der für die Übersetzung wichtigen 
Versmaße (S. 410–411), ein Verzeichnis der Quellen (S. 412–415), der Sekundär-
literatur, die mehr als 200 Bücher und Aufsätze umfasste (S. 416–418), und eine 
Übersicht der verwendeten Abkürzungen (S. 419).

Der Band mit den Anmerkungen begann mit einem Text, der einen ungewöhn-
lichen Titel hatte: „Das Kapitel, das als Einleitung dienen sollte“ (S. 367–409). 
Es handelte sich um eine Analyse der Quellen und Hilfsmittel, die Kračkovskij 
bei der Arbeit benutzt hatte. Dieses in den Anhang gewanderte Kapitel ist ein 
Zeugnis für das Fiasko, zu dem sich die ursprünglichen, so ambitionierten Pläne 
Kračkovskijs entwickelt hatten. Vor der Aufgabe, ein „historisches Gemälde“ zu 
schaffen, musste er ratlos kapitulieren. Mit seinen eigenen Worten:

„Fast unmittelbar am Anfang der Arbeit am dritten Teil musste ich mich davon überzeu-
gen, dass ich die selbst gestellten Ansprüche nicht erfüllen konnte. Diese Unmöglichkeit 
verdankte sich nicht der mangelnden Zeit, die ich zur Verfügung hatte (obwohl auch die-
ser Gedanke eine Rolle spielte). Auch lag es nicht am Fehlen irgendwelcher Hilfsmittel. 
Es lag ausschließlich an meiner eigenen Unfähigkeit. Ich merkte, dass mir der für den 
Historiker unabdingbare Spürsinn fehlte, ganz zu schweigen von der Kreativität, die es 
braucht, ein historisches Gemälde zu schaffen. Was konnte also tatsächlich aus diesem 
dritten Teil werden? Im besten Falle eine mehr oder weniger passable Kompilation, deren 
Autor zu keinerlei Ergebnis kommt, der zu keiner einzigen seriösen Schlussfolgerung in 
der Lage ist und dessen Arbeit folglich auch nicht die geringste Bedeutung hat. Bei einem 
solchen traurigen Befund war es am besten, diesen dritten Teil gar nicht zu schreiben. 
Es war das Einzige, was mir blieb. Das einzige bereits fertige Kapitel, ‚Über die Quellen 
und Hilfsmittel‘, das als Einleitung dienen sollte, wurde deshalb in den Anhang auf-
genommen; andere blieben als Skizzen erhalten. Es war eine qualvolle Enttäuschung, 
mir einzugestehen, dass ich unfähig war, auf dem gewählten Wissensgebiet kreativ zu 
arbeiten. Ich kam zu dem Schluss, dass ich hier nur ein unbedeutender Hilfsarbeiter sein 
kann, aber nicht mehr als das.“

Überzeugt davon, dass er „kaum das Minimum der vorausgesetzten Forderun-
gen erfüllte“ und dass seine Arbeit „ein Friedhof für unverwirklichte Pläne und 
unerfüllte Hoffnungen“ sei, reichte Kračkovskij sie unter dem geänderten, beschei-
deneren Titel „Der Kalif al-Mahdī. Materialien zur Geschichte seiner Herrschaft“ 
ein. Als einzig positive Aspekte seiner Arbeit bezeichnete Kračkovskij im Vorwort 
deren absolute Selbstständigkeit und dass sie ausschließlich auf den Originalquellen 
beruhte. 

„Das Streben nach den Urquellen ging manchmal, wie ich eingestehen muss, in eine Art 
Fanatismus über. Wenn ich in irgendeiner europäischen Untersuchung einen Hinweis 
auf einen arabischen Autor fand, bemühte ich mich immer, wenn auch nur die geringste 
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Möglichkeit bestand, mich an den Originaltext zu wenden. In einigen Fällen erwies sich 
das als nutzlos und überflüssig, an manchen Stellen aber führte es dazu, dass Druckfehler 
korrigiert werden konnten, und gelegentlich führte die Konsultation der Quellentexte zu 
anderen Schlussfolgerungen.“

Kaum eine studentische Arbeit mag jemals mit einem ähnlich ungewöhnlichen 
Vorwort, durch das sich der Autor vorsätzlich in Gefahr brachte, versehen worden 
sein. Auf den ersten Blick könnte man meinen, der Autor ziere sich mit falscher 
Bescheidenheit, doch ist dieser Verdacht, wie mir scheint, gerade hier unange-
bracht. Auch wenn Kračkovskij wusste, dass er eine gute studentische Abschlussar-
beit vorgelegt hatte, die selbstständig und außerordentlich gewissenhaft ausgeführt 
worden war, und er weiterhin auch auf eine Auszeichnung hoffen durfte, so war 
er doch zugleich überzeugt, dass sie dem Anspruch der Wissenschaftlichkeit 
letztlich nicht gerecht wurde. Diese Einsicht bedeutete nicht nur eine persönli-
che Enttäuschung, sondern war ihm auch seinen Lehrern gegenüber äußerst pein-
lich. Kračkovskij hatte gedacht, sie würden ein ernsthaftes, ausgereiftes Werk von 
ihm erwarten, mit dem er sich das Recht erwerben könnte, an der Universität zu 
bleiben. Er selbst war es schließlich, der darum gebeten hatte, die Fakultät möge 
erst über sein weiteres Schicksal entscheiden, wenn sich ihre Mitglieder ein Urteil 
gebildet haben würden über – ja: worüber eigentlich? Über Kindereien, wie es ihm 
nun schien. Die Ehrlichkeit, auch sich selbst gegenüber, gebot ein solches Vorwort. 
Er musste zeigen, dass er selbst mit den Ergebnissen seiner Arbeit nicht zufrieden 
war, dass er sie mitsamt ihren Mängeln wie ein Gelehrter zu bewerten wusste und 
sich zumindest in dieser Hinsicht doch auf eine Ebene mit seinen Lehrern stellen 
konnte.

In seinen späteren Erinnerungen bekräftigt der alte Kračkovskij nochmals, dass 
er der Aufgabe dieser historischen Arbeit damals nicht gewachsen war, „einerseits 
weil ich ein viel zu breites Thema wählte, das in der vorgegebenen Frist unmög-
lich zu bearbeiten war, andererseits aber auch wegen der mangelnden Erfahrung 
mit einer derart umfangreichen historischen Arbeit.“ Wahrscheinlich liegt in die-
sem Misserfolg einer der Gründe dafür, dass sich Kračkovskij schließlich von der 
Geschichte ab- und der Philologie zuwenden sollte. 

Die Ergebnisse bzw. die Bewertung der Abschlussarbeit, die im Januar 1906 
bekannt gegeben werden sollte, als Kračkovskij das Studium bereits beendet hatte, 
sowie das Urteil seiner Lehrer werden Gegenstand des nächsten Kapitels sein.

Schließlich musste Kračkovskij auch noch das staatliche Examen ablegen. Und 
wieder kam es zu unangenehmen Überraschungen: Die Prüfungen wurden vom 
Mai 1906 auf den Dezember 1905 vorverlegt! „Ich muss also“, schrieb er verzwei-
felt an seine Schwester, „all das, was ich im Laufe von zwei Jahren versäumt habe, 
innerhalb von zwei Monaten nachholen.“

Das war aber noch nicht die Hauptschwierigkeit, vor der er stand. Die vielen 
von revolutionärer Begeisterung ergriffenen Studenten verurteilten im Dezember 
1905 diejenigen, die während des Generalstreiks ihre Prüfungen ablegten. Man ver-
suchte sie dabei zu behindern und boykottierte sie. Über die Motive der anderen 
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Absolventen, die mit Kračkovskij zusammen ihre Prüfungen ablegten, brauchen 
wir hier nicht zu mutmaßen. Was ihn betrifft, so handelte er, der studentische 
Versammlungen und Streiks für Zeitverschwendung hielt, schlicht seinen Über-
zeugungen gemäß. Sein Verhalten war kein Zeichen von Duckmäusertum, war 
weder karrieristischen Überlegungen geschuldet, noch erwuchs es aus einer völli-
gen Gleichgültigkeit dem Schicksal des Volkes gegenüber. In dieser Entscheidung 
spiegelte sich vielmehr seine Prinzipientreue wider sowie seine Treue gegenüber der 
Wissenschaft, der Sache, der er diente.

Allen Widrigkeiten zum Trotz bestand er zwischen dem 23. November und 
dem 23. Dezember sämtliche Prüfungen mit Bestnoten. Danach übermannte ihn 
von neuem die Orientierungslosigkeit: Was nun? Noch immer hatte er keinen 
Bescheid darüber, ob er an der Universität bleiben konnte oder nicht. Ab Januar 
1906, nach dem offiziellen Abschluss des Studiums, würde er ohne die Rente des 
Vaters, mit der er den Großteil seines Lebensunterhalts bestritt, auskommen müs-
sen. Folglich galt es, so schnell wie möglich eine Stelle zu finden.

Es fiel ihm jedoch, erinnerte er sich später, „extrem schwer, sich vom Gedanken 
einer wissenschaftlichen Tätigkeit zu verabschieden. Angesichts meiner mangeln-
den Lebenstüchtigkeit schien ich ohnehin nur noch zu einer Arbeit in der Biblio-
thek fähig.“

Als er seine quälende Schüchternheit überwunden hatte, suchte er Rozen auf, 
um ihn um Rat zu fragen. Auf seine zaghafte Frage hin „rief der Baron mit leb-
haftem Erstaunen aus: ‚Wieso denn das? Wir haben uns doch längst entschieden, 
Sie zu behalten! Wollen Sie denn etwa nicht mehr?‘ Daraufhin wurde mir leichter 
ums Herz“, erzählt Kračkovskij weiter, „und ich konnte nur sagen, dass mir nie-
mand etwas gesagt habe. Der Baron wunderte sich darüber und mutmaßte, es liege 
sicherlich daran, dass alle meinten, ich wüsste es wohl längst. ‚Und ich werde es 
sein, der sich mit Ihnen befassen wird‘, fügte er überraschend hinzu. Ich war ganz 
fassungslos und konnte ob meiner Aufgeregtheit nur stottern: ‚Aber Sie kennen 
mich doch gar nicht!‘“ Rozen versicherte ihm, dass er über ihn schon viel von 
Mednikov und Žukovskij gehört, sich aber auch längst selbst einen Eindruck ver-
schafft habe. Er solle sich also keine Gedanken machen. So endete dieser Dialog 
zwischen Schüler und Lehrer, der im Grunde genommen schon am 1. September 
1901 begonnen hatte.

Kurz vor Beginn des Jahres 1906 verabschiedete sich Kračkovskij vom Kolle-
gium und zog in eine Mietwohnung um. Mit dem 1. Januar begann für ihn ein 
neues Leben: das Leben eines „an der Universität zur Vorbereitung auf die Profes-
sorentätigkeit Zugelassenen“, eines Magistranden, wie es damals hieß.





Kapitel IV
„Benjamin“

Der frischgebackene Magistrand bezog das Apartment Nr. 12 im Haus Nr. 4 in 
der Akademischen Gasse auf der Basilius-Insel. Alles war wohl durchdacht: Die 
Wohnung des „Patrons“ Rozen, in der Kračkovskij später selbst leben würde, lag 
nur wenige Schritte entfernt, an der Ecke der 7. Linie und des Universitätskais; zur 
Universität waren es zu Fuß nur zehn Minuten, zur Akademie zwölf. Das Zimmer 
befand sich im zweiten Stock, mit Blick auf den Innenhof, „und hatte einen ziem-
lich ordinären Stil in der Art der möblierten Zimmer in Petersburg.“ Die Besitzerin, 
eine ältere Deutsche, vermietete es für vierzehn Rubel pro Monat. Zum Mittag 
ging Kračkovskij anfangs ins Kollegium, dessen Haushälterin er zehn Rubel monat-
lich zahlte. Später sorgte die Wohnungsbesitzerin auch für sein Mittagessen, da sie 
von Kračkovskijs Zitherspiel gerührt war (alles in allem bekam sie 25 Rubel von 
ihm): „Moral: Wenn du gefühlvoll Zither spielst, dann zieh bei einer sentimentalen 
Deutschen ein, denn manchmal lässt sich auch aus einer Zither ein Mittagessen 
zubereiten.“ Das Magistrandenstipendium betrug 50 Rubel, doch die Regelung der 
Formalitäten dauerte zwei Monate, so dass er die erste Rate erst im März erhielt.

Mit dem Jahr 1906 begann also Kračkovskijs neues Leben. Alles war im 
Umbruch: seine Stellung, seine Rechte und Pflichten, ja seine ganze Existenz. Es 
war die beste Zeit, um Pläne zu schmieden und ein Gelöbnis abzulegen. Außer-
dem begann Kračkovskij, wieder Tagebuch zu schreiben.1 Gleich der erste Eintrag 
liest sich wie ein moralisches Credo: Es war ein Auftakt.

„1. Januar. Nach einer mehr als dreijährigen Unterbrechung schreibe ich wieder Tagebuch 
… Damals war ich auf dem Gymnasium, jetzt habe ich das Studium beendet. Viel Zeit 
ist seither vergangen, doch zeigt mir die Lektüre der vergangenen Zeilen, dass sich meine 
Prinzipien in keiner Weise geändert haben, im Gegenteil: Sie haben sich gefestigt und 
mit ihnen der Glaube (nicht an mich oder die Menschen, sondern an Gott); denn es gab 
viele Situationen, die mir Anlass zum Nachdenken boten. Inzwischen stehe ich zu mei-
nem Charakter und meinen Prinzipien, während es damals hin und wieder knirschte, ich 
mit mir selbst haderte. Heute bin ich vollkommen davon überzeugt, dass man es ohne 
jegliche Protektion und Kungelei zu etwas bringen kann und dass man einen Menschen 
nicht nach seiner Kleidung, sondern seinem Verstand beurteilen soll.2 Auch bezüglich 
der Familienfrage und der Moral sind meine Ansichten unverändert geblieben. All mein 
Denken hat sich nur gefestigt und ist zu einem Bewusstsein geworden. Gebe Gott, dass 
es auch weiterhin so bleibt.“

Daraufhin entwarf Kračkovskij ein konkretes Handlungsprogramm: Er skizzierte 
das Minimum und das Maximum dessen, was er sich für die nächsten zwei Jahre 

1 Kračkovskij führte das Tagebuch während des ganzen Jahres 1906; 1907 hörte er auf.
2 Anm. d. Übers.: Anspielung auf das russische Sprichwort: Man wird nach der Kleidung 

empfangen und nach dem Verstand verabschiedet. [Встречают по одежде, а провожают 
по уму].
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vornahm; danach wollte er eine Forschungsreise nach Syrien antreten. Das Mini-
mum umfasste die solide Vorbereitung auf die Magisterprüfungen: in Arabisch die 
Lektüre der poetischen (al-Aḫṭal) und grammatischen (Ibn Yaʿīš) Texte; in Lite-
raturgeschichte den Zyklus von Vladimir Girgas einschließlich der Ergänzungen 
aus der Bibliographie von Albert Socin und dem Verzeichnis von Carl Brockel-
mann; in arabischer Geschichte die Vorlesungen von Krýmskij und in semitischer 
Geschichte die Vorlesungen von Turaev. Hinzu kam Französisch, weil man diese 
Sprache in Syrien brauchte. Dann folgt eine selbstironische Bemerkung: 

„Wer diese Minimalanforderungen sieht, mag sich empören: ‚Welch bürokratische Hal-
tung herrscht da bei jenen, die meinen, Vertreter der Wissenschaft zu sein!‘ Doch sobald 
ich auf das Maximum zu sprechen komme, entflammt mein Appetit und mein Horizont 
weitet sich. Inwiefern es mir gelingen wird, meine Pläne zu verwirklichen, ist freilich eine 
andere Frage.“

Das Maximum, das Kračkovskij sich vornahm, erweiterte das Studium ums wis-
senschaftliche Arbeiten. Es bestand aus den folgenden drei Bereichen: 

1. Konkrete Prüfungsvorbereitung: „In Arabisch muss man ‚Maǧānī al-ʿArab‘ 
und Abū Ḥanīfa ergänzen … In Geschichte möglicherweise die gesamte 
europäische Literatur zum Thema (speziell zur Zeit der Omaijaden und der 
ersten Abbasiden bzw. nur Letzterer). Was die Literatur betrifft, gilt es wie-
derum, sich allen europäischen Untersuchungen und speziell der Geschichte 
der Poesie zu widmen.“

2. Philologische Grundlagenarbeit in Arabisch, das Kračkovskij noch kaum 
zu beherrschen glaubte. Er nahm sich vor, eine europäische Sprache „im 
elementaren Umfang“ zu erlernen, eine vergleichende Grammatik zu stu-
dieren sowie südarabische Dialekte und antike nordarabische Inschriften 
kennenzulernen.

3. Vorbereitung seiner syrischen Forschungen; diesbezüglich nahm er sich vor, 
nach Möglichkeit die gesamte europäische Literatur durchzuarbeiten – „um 
Amerika nicht zum zweiten Mal zu entdecken“ –, zudem Einblick in die 
Veröffentlichungen der Beiruter St.-Joseph-Universität zu gewinnen und 
moderne arabische Autoren zu lesen.

In wissenschaftlicher Hinsicht plante Kračkovskij, die zusammen mit Sergej 
Žukovskij angefertigte Übersetzung des Werkes von Alfred von Kremer Geschichte 
der herrschenden Ideen des Islams3, zu überarbeiten, Materialien zur Geschichte der 
ersten Abbasiden zusammenzustellen, sich mit den Ḥadīṯen aus der Sammlung 
des Abū Saʿīd auseinanderzusetzen und zwei Petersburger Handschriften des 
Diwans des Dichters Abū Faraǧ al-Waʾwāʾ von Damaskus zu untersuchen, woraus 
Kračkovskij ein Dissertationsthema machen wollte.

3 Alfred von Kremer, Geschichte der herrschenden Ideen des Islams: der Gottesbegriff, die Prophetie 
und Staatsidee, Leipzig: F. A. Brockhaus 1868. 
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Der Umfang dieses Vorhabens war gewaltig – und überstieg die Erwartungen an 
einen Studenten. Es überrascht, wie durchdacht Kračkovskijs Plan erscheint, der 
über das konkrete Ziel – die Magisterprüfungen – hinaus weitere Forschungsper-
spektiven eröffnet. Bedenkt man, dass diese Notiz auf den 1. Januar 1906 datiert 
ist, wird klar: Kračkovskij hatte sein wissenschaftliches Programm bereits als Stu-
dent entworfen; es handelte sich dabei um keinen Ausbruch spontaner Phantasie 
– vielmehr war er von der Notwendigkeit seines Vorhabens wirklich überzeugt und 
wollte sich der Umsetzung so schnell wie möglich zuwenden. „Am 8. werde ich 
mich wohl an die Arbeit machen“, schrieb er der Schwester noch am selben Tag: 

In der ersten Woche war er nur mit bürokratischen Angelegenheiten beschäftigt.
Seine erste Unterrichtsstunde bei Rozen hatte Kračkovskij am 13. Januar, 

anschließend fand der Unterricht regulär zweimal pro Woche statt. Die restliche 
Zeit stand dem Magistranden zur Verfügung, um an der Umsetzung seines ambi-
tionierten Plans zu arbeiten.

Wenn ich es recht bedenke, so ließ Kračkovskij bei der Erstellung seines Pro-
gramms einige Details außer Acht, die für seinen zukünftigen Status nicht uner-
heblich waren; ich meine gesellschaftlichen Gepflogenheiten, die einen Teil seiner 
wertvollen Zeit in Anspruch nehmen würden.

Als neues Fakultätsmitglied war es üblich, den Professoren und auch einigen 
älteren Freunden Besuche abzustatten. Kračkovskij wurde überall herzlich emp-
fangen, besonders in den Häusern, in denen Mädchen im heiratsfähigen Alter 
lebten: Er kam aus einer angesehenen Familie, sah gut aus, war vornehm gekleidet 
(und ein Musiker noch dazu). Zwar lebte er bescheiden, hatte dafür aber ausge-
zeichnete Perspektiven und eine Karriere an der Universität in Aussicht – was für 
ein Bräutigam! Doch Kračkovskij hatte sich bereits entschieden und Ida Aleksand-
rovna einen Heiratsantrag gemacht, der auf ihre Zustimmung stieß. Die Hochzeit 
der beiden war jedoch für das vierte oder fünfte Jahr nach der Verlobung ange-
setzt – offenbar wollte man sichergehen, dass er seine Promotion abschließen und 
eine Festanstellung an der Universität bekommen würde; doch Genaueres ließ sich 
dazu nicht in Erfahrung bringen. 

Anfangs fühlte sich der junge Wissenschaftler für das gesellschaftliche Leben 
gänzlich unbegabt. Einmal besuchte er den „General“ Valentin Alekseevič Žukovs-
kij, wie es ihm schien, zur unpassenden Zeit: Da war „eine regelrechte Menge“ ver-
sammelt und das Gespräch kreiste „um langweilige Themen.“ Kračkovskij selbst 
fühlte sich bei solchen Gelegenheiten häufig unwohl, was sich auch körperlich 
niederschlug: 

„[…] die Krawatte rutschte jetzt – wie sollte es anders sein – zur Seite, die Manschet-
ten wurden aus irgendeinem Grund unwahrscheinlich lang, die Hände da hindurch zu 
manövrieren war wie ein Kamel durchs Nadelöhr zu navigieren, mein Blick ging hektisch 
von einer Ecke zur anderen […] und die Zunge klebte mir am Gaumen fest. Solche Situ-
ationen sind ein reines Desaster!“

Von der Gepflogenheit, als Mann zur Unterhaltung der Damen beizutragen, 
zeigte sich Kračkovskij ebenso wenig begeistert. Im Tagebuch hielt er über die 
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Bekanntschaft mit einem Mädchen, das offenkundig Eindruck auf ihn gemacht 
hatte, fest: „Mir gefiel nur nicht, dass sie gleich einen Kavalier aus mir machen 
wollte, der sie zu allen möglichen Anlässen begleiten sollte. Na, davon werden wir 
uns doch wohl irgendwie loseisen können!“

Es freute ihn, wenn er es schaffte, einige Abende ungestört zu Hause zu verbrin-
gen, ohne Besuch, Verpflichtungen und Zechgelage. Doch allmählich gewöhnte 
er sich an das gesellschaftliche Leben, fühlte sich freier – sowohl im Umgang mit 
jungen Frauen, die ihn mit Komplimenten reich bedachten („eine Berühmtheit“, 
„der Stolz der Fakultät“), als auch im Umgang mit jenen Damen, die tiefsinnige 
Gespräche mit ihm führten und oft vor Rührung weinten, wenn sie seinem Zither-
spiel folgten – was er nicht ganz ernst nehmen konnte: „Es ist durchaus angenehm, 
zu beobachten, welche Effekte Musik haben kann; zugleich gerät man dadurch 
aber in eine verzwickte Lage!“

Besonders häufig war er bei den Žukowskijs zu Gast: Der Sohn des „Generals“, 
Sergej („Žučonok“), mit dem er seit dem Studium befreundet war, spielte „phäno-
menal“ Klavier und oft musizierten sie gemeinsam. Er besuchte auch die Familie 
des syrischen Lektors Antoine Hašab, den er im Hinblick auf künftige Reisen gern 
zu Syrien befragte.

Am Ende des Jahres hatte er sich diesem neuen Rhythmus vollkommen ange-
passt und konnte trotz aller guten Vorsätze nicht zu seinem alten Leben zurück: 

„Abends bin ich nach wie vor fast nie zu Hause“, notierte er am 17. Dezember 1906, 
„das ist so sehr zu einer Routine geworden, dass ich mich nicht davon befreien kann, 
ohne meine zahlreichen Bekannten vor den Kopf zu stoßen […]. Jede Woche träume ich 
davon, in der nächsten irgendwie zur Ordnung zurückzukehren, aber ach! Die Träume 
werden nicht Wirklichkeit!“

Doch welchen Einfluss hatte diese Entwicklung auf sein umfassendes wissen-
schaftliches Programm, das er feierlich in sein Tagebuch geschrieben hatte? Es 
stellte sich heraus, dass ein Mensch der Tat seine Zeit so organisieren konnte, dass 
er auf gesellschaftliche Vergnügungen keineswegs verzichten musste.

Montags und donnerstags hatte Kračkovskij Unterricht bei Rozen zu Hause: 
Einmal lasen sie gemeinsam die Gedichte al-Aḫṭals, einmal das grammatische 
Werk von Ibn Yaʿīš. Der Unterricht verlief meist „sehr lebendig und leidenschaft-
lich“ und ging nicht selten bis in die Nacht hinein. Rozen ließ sich oftmals von 
seinem Schüler „zu kuriosen Gedanken“ hinreißen – Sie kamen hier viel schneller 
voran als im Hörsaal. Laut Kračkovskijs Bilanz lasen sie 1906 ca. 300 Seiten von 
al-Aḫṭal und ca. 150 Seiten von Ibn Yaʿīš in folio.

Je länger sie währte, desto inniger wurde die Beziehung zwischen dem Leh-
rer und seinem Schüler. Für den „Baron“, wie Kračkovskij in seinem Tagebuch 
und auch alle anderen an der Universität ihn heimlich nannten, war jener Magis-
trand der letzte Zögling, zu dem das Verhältnis stets besonders intensiv war und 
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dem Rozen möglichst viel von seinem Wissen weitergeben wollte; nicht umsonst 
nannte er ihn seinen Benjamin.4

Am 19. November notierte Kračkovskij in seinem Tagebuch: „Habe nach wie 
vor Unterricht beim Baron und empfinde mehr und mehr Zuneigung zu ihm.“ 
In den Erinnerungen an jene Zeiten lesen wir ferner: „Der ganze Umgang des 
Barons zeigte, dass er sich an mich gewöhnt hatte, und sämtliche Gesten der 
Zurückhaltung, die bei einem Altersunterschied von 34 Jahren verständlich sind, 
verschwanden.“

An die Unterrichtsstunden schlossen sich oft lange Gespräche an, etwa über 
russische und europäische Orientalisten. Zusammenfassungen dieser Konver-
sation übertrug Kračkovskij sorgfältig in sein Tagebuch. Der Baron führte den 
jungen Kračkovskij darüber hinaus in die Orientabteilung der Russischen Archäo-
logischen Gesellschaft ein, deren Sitzungen donnerstags (nicht jede Woche) am 
Liteiny-Prospekt 44 stattfanden. Lehrer und Schüler fuhren nach dem Unterricht 
zusammen mit der Droschke dorthin, das erste Mal am 26. Januar 1906: 

„War gestern zum ersten Mal bei der Sitzung der Archäologischen Gesellschaft. Im Gro-
ßen und Ganzen sehr sympathisch: recht ungezwungen und familiär. Ein schöner Raum, 
das Publikum zur Hälfte bekannt; sogar Smirnov schaute vorbei. Ziemlich viel Volk 
und fast alle von der Fakultät für Orientalistik, Inostrancev hielt einen Vortrag über die 
Kriegskunst zur Zeit der Sassaniden nach den arabischen Quellen […]. Anscheinend 
ein erstaunlich bewanderter Bursche, kennt sich wunderbar aus bei äußerst verzwickten 
Fragen.“

Beim Versuch, sich zwei Jahre später die Beweggründe seines Lehrers Rozen zu 
vergegenwärtigen, kam Kračkovskij zu dem Schluss, dass für diesen nie die eigene 
wissenschaftliche Leistung, sondern stets die Schüler im Mittelpunkt gestanden 
hätten – und seine Lieblingslektüre: die Mitteilungen der Orientabteilung der Russi-
schen Archäologischen Gesellschaft, die erste russische Fachzeitschrift für Orientalis-
tik. „Für seine Schüler“, schrieb Kračkovskij, „scheute er weder Zeit noch Mühe“, 
und er fand bei ihnen Trost „in den schwierigen Zeiten seines Lebens.“ Umgekehrt 
war er den Jüngeren „nicht nur ein zuverlässiger wissenschaftlicher Betreuer, son-
dern auch ein wahrer Vater im Geist, der moralische Hilfe zu leisten verstand 
und ihnen in schweren Momenten Trost spendete.“5 Diese Fähigkeit seines Lehrers 
wusste der ewig an sich zweifelnde Kračkovskij mehr als viele andere zu schätzen.

Zwischen Kračkovskij und dem anderen „Patron“, Vasilij Vladimirovič Bartol’d, 
blieb das Verhältnis vergleichsweise kühl. Offenbar war das nicht weiter verwun-
derlich: Laut Agafangel Efimovič Krýmskij „hatte Bartol’d überhaupt nicht die 
Fähigkeit, die der unvergessliche Baron Rozen besaß […], nämlich das Talent 

4 „Der mir vom Baron gegebene Name, sein ‚Benjamin‘, festige sich endgültig. Er erklärte 
diesen damit, dass er zum letzten Mal den Unterricht mit einem [bei der Universität] Gelas-
senen aufnimmt, ‚die anderen sollen hantieren, von mir ist es schon genug‘, fügte er scherz-
haft hinzu.“

5 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Pamjati barona V.R. Rozena”, Turkestanskie vedomosti 22 
(1908), 9–10.
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durch einen liebevollen Umgang mit seinen Schülern, ja ‚Schüler-Freunde‘, eine 
wissenschaftliche Familie zu schaffen.“6 Obwohl Bartol’d durchaus eine hohe Mei-
nung vom jungen Kračkovskij hatte, litt dieser unter den Begegnungen mit dem 
Lehrer: 

„Mein Gott! Wie sehr bedrückt er mich jedes Mal, ohne es zu wissen. Man kommt sich 
so armselig vor, dass unfreiwillig der Gedanke aufkommt, es wäre doch besser, diese 
ganze Komödie aufzugeben und sich nicht länger als Wissenschaftler aufzuspielen. 
Meine ganzen wissenschaftlichen Pläne erscheinen mir nach diesen Gesprächen so naiv.“

Wie schon erwähnt, Kračkovskij lernte viel von Bartol’d, vor allem die Arbeit 
mit Quellen; auch die ersten Schwerpunkte seines maximalen Wissenschaftspro-
gramms scheinen von ihm beeinflusst. Dennoch wurde die Kluft zwischen dem 
Älteren und dem Jüngeren nie überwunden. 

Neben dem regulären Unterricht beim „Baron“ setzte Kračkovskij die selbst-
ständige Umsetzung seines Programms fort. Berichte über Fortschritte bei dieser 
Unternehmung, einschließlich beim Erlernen der französischen Sprache, enthal-
ten sowohl das Tagebuch als auch die Briefe an die Schwester. Im Sommer wurde 
das Selbststudium keineswegs unterbrochen, sondern im Gegenteil intensiviert.

Ein mehr oder weniger vollständiger Eindruck seiner Studien im ersten Jahr 
ergibt sich aus dem Arbeitsbericht, den der Magistrand am 24. November 1906 
bei der Fakultät einreichte. An erster Stelle steht das Studium der arabischen Spra-
che „aus linguistischer Perspektive“ (denn die „philologischen Grundlagen“ waren 
nach seinem eigenen Dafürhalten „sehr schwach“ ausgeprägt). Da er über keine 
historische Grammatik des Arabischen verfügte, musste sich Kračkovskij „auf das 
Studium verschiedener Texte in chronologischer Abfolge beschränken.“ Es folgt 
die planmäßige Auseinandersetzung mit den südarabischen Dialekten (nach der 
Arbeit von Fritz Hommel) und den nordarabischen Inschriften (vorerst auf Basis 
der europäischen Fachliteratur); auf dem Gebiet der klassischen Sprache werden 
die zuerst vorgesehenen „Maǧānī al-ʿArab“ und die Texte Abū Ḥanīfas durch eine 
gigantische Menge poetischer Texte ersetzt, was sowohl Kračkovskijs Dissertations-
thema und auch seiner persönlichen Neigung eher entspricht. Darunter sind, außer 
den bereits erwähnten Texten al-Aḫṭals, die vollständig durchgearbeiteten Texte 
der Muʿallaqāt mit den Kommentaren von az-Zawzanī und (teilweise) at-Tabrīzī, 
die von Theodor Nöldeke zusammengestellte Sammlung der klassischen arabi-
schen Poesie, Delectus veterum carminum arabicorum, die Diwane von Abū Miḥǧan, 
Maʿn Ibn Aws, Abū al-ʿAtāhiya und auszugsweise der angesehene Diwan des Labīd 
sowie die „Diwane der sechs Dichter“ in der Ausgabe Wilhelm Ahlwardts. Um sich 
mit den modernen Sprachen vertraut zu machen, las er die Zeitschriften al-Mašriq 
und al-Hilāl, einige Arbeiten von Ǧurǧī Zaydān und „einige polemisch-theolo-
gische Traktate zeitgenössischer Muslime.“ Zum syrischen Dialekt stellte er eine 
Bibliographie wissenschaftlicher Materialien zusammen (die es in der Fachliteratur 
bis dahin nicht gegeben hatte), welche 62 Einträge (von 1764 bis 1905) aufwies; 

6 Der Brief an Kračkovskij vom 20. Mai 1935.
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einige Arbeiten „wurden dabei […] etwas systematischer studiert.“ So wird auch 
der dritte Schwerpunkt des Maximalprogramms – die Vorbereitung auf die Syrien-
reise – bearbeitet.

Auf dem Gebiet der arabischen Literaturgeschichte konzentrierte Kračkovskij 
seine Kräfte, wie geplant, hauptsächlich auf die Poesie: Er studierte die genannten 
Diwane und darüber hinaus die europäische Literatur zum Thema, einschließlich 
Artikel aus Fachzeitschriften.

Hinsichtlich der arabischen Geschichte änderte Kračkovskij seinen Plan ein 
wenig: Anstatt die omaijadische und abbasidische Zeit zu studieren, für die er sich 
ebenso wie für Abū Ḥanīfa wohl eher infolge seiner kurz zuvor abgeschlossenen 
Arbeit über den Kalifen al-Mahdī interessierte, widmete er sich dem Abschnitt, der 
sich seinen bisherigen Kenntnissen entzog: nämlich der Geschichte des vorislami-
schen Arabiens, besonders des Jemen, aber auch der Fürstentümer der Laḫmiden 
und Ġassaniden; Kračkovskij konsultierte dazu alle neueren Untersuchungen.

Ein so immenser Fleiß in der Auseinandersetzung mit Themen ohne direkten 
Bezug zur Dissertation muss seinem Betreuer verdächtig erschienen sein, denn 
dieser beschloss, den Eifer seines Schülers zu zügeln bzw. in andere Bahnen zu 
lenken. Am 14. September 1906 notierte Kračkovskij in sein Tagebuch: 

„Wir sprachen über die Prüfung. ‚Ich werde Ihnen folgendes sagen‘, erklärte er [Bartol’d; 
Anm. d. Verf.], ‚sprechen Sie mit Kokovcov und machen im Bereich der Semitistik alles, 
was sie wollen; ich mache Ihnen hier keinerlei Vorgaben. Hinsichtlich des Arabischen 
aber dürfen Sie zur Prüfung nichts für mich vorbereiten.‘ Ich versuchte zu protestieren 
und wies darauf hin, dass es nicht für mich, wohl aber für den Baron peinlich sein würde, 
so einen schmählichen Schüler vorzuzeigen; er aber blieb starrköpfig und zeigte sich für 
jegliche ‚Räson‘ unempfänglich.“

Offensichtlich befolgte Kračkovskij den Rat seines Lehrers: Der Arbeitsbericht für 
das Jahr 1907 gibt zur Vorbereitung auf die Magisterprüfung nur die Geschichte 
der Semiten, Althebräisch und die vergleichende Grammatik der semitischen Spra-
chen an. Lediglich am Rande wird erwähnt, dass die Lektüre von Texten „aus 
verschiedenen Bereichen der arabischen Literatur natürlich auch in diesem Jahr 
systematisch fortgesetzt wurde.“

Die Magisterprüfungen in Arabistik, die wie damals vorgeschrieben während 
einer Fakultätssitzung stattfanden, bestand Kračkovskij im Herbst 1907 erfolg-
reich: am 25. September in arabischer Sprache sowie arabischer Literatur und am 
19. Oktober in der Geschichte der Araber und der semitischen Völker.

Auch unvorhergesehene Ereignisse beeinflussten das wissenschaftliche Pro-
gramm des Magistranden. Von seinem ursprünglichen Vorhaben blieb nun eigent-
lich nur noch al-Waʾwāʾ von Damaskus, und auch diese Wahl zweifelte Kračkovskij, 
wie wir noch sehen werden, zeitweise an.

Der erste Punkt – die Übersetzung der Arbeit von Alfred von Kremer – endete 
sogleich im Fiasko: Rozen weigerte sich, sie zu redigieren: „Er sagt, dass es einige 
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Jahre Arbeit kosten könne und dass er auf eine solche Aufgabe völlig unvorbereitet 
sei […]. Er rät, ich solle sie ruhen lassen und später selbst herausgeben.“7

Der zweite Schwerpunkt – die Zusammenstellung der Materialien zur 
Geschichte der ersten Abbasiden – war sicherlich durch das Thema der ausgezeich-
neten Abschlussarbeit inspiriert worden und sollte teilweise auch darauf basieren, 
wurde aber bald von einem anderen Thema verdrängt, das seinen Ursprung eben-
falls in der Abschlussarbeit hatte, aber rein literarischen Charakters war. Dies ging 
wohl auf die Initiative des Betreuers zurück, doch scheint mir, der Magistrand 
habe diesen Wechsel keineswegs bereut.

Die Professoren der Fakultät – Mednikov, Rozen, Bartol’d – begannen mit ihrer 
Lektüre von Kračkovskijs Arbeit über den Kalifen al-Mahdī erst im Januar bzw. 
Februar 1906. Sie offiziell zu beurteilen, das kam Mednikov zu; er war es, der die 
Arbeit zuerst las und auch das Gutachten schrieb, nachdem Kračkovskij eine Aus-
zeichnung verliehen worden war. Rozen hatte bis dahin nur einen Teil der Arbeit 
gelesen und beendete seine Lektüre erst Ende Februar; Bartol’d bekam sie nach 
Rozen, also Anfang März, zu Gesicht.

Ich werde nicht genauer darauf eingehen, wie aufgeregt Kračkovskij in der 
Erwartung der Beurteilung der „Patrone“ war und wie sehr er sich angesichts ihrer 
zu Recht kritischen Bemerkungen schämte (besonders Bartol’d gegenüber).8 Im 
Großen und Ganzen liefen die Bewertungen auf Folgendes hinaus: 

Mednikov unterstrich in der offiziellen Rezension9 den großen Fleiß des Autors, 
dessen für einen Studenten außergewöhnliche Belesenheit und dessen kritische 
Haltung gegenüber dem Gelesenen; auch betonte er die Vorzüge der Übersetzung, 
die „an vielen Stellen vortrefflich“ sei. In einem privaten Gespräch, vor der Veröf-
fentlichung des Gutachtens, mahnte er jedoch an, dass die Übersetzungen „besser 
sein könnten.“ Besonders gefielen Medkinov Kračkovskijs Anmerkungen und die 
Durcharbeitung arabischer Quellen und europäischer Hilfswerke.

Kračkovskij war mit der Beurteilung nicht ganz zufrieden – bei aller Beschei-
denheit war er sich des Wertes seiner Arbeit durchaus bewusst: 

„Man wies ausschließlich auf äußere Vorzüge hin […]. Kein Wort über meine Fähigkeit 
zum selbstständigen Arbeiten (wenn sie das nicht sehen: wofür haben sie mich dann 
überhaupt an der Universität behalten?), kein Wort über die Verwendung persischer und 
byzantinischer Quellen jenseits der arabischen, und keines darüber, dass die Arbeit weit 
über das eigentliche Thema hinausweist. Kein Wort schließlich über meine Sprache. Mit 
einem Wort – Mednikov bleibt Mednikov“.

Rozen lobte die Arbeit ausdrücklich und befand, dass „man von einem Studen-
ten nicht mehr fordern kann.“ Kračkovskij kam dieses Lob indes zweideutig vor 

7 5. Januar 1906.
8 Entsprechend den Tagebuchnotizen Kračkovskijs ist der Verlauf der Diskussion über Vor-

züge und Mängel der Arbeit ausführlich in dem Artikel von V. A. Kračkovskaja aufgeführt 
(Kračkovskaja, „Pervye šagi v nauke“, 6–10).

9 Otčet o sostojanii i dejatel’nosti Sankt-Peterburgskogo universiteta za 1905 god, Sankt Petersburg 
1906, 148–150.
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– hoffte er doch insgeheim, dass man seine Arbeit, wenngleich mit Abstrichen, 
nicht als studentischen Versuch, sondern als selbstständiges wissenschaftliches 
Werk beurteilen würde. 

Laut Rozen hatte Kračkovskij „aus solch einem großen und weitläufigen Thema 
alles, was interessant sein könnte“, herausgeholt; besonders überzeugte ihn die 
Untersuchung der Quellen. „Er schimpfte zwar mit mir wegen meines übertrie-
benen Kritizismus, fügte jedoch hinzu, dass das sehr gut sei.“ Anzunehmen ist, 
dass (nach Rozens Randnotizen) weitere Kritik benannt, aber auch weiteres Lob 
geäußert wurde.

Die Beurteilung beflügelte den Magistranden spürbar, der kurz zuvor einen wei-
teren Anfall „dunkler Melancholie“ gehabt hatte, und zwar einen so heftigen, dass 
er, wie er seiner Schwester am 21. Januar schrieb, „mehrmals zu den Vorgesetzten 
gehen und seine endgültige Unfähigkeit zur wissenschaftlichen Tätigkeit erklären 
wollte.“ Der nächste Brief, vom 28. Februar 1906, hat dagegen einen ganz anderen, 
witzigen Duktus: 

„Erst gestern beendete der Baron die Lektüre meines Werkes und fluchte bei dieser Gele-
genheit wie ein Bierkutscher. Jetzt wird Bartol’d sich ihm widmen und wie ich ihn kenne 
nicht nur fluchen, sondern mich obendrein auch noch verprügeln“.

Für einen Lapsus hier und da wurde Kračkovskij dann tatsächlich von Bartol’d gerügt; 
insgesamt gab es viel Kritik, aber auch Lob, vor allem „für den Arbeitsaufwand.“ 

„Bartol’d wunderte sich sogar, wie ich es geschafft hatte, so eine Menge in einem Jahr zu 
bewältigen, mit Rücksicht auf die Zahl der Übersetzungen, und er äußerte die Vermu-
tung, dass ich sicherlich viel auf Arabisch gelesen habe.“

Bartol’d kühlte jedoch merklich ab, wie sich Kračkovskij später erinnerte, als er 
auf die historische Forschung zu sprechen kam: „Seitdem beschränke ich mich 
bewusst auf den historisch-literarischen Ansatz, obwohl man mir später sagte, dass 
er sein Bedauern darüber geäußert habe, dass ich mich nicht mit der Geschichte 
beschäftigte“. Diese Bemerkung ist offenbar auch in die bereits erwähnten Erin-
nerungen an seine Lehrer eingeflossen, worin Kračkovskij hervorhebt, auf welch 
„eigenartige Weise Bartol’d seine Schüler beurteilte“. War Bartol’ds Reaktion der 
Grund, weshalb Kračkovskij kein Historiker geworden ist – ein trauriges Missver-
ständnis zwischen Lehrer und Schüler? Oder gab es gewichtigere Gründe?

Erinnern wir uns, wie begeistert Kračkovskij schon während seines Studiums 
von der arabischen Poesie war (nicht ohne Grund erkannte Rozen in ihm seinen 
Schüler). Erinnern wir uns auch, dass seine ausgezeichnete Arbeit in philologischer 
Hinsicht viel überzeugender war als in historischer; das betraf sowohl die Über-
setzungen als auch die Kommentare. Offensichtlich brachte die unwillkürliche 
Erweiterung der aus dem Thema selbst resultierenden Aufgabe ausgerechnet auf 
dem Gebiet der Philologie die wahren Neigungen des Autors zum Vorschein, deren 
er sich damals, unter Bartol’ds Einfluss, vielleicht gar nicht vollends bewusst war.

Noch eine Besonderheit gilt es zu beachten, wenn es um Kračkovskijs wissen-
schaftliche Begabung geht. Er selbst umschrieb sie später, als er die Bilanz seines 
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Lebenswerkes zog, als „irgendeine innere Neigung zur Vielfältigkeit der Themen, 
die durch eine analytische und nichtsynthetische Verfasstheit meines wissen-
schaftlichen Temperaments hervorgerufen wird: Sie zog mich immer weiter, hin 
zu einzelnen kleinen, auf den ersten Blick nicht miteinander verbundenen Fragen, 
keineswegs zu den großen.“ Es ist kein Zufall, dass Kračkovskij den „wertvollsten 
und wichtigsten“ Teil seiner Arbeit in den umfangreichen Anmerkungen erkannte, 
die eher eine Reihe kürzerer Aufsätze zu verschiedenen Themen versammelten; 
dieser Teil ist zweifellos der interessanteste: Nicht umsonst empfahl Rozen gleich 
drei dieser Artikel – über al-Muqanna ,ʿ Zandaqa und den Dichter Abū al-ʿAtāhiya 
– zum Druck.

Freilich geziemt einem Historiker die Präferenz der Analyse gegenüber der Syn-
these weit weniger als einem Philologen: Eine historische Tatsache jenseits des 
Kontexts, jenseits eines historischen Konzepts kann im besten Fall anregend sein, 
hat aber keine wissenschaftliche Bedeutung. Ein literarisches Werk hingegen behält 
auch dann seinen autonomen ästhetischen Wert, wenn man es isoliert betrachtet, 
also in keinem breiteren historisch-literarischen Kontext ansiedelt.

Bezeichnend ist, dass gerade der Abschnitt zur historisch-literarischen Ausrich-
tung den Nerv beider „Patrone“ traf – der Exkurs nämlich über Abū al-ʿAtāhiya, 
der die Ursprünge und die Entwicklung des Werkes dieses Dichters in ein neues 
Licht rückte, zumal die Forschung es bis dahin kaum gewürdigt hatte.

Die beiden anderen von Rozen vorgeschlagenen Abschnitte wollte Kračkovskij 
indes nicht publiziert wissen: Sie eigneten sich seines Erachtens in dieser Form 
schlicht nicht zum Druck und weiter an ihnen arbeiten wollte er nicht. Ganz 
anders sah es wie gesagt mit Abū al-ʿAtāhiya aus: 

„Ich habe nichts dagegen, da ich diese Arbeit ihrer Idee nach selbst über alles stelle. Man 
muss das Ganze nur noch ein wenig abrunden, die Bibliographie nach ‚Kitāb al-Aġānī‘ 
vervollständigen und eine allgemeine Charakteristik hinzufügen.“

Rozen bemerkte das Interesse seines Schülers an diesem Thema und gab ihm am 2. 
Februar das kurz zuvor auf Deutsch erschienene Buch al-Hansa und ihre Trauerlieder 
von Nikolaus Rhodokanakis „zu lesen und damit zu überdenken, ob man dessen 
Methode auf Abū al-ʿAtāhiya anwenden könne. Das Buch ist wirklich sehr inte-
ressant; Rhodokanakis’ Anliegen war eine Untersuchung der poetischen Technik 
und  Psychologie al-Ḫansāʾs anhand der Elegien.“ Rhodokanakis’ eher literatur-
wissenschaftlich ausgerichtetes Buch erschien Kračkovskij zu Recht als ein Meilen-
stein in der Erforschung der arabischen Poesie. Diese neue Strömung „äußert sich 
einerseits in seinem Anspruch, die Entstehung und Entwicklung verschiedener 
Arten von Dichtung nachzuvollziehen, und andererseits im Bemühen, individu-
elle Handschriften einzelner Dichter herauszustellen, die in früheren Werken zur 
Geschichte der arabischen Literatur, zu einer eintönigen Masse verschmolzen.“10

10 Ignatij Julianovič Kračkovskij, Izbrannýe sočinenija, Bd. 2, Moskau/Leningrad: Izdatel’stvo 
Akademii Nauk SSSR 1956, 16–17. Weiter zitiert als Kračkovskij, Werke.



SKLAVE DER PFLICHT 69

Kračkovskij ist begeistert. Bereits am 5. Februar notierte er im Tagebuch seine 
Überlegungen, insbesondere zur Idee, Rhodokanakis’ Methode auf die Poesie 
von Abū al-ʿAtāhiya anzuwenden: Wahrscheinlich würde sie sich vor allem für 
die Gedichte aus der Gattung der Zuhdiyyāt eignen, d. h. eine asketische Rich-
tung, die mit den Elegien verwandt ist. Doch der Stellenwert dieser Gattung in 
der arabischen Poesie war überhaupt noch nicht behandelt worden. Grundlagen-
arbeit war also gefragt. Kračkovskij musste sich ein neues Gebiet erschließen – und 
plante dafür nicht mehr als ein oder zwei Monate ein. „Aber insgesamt würde ich 
ganz gerne weitertüfteln. Verwunderlich, warum dieses Thema mich so anzieht“ 
(Bemerken wir am Rande, dass die pessimistischen Zeilen dieses Dichters vorerst 
kein Echo in der Seele des ständig reflektierenden Magistranden auslösten.)

Kračkovskij fasste den Entschluss, gleich am nächsten Tag während des Unter-
richts mit dem Baron über dieses Thema zu sprechen. „Ob dieses Gespräch damals 
tatsächlich stattgefunden hat oder nicht, ist unklar“, schreibt Vera Aleksandrovna 
Kračkovskaja.11 Ich nehme an, es hat stattgefunden, und der „Patron“ bekam es 
mit der Angst zu tun, als ihm klar wurde, welchen Dschinn er da aus der Flasche 
gelassen hatte. Denn am 27. Februar, als er und Kračkovskij definitiv über die 
Arbeit sprachen, hatte er seine Meinung plötzlich geändert und riet zur Verschie-
bung der Publikation über Abū al-ʿAtāhiya. Er begründete dies mit Befürchtungen, 
die Bearbeitung könne Kračkovskij zu sehr von den Pflichten des obligatorischen 
Unterrichts ablenken. Offenbar war Rozen zur damaligen Zeit noch nicht in 
der Lage, die phänomenale Arbeitskraft seines Schülers adäquat einzuschätzen. 
Rozens Entschluss brachte Kračkovskij zur Verzweiflung: 

„Ich – wie üblich, ohne mir etwas anmerken zu lassen – stimmte eilig zu. Der arme 
Baron! Er hatte überhaupt keine Ahnung, welch innerliche Qual es mir bereitete, als 
ich ein Kreuz über meine unglückselige Arbeit und damit womöglich über meine ganze 
zukünftige Tätigkeit machte.“

Doch der Dschinn war bereits aus der Flasche: Kračkovskij schafft es nicht, seine 
neuen Pläne wieder zu verwerfen. Er beschloss, die Werke der europäischen Ara-
bisten erst einmal beiseite zu lassen und sich stattdessen auf sein neues Thema, vor 
allem Abū al-ʿAtāhiya, zu konzentrieren. Und dann eine Überraschung: Als Vor-
sitzender der Orientabteilung der Archäologischen Gesellschaft schlug Rozen ihm 
am 23. März vor, auf deren Aprilsitzung einen Vortrag über Abū al-ʿAtāhiya zu 
halten. „Gerade so, wie Sie ihn geschrieben haben“, unterstrich der Baron. Offen-
sichtlich fürchtete er eine Begeisterungswelle, die seinen Schüler erneut vom regu-
lären Unterricht ablenken könnte. Kračkovskij jedoch machte sich sogleich wieder 
an die Überarbeitung seines Werks, erfüllt von der Sorge, er könne sich vor einem 
seriösen Publikum blamieren, gleichwohl Rozen ihm versichert hatte, dass „die 
Seriosität bei diesem eben sehr relativ ist.“

Kračkovskij begnügte sich nicht damit, seine Ergebnisse in eine passende Vor-
tragsform zu bringen und zum besseren Verständnis Übersetzungen hinzuzufügen, 

11 Kračkovskaja, „Pervye šagi v nauke“, 3.
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sondern untersuchte auch das Manuskript von Abū al-ʿAtāhiyas Diwan aus dem 
Asiatischen Museum.

Da der Vortrag auf September verlegt wurde, vertiefte Kračkovskij seine Vor-
bereitung. Er beschloss, alle Fragmente der Gedichte des Abū al-ʿAtāhiya, die in 
verschiedenen Werken enthalten sind, zusammenzutragen; im Juni war er damit 
fertig. Den Monat Juli widmete er, neben seinen sonstigen Studien, der endgülti-
gen Fassung des Vortrags.

Kračkovskijs Ziel war es, der traditionellen Vorstellung von arabischer Poesie als 
einer „unwirklichen“, dem europäischen Geschmack fremd bleibenden, etwas ent-
gegenzustellen. In der Einleitung versetzte er „den „bürgerlichen Ansichten über 
die arabische Poesie einige Nadelstiche.“ Er bat seine Schwester Julija Julianovna 
um die poetische Bearbeitung der Übersetzungen, um seiner These so mehr Nach-
druck zu verleihen. Am 12. Juli schickte er ihr die Interlinearübersetzung von 
sechs Gedichten einschließlich Angaben zu arabischen Metren für alle Fälle, da 
man sie seiner Meinung nach im Russischen adaptieren könne. Julija Julianovna 
machte sich begeistert an die Arbeit. An ihren Briefen lässt sich zeigen, wie gewis-
senhaft sie sich dieser Aufgabe annahm, wie schwer es ihr anfangs fiel und auch, 
wie sehr sie diese Dichtung schließlich durchdrang.

Julija Julianovnas Bearbeitung der Übersetzungen, mit denen sie selbst unzu-
frieden war (in dieser Hinsicht ähnelten sich Bruder und Schwester), überzeugten 
Kračkovskij und so nahm er sie in seinen Vortrag auf.

Kračkovskij Eifer war so groß, dass der Wunsch in ihm aufkam, seine Disser-
tation lieber über Abū al-ʿAtāhiya als über al-Waʾwāʾ zu schreiben, umso mehr, 
als Bartol’d meinte, Abū al-ʿAtāhiya sei ein „sehr geeignetes Thema für eine Kan-
didaturarbeit.“ Rozen hingegen riet ihm kategorisch davon ab: „Sie werden hier 
nichts Neues sagen können; gewiss, Sie haben eine etwas andere Sicht auf Abū al-
ʿAtāhiya, doch er ist eine bekannte Figur, während dieser al-Waʾwāʾ vollkommen 
vergessen ist.“

Kračkovskij war betrübt: „Dies ist bereits der zweite traurige Abschnitt in mei-
ner wissenschaftlichen Vita und das zweite Vorhaben, das unverwirklicht bleiben 
soll.“ „Dank dieser Geschichte bin ich dem Vortrag gegenüber irgendwie gleich-
gültig geworden und möchte ihn bloß noch hinter mich bringen“, schrieb er am 
10. September an seine Schwester. Da sie selbst von diesem Dichter begeistert war, 
färbte die Stimmung des Bruders auf Julija Julianovna ab. Sie bedauerte zudem die 
Gleichgültigkeit des Bruders und versuchte ihn zu trösten: „Hat sich der Baron 
vielleicht nur geirrt?“

Eine interessante Frage. Abū al-ʿAtāhiya spielte immerhin eine weit größere 
Rolle für die arabische Poesie als al-Waʾwā .ʾ Die Gattung der Zuhdiyyāt war zudem 
kaum erforscht. Und schließlich hielt Bartol’d Abū al-ʿAtāhiya für ein sehr gutes 
Dissertationsthema. Mehr noch: Er prophezeite sogar, dass der Baron Kračkovskij 
„mit seiner ganzen bona voluntas“ noch zugrunde richten werde.

Betrachtet man die Situation aus moderner literarhistorischer und mehr noch 
typologischer Perspektive, so muss man zugeben, dass dieses Thema sehr fruchtbar 
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und seiner Zeit weit voraus war. Und offensichtlich schwebte Bartol’d eine eher his-
torisch-literarische als philologische Arbeit vor, doch auch sie setzte die Auseinan-
dersetzung mit Handschriften voraus. Rozens Augenmerk richtete sich hingegen 
auf philologische Aspekte (die ihm verlässlicher erschienen). Er zog al-Waʾwāʾ als 
Thema vor, weil es dazu noch reichhaltiges Material zu untersuchen gab und der 
Nutzen einer solchen Arbeit unverkennbar groß gewesen wäre. 

Die Enttäuschung des Schülers hielt sich dieses Mal in Grenzen. „Wenn es 
al-Waʾwāʾ sein soll, dann eben al-Waʾwāʾ; ich werde ihn ausgraben. Momentan, 
muss ich zugeben, reizt er mich mehr als die Aussicht auf eine Arbeit über Abū 
al-ʿAtāhiya.“ Laut seinem Bericht für das Jahr 1906 widmete sich Kračkovskij 
zunächst kaum diesem Thema; er fing erst im November an, sich systematisch 
damit zu befassen: anhand al-Waʾwāʾs Diwans in der Handschrift des Asiatischen 
Museums und indem er Daten über den Dichter aus verschiedenen arabischen 
Anthologien zusammentrug. Der größte Teil der Arbeit lag noch vor ihm.

Doch zunächst kam der Tag des Vortrags, der 28. September. Dieser Tag wird 
ausführlich im Tagebuch und in einem Brief an Julija Julianovna beschrieben; im 
ersteren befindet sich sogar eine Skizze darüber, wer wo am Sitzungstisch saß. 
Selbstverständlich war die Aufregung groß: Kračkovskij hatte in der Nacht zuvor 
kaum geschlafen, litt an Kopfschmerzen und legte beim Vortrag selbst eine über-
triebene Hastigkeit an den Tag. Dennoch folgte das Publikum gespannt seinen 
Ausführungen.12 Diskussionen gab es im Anschluss kaum – sowohl das Thema als 
auch Kračkovskijs Blickwinkel waren einfach zu ungewöhnlich. Bemerkenswert ist 
in dieser Hinsicht Rozens Fazit, das Kračkovskij im Tagebuch festhielt: 

„Vor allem erlauben Sie mir, Ihnen für eine zentrale Einsicht zu danken. Ich denke, dass 
Ihre Überlegungen auch für Laien interessant sind, weil selbst unter den Orientalisten 
völlig unklare Vorstellungen bezüglich der arabischen Poesie existieren. Natürlich ist es 
bedauerlich, dass Sie sich ausgerechnet für ein so unattraktives Fach entschieden haben 
– erlauben Sie mir aber gleichzeitig, der Hoffnung Ausdruck zu verleihen, dass Sie sich 
auch weiterhin mit diesem Gebiet beschäftigen werden, da Sie anscheinend eine beson-
dere Neigung dazu besitzen; Sie interessieren sich natürlich nicht für die philologische 
Seite; vielmehr haben Sie ein Gespür für die wahre Seele dieser Poesie.“

Rozen erkannte, worin die besondere Begabung seines letzten Schülers lag. Es ist 
bezeichnend, dass, wie Kračkovskij später feststellte, sein Vortrag „auf Laien einen 
größeren Eindruck als auf Fachleute machte.“ Selbstverständlich – sie interessier-
ten sich eben nicht für Philologie, sondern für die Seele. „Fachleute sagen aber, 
dass die Literarität und ein gewisses Streben nach Vorzeigeeffekten die Wissen-
schaftlichkeit in den Hintergrund drängen.“

Zweifelsohne legte Kračkovskij mit diesem Vortrag nicht nur den Grundstein zu 
einem seiner künftigen Hauptbetätigungsfelder – der Erforschung der klassischen 
arabischen Poesie –, sondern ebnete auch den Weg für eine weitere, für ihn zentrale 
Aufgabe: die Popularisierung der arabischen Kultur in Russland. Wahrscheinlich 

12 Siehe ausführlicher: Kračkovskaja, „Pervye šagi v nauke“, 17–18.
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erkannte auch Rozen dieses Potenzial: Am Ende der Sitzung wandte er sich mit 
dem Vorschlag an Kračkovskij, den Vortrag – einschließlich der Gedichte – in den 
Mitteilungen der Orientabteilung zu veröffentlichen.

Das war die letzte Überraschung, die Kračkovskij im Zusammenhang mit Abū 
al-ʿAtāhiya erleben sollte. Er versuchte, sich fortan der Handschrift von al-Waʾwāʾ 
zuzuwenden, doch zwang ihn seine wissenschaftliche Gewissenhaftigkeit zurück 
zu Abū al-ʿAtāhiya. So machte er sich daran, den Vortrag zu ergänzen, einzelne 
Stellen zu berichtigen und seine Schwester um einige Korrekturen der Überset-
zungen zu bitten. Der Artikel „Das poetische Werk des Abū al-ʿAtāhiya“, der im 
18. Band der Mitteilungen (1908) erschien, stand für Kračkovskij am Anfang einer 
ganzen Reihe von Arbeiten, die „in erster Linie einzelne Poeten bzw. deren Werke 
behandelten, alsdann aber Theorien arabischer Dichtung“ darstellten.

Kračkovskijs wissenschaftliche Interessen beschränkten sich zu dieser Zeit kei-
neswegs auf die arabische Poesie. 1906 war auch das Jahr, in dem er sich der christ-
lich-arabischen Literatur zuwandte, die aus rein pragmatischen Gründen nie zu 
einem Kardinalthema wurde.

Die Ursprünge seiner Hinwendung zu dieser Thematik sah Kračkovskij selbst 
sowohl in seinem Studium der Äthiopistik, das zuerst unter der Leitung von Boris 
Aleksandrovič Turaev stattfand, als auch in seinem Interesse an der lebendigen 
Umgangssprache, die in frühen, von keinen Korannormen eingeschränkten Wer-
ken der christlichen Literatur besonders deutlich zum Vorschein kam. Ein konkre-
ter Anlass kam noch hinzu: der Vorschlag, die Zusammenstellung der periodischen 
halbjährigen Bibliografie über die christlich-arabische Literatur für Vizantijski 
Vremennik zu übernehmen. Die erste Anregung dazu kam wohl von Turaev. Am 
19. Januar notierte Kračkovskij in sein Tagebuch, dieser habe ihm (offensichtlich 
vorerst informell) vorgeschlagen, sowohl die arabische als auch die äthiopische 
Bibliografie zu übernehmen. „Ich habe große Ehrfurcht“, schrieb Kračkovskij an 
diesem Tag, „aber andererseits das Gefühl, dass ich mich irgendwann doch mit der 
Sprache auseinandersetzen muss. Die arabische mag wohl noch angehen, was die 
äthiopische angeht, warte ich erst einmal ab.“ Bereits am 9. März erfolgte der Vor-
schlag von Rozen, die Bibliografie für den Vremennik zu übernehmen. Das Ganze 
war jetzt also offiziell.13

Kračkovskij machte sich mit Freude an die Arbeit: Als begeisterten Leser und 
zugleich als Liebhaber der Ordnung auf allen Ebenen reizte ihn die Bibliografie 
wie auch das ganze Bibliothekswesen so sehr, dass er quasi nebenbei, aus Liebe zur 
Kunst sozusagen, mit der Erstellung eines Werkverzeichnisses von Rozen begann.

Die Bibliografie für Vizantijski Vremennik geriet selbst aus Sicht des Verfassers 
überraschend umfangreich: Als er sie Mitte Oktober dem „Patron“ zur Ansicht 

13 Laut Kračkovskijs Erinnerungen von 1948 bis 1949 wurde der Vorschlag „etwa 1904“ unter-
breitet, als er „im letzten Studienjahr an der Fakultät“ war. Aber weder im Tagebuch noch in 
den Briefen fand diese Tatsache damals Erwähnung, und aus der aufgeführten Notiz vom 
19. Januar lässt sich schlussfolgern, dass an diesem Tag zum ersten Mal über die Bibliografie 
gesprochen wurde.
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vorlegte, enthielt sie ca. vierzig Nummern und umfasste 110 Blätter. Mit dem 
Ergebnis war er im Großen und Ganzen zufrieden, und doch haderte er zugleich 
wie immer mit sich selbst: „Die Bibliografie muss ziemlich gut werden, da sie an 
einigen Stellen doch recht kritisch ist. Graf wird ordentlich einstecken müssen. 
Der erste Versuch ist jedoch etwas erschreckend.“

Der Kritizismus, den Rozen ihm einst augenzwinkernd vorgeworfen hatte, kam 
auch hier zur Geltung. Der junge Kračkovskij, der sich selbst keinen Fehler verzieh, 
ging auch mit seinen Kollegen hart ins Gericht. Zwei Ankündigungen im Vremen-
nik – über die Arbeiten von Georg Graf und Paul Peeters – nahm er zum Anlass 
für Rezensionen, die er im gleichen Stil verfasste wie die über Sergej Sergeevič 
Glagolevs Islam. Kračkovskij selbst erinnerte sich folgendermaßen daran: 

„Die Rezension [über die Arbeit von Peeters; A. D.] geriet mir recht hitzig, da ich im 
Artikel fehlerhafte Berichtigungen an Marrs Arbeit über einen christlich-arabischen Text 
entdeckte. Ich hatte das Gefühl, dass die Ehre unserer Wissenschaft auf dem Spiel stand, 
und verfiel in einen lehrhaften Ton, der einem zwanzigjährigen Neuling auf diesem 
Gebiet wohl nicht angemessen war. Als ich Peeters drei Jahre später in Beirut traf, lachten 
wir beide darüber, und er gestand mir, dass er von der Rezension aus auf einen ziemlich 
alten Wissenschaftler geschlossen hatte.“

Kračkovskijs Ton änderte sich freilich rasch: „Lediglich in der Jugend verfiel ich 
hin und wieder in polemische Hitzigkeit und einen entsprechenden Ton; dies 
wurde mir rasch und nachhaltig zutiefst unsympathisch.“ Davon kann man sich 
mit Blick auf sein umfangreiches Werk überzeugen, worin die Rezensionen durch-
aus eine zentrale Rolle spielen.

1906 befasste sich Kračkovskij auch mit einem christlich-arabischen Thema, 
das in keinem Zusammenhang mit der Bibliografie für den Vremennik stand. In 
der Handschriftenabteilung der öffentlichen Staatsbibliothek, wo er sich mit Abū 
al-ʿAtāhiya und al-Waʾwāʾ beschäftigte, machte ihn der Kustos der Abteilung, 
Ivan Afanas’evič Býčkov, auf einen kurzen – nur fünf Pergamentblätter langen –  
Teil eines Manuskripts aufmerksam, das auf das 9. Jahrhundert datiert war und 
einen apokryphen Text über ein Gespräch Satans mit dem Tod enthielt.14 Dieser 
Text interessierte den jungen Magistranden so sehr, dass er ihn abschrieb und zur 
Publikation vorbereitete – einschließlich der Übersetzung, einer historisch-litera-
rischen Einführung und einer philologischen Textanalyse. Im Sommer schloss er 
die Arbeit daran ab und reichte sie Ende August zusammen mit dem Vortragstext 
über Abū al-ʿAtāhiya bei Rozen ein. Zu Kračkovskijs Erstaunen lobte dieser die 
Arbeit sehr – er selbst hielt indes wenig davon. Die Publikation des Apokryphs 
erschien 1909 im Vizantijski Vremennik und stellte den Auftakt zu einer Reihe 
selbstständiger Untersuchungen in dieser Richtung dar, die für Kračkovskij ebenso 
zentral waren wie die poetischen.

1907 behielt Kračkovskij diese doppelte Schwerpunktsetzung bei. Die Peters-
burger Handschriften des Diwans von al-Waʾwāʾ schrieb er zu einem großen Teil 

14 Siehe das Kapitel „Ein alter Apokryph“ im Buch Über arabische Handschriften gebeugt, 11–12.
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ab, verglich ca. 1350 Verse und übersetzte vieles davon. Die Vorbereitung der Text-
edition verschob er auf die Zeit nach seiner geplanten Forschungsreise in den Ori-
ent, wo es weitere Manuskripte dieses Dichters zu entdecken galt. Daneben trug er 
weiteres Material aus den Anthologien zusammen und machte Bekanntschaft mit 
anderen Dichtern des hamdanidischen Kreises, dem al-Waʾwāʾ angehörte, nämlich 
mit Abū Firās und al-Mutanabbī.

Als er den Diwan von al-Mutanabbī studierte, kam ihm der Gedanke einer 
„stilistischen Verwandtschaft zu Abū al-ʿAlāʾ“, dem größten pessimistischen Dich-
ter-Philosophen der arabischen Welt im 9. Jahrhundert. Um seine Vermutung zu 
überprüfen, konsultierte Kračkovskij Abū al-ʿAlāʾs Kommentar zu al-Mutanabbīs 
Diwan in Form einer Handschrift des Asiatischen Museums und in Form einer 
Münchner Handschrift, die extra für ihn ins Asiatische Museum bestellt wurde. 
Die eigenständigen Ergebnisse dieser Arbeit stellte Kračkovskij im Rahmen eines 
Vortrags in der Archäologischen Gesellschaft am 27. September 1907 vor und pub-
lizierte sie später in deren Mitteilungen.

Wieder einmal hatte er sich von seinem eigentlichen Untersuchungsgegenstand 
entfernt, wieder einmal sich mitreißen lassen, da es so viele verlockende Möglich-
keiten innerhalb seines Fachgebiets gab. Auch später würden sich die Themen, an 
denen er gleichzeitig arbeitete, ineinander verflechten, sich verhaken, verselbst-
ständigen und manchmal zu ganz unerwarteten Einsichten führen. Aber dies alles 
war vorerst noch Zukunftsmusik.

Vom Misserfolg in Bezug auf die Übersetzung von Alfred von Kremers Buch 
Die Geschichte der herrschenden Ideen im Islam ließ sich Kračkovskij keineswegs entmu-
tigen, sicherlich auch aufgrund seines erfolgreichen Vortrags über Abū al-ʿAtāhiya. 
Ohne dass sein Betreuer davon wusste, übersetzte Kračkovskij das kaum bekannte 
Buch Die Religion des Islams des berühmten ungarischen Wissenschaftlers Ignaz 
Goldziher aus dem Deutschen und legte es dem Baron im Januar 1907 bereits 
vollständig vor. 

„Dieses Mal reagierte er nicht so ablehnend; er sagte, er werde sich die Übersetzung anse-
hen. Schon beim nächsten Mal führte er mir mittels seiner bleistiftgeschriebenen Berich-
tigungen auf den ersten beiden Seiten vor Augen, dass die Übersetzung nicht besonders 
geglückt war und mir der knappe und schwerfällige Stil Goldzihers einfach nicht lag.“

Und dann erlebte Kračkovskij eine weitere Überraschung im Asiatischen Museum. 
Der Kustos, der bekannte Ägyptologe und Koptologe Oskar Ėduardovič Lemm, 
der sein wissenschaftliches Interesse ganz auf die Legende des Erzengels Michael 
ausrichtete, hatte für seine eigenen Zwecke eine Handschrift koptischer Gesänge 
aus der Forschungsbibliothek Gotha angefordert, die auch eine einzigartige ara-
bische Version dieser Legende enthielt. Dem jungen Magistranden erschien diese 
Version äußerst interessant, weniger aus sprachlicher, denn aus literarischer Sicht, 
und zwar aufgrund der Sujetvariationen: Nicht umsonst verfolgte er an der Philo-
logischen Fakultät die Vorlesungen von Aleksandr Nikolaevič Veselovskij!
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Ohne lange zu zögern, schrieb Kračkovskij den arabischen Teil des Manu-
skripts, das 264 Blätter umfasste, vollständig ab; zum Glück war es in einem gut 
lesbaren Zustand. In seinem Buch Über arabische Handschriften gebeugt beschreibt 
er im Kapitel „Einführung in die Legende“, wie er diese Arbeit vor Rozen geheim 
hielt, weil er erneut dessen ablehnende Reaktion fürchtete, und wie Rozen dann, 
entgegen seiner Erwartung, äußerst euphorisch reagierte: „Nun, das ist ja prächtig! 
Die Magisterdissertation machen Sie über Wawa und die Doktordissertation über 
Michael.“15 Dennoch ging Kračkovskij nur in wenigen Artikeln auf diese Hand-
schrift ein. Mit der Doktorarbeit dazu wurde es nichts. 

Nebenbei übersetzte Kračkovskij einen Artikel von Carl Brockelmann über die 
christlich-arabische Literatur. Auf Turaevs Bitte hin beschäftigte er sich mit einer 
koptisch-arabischen Handschrift. Und für den dänischen Kollegen Ove Chris-
tian Krarup verglich er die Fragmente des Pseudo-Psalters Davids, die ihm Krarup 
zugeschickt hatte, mit einem Manuskript dieses Werkes in der öffentlichen Staats-
bibliothek. In nur zwei Jahren bereitete er elf Beiträge mit einem Gesamtvolumen 
von ca. 13 Druckbögen zur Publikation vor; zehn davon wurden zwischen 1907 
und 1910 veröffentlicht.

All dies muss aus heutiger Sicht unglaublich erscheinen: 1907 war Kračkovskij 
gerade erst 24 Jahre alt, er war Doktorand im zweiten Studienjahr. Obgleich er 
die Magisterprüfung nur in seinem Fach ablegen musste, finanziell abgesichert 
war, keine weiteren Verpflichtungen und auch keine eigenen Schüler hatte – und 
obgleich seine Belesenheit groß und seine Kenntnisse europäischer Sprachen 
solide waren –, erstaunt es doch, zu welch Leistungen Kračkovskij schon in jungen 
Jahren fähig war. Hier bewahrheitet sich der bekannte Ausspruch, wonach Talent 
in erster Linie Fleiß sei – mit Blick auf den jungen Wissenschaftler zweifelsohne 
ein kreativer Fleiß.

Aber Kračkovskij selbst war selten mit sich zufrieden. Immerzu hatte er den 
Eindruck, Zeit zu vergeuden und zu wenig zu leisten. Misserfolge führten immer 
wieder zu zerstörerischer Selbstkritik und tiefen Zweifeln am eigenen Können. 
Seiner Verlobten schrieb er im März 1906 nach dem ersten „Rüffel“ von Bartol’d: 

„Mein Hauptunglück ist, dass bei mir alles irgendwie übersteigert ist: Unendlich lang auf 
etwas zu warten mag ja noch angehen; aber unerträglich ist der Gedanke, dass am Ende 
die Zukunft vollkommen ungewiss ist; es kann sein, dass das ganze Warten am Ende 
gar nichts bringt, dass nichts von alldem klappen wird … Wo ich auch bin und was ich 
auch tue: Die elenden Selbstzweifel stürzen mich ins Verderben, der Drang, selbst da 
noch weiterzudenken, wo es völlig unnötig ist … Diese Unsicherheit schadet mir in der 
Wissenschaft; ohne sie hätte ich schon viel mehr erreicht; ganz zu schweigen davon, wie 
sie mir die Tage selbst vergällt!“

Er schlug ihr sogar vor, sie vom Eheversprechen zu entbinden, bat sie, ihn zu 
vergessen und ihm nicht länger zu schreiben. Es gebe nichts, auf das man warten 
sollte. 

15 Über arabische Handschriften gebeugt, 88.
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Drei Tage später wusch ihm Bartol’d mal wieder den Kopf und löste prompt die 
nächste Verzweiflungsreaktion in ihm aus: 

„Das Leben vergeht, vielleicht ist es bis zum Abschied16 nicht mehr lange hin, und bin 
ich der Antwort auf das Rätsel der Sphinx auch nur einen Schritt näher gerückt? Kein 
bisschen! Mehr und mehr lasse ich mich gehen, immer stärker wird der Drang, einfach 
nichts zu tun, und über alldem schwebt wie immer ein großes Fragezeichen. Zeitweise 
erwacht in mir das Interesse am Leben, für einen Augenblick glimmt der Glaube an mich 
selbst, an meine Ideale auf; aber ach! Nur für einen Augenblick. Dann wieder bin ich 
vollkommen desillusioniert, vor allem von mir selbst; die Erkenntnis, dass alles, wirklich 
alles – eben das ist schrecklich! – nur Selbsttäuschung und Selbstbetrug ist. Eine bittere 
Schlussfolgerung, und trotzdem klammere ich mich mit einer teils mich selbst anwidern-
den Zähigkeit an die Fetzen dieser Selbsttäuschung.“

Tatsächlich aber ist es gerade dieser bohrende Zweifel, der Kračkovskij immer 
wieder antreibt. Die Arbeit wird zum Hauptelixier gegen jede Melancholie. Man 
müsse „dieses Joch nicht ablegen, sondern die ganze Zeit der Sache opfern, ohne 
sich auch nur eine Minute auszuruhen.“ Erstaunlicherweise notierte er noch am 
selben Tag, am 12. März, nach all der Seelenqual betont sachlich: „Morgen will 
ich mit dem Baron bezüglich des Studiums sprechen: Es geht darum, dass ich die 
vorislamische Geschichte abgeschlossen habe und jetzt direkt zur Poesie überge-
hen will.“

Rozen hatte Kračkovskijs Zerrissenheit früh bemerkt, aber auch dessen auf-
fällige Strenge mit sich selbst – eine zentrale Voraussetzung für gewissenhaftes 
Arbeiten. Am 31. Januar notierte Kračkovskij im Tagebuch sein Gespräch mit dem 
Betreuer, das sich anscheinend aus der Analyse seiner „Auszeichnungsarbeit“ ent-
sponnen hatte: 

„Wir sprachen über wissenschaftliches Selbstbewusstsein und Ängstlichkeit. ‚Dies alles 
hängt vom Charakter ab‘, sagte der Baron, ‚der eine hält jedes seiner Worte für eine Perle 
der Schöpfung, der andere wird so wie Sie fünfzig Jahre lang forschen und trotzdem 
unzufrieden bleiben. Denn was braucht man, um solche Arbeiten wie Kremer und Gold-
ziher zu schreiben? Natürlich die Gelehrsamkeit, große Gelehrsamkeit sogar, dann noch 
einen Teil schriftstellerischen und künstlerischen Talentes und schließlich vor allem 
Selbstbewusstsein, um nicht zu sagen: ein wenig Frechheit.‘“

Es ist aber gar nicht so leicht, einen ausgeprägten Charakter zu verändern; viele 
solcher Verzweiflungsanfälle würden noch folgen. Dagegen würde es die hilfrei-
chen Gespräche mit dem Lehrer nicht mehr lange geben …

Anfang des Jahres 1908 passierte das Unglück: Am 10. Januar starb Vik-
tor Romanovič Rozen im Alter von 58 Jahren an einer Lungenentzündung. 
Kračkovskij konnte sich von diesem Schlag lange nicht erholen. Er war so tief mit 
dem Lehrer verbunden, so groß war das gegenseitige Vertrauen, so wohltuend die 
offenherzigen Gespräche, die gemeinsam erörterten Zukunftspläne, dass das auf-
kommende Gefühl der Leere und Einsamkeit nur äußerst schwer zu überwinden 
war. „Mir schien, daß ich in der Wissenschaft wie im Leben auf einmal ganz auf 

16 Im Original auf Deutsch.
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mich selbst angewiesen war“, erinnerte sich Kračkovskij viele Jahre später im Buch 
Über arabische Handschriften gebeugt.17

Die erste Reaktion war frappierend. Seiner Schwester schrieb Kračkovskij nur 
ganz kurz und sachlich, was geschehen war. Auf der anderen Seite spiegelt Julija 
Julianovnas Reaktion wider, was dieser Verlust für ihren Bruder bedeutet haben 
mag: Sie versuchte erst gar nicht, ihn zu trösten, sondern schickte zur Antwort 
nur einen ganz verzweifelten Brief, so als wäre sie es, die den Tod eines sehr ver-
trauten, eng verwandten Menschen zu beklagen hätte. Auf Kračkovskijs Brief zum 
Tod von Rozen hatte sie mit Bleistift notiert: „Welch ein unglücklicher Tag – es ist 
auch der Todestag von Alëša.“ Freilich hätte sie nicht ahnen können, dass ihr Lieb-
lingsbruder, dem eigenartigen Willen des Schicksals folgend, auf den Tag genau 
dreiundvierzig Jahre später, am 10. Januar (nach dem gregorianischen Kalender am 
23. Januar) sterben würde.

Die Arbeit kam nach dem Tod des Barons nur schleppend voran. Dass es nur 
noch ein halbes Jahr bis zur geplanten Orientreise war, machte die Lage nicht 
leichter. Zudem war klar, dass Kračkovskij erst die syrischen und die ägyptischen 
Handschriften des Diwans von al-Waʾwāʾ bearbeiten würde müssen, ehe er sich 
seiner Dissertation zuwenden konnte. Vor einer Depression rettete ihn jedoch aus-
gerechnet die Arbeit.

Er fuhr fort, die Bibliografie für den Vizantijski Vremennik zusammenzustellen, 
bereitete laut seinem Arbeitsbericht ca. vierzig weitere Rezensionen vor und hielt 
den geplanten Vortrag über die arabische Version der Legende über den Heiligen 
Georg in der Orientabteilung der Archäologischen Gesellschaft. Wahrscheinlich 
war es die letzte Arbeit, die sein Betreuer von ihm noch gelesen hatte. 

Kračkovskij zog sich aus dem „Gesellschaftsleben“ zurück, wollte niemanden 
treffen, stellte die Besuche ein: 

„Meine einzige Zuflucht wurde wieder die Universitätsbibliothek, in der ich […] nicht 
nur morgens, sondern auch abends saß. Hier vergaß ich alles, betäubte mich und ver-
schlang gierig die wissenschaftliche Literatur über Arabistik […]. So verging wie in einem 
trüben Halbschlummer ein halbes Jahr.“18

Er schrieb den Nachruf auf den Lieblingslehrer und schickte ihn aus alter Gewohn-
heit an die Turkestanskije vedomosti. Bald erschien auch das von ihm zusammenge-
stellte Verzeichnis von Rozens Werken, das er ursprünglich für das fünfunddreißigste 
Jubiläum der wissenschaftlichen Tätigkeit des Barons vorgesehen hatte. Der Tod 
Rozens war für Kračkovskij nicht nur eine persönliche Tragödie; ihm war auch 
bewusst, welch unermesslichen Verlust er für die ganze russische Orientalistik 
bedeutete. Sein Nachruf begann mit ungewöhnlich leidenschaftlichen Worten: 

„Es gibt Menschen, deren Tod nicht nur ein Glied aus der Kette der Lebenden reißt, 
sondern die Verbindung der anderen schwächer werden lässt; mit sich ins Grab nehmen 
sie jene Harmonie, die sie mit der Anmut und Größe ihrer Person in die Gesellschaft 

17 Über arabische Handschriften gebeugt, 21.
18 Über arabische Handschriften gebeugt, 22.
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einbrachten. […] Sie sind das wahre Salz der Erde, und umso schwerer ist es für die 
Zurückbleibenden, Abschied von ihnen zu nehmen.“19

Rozens Verdienste sah Kračkovskij nicht nur in dessen vielfältigem und innovati-
vem Verständnis wissenschaftlicher Praxis, das ihm weltweiten Ruhm einbrachte; 
das Ziel Rozens sah er im Bestreben des „Verstorbenen, eine wissenschaftliche 
Familie zu bilden, in der Schaffung einer wissenschaftlichen Umgebung, dank 
derer man sich um die Zukunft der Orientalistik in Russland keine Sorgen machen 
bräuchte. Dieses Ziel, das einem wirklich großen Menschen gebührt, hat er vor-
trefflich erreicht.“20

Erreicht … Aber wer wird das Erreichte bewahren, wer wird Rozens Erbe antre-
ten können, wer die ganze Last auf sich nehmen können?

Als geeigneter Nachfolger, der zumindest teilweise die große Lücke würde 
schließen können, erschien Kračkovskij damals Nikolaj Jakovlevič Marr, ein Schü-
ler Rozens, „dem Geist, nicht dem Fach nach“ ein genauso unermüdlicher Men-
tor, der besser als andere das eigentliche Wesen, „die zentrale Lebensidee“ ihres 
gemeinsamen Lehrers erfasst hatte und ihn im Nachruf einen „spiritus movens“ 
der russischen Orientalistik nannte.21

In einem Brief aus dem Orient sollte Kračkovskij seiner Idee Ausdruck verleihen 
– geleitet sowohl vom Gedanken, dass es die russische orientalistische Tradition, 
die „ganz Europa bewundert“, zu bewahren gelte als auch von der Suche nach 
einer persönlichen Stütze. Am 12. Juli 1909 gratulierte er Marr zur Wahl in die 
Akademie der Wissenschaften: 

„Es ist mir eine besondere Freude, dass ausgerechnet Sie durch des Schicksals Fügung 
zum Erbe der Baron’schen Fahne wurden; vielleicht kann ich Sie überzeugen, auch in 
anderer Hinsicht sein würdiger Stellvertreter zu werden […]. Das Schicksal selbst sieht in 
Ihnen den ideellen Fortsetzer des Barons […]. Sie haben ihn wie kein Zweiter verstanden 
und müssen die Verwirklichung seiner Leitidee fortsetzen.“

Wahrscheinlich war ihm jedoch klar, dass trotz der vielseitigen Persönlichkeit 
Marrs dessen wissenschaftliche Interessen doch auf einem anderen Gebiet lagen; 
sie betrafen nur teilweise die Arabistik und entwickelten sich im Laufe der Zeit 
immer mehr in Richtung einer puren Linguistik. In der Arabistik aber gab es 
niemanden, der in Rozens Fußstapfen hätte treten können, keine Persönlichkeit 
unter den Älteren, die an seine Größe heranreichte. Ich vermute, dass Kračkovskijs 
Niedergeschlagenheit damals durch ein dunkles Empfinden der auf ihn zukom-
menden Verantwortung verstärkt wurde – ein Empfinden, dessen Kern der so 
sehr an seinen Fähigkeiten Zweifelnde sich kaum einzugestehen traute: „Bin ich 

19 Kračkovskij, „Pamjati barona V. R. Rozena“, 1.
20 Kračkovskij, „Pamjati barona V. R. Rozena“, 8.
21 Sankt Peterburgskie vedomosti, 11, 13 ( Januar 1908). Und ein Vierteljahrhundert später, nach 

dem Tod Marrs, wird Kračkovskij seinen damaligen Gedanken bestätigen, dass ausgerech-
net Marr „eine bis auf die heutigen Tage unübertroffene allgemeine Charakteristik sei-
nes wissenschaftlich-organisatorischen Talentes gab“, Ignatij Julianovič Kračkovskij, „N. J. 
Marr i pamjatniki arabskoj literaturý“, Bibliographija Vostoka 10 (1937), 8.
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dessen würdig? Schaffe ich das? Und wenn nicht ich, wer sonst?“ Schließlich war 
er der letzte Lieblingsschüler des Barons, sein „Benjamin“ – „Ben-Jamin“, „Sohn 
der Rechten“, ein junger, unendlich fleißiger Mensch mit einem fast krankhaften 
Pflichtgefühl. Wer, wenn nicht er?





Kapitel V
al-Ġarīb ar-rūsī

Hier, unter dem fremden Himmel …1 

Der Magistrand Kračkovskij verließ St. Petersburg am 22. Juni 1908 in Richtung 
Beirut. Er war der erste russische Arabist, der eine solche Reise unternahm. Im 20. 
Jahrhundert hatte sich die Tradition längerer Orientreisen durch die „an der Uni-
versität Gebliebenen“ bereits ansatzweise etabliert – erinnert sei an so berühmte 
Petersburger Professoren wie Osip Ivanovič Senkovskij, Il’ja Nikolaevič Berezin, 
Vladimir Fëdorovič Girgas und an den älteren Zeitgenossen Kračkovskijs, Aga-
fanel Efimovič Krýmskij, Absolvent der Moskauer Universität. Aber zu den obli-
gatorischen Bestandteilen „der Vorbereitung auf die Professorentätigkeit“ gehörte 
eine solche Reise nicht; Rozen zum Beispiel war niemals im Orient und stets der 
Meinung gewesen, dass für Wissenschaftler, die sich ausschließlich mit der Klassik 
beschäftigten, die Bekanntschaft mit dem modernen Orient zwar nützlich, wohl 
aber vor allem eine Art Luxus sei.

Für Kračkovskij jedoch, „einen zukünftigen Literaturwissenschaftler mit einem 
gewissen Interesse für Dialektologie im Zusammenhang mit christlich-arabischen 
Werken, stellte sich die Frage danach ganz selbstverständlich bei den ersten Schrit-
ten“ im Laufe seines Studiums. Das Interesse für die christlich-arabische Literatur 
und das Bedürfnis, die Handschriften des Diwans von al-Waʾwāʾ zu untersuchen, 
die in arabischen Archiven lagerten, sowie der Wunsch nach vertiefenden Kennt-
nissen auf dem Gebiet der klassischen arabischen Poesie beschränkten die Wahl 
des Reiseziels auf die Region Syrien-Palästina und Ägypten. In diesen Ländern 
lebten die meisten arabischen Christen, und fast alle Klöster waren im Besitz grö-
ßerer oder kleinerer Handschriftensammlungen. Außerdem befanden sich dort 
bedeutende Universitätszentren, in denen sich das Wissen der besten Wissen-
schaftler des arabischen Orients und die wichtigsten Bibliotheken konzentrierten. 
Hinzu kam, dass der Weg in diese Länder schon von Girgas geebnet worden war, 
der ca. drei Jahre (1861–1864) in Ägypten und in Syrien verbracht hatte, und von 
Krýmskij, der vom Herbst 1896 bis zum Herbst 1898 in Beirut und in den Bergen 
Libanons gelebt hatte und nur wegen einer Choleraepidemie nicht nach Ägypten 
gereist war.

Ungeachtet dessen, dass der Katalog der Khedivischen Bibliothek in Kairo 
zwei Manuskripte von al-Waʾwāʾ aufwies, entschied sich Kračkovskij für Beirut 
als zentralen Aufenthaltsort: Dort, in einem der damals besten arabischen Aus-
bildungszentren – der Universität St. Joseph – war kurz zuvor eine Fakultät für 

1 Anm. d. Übers.: Zitat aus einem bekannten Lied „Здесь под небом чужим.“
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Orientalistik ins Leben gerufen worden, die eine Reihe namhafter Wissenschaft-
ler aus Europa anlockte. Rozen, der mit einem ihrer Professoren, Anṭūn Ṣālḥānī, 
einem großen Kenner der klassischen arabischen Literatur, befreundet war, hatte 
für seinen Lieblingsschüler eine Empfehlung verfasst. Außerdem wurde Beirut, 
wie bereits im Arbeitsbericht von Girgas erwähnt, zur Wiege der neuen arabischen 
Geisteswissenschaft, zur Heimat vieler neuer Richtungen in der Literaturwissen-
schaft, zu einem Zentrum der Begegnung von Orient und Okzident.

„Es schien selbstverständlich“, erinnerte sich Kračkovskij später, „dass Syrien, 
und insbesondere Beirut, zu einem einzigartigen Ort für das Studium der moder-
nen arabischen Literatur im Kontext aller erforderlichen Hilfsmittel und einer 
guten Bibliothek aufsteigen würde; zudem wäre man dabei ständig im entsprechen-
den Sprachmilieu.“ Die Kairoer Handschriften von al-Waʾwāʾ könne man, wie er 
im „Gesuch um die Forschungsreise“ schrieb, auch während der Weihnachts- bzw. 
Osterferien untersuchen.

Zweifellos war die gesamte Forschungsreise von Kračkovskij gemeinsam mit 
seinem Betreuer im Voraus durchdacht worden. Er hatte auch den Wunsch, 
Krýmskij aufzusuchen, mit dem er damals schon in einem Briefwechsel stand. 
Allerdings schrieb dieser ungern zurück und ließ auch diese schüchterne Anfrage 
unbeantwortet.2

Rozens Tod brachte offenbar alle Mitglieder des Lehrstuhls und der Fakultät 
so aus der Bahn, dass niemand an die Notwendigkeit dachte, den Plan rechtzeitig 
offiziell zu bestätigen. So ist es wohl zu erklären, dass die Dokumente merkwür-
dig datiert sind: Am 6. August 1908 erfolgte das Gesuch um die Forschungsreise 

– zu dieser Zeit hielt sich Kračkovskij bereits seit einem Monat im Libanon auf 
– und am 16. Dezember 1908 ergingen die „Anweisungen an den nach Syrien 
forschungsreisenden I. J. Kračkovskij“, die von Nikolaj Aleksandrovič Mednikov 
unterschieben und noch am selben Tag von der Fakultät für Orientalische Spra-
chen befürwortet wurden.

Im „Gesuch“ wurden – recht schlüssig begründet – folgende Ziele der Reise 
aufgelistet:

1. Bekanntschaft mit der Sprache und dem modernen arabischen Alltagsleben 
– als Hilfestellung beim Studium der klassischen Literatur;

2. Bekanntschaft mit dem Aufbau und dem Professorenpersonal der Fakultät 
für Orientalistik der St.-Joseph-Universität Beirut;

3. Einsichtnahme in die moderne arabische Literatur, die bislang vollkommen 
unverdient von der europäischen Wissenschaft ignoriert wurde, und persön-
liche Bekanntschaft mit einigen ihrer Vertreter, auch im Hinblick auf einen 
zukünftigen Austausch;

4. Untersuchung handschriftlicher Werke der mittelalterlichen Poesie und 
christlich-arabischen Literatur sowie anderer einigermaßen interessanter 
Werke der örtlichen Bibliotheken. 

2 Agafangel Efimovič Krýmskij, Pis’ma iz Livana, Moskau: Nauka 1975, 321, Anm. 67.
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In den Anweisungen wurden die aufgeführten Ziele bestätigt und zu ihrer Ver-
wirklichung vorgeschrieben, „sich durch den Umgang mit den Einheimischen die 
arabische Sprache so anzueignen, dass es möglich ist, sich frei und unter allen 
Umständen zu verständigen; sich durch die Lektüre der Werke moderner arabi-
scher Literatur ein klares Bild von der Rolle und der Bedeutung moderner ara-
bischer Literatur zu machen; sich durch Befragungen, Lektüre, Beobachtungen 
und Reisen die Besonderheiten des lokalen Alltagslebens anzueignen.“ Darüber 
hinaus musste Kračkovskij laut den Anweisungen „mit den örtlichen Dozenten für 
klassisches Arabisch verkehren und jene Kurse an der St.-Joseph-Universität Beirut 
belegen, die er für seine Fortbildung in der arabischen Philologie als besonders 
nützlich empfindet; außerdem örtliche Bibliotheken und vor allem die in ihnen 
aufbewahrten arabischen Handschriften kennenlernen.“

Es stand also ein vielfältiges und umfangreiches Programm auf dem Plan, das 
sich teils unerforschter Themen, besonders im Bereich der modernen Literatur, 
annehmen sollte. Im vollen Umfang ließe es sich nur mit größter Anstrengung 
umsetzen. Zugleich bot das Programm dem Magistranden Freiheiten, sich zu 
bewegen und zu betätigen. Ich denke, den Professoren der Fakultät für Orientali-
sche Sprachen, die junge Wissenschaftler ins Ausland schickten, wäre es nie in den 
Sinn gekommen, dass jene Schüler diese Freiheit hätten missbrauchen können, so 
groß war das Vertrauen in ihre jüngeren Kollegen.

Die minimale Dauer der Forschungsreise in den Orient wurde von der Fakultät 
auf ein Jahr festgelegt; bei Bedarf würde man sie noch einmal um ein Jahr ver-
längern können. Das Reisestipendium betrug 1.050 Rubel im Jahr, also 87 Rubel 
und 50 Kopeken im Monat was, wie den Briefen zu entnehmen ist, für Kost und 
Logis, Haushaltsdienstleistungen und einen Teil der Reisekosten ausreichte – alles 
in einem ein beschiedenes, aber ausreichendes Auskommen.3

Gleich nach seiner Abreise begann Kračkovskij mit seinen Tagebuchaufzeich-
nungen. Er schrieb auch ausführliche Briefe an seine Schwester und einige Freunde 
und Kollegen von der Fakultät. Dank dieser Materialien lassen sich die Umstände 
seines Lebens im Orient nahezu vollständig rekonstruieren.

Der Seeweg von Odessa nach Beirut betrug zehn Tage. Je näher das Ziel der 
Reise kam, desto rastloser wurde Kračkovskij: Er würde in einer völlig neuen 
Welt zurechtkommen müssen – irgendwohin gehen, sich mit unbekannten Men-
schen treffen, sich irgendwo einrichten … Besonders haderte er aufgrund seiner 
Unsicherheiten im Arabischen. Auf dem Schiff hielten sich einige Araber auf; er 
lauschte ihren Gesprächen, verstand aber kaum ein Wort. Er versuchte sich mit 
ihnen zu unterhalten – doch auch sie verstanden ihn nicht. Einer aus der Gruppe, 
„der höflichste“, beantwortete alles mit „naʿm“ („ja“), aus irgendeinem Grund in 
einer halbfragenden Intonation. Wie Kračkovskij später begriff, bedeutete dies, 

3 Zum Vergleich weise ich darauf hin, dass zwölf Jahre früher das Lazarevskij-Institut Aga-
fangel Efimovič Krýmskij ein Stipendium in der Höhe von nur 50 Rubel im Monat aus-
zahlte, die für eine normale Existenz sicherlich nicht ausreichten; siehe: Krýmskij, Pis’ma iz 
Livana, 30.
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dass der Araber einfach jedes Mal zurückfragte, weil er Kračkovskijs hochliterari-
sche Sprache einfach nicht verstand.

Diese Hürde kennt jeder, der eine Sprache mithilfe von Büchern erlernt und 
zum ersten Mal mit Menschen konfrontiert ist, die diese Sprache im Alltag spre-
chen – ein Arabist kann davon ein Lied singen. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts, 
als die Alphabetisierung im arabischen Orient noch nicht so weit fortgeschritten 
war, als man kein Radio und kein Fernsehen hatte, um die Unterschiede zwischen 
Geschriebenem und Gesprochenem auszugleichen, war die Kluft zwischen der 
arabischen Literatur- und der Umgangssprache fast unüberwindbar.

Kračkovskij erreichte Beirut am 5. Juli 1908 um drei Uhr nachmittags. Sein 
erster Erfolg bestand darin, dass er es schaffte, sich irgendwie mit dem Bootsmann 
zu verständigen. Gleich darauf folgte die erste Niederlage, denn mit dem Gepäck-
träger war kein Gespräch möglich – „ein Kuriosum […] das dank des Engagements 
der Hotelbesitzerin ausgeglichen wurde.“ Doch solche Niederlagen erwarteten ihn 
nun auf Schritt und Tritt. Eine dieser Begebenheiten gibt Klavdija Viktorovna 
Ode-Vasil’eva wieder: „Ich brauchte Tinte im Hotel, und als ich gestisch zu erklä-
ren versuchte, was ich brauchte, sagte die Dienerschaft lapidar: Dann sag doch: 
ǧublī ḥibr und nicht ʿaṭinī bi-l-midād.“4 

Die Universitätsprofessoren bereiteten Kračkovskij einen herzlichen Empfang 
– schließlich war er ein Schüler von Professor Rozen und brachte dessen Empfeh-
lungsschreiben mit. Die Universität gefiel Kračkovskij am besten an Beirut. 

„Insgesamt macht Beirut keinen guten Eindruck“, schreibt er am 8. Juli an seine Schwes-
ter, „der Einfluss der europäischen Zivilisation ist einfach zu stark: Die ganze Nacht 
hindurch werden in einem Café ganz in meiner Nähe abgedroschene Operettenmotive 
zum Besten gegeben; irgendein Lokalkolorit der Gegend sucht man vergebens. Mit Aus-
nahme des einfachen Volkes unterscheidet sich die Mode hier kaum vom europäischen 
Stil. Zugleich wirken alle Straßen deprimierend: Sie tragen keine Namen und keine Haus-
nummern; es ist eine wahre Katastrophe, hier jemanden zu suchen, ohne sich auszuken-
nen. Fügt man zu alldem noch stumpfen Kalkstaub hinzu, ist der Eindruck komplett.“

Der Staub und die Hitze, vor allem aber die Erkenntnis, dass er hier nicht die 
Umgangssprache erlernen konnte, da seine Gesprächspartner bei der gerings-
ten Schwierigkeit umgehend ins Französische wechselten – all das veranlasste 
Kračkovskij, Beirut so schnell wie möglich zu verlassen. Bereits am 10. Juli, nach-
dem er die konsularischen und die finanziellen Formalitäten erledigt hatte, brach 
er nach Dhour El Choueir auf, eine Ortschaft im Libanongebirge, wo vor ihm 
bereits Girgas und Krýmskij gewesen waren. Kračkovskij ließ sich im herunter-
gekommenen Kloster des Hl. Elias (Mār Ilyās) nieder. Von dort aus ging er zu Fuß 
zur Post und in die Nachbardörfer, wanderte in die Berge und zu den Quellen und 
versuchte, ortskundige Begleiter für seine Wanderungen zu finden.

Das Kloster befand sich eine halbe Stunde von Choueir entfernt, an einem sehr 
malerischen Ort: „Das Kloster liegt an der Bergspitze und ist an allen Seiten von 

4 Anm. d. Übers.: midād kann außer „Tinte“ auch „Mist, Dünger“ bedeuten. 
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Bergen umgeben, die langsam in Richtung Meer und Beirut abfallen und sich 
nach Osten erheben, wo der höchste Punkt zu sehen ist – der Berg Sannin, dessen 
Gipfel immer von Schnee bedeckt ist“, schreibt er seiner Schwester am 6. August. 
In einem weiteren Brief heißt es: 

„Die Aussicht hier ist ganz wunderbar, sie besticht nicht durch das Grün der Pflanzen, 
doch durch die Großartigkeit der grauen Felsen. Irgendwie scheint es mir, dass gerade die 
Felsen in der Nähe von Mekka so aussehen müssen, auf denen Muhammad seine Lehre 
verkündete.“

Im Kloster musste Kračkovskij sich erst einmal an die strenge Tagesordnung gewöh-
nen – spätestens um zehn ins Bett gehen, halb sechs aufstehen und mit den Mön-
chen den Morgengottesdienst absolvieren, weil es unhöflich gewesen wäre, ihn zu 
versäumen; er musste sich auch an die ungewohnten Essgewohnheiten anpassen. 
Hauptsächlich standen Gemüse, Obst und Reis auf dem Speiseplan; selten wurden 
fleischhaltige, nationale Gerichte zubereitet. Auch die örtlichen Hygienevorstel-
lungen waren eine Umstellung für Kračkovskij: 

„Man legt hier beim Zubereiten wenig Wert auf Sauberkeit, und dies zu ertragen gelingt 
mir nur aufgrund eines vollkommen fehlenden Ekelgefühls … Kaust du mal ein gefülltes 
Bādhinǧān5, kann es passieren, dass du plötzlich einen dreckigen Lappen aus dem Mund 
herausziehst, mit dem die Köchin es festmachte. Ein Blick auf die Klosterköchin genügt, 
um sich einen Eindruck von der Qualität jenes Lappens zu verschaffen, den sie für ein 
Bādhinǧān zu opfern bereit war!“

Kračkovskij verkehrte gemäß den Anweisungen „mit den einfachen Bewohnern“, 
um die Umgangssprache zu erlernen, und „eignete sich die Besonderheiten des All-
tagslebens vor Ort an.“ Und während er die soeben geschilderten Schwierigkeiten 
gelassen und humorvoll nahm, erwies sich das Erlernen der Sprache als sehr kom-
pliziert, obwohl er sich bemühte, Kontakte zu knüpfen und Gespräche zu führen: 

„Bei Wanderungen und im Geplauder mit den Leuten vor Ort vergeht meine Zeit hier 
im Nu: Systematisch arbeite ich noch nicht und habe dies auf Beirut verschoben; ich 
mache Bekanntschaft mit der hiesigen periodischen Presse und moderner Literatur, und 
mehr als alles andere lausche ich den Gesprächen und versuche manchmal, selbst etwas 
zu sagen, aber ach! Genauso erfolgreich, wie ein junger Hahn Bass zu singen versucht.“

Kračkovskij notierte und entzifferte Rätsel und Lieder; er zog sich zurück und 
übte sich in der Aussprache schwieriger arabischer Laute, indem er immer wieder 
„ḥamaltu ḥamla-l-milḥ“ und ähnliche „Trainingsphrasen“ wiederholte. Er hielt 
seine Beobachtungen über verschiedene syrische Dialekte fest, fand Erklärungen 
für jene oder andere umgangssprachliche Formen. Dennoch finden sich für jene 
Sommermonate auch solche Einträge im Tagebuch: „Die Laune ist schlecht, da es 
mir im Kloster nicht gelingt zu sprechen und weitere Bekanntschaften irgendwie 
nicht zustande kommen.“6 „Niemals hätte ich gedacht, so zäh voranzukommen 

5 Anm. d. Übers.: Aubergine.
6 18. Juli. 
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beim Erlernen der Sprache.“7 Wie bei jedem Misserfolg spitzte sich die Melancho-
lie bei ihm zu; ihm schien es, als würde er überhaupt keine Fortschritte machen: 
„Eine ständige Stimme flüstert in mir: Zwei Monate sind verpfuscht, du wirst dich 
an den Gedanken gewöhnen müssen, dass zwei Jahre aus deinem Leben ausradiert 
werden.“8

Zur schlechten Laune trug offenbar bei, dass die Menschen, unter denen er 
lebte, kaum Sympathien bei ihm weckten: 

„Die Mönche meines Klosters sind nicht so sehr feindselig als vielmehr gleichgültig und 
irgendwie trist. Alle sind ziemlich ignorant; das wäre noch halbwegs zu ertragen – viel 
schlimmer ist, dass alle notorisch faul sind. Ins Kloster sind sie aus ganz banalen Grün-
den gekommen … Eine Ausnahme bildet seinen Tätigkeiten und seiner Energie nach der 
Abt Benjamin, aber selbst bei ihm basiert alles auf Karrierismus und dem Traum vom 
Titel eines Metropoliten … Russland halten sie alle für eine Kuh, die gemolken wird, sind 
aber selbst nicht einmal fähig, eine Elementarschule aufzubauen.“

So also stellte sich seine „letzte Zuflucht“, die er einst in Erwägung gezogen hatte, 
falls es mit der Wissenschaft nicht klappen sollte, wie eine Farce, eine Karikatur 
seiner erhabenen Jugendträume dar. Ernüchternd war auch, dass die maroniti-
schen Mönche und die Jesuiten, die Kračkovskij traf, ihm immer zivilisierter und 
findiger erschienen als die orthodoxen.

Die Bergbauern waren ihm lieber als die Mönche. Im ausführlichen Schreiben 
vom 6. August äußert Kračkovskij: 

„Das Volk ist hier insgesamt freundlich: Kommt man irgendwohin, wird einem sogleich 
ein erfrischendes Fruchtgetränk gereicht (meistens sehr lecker), und etwas später folgt ein 
Kaffee. Gesprächen über den Krieg kann ich mich nicht entziehen, ebenso wenig den 
Fragen, wie viele Brüder ich habe und ob ich verheiratet sei.“

Das Kloster besuchten Menschen ganz unterschiedlicher gesellschaftlicher Schich-
ten: Bauern, Handwerker, Geschäftsleute, Geistliche verschiedener christlicher 
Konfessionen, Wanderer. Kračkovskij hatte sogar die Gelegenheit, einen profes-
sionellen Terroristen kennenzulernen, der im Dienst eines maronitischen Bischofs 
stand.

Kračkovskij nahm Kontakt zu örtlichen Intellektuellen auf: zu Wissenschaft-
lern, Journalisten, Lehrerinnen und Lehrern naheliegender Schulen, darunter 
auch zu solchen der Palästina-Gesellschaft. Er besuchte eine Schulaufführung 
von Romanus, der Imperator des Orients in einer katholischen Schule und wunderte 
sich über die lebhaften Reaktionen des Publikums, das sich in den Ablauf der 
Handlung einmischte. Überraschend positiv gestaltete sich die Bekanntschaft mit 
einigen Literaten, darunter Miḫāʾīl [Asʿad] Rustum, Autor der Beschreibung einer 
Reise nach Nordamerika und Amīn Dāġir Ḥairallāh. „Choueir kann allen Ernstes 
als Zentrum moderner arabischer Literatur gelten“, befindet Kračkovskij am 8. 
August 1908 und unterstreicht dies auch in seinem Arbeitsbericht. Hier betont er 

7 27. Juli.
8 20. August.
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besonders die Verbindung zwischen den Werken all dieser Literaten und denen 
der in die USA emigrierten. Die Existenz einer besonderen „amerikanischen ara-
bischen Arena“ erschien ihm schon damals als ein „höchst interessantes und ori-
ginelles Faktum der modernen arabischen Literatur.“ Am Rande sei erwähnt, dass 
die weitere literarische Entwicklung die Richtigkeit dieser Beobachtung bestätigen 
sollte.

Drüber hinaus versuchte Kračkovskij täglich arabische Zeitungen und das, was 
er an Werken moderner Literatur bekommen konnte, zu lesen. Somit begann er 
bereits in den ersten Monaten, auch den dritten Punkt seines Plans zu verwirk-
lichen. Hinzu kam die Lektüre arabischer Klassik, insbesondere des bekanntesten 
Werkes mittelalterlicher Prosa Kalīla und Dimna („Es wäre nicht schlecht, das spä-
ter mit Studenten zu lesen!“), der Abschluss einer weiteren Bibliographie für den 
Vizantijski Vremennik, die Vorbereitung eines Abschnittes aus der „Legende über 
den Erzengel Michael“ zur Publikation in der örtlichen wissenschaftlichen Zeit-
schrift al-Mašriq, wobei Kračkovskij das Vorwort auf Arabisch verfasste und von 
einem gelehrten Mönch berichtigen ließ.9 Zudem suchte er nach Handschriften in 
den umliegenden Klosterbibliotheken. Wie er in seinem Arbeitsbericht schreibt, 
fand er kaum etwas Interessantes, außer vielleicht der Abschrift eines Kommentars 
zu den Evangelien, die auf 1321 datiert war. Und wieder überfiel ihn die Gier nach 
verschiedenen Stoffen: Ließe sich über dieses Material nach seiner Rückkehr viel-
leicht die Probevorlesung an der Universität in Petersburg halten? 

Unwillkürlich fragt man sich, inwiefern eine so intensive und vielfältige Arbeit 
mit derlei Ergebnissen eine mögliche Klage über jene „vergeudeten“ zwei Monate 
einschließt. Oder war es gerade diese Vielfalt, diese Art von Zerstreuung, die dieses 
Gefühl verursachte?

Beiruter Winter

Am 2. September 1908 kehrte Kračkovskij nach Beirut zurück und zog, auf die 
Empfehlung des Professors Anṭūn Ṣālḥānī hin, in das Haus einer Schneiderin, der 
Witwe ʿAbd al-Ǧalīl, unweit der Universität. Seinen Beiruter Alltag beschrieb er 
recht ausführlich in den Briefen an seine Schwester – und wieder klagte er weniger 
über die Unannehmlichkeiten, als dass er über diese und sich selbst lacht: 

„Ich habe ein ordentliches Zimmer mit zwei Fenstern: das eine zum Vorgarten, 
das andere zur Straße hin. Die Einrichtung ist ganz primitiv: ein Tisch, ein Bett 
(irgendein für örtliche Gepflogenheiten merkwürdiger Thron mit Vorhang) und 
Stühle. Ich bezahle für dieses Vergnügen inklusive Frühstück, Wäsche, Licht 40 
Franken. Meine Mahlzeiten muss ich mir in einem Restaurant besorgen … Das 
Essen ist recht ordentlich … Die Familie der Besitzerin besteht aus ihr selbst, 
einer grimmig aussehenden Araberin gut über 50, vier Töchtern im Alter von 
30 bis 16 Jahren und einem Sohn – ein junger Mann meines Alters –, der ein 
kleines Geschäft am Markt besitzt. Vor Kurzem hat sich dieser Bursche bei der 

9 23. August.
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Jagd zwei Finger abgeschossen, und nun muss ich, ob ich will oder nicht, dem 
Doktor beim Anlegen des Verbandes helfen, denn die Mädchen, statt zu helfen, 
schnattern fünfstimmig, dass man es in ganz Beirut hört.“10

Hier eine weitere Alltagsskizze: 

„Die Wäsche wird zu Hause verrichtet, zu welchem Zweck irgendeine Araberin namens 
Fatima eingeladen wird, die ihren Aufenthalt in einem christlichen Haus dazu nutzt, das 
im Ramadan vorgeschriebene Fasten zu unterbrechen. Ich beweise ihr, dass sie in der 
Hölle schmoren wird. Sie wäscht recht mies … Mit den Bädern sieht es auch nicht besser 
aus … Es gibt keine getrennten Bäder und deswegen ist es abends furchtbar dreckig. Erst 
recht am Freitag, wenn sich Muslime anlässlich des Feiertages verstärkt waschen. Das 
wäre wohl alles nur halb so schlimm, aber das Unglück besteht darin, dass es keine festge-
setzten Tage für Männer und Frauen gibt. Da Musliminnen nichts zu tun haben, verbrin-
gen sie ihr halbes Leben im Bad, verwandeln es in ihren Klub und besetzen jene Anstalt 
für circa fünf Tage pro Woche. Oft hängt ein Tuch vor dem Eingang, das von der Anwe-
senheit der ‚Damen‘ kündet; also muss man unverrichteter Dinge wieder abziehen.“11

Mitte September wurde Kračkovskij krank; ihn erwischte das örtliche, stark 
erschöpfende Fieber „Abū ar-Rukab.“12 Die Hausbesitzerin kümmerte sich rüh-
rend um ihn. „Sie pflegte mich hingebungsvoll, was ich nicht erwartet hätte … 
kochte fleißig Milch und erinnerte mich an das Chinin, das mir ein arabischer 
Arzt namens Muraǧ verabreichte, den sie ebenfalls besorgt hatte.“

Im Herbst kamen die Nebel vom Meer herüber, in den Zimmern wurde es 
feucht, Arme und Beine schmerzten. Im Winter wechselten schreckliche Gewitter 
mit warmen sonnigen Tagen, in den Vorgärten blühten die Rosen und die Tem-
peratur fiel nicht unter sieben Grad. Doch da die Häuser in Syrien nicht geheizt 
wurden und es aus allen Ecken zog, litt Kračkovskij sehr unter der Kälte: 

„Diesen Brief schreibe ich im Mantel. Im Zimmer steht ein Kohleofen und meine 
Füße liegen in selbstgemachte Teppiche gewickelt auf einer Bank. Die Teppiche sind 
ein Geschenk der barmherzigen Schneiderinnen, die überhaupt nicht verstehen können, 
warum ich – ein Moskowiter aus dem Land des Frostes – mehr friere als sie.“13

Trotz Krankheit und alltäglicher Schwierigkeiten vergingen Herbst und Winter bei 
unaufhörlicher Arbeit im Nu. Es waren letztlich auch nicht diese Strapazen, die 
Kračkovskij in Mitleidenschaft zogen. Krýmskij etwa klagte in den Briefen aus Bei-
rut viel öfter über alltägliche Probleme.14 Bei Kračkovskij jedoch war es wie immer 
jene „Selbstzerfleischung“, die ihm mehr als alles andere zu schaffen machte. Das 
Bewusstsein der eigenen Unvollkommenheit wurde durch seine Schwermut noch 
verstärkt: „Mit meinen Studien komme ich auch hier irgendwie nicht voran.“15 

10 14. September.
11 28. Februar 1909.
12 Anm. d. Übers.: Dengue-Fieber. Der volkstümliche Name „Abū ar-Rukab“ bezieht sich auf 

die dabei in den Knien (Rukab) auftretenden Schmerzen. 
13 22. November 1908.
14 Siehe z. B. Krýmskij, Pis’ma iz Livana, 32, 33–34, 35–36, 37 u.a.
15 7. Oktober.
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Die arabische Sprache erschien ihm, „je mehr ich sie lerne desto schwieriger.“16 
In einem Anfall von Melancholie richtet er verzweifelte Briefe an die Fakultät, in 
denen er sich selbst geißelt, der Enttäuschung über seine vermeintlich mangelnden 
Fähigkeiten Ausdruck verleiht und den Gedanken äußert, dass, falls kein Wissen-
schaftler aus ihm werde, es ehrlicher sei, die Universität ganz zu verlassen. „Nur 
das Pflichtgefühl der Fakultät gegenüber“ halte ihn davon ab. In einem Brief an 
Nikolaj Jakovlevič Marr verhängt er ein hartes Urteil über sich selbst: 

„Solide und große Leistungen zu vollbringen, ist mir nicht beschieden … Meine letzte 
Hoffnung war die Orientreise, die, wie ich dachte, vielleicht noch in mir schlummernde 
Kräfte wecken würde; das Ergebnis ist ganz anders ausgefallen, und jetzt ist mein ein-
ziger Trost der Wunsch, zumindest denen nützlich zu sein, die neben anderen Dingen 
auch Arabistik gebrauchen könnten. Über eigene Werke nachzudenken, ist unter solchen 
Bedingungen schwer.“

Ähnliche Briefe schrieb Kračkovskij auch an Vasilij Vladimirovič Bartol’d. Beide 
„Patrone“ reagierten ähnlich. Bartol’d antwortete in gewohnter Zurückhaltung: 

„Mein Brief enthält auch einige Einwände bezüglich Ihrer Stimmung, besonders bezüg-
lich Ihrer Befürchtungen, die Tätigkeit an der Universität zugunsten einer ‚anderen, 
wenn auch ähnlichen‘ aufgeben zu müssen. Ich hoffe, es ist inzwischen überflüssig, diese 
Frage aufzugreifen, da Ihre Erwägungen sicher in einem Anfall von Melancholie und 
Heimweh, die ganz natürlich sind, geäußert wurden.“ 

Er schlägt Kračkovskij vor, von einer Verlängerung abzusehen, wenn es ihm lie-
ber sei, und versichert, dass es ihm gegenüber „an der Fakultät keinerlei Unstim-
migkeiten“ gebe.17 Marr äußerte sich emotionaler, seinem „explosiven“ Charakter 
entsprechend: 

„Wie sind Sie denn, mein Lieber, nur darauf gekommen, sich selbst so zu verleumden. Da 
man es ja wohl kaum noch schlimmer machen kann, erlaube ich mir, Ihnen frank und 
frei mitzuteilen: Die ganze Fakultät erwartet Ihre baldige Genesung; das Schicksal von 
ganz Vorderasien als Orientalistischem Forschungsgebiet hängt unmittelbar von Ihnen 
ab, und falls Ihnen das zu viel sein sollte, erhoffen in jedem Fall die muslimische und 
allgemein semitische Abteilung in ihrer Verbindung mit dem Arabischen, dass Sie sie 
bald mit neuem Leben erfüllen werden. Überlegen Sie doch nicht, ob Sie schwach oder 
stark sind, groß oder klein, lassen Sie das andere beurteilen, arbeiten Sie einfach weiter, 
wie Sie es immer getan haben, fahren Sie fort, fahren Sie fort und mehr braucht es nicht 
… Verzeihen Sie mir meine Aufrichtigkeit, Sie sind talentiert, und talentierte Menschen 
können nur unter Einsamkeit leiden; Ihr Schicksal ist es, einsam geboren zu sein und 
einsam zu arbeiten, solange die Welt die Welt bleibt.“

Solche Versicherungen konnten Kračkovskij eine Zeit lang beruhigten, manchmal 
aber gossen sie nur zusätzlich Öl ins Feuer der „Selbstzerfleischung“: Tatsächlich, 
man erwartete viel von ihm, der zu nichts fähig schien. Das konnte doch nur 
bedeuten, dass er alle Welt belog – was also sollte er bloß tun?

16 16. Januar 1909.
17 28. Januar 1909.
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Selbstverständlich beeinflusste das Gefühl der Einsamkeit Kračkovskijs Stim-
mung damals beträchtlich. In Beirut schloss er keine Freundschaften. Das Verhältnis 
zwischen Lernenden und Lehrenden war hier ein anderes als in Petersburg und die 
Professoren „zu sehr mit ihren eigenen Sachen beschäftigt.“ Den anderen Studen-
ten – meistens aus Europa oder Amerika – waren seine Interessen fremd; ohnehin 
wollte er lieber mit Arabern verkehren. Kračkovskij suchte gern die Basare auf, wo er 
noch „das orientalische Flair“ fand, verbrachte viel Zeit im Laden, der dem Sohn der 
Hausbesitzerin gehörte; er bemühte sich Bekanntschaften zu machen. Doch auch 
in seinen näheren arabischen Kreisen war sein Bemühen umsonst. Die äußerlich 
europäisierten Beiruter Aristokraten und Händler befanden sich nach seiner Ein-
schätzung „in jenem Stadium, in dem die russische Gesellschaft zu den Zeiten von 
Fonvizins ‚Brigadier‘ war.“18 Gesprochen wurde nur über Geld und über den Handel. 
Kračkovskij hatte auch keine Lust auf die Gesellschaft russischer Diplomaten, die 
ihm fremd blieben. Sein einziges Ventil, „um die russische Sprache nicht zu verges-
sen“, war die russische Schule der Palästina-Gesellschaft. Deren Vorgesetzte Marija 
Aleksandrovna Čerkassova, eine ältere Missionarin und „russische Mama“ („māmā 
al-mūskūbiyya“), wie sie das gemeine Beiruter Volk nannte, entpuppte sich als ein 
sehr interessanter Mensch, „über den man ein ganzes Buch schreiben könnte.“ Die 
Gespräche mit ihr bereicherten seine ansonsten einsamen Tage.

Für Langeweile hatte er jedoch keine Zeit. Das Studium an der Universität 
begann Ende September. Der Rektor der Universität entband Kračkovskij „von 
allen Formalitäten“ und erlaubte ihm, die Vorlesungen kostenfrei zu besuchen.

Die Fakultät für Orientalistik der St.-Joseph-Universität zeichnete sich laut 
Kračkovskij durch eine „Mischung praxisorientierter und wissenschaftlicher, rein 
wissenschaftlicher Aufgaben mit missionarischen“ aus.19 Der Studienverlauf war 
auf drei Jahre ausgelegt (auf Wunsch ließ sich das Pensum auch in zwei Jahren 
absolvieren); das 1902 zusammengestellte Programm enthielt folgende Pflichtfä-
cher: klassisches Arabisch (mit einem Schwerpunkt auf der Geschichte der arabi-
schen Literatur), Syrisch, Hebräisch, Geschichte und Geografie des Orients sowie 
orientalische Archäologie (semitische Epigrafik mit eingeschlossen); zur Wahl 
standen arabische Dialektologie, Koptisch und griechisch-römisches Altertum.20 
Unterrichtssprachen waren Französisch und Arabisch. Unter den Professoren 
gab es viele berühmte europäische und arabische Wissenschaftler. Kračkovskij 
besuchte folgende Veranstaltungen:

1. Arabische Syntax und Dialektologie bei Professor L. Rosenwall. Dessen Unter-
richt, der zahlreiche Parallelen zu anderen Sprachen, vor allem zu semitischen 
und ägyptischen sowie mesopotamischen Dialekten aufzeigte, half Kračkovskij 

18 Anm. d. Übers.: Der Brigadier ist eine 1769 erstmals aufgeführte Komödie von Denis 
Ivanovič Fonvizin (1745–1792), in der Unbildung und Verkommenheit von Beamtenschaft, 
Adel und Bürgertum in Russland satirisch dargestellt werden. 

19 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet universiteta sv. Iosifa v Beirute (Iz otčeta 
o komandirovke)“, Žurnal Ministerstva narodnogo prosveščenija (Sonderdruck), Sankt Peters-
burg 1910, 12.

20 Sieche ausführlicher: Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 15 f.
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die Entstehungsgeschichte des arabischen Dialekts in Syrien zu verstehen. Mehr 
noch: Er verwies auf die Allgemeingültigkeit linguistischer Gesetze, die jene oder 
andere sprachliche Phänomene bestimmen. Laut Kračkovskijs Äußerung handelte 
es sich um eine der interessantesten Veranstaltungen der Fakultät.21

2. Geschichte der arabischen Literatur bei Professor Louis Šayḫū. Dieser war 
Redakteur der wissenschaftlichen Zeitschrift al-Mašriq und einer der größten ara-
bischen Philologen Anfang des 20. Jahrhunderts, dessen wissenschaftliche Tätig-
keit hauptsächlich Editionen der Werke klassischer arabischer Literatur umfasste. 
Sein 1902 begonnener Vorlesungszyklus basierte auf vielerlei Quellen und wid-
mete sich jedes Jahr einem kurzen, chronologisch geschlossenen Zeitabschnitt. Im 
Studienjahr 1908/09 behandelte Šayḫū die Poesie der ersten 50 Jahre der Hiǧra. An 
diesem Zyklus beeindruckte Kračkovskij „nicht so sehr der Umfang als vielmehr 
das reichliche faktische Material.“22

3. Arabische Rhetorik bei Professor Sch. Eddé, der hauptsächlich die arabischen 
Ästhetiktheorien erforschte und nach Meinung Kračkovskijs „einer der interessan-
testen Fachleute“23 auf diesem Gebiet war.

4. Althebräisch bei Professor P. Jouin. Dieser Kurs, der sich der Analyse des 
ersten und zweiten Buchs Mose einschließlich Bezügen zur vergleichenden Gram-
matik und Poetik widmete, „stellte eine gründliche Einführung in die Lektüre 
biblischer Texte dar.“24

5. Geschichte des Islams bei Professor Henri Lammens, einem hervorragen-
den und vielseitigen Wissenschaftler und Autor von Werken zur Linguistik, 
Geschichte, historischen Geografie, Epigrafik, Kunst und zu historischen Erzäh-
lungen in arabischer Sprache. Nach Kračkovskijs Einschätzung würde es diesem 
Mann auch auf dem Gebiet der Geschichte Muhammeds und des frühen Islams 
„gelingen, etwas Neues zu sagen.“25

Von den Professoren, die in jenem Jahr keine Vorlesungen hielten, hob 
Kračkovskij besonders den Philologen Anṭūn Ṣālḥānī hervor. Dabei handelte es 
sich um einen großen Kenner der arabischen schöngeistigen Literatur und einen 
Spezialisten der Textkritik, der gerade eine in jeder Hinsicht mustergültige Ausgabe 
des Diwans von al-Aḫṭal, einem omaijadischen Dichter, vorbereitete. Eine Zunei-
gung zu diesem „älteren Mann mit den schönen Augen“ verspürte Kračkovskij 
auch, weil dieser mit seinem verstorbenen Lehrer befreundet gewesen war.

Kračkovskij fertigte ausführliche Mitschriften zu den von ihm besuchten Vor-
lesungen an, meist auf Russisch. Besonders sorgfältig dokumentierte er die Vor-
lesung von Louis Šayḫū. Nicht anders als in Petersburg gab es auch hier einige, nur 
von wenigen Hörern besuchte Veranstaltungen. Zu Kračkovskijs Enttäuschung 
wurden in jenem Jahr keinerlei Kurse zum Koptischen, zum Äthiopischen und 

21 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 19.
22 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 18.
23 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 37.
24 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 21.
25 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 30.



ANNA A. DOLININA92

zum Syrischen angeboten – wegen fehlender Lehrkräfte oder aufgrund mangeln-
den Interesses. Allgemein, befand Kračkovskij, „wirkt die Fakultät für Orientalistik 
zurzeit ein wenig verkümmert.“

Auch inhaltlich waren die Vorlesungen etwas enttäuschend: Obwohl teils auf 
Arabisch gehalten, hatten sie einen rein europäischen Charakter. „Ich denke, dass 
sie mir persönlich kaum etwas Neues bringen werden“, schreibt Kračkovskij seiner 
Schwester im Oktober 1908, „da ich die europäische Wissenschaft ausreichend 
kenne; auf die lebendige Auseinandersetzung mit der Sprache legt man hier ebenso 
wenig Wert wie bei uns.“

Was seinen Wunsch, die arabisch-philologische Tradition näher kennenzuler-
nen, betraf, so fand Kračkovskij mithilfe des Redakteurs der islamischen Zeitung 
al-Ittiḥād al-ʿUṯmānī schließlich einen Mentor: einen echten, muslimisch gelehrten 
Scheich. ʿAbdallāh al-Ḥusnī al-ʿAlamī, Professor für Theologie und Literatur an 
der muslimischen Regierungshochschule und Autor einiger Traktate über Rheto-
rik, Prosodie u. a., hinterließ schon beim ersten Treffen einen nachhaltigen Ein-
druck: „Ein Hauch wunderbaren Mittelalters liegt in der Luft. Erstaunlich, wie sich 
dieses Flair angesichts der aktuellen Bedingungen so lange halten konnte.“26 Mit 
dem Scheich al-ʿAlamī las Kračkovskij den Diwan von Abū Nuwās; dessen Kom-
mentare wertete er mit „riesigem Interesse“ als lebhafte Veranschaulichung „eini-
ger Seiten der arabischen Literaturgeschichte.“ Nicht weniger interessant waren die 
Gespräche über die zeitgenössische Lage des Islams, die sich manches Mal aus der 
Lektüre des Korans und der Erklärungen Muḥammad ʿĀbduhs entsponnen. 

Darüber hinaus setzte sich Kračkovskij weiterhin mit moderner arabischer Lite-
ratur auseinander. Nach wie vor gerieten vor allem Schriftsteller in seinen Blick, 
die nach Amerika emigriert waren. Sein besonderes Interesse galt Sulaymān al-
Bustānī, dem Arabischübersetzer der Ilias: Der Name selbst und einige Bemer-
kungen zu diesen oder jenen Werken tauchen verhältnismäßig oft in Kračkovskijs 
Tagebuch auf. Ebenfalls auf jenen Winter geht seine Vorliebe für den arabischen 
Geschichtsroman zurück, ausgelöst durch die Lektüre des Buchs von Ǧamīl Naḫla 
al-Mudawwar über die „muslimische Zivilisation in Bagdad“, sowie für im loka-
len Dialekt verfasste Literatur. Das Buch Volksgabe bzw. Finianus: Die Abenteuer 
eines amerikanischen Syrers des nach Brasilien ausgewanderten Šukrī al-Ḫūri ver-
diente nach Kračkovskijs Ansicht aufgrund seiner Sprache eine kritische Edition.27 
Kračkovskijs Interesse an neuarabischer Literatur stand bemerkenswerterweise also 
im Einklang mit seiner Vorliebe für christlich-arabisches Material. Teil seiner Lek-
türe „zum eigenen Vergnügen“ waren Werke der arabischen Klassik, zu jener Zeit 
Tausendundeine Nacht, die er zuvor noch nicht im Original gelesen hatte.28

Aber für seine Hauptaufgabe in Beirut hielt Kračkovskij die Arbeit an den 
Handschriften. Bereits am Morgen nach seiner Rückkehr aus Choueir – und von 
da an täglich – ging er in die Universitätsbibliothek. In seinem Buch Über arabische 

26 9. November 1908.
27 22. Februar 1909.
28 14. September.
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Handschriften gebeugt beschreibt Kračkovskij das Ambiente dieser Bibliothek selbst 
so lebhaft,29 dass ich es niemals angemessen wiedergeben könnte. Deshalb ver-
weise ich an dieser Stelle auf die Primärquelle.

Mit Blick auf die ihn in Kairo erwartenden Manuskripte des Diwans von al-
Waʾwā ,ʾ deren Analyse für Kračkovskij Priorität hatte, vertiefte er sich in poetische 
Anthologien, in denen er Gedichte des Dichters vermutete. Tatsächlich fand er 
einige neue Fragmente und eine Variate von al-Waʾwāʾs Gedichten aus der Feder 
des bekannten sufischen Dichters ʿAbd al-Ġanī al-Nābulusī. Kračkovskij widmete 
sich auch anderen poetischen Texten, die einen Bezug zu seinem Thema hat-
ten. Er befasste sich mit dem Kalifen und Dichter Yazīd ibn Muʿāwiya, dem in 
einigen historischen Abhandlungen ein paar Gedichte von al-Waʾwāʾ zugeschrie-
ben werden. Da Yazīds Diwan nicht vollständig erhalten ist, gehören dazu auch 
Fragmente. Auch der Dichter Ibn al-Muʿtazz weckte Kračkovskijs Neugier, weil 
er seiner Meinung nach derselben Strömung wie al-Waʾwāʾ angehört hatte. Die 
orientalische Ausgabe des Diwans von Ibn al-Muʿtazz blieb für Kračkovskij unbe-
friedigend. Nachdem er in der Universitätsbibliothek auf eine ältere Handschrift 
des Diwans gestoßen war, begann er die beiden Texte zu vergleichen und fand 
zahlreiche Abweichungen. Ohne große Begeisterung brachte er diese Arbeit, die er 
laut einer Tagebuchnotiz vom 13. Januar 1909 „unglaublich langweilig“ fand, aus 
Gewissenhaftigkeit, und weil er sich ihrer Notwendigkeit bewusst war, zu Ende. In 
Gedanken war er bereits bei der nächsten Aufgabe, der er seine Aufmerksamkeit 
widmen würde, nämlich der mittelalterlich-arabischen Rhetorik und Poetik.

Im Herbst und Winter 1908/09 studierte Kračkovskij systematisch und in 
chronologischer Reihenfolge die Werke von Ibn Qutayba, Qudāma ibn Ǧaʿfar, 
al-ʿAmīdī, al-ʿAskarī, Ibn Rašīq und Ibn al-Aṯīr, dem seiner Meinung nach „letzten 
Mohikaner auf diesem Gebiet, der es zumindest manchmal wagt, seine ganz per-
sönlichen Ansichten zu äußern“; was er im Dunstkreis dessen findet, hält er indes 
für bloße Loblieder auf alte Errungenschaften.30 Ob ihn die Vorlesungen von 
Eddé auf dieses Thema brachten oder seine Auseinandersetzung mit dem Diwan 
von Ibn al-Muʿtazz, der auch das erste arabische Poetiktraktat verfasst hatte, ist 
nebensächlich. Entscheidend ist Kračkovskijs grundsätzliche, in erster Linie ästhe-
tisch motivierte Herangehensweise an arabische Poesie, die er schon in seinem 
Vortrag über Abū al-ʿAtāhiya demonstriert hatte: „Der eigentliche Anlass zu dieser 
Auseinandersetzung war der Wunsch, die ästhetische Theorie der Araber auf die 
Poesie anzuwenden.“

Was er jedoch in erster Linie über die altarabische Poesie wissen wollte, darü-
ber konnten ihm die arabischen Theorien keine Auskunft geben – es waren die 
unmittelbar historischen Reaktionen der Zuhörer. Die einzige Möglichkeit, dies 
herauszufinden, lag für Kračkovskij im Vergleich zwischen arabisch- und euro-
päisch-ästhetischer Theorie, was ihn nach eigener Schätzung „viele Jahre Arbeit 

29 Im Kapitel „Bücher und Menschen (1908–1910).“
30 Der Bericht über die erste Hälfte 1909.
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kosten würde.“ Ihm war klar, dass er erneut im Begriff war, seine Dissertation zu 
vernachlässigen, aber der Gedanke an dieses neue Vorhaben ließ ihn nicht mehr 
los. Im Tagebuch heißt es: „Von der Poetik träume ich weiterhin platonisch; es wäre 
nicht schlecht, daraus meine Probevorlesung zu entwickeln.“31

Kračkovskij merkte, dass er sich nicht länger auf den passiven Spracherwerb 
beschränken konnte. So wie er, bezogen auf einen seiner arabischen Bekannten, 
im Alltag mehr „kaufte“ als „verkaufte“,32 also eher zuhörte als sprach, so forderte 
sein wissenschaftliches Temperament aktives Tätigsein ein. „Mir ist klar gewor-
den“, schrieb er seiner Schwester am 6. Dezember 1908, „dass ich allen Vorsätzen 
zum Trotz ohne das Schreiben ebenso wenig leben kann wie ein Trinker ohne 
Wodka.“

Dort im Orient lag der Ursprung seiner Gedanken zur modernen arabischen 
Kultur. Im Sommer 1908, als ihm sein gesprochenes Arabisch noch katastrophal 
erschien, notierte er im Tagebuch: 

„Aus Kummer erfinde ich schon Themen für Veröffentlichungen, zu denen ich sicherlich 
bald übergehen muss (die Übersetzung der Ilias, die Universität, die syrische Presse, die 
arabische Literatur in Amerika); in meinen Arbeitsberichten werde ich wohl ein wenig 
schwindeln müssen.“

Von all diesen Vorhaben kam er während seines Aufenthalts in Beirut nur einer 
einzigen nach; er befasste sich mit der Übersetzung der Ilias, die ihn besonders 
beeindruckt hatte – und ließ sich gleich wieder auf das (scheinbar) Unmögliche 
ein: „Ich habe den enormen Wunsch, Materialien zu ‚Homer in der orientali-
schen Literatur‘ zusammenzustellen.“33 Jedoch konnte er sich dem nicht uneinge-
schränkt widmen. Seiner Gewohnheit entsprechend schrieb er einige Rezensionen 
für al-Mašriq und die Mitteilungen der Orientabteilung. Auf die Bitte von Louis Šayḫū 
hin stellte er für dessen Buch La littérature arabe au XIX siècle etwas über russische 
Orientalisten zusammen. Und Ende Januar sprach nicht länger die Verzweiflung, 
sondern schon verhaltener Stolz aus einer Tagebuchnotiz: „Mit einem Wort, und 
auch hier muss man sich immer beeilen, was wird dann nach der Rückkehr in Piter 
sein?“34 Auch seine Schwierigkeiten mit der arabischen Sprache spielten weder in 
den Briefen noch im Tagebuch länger eine Rolle.

„Solche Aufgaben hat mir das Leben noch nicht gestellt“

Im Frühjahr 1909 wurde Kračkovskijs Studium durch eine einmonatige Reise nach 
Ägypten unterbrochen. Der Grund für diese kurzfristige Entscheidung war ein 
internationaler Archäologiekongress in Kairo, an dem Kračkovskij teilnehmen 
wollte, nicht zuletzt, weil den Teilnehmern einige Vergünstigungen in Aussicht 

31 25. Januar.
32 Über arabische Handschriften gebeugt, 23.
33 25. Januar.
34 25. Januar Anm. d. Übers.: „Piter“ ist die Kurzbezeichnung für St. Petersburg. 
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gestellt wurden. Außerdem, so vermute ich, dürfte er sich darauf gefreut haben, 
bei dieser Gelegenheit ein paar Landsleute aus dem akademischen Bereich wieder-
zusehen, darunter seinen Lehrer Professor Boris Aleksandrovič Turaev. Freilich 
ahnte er zu diesem Zeitpunkt noch nicht, welche Bedeutung diese Reise für seinen 
weiteren Werdegang haben sollte.

Der recht bedeutsame und feierlich begangene Archäologiekongress dauerte 
vom 28. März bis zum 3. April 1909. Es gab ein umfangreiches touristisches Pro-
gramm für die Teilnehmer: Sie besichtigten die Pyramiden in Gizeh, eine Strau-
ßenfarm, den Zoologischen Garten, das Altägyptische Museum, die Zitadelle von 
Kairo und berühmte Moscheen. Reisen führten sie u. a. nach Alexandria und 
Memphis. Das alles wurde umso dankbarer angenommen, als viele Archäologen 
in Begleitung ihrer Familien angereist waren.

Kračkovskij verbrachte seine Zeit mit Turaev und dessen Freunden: dem bekann-
ten Archäologen Boris Vladimirovič Farmakovskij und zwei seiner Verwandten, 
der Frau seines Bruders, Vera Aleksandrovna Farmakovskaja, und ihrer Schwester 
E. A. Mjakotina. Nach dem Kongress begaben sich die Archäologen nach Ober-
ägypten, Kračkovskij aber blieb in Kairo, um an den Handschriften zu arbeiten. 
Darüber hinaus hatte er den Auftrag, sich um das Wohl der beiden ebenfalls in 
Kairo gebliebenen Frauen zu kümmern.

Die Kairoer Handschriften des Diwans von al-Waʾwāʾ entpuppten sich als Ent-
täuschung: Es waren zwei identische Kopien ein und derselben Abschrift, dazu 
noch in geringerem Umfang als die Petersburger Version. Zugleich aber stieß 
Kračkovskij auf eine recht ansehnliche Zahl an Versen von Yazīd ibn Muʿāwiya, 
die zusammen mit denjenigen aus Beirut „ein mehr oder weniger vollständiges 
Bild seines poetischen Schaffens ergaben.“ Ein aus Zeitgründen kursorischer Ver-
gleich zwischen der Ausgabe des Ibn al-Muʿtazz und der Handschrift der Khedi-
vischen Bibliothek ließ Kračkovskij auf ein äußerst niedriges Niveau der Ausgabe 
schließen und weckte einen neuen Wunsch: eine kritische Diwanausgabe, die, wie 
es im Arbeitsbericht heißt, „in šāʾa-Allāh, nach dem Abschluss der Studien über 
al-Waʾwāʾ eine meiner nächsten Aufgaben sein wird.“

Am 13. April kamen die Archäologen zurück und verbrachten alle gemein-
sam eine letzte Woche in Ägypten. Tagsüber beschäftige sich Kračkovskij in der 
Bibliothek mit der Handschrift von Ibn al-Muʿtazz, abends standen gemeinsame 
Spaziergänge auf dem Programm. Kračkovskij und Vera Aleksandrovna Farma-
kovskaja waren die jüngsten Mitglieder der kleinen Gesellschaft. Sie machten 
harmlose Scherze und spielten sich gegenseitig kleine Streiche. Beim letzten Spa-
ziergang in Gizeh am 19. April „brachten wir die zuvor geleerte Flasche Chianti 
der Sphinx als Opfer dar und legten sie neben ihrem Hals unter dem linken Ohr 
ab.“ Am 21. April befand sich Kračkovskij schon wieder in Beirut. Er wartete auf 
die Ankunft von Turaev und seinen neuen Freunden, mit denen er gemeinsam 
nach Damaskus fahren wollte.

An dieser Stelle soll Kračkovskij selbst zu Wort kommen, denn die Zusammen-
fassung seiner Ägyptenreise, die der am Tag seiner Rückkehr nach Beirut an seine 
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Schwester geschriebene Brief enthält, ist vor allem aus psychologischer Sicht auf-
schlussreich. Hier einige Auszüge:

„Schließlich verließ ich Kairo, nachdem ich statt der geplanten anderthalb bis zwei 
Wochen mehr als einen Monat dort gewesen war … Die Ansichtskarten vermögen ein 
treffendes Bild meiner Abenteuer zu geben; oft spielte ich eine undankbare Rolle, denn 
als Reiseleiter bekam ich den Unmut der Eseltreiber und der launischen Touristen glei-
chermaßen zu spüren. Die letzte Woche studierte ich recht fleißig, sagte jedoch auch 
die Führungen nicht ab … Ich ziehe die Bilanz meines einmonatigen Ausflugs und, so 
scheint mir, kann nur Gutes sagen. Vor allem tat es mir natürlich gut, mich etwas zu erho-
len, und zwar weit mehr, als es meine alten Kumpel mitbekamen. Für mich bestätigte 
sich, wie gut es ist, in Gesellschaft zu reisen, und wie wenig erquicklich, dies allein zu 
tun. Die zusammengekommene Gruppe war sehr sympathisch. … Trotz meiner Unfä-
higkeit musste ich die organisatorische Rolle übernehmen, nicht nur aufgrund meiner 
Sprachkenntnis, sondern auch, weil Turaev hierzu noch unfähiger ist als ich. Farmakovs-
kij ist ein sehr solider Mensch, aber furchtbar langsam. Würde man ihn nicht unablässig 
anspornen, würde man zu nichts kommen. Insgesamt habe ich mich wohl ganz wacker 
geschlagen, abgesehen von einem kleineren Malheur hier und da, wenn ein Tourist von 
einem Esel abgeschüttelt wurde und ich ihn beim besten Willen nicht davor bewahren 
konnte.
Höhepunkt meiner Tätigkeit war die zweite Fahrt nach Saqqāra, als die Eseltreiber aus 
Mangel an Konkurrenz einen Streik veranstalteten und das nahezu Dreifache des übli-
chen Preises verlangten. Mithilfe der Polizei zwang ich sie jedoch, uns für den von mir 
genannten Preis zu führen, ohne einen Groschen mehr.
Man kann nicht sagen, dass ich aus meiner Tätigkeit als Reiseleiter nichts für die Wissen-
schaft gelernt hätte. Es war doch recht nützlich, Kontakte zu Einheimischen zu haben, 
was mir viel Stoff zum Vergleich lieferte. Ich habe nun eine Ahnung von zwei Zentren 
der arabischen Welt … Dank systematischer Führungen lernte ich in diesen drei Wochen 
Kairo und seine Vororte besser kennen als Beirut in einem halben Jahr, da mich die Ein-
samkeit ziemlich eingeschränkt hat.“

Anschließend erzählt Kračkovskij von seiner Arbeit in der Bibliothek, vom Muse-
umsbesuch, der Bekanntschaft mit örtlichen und ausländischen Wissenschaft-
lern, „was der Erweiterung des wissenschaftlichen Horizontes nicht schadet“, und 
kommt zu folgender Schlussfolgerung: „Mit einem Wort, der einzige Verlust dieser 
Reise ist – finanzieller Natur. Ich hoffe jedoch, das durch ein beschauliches Leben 
in Syrien wieder in Ordnung zu bringen.“

Wohin ist der melancholische Ton von einst entschwunden? Kračkovskij prahlt 
wie jener junge Gymnasiast, der er einst war und der in nur einem Jahr die Zither zu 
spielen gelernt hatte. Die Kairoreise wurde offenbar zu seiner Sternstunde – nicht 
aus wissenschaftlicher, sondern eher aus gesellschaftlicher Sicht. Kračkovskij war 
die Seele und die Stütze der kleinen Gesellschaft; er unterhielt sich mit Arabern, 
wurde respektiert und machte die Erfahrung, dass die Damen mit ihm liebäugel-
ten. Vera Farmakovskaja schrieb ihrem Mann am 23. April: „In Beirut wird uns 
wahrscheinlich Kračkovskij abholen und vielleicht fährt er mit uns nach Damas-
kus, dann wird alles gut, denn er ist außerordentlich sorgsam und arrangiert alles 
gut, auch spricht er gut Arabisch.“ In ihren Memoiren erinnert sie sich später: 
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„Bereits bei der ersten Ägyptenreise beherrschte Kračkovskij vollkommen frei nicht 
nur die klassische, sondern auch die Umgangssprache; er unterhielt sich ohne geringste 
Schwierigkeiten mit Menschen aller möglichen Berufe und Stellungen. Wenn ihn die 
Burschen belagerten und ein Bakschisch forderten, antwortete er ihnen scherzend im 
Reim ‚mā fī šī‘. Nicht selten hielten ihn die professionellen Reiseleiter für einen Konkur-
renten: Ein Reiseleiter, den wir in Serapeum trafen, wandte sich an ihn mit der Bitte, die 
örtlichen Reiseführer nicht um ihren Verdienst zu bringen und stattdessen in sein Land 
zurückzukehren […]. 
Er kannte die Topografien der beiden größten Städte des damaligen Ägyptens, kannte die 
Vororte und Ortschaften bei Kairo so gut, dass er ein zuverlässiger Wegbegleiter war und 
der wegen des herzlichen Entgegenkommens mancherorts wie zu Hause aufgenommen 
wurde.“

Die kurze Exkursion nach Damaskus und Baalbek verging in der Gesellschaft 
von Boris Vladimirovič Farmakovskij wie im Flug. Daraufhin kehrte die Beiruter 
Einsamkeit zurück und mit ihr ein neuer und gravierender Anfall von Schwer-
mut. Hinzu kam die Verwirrung: „Solche Aufgaben hat mir das Leben noch nicht 
gestellt.“35

Es war der Anfang der Liebe, der ersten und einzig wahren in seinem Leben, 
die erwidert wurde, aber unglücklich blieb, denn es war die Liebe zu einer ver-
heirateten Frau. Und das sollte sich für einen so religiösen und streng moralischen 
Menschen wie Kračkovskij zu einem ernsten Drama entwickeln.

Vera Aleksandrovna Farmakovskaja war die jüngste von fünf Töchtern des 
Marineingenieurs A. M. Fëdorov, der in Kronstadt diente. Mütterlicherseits war 
sie die Enkeltochter des gebildeten und findigen Kaufmannes K. P. Pečatkin, der 
eine große Schreibpapierfabrik besaß und dessen Familie auch Fëdorovs Toch-
ter erzogen hatte. Sie wurde zuerst zu Hause von einer Gouvernante unterrichtet 
und wechselte dann gleich in die sechste Klasse eines Gymnasiums, das sie erfolg-
reich abschloss. Seit ihrer Kindheit interessierte sie sich für Kunst und zeichnete 
leidenschaftlich gern – und auch wirklich gut. Doch eine seriöse künstlerische 
Ausbildung kam für ein Mädchen aus „gutem Hause“ damals überhaupt nicht in 
Betracht. Vera Aleksandrovna Farmakovskaja hatte indes eine eigene, wahrhaft 
künstlerische Sicht auf die Welt: „Die Farben, in denen man üblicherweise Ägyp-
ten darstellt“, schreibt sie ihrem Mann aus Kairo, „haben mit der Wirklichkeit 
nichts gemeinsam; alles ist furchtbar übertrieben und geschönt. Hingegen hat die 
von der Sonne erhitzte Wüste … immer einen rosigen, sanften Ton und keinen 
hellgelben.“

Sie heiratete – wie es ihr schien, aus gegenseitiger Liebe – Vladimir Vladimirovič 
Farmakovskij, einen Technologieingenieur und Konstrukteur von Dampfzügen. 
Die Ehe war offenbar unglücklich oder lief zumindest nicht besonders gut. Es 
gab keine große geistige Nähe zwischen den Ehepartnern. „Ich war ein Acces-
soire inmitten eines bequemen Lebens“, erinnerte sich Vera Aleksandrovna später. 
„Jetzt, aus der Ferne betrachtet, wundere ich mich, wie ich das alles aushalten 

35 3. Mai.
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konnte; damals dachte ich aber, dass ich vieles auch einfach aushalten müsse, weil 
es normal war.“ Sie war oft krank, verlor das einzige Kind und konnte danach wohl 
keine Kinder mehr bekommen.

Vera Aleksandrovna war eine feinfühlige Frau – und gleichzeitig aktiv, ent-
schlossen und willensstark, vielleicht sogar etwas hart, wenn man den Äußerun-
gen derjenigen Glauben schenkt, die sie in reifen Jahren kannten. Sie vereinigte 
in sich praktische Fähigkeiten und reichhaltige geistige Interessen. Ihrem Mann 
wurde sie eine gute Kameradin und Assistentin. Bereits im ersten Ehejahr brachte 
ihr Vladimir Vladimirovič das technische Zeichnen bei, sodass sie fortan seine 
Skizzen ausführte. Und als Vladimir Vladimirovič Farmakovskij zusammen mit 
ihrem Schwager, einem Fachmann für Energetik, das Buch Dampfkessel und Dampf-
turbinen vorbereitete, übernahm Vera Aleksandrovna einen Großteil der Arbeit 
von den Illustrationen über die gesamte Abwicklung mit dem Verlag bis hin zum 
Korrekturlesen.36

Nach den erhalten gebliebenen Fotos war Vera Farmakovskaja keine herausra-
gende Schönheit; nach ihrer eigenen Darstellung empfand sie sich nicht als ein 
Muster an Weiblichkeit oder Zärtlichkeit. Sie besaß einen gewissen Hang zum 
Abenteuer und Sinn für Humor. Vor allem aber weckte die nach seinen Erfahrun-
gen ungewöhnliche Frau das Interesse Kračkovskijs.

Für Vera Farmakovskaja wurde das Treffen mit Kračkovskij „zum Verhängnis“. 
Sie hatte, wie sie später schrieb, eine Vorahnung, bevor sie nach Kairo aufbrach, 
als ob „etwas heranrückte“; sie erwog sogar, die Fahrt gar nicht erst anzutreten.

Die Kairoer Spaziergänge nach Abschluss des Kongresses, die langen Gesprä-
che, das gemeinsame Arbeiten in der Khedivischen Bibliothek (Vera Farmakovs-
kaja besaß eine Sondererlaubnis, Motive der Ornamente einiger Handschriften 
zu kopieren) – all das brachte sie einander näher, offenbarte „eine Seelenverwand-
schaft“, wie Kračkovskij ihr in einem der ersten Briefe schrieb, eine Verwandt-
schaft, die „keine Entfernung, kein äußerer Umstand, nicht einmal der Tod“ 
durchkreuzen könne.37 Beide hatten eine Leidenschaft für Bücher und klassische 
Musik, beide spielten Instrumente und liebten Tiere, die Natur und ausgedehnte 
Spaziergänge. Auch gingen sie beide in ihrer Arbeit auf.

Und wenn Ignatij Julianovič Selbstzweifel quälten, so baute sie ihn auf, gab 
ihm die Unterstützung, die er brauchte. Vera Aleksandrovna glaubte vorbehalt-
los an ihn. Sie verstand es, ihm zu helfen, war aber zugleich auch beharrlich und 
fordernd. Auf diese Weise wurde sie unentbehrlich für ihn.

Aber lohnt es sich wirklich, „die Harmonie durch Algebra zu überprüfen“, nach 
den rationalen Wurzeln des Irrationalen zu suchen? Diese logischen Ausführun-
gen entstehen später, als etwas Äußerliches, sind Argumente, die die Festigkeit 
und die Treue des Gefühls erklären. Aber wie war es damals? In seinem Tagebuch 
verzichtet Kračkovskij auf ausführliche Beschreibungen seines Seelenzustandes 

36 Ihren Worten zufolge wurde dieses Buch auch nach der Revolution noch als Lehrbuch in 
den Hochschulen verwendet.

37 6. Juni 1909.
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sowohl während seiner Zusammenkunft mit Vera Farmakovskaja als auch nach 
ihrer Abreise. Allerdings: Über das Geschehene nachdenkend, fragt er elegisch: 

„Warum ist es mir bestimmt, ohne den geringsten Wunsch, einzig durch den Willen des 
Schicksals, das Leben anderer zu verderben? Um mich Nichtswürdigen geht es nicht, 
aber warum eine andere menschliche Existenz vernichten? Letztendlich wirst du dir 
absolute Menschenscheu zum Prinzip machen müssen!“

Kračkovskij denkt hier selbstverständlich an die für unbestimmte Zeit verlassene 
Braut Ida Aleksandrovna: „Immer noch (und das nach drei Jahren) tut es mir in 
der Seele weh, dass irgendwo in diesem verdammten Dwinsk jemand durch meine 
Schuld leidet.“ Er wusste freilich nicht, dass seine ehemalige Braut einen Offizier 
geheiratet, einen Sohn bekommen hatte und recht glücklich war. 

Aber wie schwermütig er auch war: Das tägliche Studium wurde zu seiner festen 
Gewohnheit; es half ihm, seine Schwermut zu unterdrücken: 

„Wie auch immer es um meine Laune und meine Enttäuschungen steht, verzichte ich 
doch nie auf meine Arbeit, da sie meine einzige Stütze ist … ohne sie würde ich an der 
Melancholie ganz zugrunde gehen, sie aber hilft mir, mich selbst zu vergessen.“38 

Noch bevor er von den Petersburger Freunden Abschied nahm, hatte er begonnen, 
einen gründlichen Artikel über die Fakultät für Orientalistik an der Universität St. 
Joseph zu schreiben sowie eine Rezension des von Louis Šayḫū herausgegebenen 
Diwans von as-Samawʾāl.

Er wagte nicht einmal daran zu denken, dass es eine Fortsetzung jener lyrischen 
Episode geben könnte, erst recht nicht, nachdem Vera Aleksandrovna ihm mit-
geteilt hatte, dass ihr Mann nach Kiew versetzt werde: Sie würden sich also nicht 
einmal zufällig als gute Bekannte wiedersehen. 

„Von Neuem beginnt, Bruder, Dein hoffnungsloses Leben des steten Schaffens und der 
Arbeit: ohne Erholung, ohne Dankbarkeit, ohne Vergnügen und ohne Hoffnung auf 
Zufriedenheit … Los, Bruder, es gibt doch Schlimmeres! So Gott will, wird die Heftigkeit 
auch dieses Zustands abnehmen, nur die bedrückende Schwermut wird bleiben.“

Mir scheint, dass Vera Aleksandrovna sich dessen bewusst war, wie sehr sie ein-
ander brauchten, und dass sie fest entschlossen war, sich durchzusetzen. Sie hatte 
ihre Gefühle vor Kračkovskij nicht verheimlicht, stand in einem ununterbroche-
nen Briefwechsel mit ihm und forderte schon in den ersten Briefen ihr Recht ein, 
sich in sein Leben einzumischen: 

„Es ist notwendig, Ihre Dissertation zu schreiben, denn falls Sie sich mit der Existenz 
eines ewigen Magistranden abfinden, so finde ich mich noch lange nicht damit ab! Sie 
werden darauf antworten: ‚Was für ein Recht haben Sie, sich in meine Angelegenheiten 
einzumischen?‘ Keins, und doch so manches.“

Sie verlangte, dass er sich auf die Dissertation konzentrierte, machte ihm seine 
mangelnde Standhaftigkeit, sein geringes Selbstbewusstsein und die Gewohnheit 

38 12. März 1910.
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zur Dramatisierung erlittener Enttäuschungen zum Vorwurf – dieses Motiv findet 
sich in vielen ihrer Briefe.

Nach der Rückkehr aus dem Orient besuchte sie einige Male Kračkovskijs 
Schwester, spielte ihr sogar etwas auf dem Klavier vor und gefiel Julia Julianovna 
sehr. Zu einer echten Freundschaft kam es nicht, denn leider zog Vera Aleksand-
rovna mit ihrem Mann nach Kiew. Sie schrieb Kračkovskij ebenfalls warme Worte 
über dessen Schwester und ihr Haus: „Ich fühle mich dort aus irgendeinem Grund 
sehr zufrieden … gehe immer mit Freude dorthin.“

Kračkovskij blieb ihr keine Antwort schuldig. In seinen Briefen an sie beschrieb 
er ausführlich seine Tage, seine Reisen und seine Studien; viel Raum – mehr als im 
Tagebuch – nahmen Überlegungen und Gefühle ein, manchmal auch Selbstgeiße-
lungen. Er brauchte ihre Belehrungen und ihre Strenge regelrecht: 

„So muss es mit mir, dem alten Dummkopf, auch sein. Ich denke, wenn jemand die 
Geduld gehabt hätte, mich systematisch zu schlagen, dann wäre aus mir vielleicht etwas 
Nützliches geworden, denn so gerate ich außer Rand und Band … Meine Seele wäre sehr 
unglücklich, wenn es niemanden interessieren würde, was in ihr vorgeht.“

Vera Aleksandrovna vergalt ihm seine Aufrichtigkeit mit ihrer eigenen und erzählte 
offen von ihrem unglückseligen Schicksal. Um die Zukunft ging es in diesen Brie-
fen nicht. Sein Privatleben hatte Kračkovskij schon vor Langem aufgegeben. „Ich 
fange an zu begreifen“, schrieb er ihr, „welche Überraschung das Schicksal auch 
immer für mich bereithält: Ich werde mich darüber nicht wundern können.“

Licht und Schatten der Palästina-Gesellschaft

Unterdessen begannen die Sommerferien des Jahres 1909. Kračkovskij verbrachte 
den ersten Teil in der Küstenstadt Tripolis und reiste dann weiter in die Berge, 
nach Amioun. Er unternahm Ausflüge in die umliegenden Dörfer, besichtigte 
Bergklöster und erfreute sich an den Zedern. Eine Fülle an Eindrücken – schwin-
delerregende Steigungen und Gefälle, pittoreske Landschaften und neue Begeg-
nungen: „Die Gegend ist im Großen und Ganzen viel verlassener als die, in der ich 
im letzten Jahr wanderte, aber die Leute sind genauso sympathisch.“

Die Schwermut aber ließ nicht nach. Sie musste durch Arbeit vergrault werden, 
am besten mit einer weitgehend automatisierten, denn mit der Dissertation kam 
er nicht voran. Also begann Kračkovskij mit der Zusammenstellung eines Index 
zum historischen Werk von Abū Ḥanīfa ad-Dīnawarī, das Girgas zur Publikation 
vorbereitet hatte. Der Text war 1888 nach dessen Tod herausgegeben worden. Dem 
Wissenschaftler war weder Zeit für einen Index noch für ein Vorwort geblieben. 
In Tripolis und Amioun widmete sich Kračkovskij dieser Aufgabe in den zwischen 
den Ausflügen verbleibenden Stunden und erstellte mehr als zweitausend Kartei-
karten. Das weitere Schicksal dieses Buches wird in Über arabische Handschriften 
gebeugt beschrieben, im Kapitel „Der ‚stille‘ Girgas“, worauf später noch eingegan-
gen werden soll. 
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In jenem Sommer kam Kračkovskij auch mit den Schulen der Palästina-Gesell-
schaft in Kontakt – ein ganz eigenes Thema. In der Literatur ist oft eine gewisse 
Rührung spürbar, wenn von den Schulen, die die Palästina-Gesellschaft in Syrien, 
Libanon und Palästina gründete, die Rede ist. Daran ist wohl in erster Linie 
Kračkovskij selbst schuld, der im Kapitel „Ein Zögling des geistlichen Seminars von 
Poltawa“ (in Über arabische Handschriften gebeugt) recht gefühlvoll darüber berich-
tet. Sowohl Vera Aleksandrovna Kračkowskaja (in ihrem Artikel „I. J. Kračkovskij 
in Libanon und Palästina“) als auch Klavdija Viktorovna Ode-Vasil’eva (in ihren 
Memoiren39) haben diesen Duktus verstärkt – und so begann sich diese Sicht von 
Artikel zu Artikel fortzusetzen. Hin und wieder stößt man noch auf Hinweise zu 
einem Artikel von Kračkovskij mit Vorschlägen zur Reorganisation der Ausbil-
dungstätigkeit dieser Gesellschaft. In den Unterlagen der Gesellschaft selbst findet 
sich dieser Artikel indes nicht. Darin habe, so der Tenor, Kračkovskij die Über-
legenheit der russischen, nachgerade idealisierten Schulen gegenüber den französi-
schen und amerikanischen Missionsschulen betont, ohne dass überliefert ist, was 
es aus seiner Sicht zu reformieren galt. Aus dem Chor der allgemein bejahenden 
Stimmen ragen nur die „Briefe aus dem Libanon“ von Krýmskij heraus. Dieser 
berichtet von russischen Lehrerinnen in Beirut, die den Libanon hassen und die 
Tage bis zur Abreise in ihre Heimat zählen würden.40 Weiter erzählt er von Eltern, 
die Russisch als Pflichtfach abschaffen wollen.41 Außerdem würden die Kinder 
dort nur so viel lernen, dass es gerade einmal für „Žrasti!“42 reicht.43 Aber vielleicht 
hatte sich die Situation in den zwölf Jahren, die zwischen seiner und Kračkovskijs 
Reise lagen, auch grundlegend verändert.

Kračkovskij kam zum ersten Mal in Tripolis in Kontakt mit einer Schule der 
Palästina-Gesellschaft, wo er zu seiner Überraschung für einen französischen Kon-
sul gehalten wurde. Was also waren seine Eindrücke?

„Das ganze Publikum ist sehr sympathisch“, schreibt er seiner Schwester am 12. Februar 
1909, „aber vollkommen respektlos gegenüber Syrien. Für das Land interessieren sie sich 
nicht; sie träumen nur vom Ende ihrer Dienstzeit und ihrer Rückkehr nach Russland 
samt ihren Ersparnissen. Es ist verständlich, dass sie sich heftig nach Russland sehnen 
und sich an das hiesige Leben nur schwer gewöhnen. Auf der anderen Seite sind viele 
von ihnen einfach fehlbesetzt: Eine der Vorgesetzten ist z. B. ein junges Mädchen, das 
vor zwei Jahren seinen Gymnasialabschluss gemacht hat. Wie soll sie denn drei Schulen 
verwalten, an denen ihr jeweils 15 Lehrerinnen unterstellt sind, viele davon älter als sie?“

Und im Brief vom 28. Juni, ebenfalls aus Tripolis, heißt es: „Es gibt hier sogar 
vier russische Lehrerinnen, bis auf eine Ausnahme leider so derangiert, dass man 
kaum ein Wort mit ihnen wechseln kann.“ Eine Ausnahme stellte offensichtlich 
jene junge Vorgesetzte dar, die im Herbst nach Russland zurückkehren wollte. 

39 Klavdija Viktorovna Ode-Vasil’eva, „Moi vospominanija ob akademike I.J. Kračkovskom“, 
in: Palestinskij Sbornik 2 (64–65), Moskau: Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR 1956, 123–136.

40 Krýmskij, Pis’ma iz Livana, 35, 47, 57, 113.
41 Krýmskij, Pis’ma iz Livana, 112.
42 Anm. d. Übers.: Die korrekt verkürzte Form der Begrüßung klingt auf Russisch „Drasti!.“
43 Krýmskij, Pis’ma iz Livana, 92.
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Kračkovskij bemerkt dazu in seinem Tagebuch: „Dass jemand freiwillig bei der 
Palästina-Gesellschaft bleibt, ist mir absolut unverständlich!“44 Dieser Eindruck 
deckt sich also ungefähr mit Krýmskijs Schilderungen. 

Im Sommer 1909 hospitierte Kračkovskij in den Mädchen- und Jungenschulen 
von Tripolis, Amioun, Dum, Qaṣr und machte sich regelmäßig Notizen in seinem 
Tagebuch: „Diese Prüfungen zerfressen mich … Es ‚bitten‘ um meine Anwesen-
heit nicht so sehr die Vorgesetzten als vielmehr ihre Untergebenen.“ Es lag also 
nicht am besonderen Eifer Kračkovskijs, sondern eher am Mitleid mit Lehrern und 
Schülern. In einem Brief an Vera Farmakovskaja berichtet er: 

„Der Inspektor der Schulen, Typ zugeknöpfter Pädagoge, ging wohl voller Sorge davon 
aus, ich sei ein heimlicher Revisor, und kündigte mich als solchen auch seinen Ange-
stellten gegenüber an. Ich versuchte natürlich, ihm das auszureden. Nachdem ich einige 
Schulstunden besucht hatte, war ich bei den Kindern recht beliebt und wurde von manch 
einem vier-, fünfjährigen Burschen auf der Straße mit einem ‚Guten Tag!‘ begrüßt. Auch 
die Älteren scheinen mich zu mögen; die vor dem Abitur stehenden Mädchen habe ich 
beeindruckt, indem ich in ihrer Handarbeitsstunde eine zu Boden gefallene Häkelarbeit 
wieder aufhob. Die Folge sind zahlreiche Bitten, den laufenden Prüfungen beizuwoh-
nen, um dem Eifer des Inspektors etwas entgegenzuwirken … Mir scheint, allein meine 
stumme Anwesenheit ist hier von Nutzen.“

Liest man das entsprechende Kapitel in Über arabische Handschriften gebeugt sorgfäl-
tig, bemerkt man, dass der Autor darin keine russischen Lehrerinnen und Lehrer 
erwähnt, sondern vornehmlich über die Araber und ihre Bekanntschaft mit der 
russischen Kultur berichtet, die sich nicht über die Grundschulen, sondern über 
die Lehrerseminare vollzog (ein Männern vorbehaltenes in Nazareth und eines für 
Frauen in Bayt Ǧālā, wo der Unterricht wirklich gut gewesen sei, wie er später in 
seinem „Bericht“ schreibt). Selbst wenn die Programme und der Unterrichtaufbau 
in den Grundschulen weder im Tagebuch noch in den Briefen erwähnt werden, 
kann man davon ausgehen, dass Kračkovskij sich Stück für Stück ein Bild machte, 
das sich dann in seinem „Bericht“ niederschlug.

Mit diesem Bericht hat es Folgendes auf sich: In Syrien hatte Kračkovskij hin 
und wieder mit zwei russischen Konsuln – oder wie er sagte, „syrischen Fürsten“ – 
zu tun: dem Beiruter Konsul, Fürst Gagarin, und dem Damaszener, Fürst Šachovs-
koj. Vom Ersten hielt er nicht besonders viel. Er meinte, dass dieser „durch seine 
dumme Politik“ in Beirut „das russische Prestige“ verderbe. Šachovskoj hingegen 
war ihm sehr sympathisch: ein studierter Orientalist und Kommilitone von Alek-
sandr Eduardovič Šmidt, Kračkovskijs erstem Lehrer, der sich in seiner Jugend mit 
der Keilschrift beschäftigt hatte. 

„Ein Großväterchen, das rein gar nichts Fürstliches an sich hat, im Umgang freilich nicht 
ganz einfach … Er interessiert sich sehr für alles Mögliche, kennt das Land, kann mit 
unterschiedlichsten Bevölkerungsschichten umgehen, ohne die Würde Russlands zu 
verletzen.“ 

44 16. Juni.
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So charakterisiert er Šachovskoj in einem Brief an die Schwester vom 20. März 
1909. Sie hatten sich zu dieser Zeit erst kennengelernt; Šachovskoj besuchte damals 
Beirut, und beide „machten aufeinander anscheinend einen guten Eindruck.“ Als 
der russische Botschafter im November den Damaszener Konsul um einen Bericht 
zur Lage des Schulwesens der Palästina-Gesellschaft bat, wandte dieser sich direkt 
an Kračkovskij als einen „bekannten Fachmann.“ Kračkovskij stimmte zu – nicht 
nur aufgrund seiner Sympathie für Šachovskoj, sondern auch, wie er Vera Farma-
kovskaja schrieb, wegen seiner „lästigen Gewohnheit, der russischen Sache dienen 
zu wollen.“45 

„Obwohl es zweifelhaft ist, dass dieser Bericht irgendeinen Nutzen haben wird: Zu 
sehr tobt der Amtsschimmel der Petersburger Gesellschaftsbosse und wahrschein-
lich wird die Sache hier mit einem Riesenkrach enden, wie bei den meisten russischen 
Angelegenheiten.“46 

Der 20-seitige Entwurf des „Berichts“ befindet sich im Privatarchiv Kračkovskijs. 
Eine alles andere als verklärte Sicht auf das Schulwesen in Syrien ist charakteris-
tisch für diesen. Kračkovskij stellt fest, dass „die Ausbildungstätigkeit der Paläs-
tina-Gesellschaft zur Zeit in einer Krise“ stecke: Die Zahl der (insbesondere der 
männlichen) Schüler gehe stetig zurück; Eltern würden es vorziehen, ihre Kinder 
auf gebührenpflichtige ausländische Schulen zu schicken – nicht aus politischen 
Gründen, sondern ausschließlich wegen der allgemeinen Sachlage. Hinzu komme 
ein Lehrermangel aufgrund der schlechten Bezahlung, die während der 25jährigen 
Existenz der Schulen unverändert blieb. Es kam das Gerücht auf, die Palästina-
Gesellschaft plane, alle syrischen Schulen außerhalb Palästinas in naher Zukunft 
zu schließen. Diese Entscheidung, so Kračkovskij, käme „einem geistigen Selbst-
mord“ gleich: Sie werde nicht nur „das Prestige der Gesellschaft“, sondern auch das 
des Staates ruinieren, in dessen Nahmen sie agiere. Um eine Eskalation der Lage zu 
verhindern, müsse das Schulwesen unter Berücksichtigung der aktuell dringlichen 
Bedürfnisse der syrischen Gesellschaft umgebaut werden, vor allem mit Blick auf 
die Entwicklung eines selbstständigen nationalen Staats. Die Gesellschaft müsse 
diese realen Bedürfnisse und Anforderungen respektieren und sich nicht an theo-
retische Konzepte halten, die vor einem Vierteljahrhundert ohne jeden Bezug zur 

45 5. Dezember 1909.
46 Man muss bemerken, dass Kračkovskij generell eine recht kritische Haltung gegenüber der 

damaligen Tätigkeit der Palästina-Gesellschaft als wissenschaftlich-aufklärender Organisa-
tion einnahm. Es genügt seine Bewertung des wissenschaftlichen Publikationsorgans der 
Gesellschaft, Soobščenija Imperatorskogo Pravoslavnogo Palestinskogo obščestva [Mitteilungen 
der Kaiserlichen Orthodoxen Palästina-Gesellschaft], in einem privaten Brief zu lesen: „Diese 
Zeitschrift ist mir natürlich seit Langem bekannt und noch zu früheren Zeiten träumten 
wir viel von ihrer Reformierung. Solange in ihr jedoch dickköpfige Anführer sitzen, setze 
ich keinen Fuß dorthin; wenn der Flegel Dmitrievskij (der Sekretär der Gesellschaft) sich 
erlaubt, ohne Rücksprache die Artikel von Turaev zu ‚berichtigen‘, dann kann ich mir vor-
stellen, was sie mit meinen anstellen würden. Außerdem gefällt mir ganz und gar nicht die 
graecophile Ausrichtung jenes Organs; obwohl ich selbst kein Arabophiler bin, sehe ich 
doch die Fakten breiter, als sie in griechischen Zeitungen dargestellt werden, den einzigen 
Quellen dieser Zeitschrift.“ 
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Realität ausgearbeitet worden seien. In diesem Zusammenhang sei es notwendig, 
die Russischpflicht abzuschaffen, da die Sprache fast keine praktische Anwendung 
in Syrien finde. Dieser Unterricht bringt laut Kračkovskij recht wenig: Obwohl für 
die Russischstunden genauso viel Zeit zur Verfügung stehe wie für Arabisch, sei 
das Russischniveau der Grundschüler miserabel.

Anstelle des Russischunterrichts solle die Muttersprache intensiviert gelehrt 
und entsprechend der konkreten äußeren Gegebenheiten eine Französisch- und 
Englischpflicht eingeführt werden. Diese Sprachen nämlich seien sehr gefragt, 
ihre Kenntnis könne „direkt vor Ort“ angewandt werden. Andernfalls, meint 
Kračkovskij, werde man die Jugend mit eigenen Händen in die Schulen der jesuiti-
schen und der protestantischen Missionare abschieben. 

Der Grundgedanke, dass der Russischunterricht das „russische Ansehen“ för-
dere und für die Ausbreitung des orthodoxen Glaubens und der russischer Kultur 
zwingend erforderlich sei, hielte keiner Kritik stand. Erstens stellten Schulen mit 
Russischpflicht, aber ohne Schüler einen weit größeren Schaden für das russische 
Prestige dar als Schulen mit Schülern, aber ohne obligatorischen Russischunterricht.

Zweitens ließ sich die russische Kultur in der Grundschule auch unter den bes-
ten Bedingungen nicht fördern: „Alle Zeichen der erfolgreichen Aneignung dieser 
Kultur kommen nicht von ehemaligen Schülern dieser Schulen, sondern von Zög-
lingen der Lehrerseminare“, behauptet Kračkovskij in seinem Bericht. Besonders 
hoch schätzt er das Mädchenseminar von Bayt Ǧālā, dessen Schülerinnen „ihrer 
geistigen Kultur nach“ alle anderen syrischen Institute übertreffen würden.

Im Zusammenhang mit der dringlichen Popularisierung der russischen Kultur 
in der arabischen Welt schlägt Kračkovskij vor, Russisch als Pflichtfach lediglich 
für diejenigen aufrechtzuhalten, die sich „einer pädagogischen Tätigkeit in den 
Einrichtungen der Gesellschaft widmen“ und ihre Ausbildung an den Lehrsemi-
naren fortsetzen wollten.

Kračkovskij äußert auch die etwas überraschende Ansicht, dass man entspre-
chend der europäischen und der amerikanischen Missionsschulen Gebühren für 
die Schulausbildung einführen sollte. Dabei berücksichtigt er sowohl eine gewisse 
Steigerung der Lebensqualität der Syrer dank einer „amerikanischen“ Besoldung 
als auch den psychologischen Faktor: „Was nichts kostet, ist weniger wert“; das 
heißt, Gebühren sind für ihn ein Garant stabiler Schülerzahlen. Nur besonders 
arme Schüler sollten von den Gebühren befreit werden, und der Unterricht an 
den Seminaren sollte „unter der Verpflichtung zum Dienst in den Einrichtungen 
der Gesellschaft für eine bestimmte Dauer“ kostenlos bleiben. Mittels der einge-
nommenen Gebühren ließen sich weitere Mittelschulen „nach dem Muster der in 
Syrien existierenden ausländischen“ eröffnen, „ohne die spezifische Idee, Lehrer-
personal auszubilden.“

Kračkovskijs „Bericht“ zeugt von einer guten Kenntnis der lokalen Bedingungen 
und einer nüchternen Einstellung; er ist klar, deutlich und überzeugend formuliert 
und enthält neue rationale Gedanken, die auf einen mutigen und unabhängigen 
Geist schließen lassen. Seine Erstellung nahm eine ganze Woche in Anspruch, 
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doch wollte sein Autor es nicht bei einer oberflächlichen Bestandsaufnahme 
belassen.

Šachovskoj war mit dem Bericht offenbar zufrieden und lud Kračkovskij im 
März 1910 zu einem „geheimen“ Treffen mit dem Botschaftsvertreter in die Paläs-
tina-Gesellschaft ein. „Denen werden wir es zeigen!“, schrieb Kračkovskij der 
Schwester am 21. März lakonisch. Wenig später fand die Sitzung einer Spezial-
kommission statt, die eigens angereist war, um die Schulen der Gesellschaft zu ins-
pizieren. Ihre konservativsten Mitglieder, darunter der Sekretär der Gesellschaft, 
Aleksej Dmitrievskij, „ließen sich über alle Erwartung auf meine Gedanken ein“, 
notierte Kračkovskij im Tagebuch, „und mein Bericht wurde fast einhellig ange-
nommen. Es ist überaus beruhigend zu wissen, dass zumindest die erste Bresche in 
die Palästina-Gesellschaft geschlagen wurde.“

Waren Kračkovskijs Ansichten eine Überraschung für die Funktionäre der 
Gesellschaft? Selbstverständlich nicht. Aus den Berichten der Vorjahre kannten sie 
etliche Probleme bereits: den Mangel an gut ausgebildeten Lehrkräften aufgrund 
der schlechten Bezahlung und die Unzufriedenheit der Eltern, weil zu wenige 
europäische Sprachen unterreichtet wurden. Doch auf der anderen Seite bemühte 
man sich, dieses Wissen zu verdrängen. So erklärte der Inspektor der syrischen 
Schulen, Ivan Ivanovič Spasskij (den Kračkovskij als „zugeknöpften Pädagogen“ 
bezeichnet hatte), die ungleichmäßige Verteilung der Schüler (in den unteren Klas-
sen weit mehr als in den höheren) damit, dass ärmere Eltern ihre Kinder so schnell 
wie möglich zur Arbeit schickten, und die Kinder der reicheren Eltern kämen auf 
französische und amerikanische Schulen. Schlecht besuchte Schulklassen erklärte 
er mit dem Einsatz der Kinder bei der Erntearbeit im Sommer und mit der Kälte 
im Winter. Grundsätzlich gab er die Schuld an der Abwesenheit der Schüler deren 
Eltern. Und mit den Russischkenntnissen der Schüler, befand Spasskij, sehe es gar 
nicht so schlecht aus: „Viele Schüler verständigen sich fast fließend auf Russisch.“ 
Doch gleich darauf verplapperte er sich: In der Realität sei die finanzielle Lage der 
Schulen so ernst, „dass auf 120 bis 150 Schüler teilweise nur ein einziger Lehrer 
bzw. eine einzige Lehrerin kommt.“47

In dieser Situation musste der „Bericht“ eines außenstehenden, aber kompeten-
ten Menschen wie Kračkovskij auf die Zustimmung derjenigen stoßen, die nach 
progressiven Veränderungen im Schulsystem strebten.

Trotz seiner pessimistischen Prognosen war Kračkovskijs Arbeit nicht umsonst; 
die Entscheidung der Kommission, an deren Arbeit er teilnahm, zog Aufmerksam-
keit auf sich. Die bürokratischen Mühlen mahlten jedoch langsam. Zwar besprach 
die Kommission den „Bericht“ im März 1910, doch erst nach dem Beschluss des 
Rates der Gesellschaft in Nazareth im Sommer 1913 wurde eine Sitzung einbe-
rufen, an der Inspektoren und Assistenten aus allen Bezirken teilnahmen. Ziel 
war es, den Lehrplan für alle Fächer zu überarbeiten und neue Programme für 

47 Soobščenija Imperatorskogo Pravoslavnogo Palestinskogo obščestva. 21 (1910), Auszug 4, 550.
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Französisch und für Englisch zu beschließen, die in Seminaren und in Zweiklas-
senschulen eingeführt werden sollten.

Um die Jahreswende 1913/14 wurden die neuen Programme endlich ausgear-
beitet, durch den Rat der Palästina-Gesellschaft bewilligt, gedruckt und zur Ein-
führung ab Anfang des Schuljahres 1914/15 verbreitet. Doch der Erste Weltkrieg 
setzte der Tätigkeit russischer Schulen im Orient ein Ende, und so hatten weder 
Kračkovskijs „Bericht“ noch die Entscheidungen der Nazarether Sitzung einen 
realen Nutzen.

Später trug Kračkovskij, der zum Mitglied der Palästina-Gesellschaft auf Lebens-
zeit gewählt wurde, ihr Ratsmitglied war und eine Zeit lang auch ihr Vorsitzender, 
viel zum Erfolg ihrer Arbeit bei – doch dies detailliert zu erzählen, würde uns zu 
weit vom Thema fortführen. Schauen wir lieber auf den Bericht über das zweite 
Jahr seiner Orientreise.

Durch Städte und Dörfer

Kračkovskij kehrte Anfang September nach Beirut zurück, im gleichen depri-
mierten Zustand wie im Sommer: „Anscheinend werde ich nun endgültig von der 
Melancholie zerfressen, und wie ich hier noch dieses Jahr aushalten soll, weiß ich 
überhaupt nicht.“ Wieder scheint es ihm, als ob seine ganze Studienreise „umsonst 
war.“48 In den Briefen nennt er einen Ortswechsel als Voraussetzung für ein erfolg-
reiches Studium – als würde es ihn nach Russland ziehen. In seinem Tagebuch 
finden sich Gedichte, geschrieben während einer schlaflosen Nacht, die seiner 
Laune entsprechen. Merkwürdig ist aber, dass diese Gedichte nicht von Russland 
handeln, sondern Liebeserklärungen an den Libanon sind! Wer das Buch Über ara-
bische Handschriften gebeugt kennt, erinnert sich vielleicht, dass Kračkovskij manch-
mal der Gedanke kam, für immer in Syrien zu bleiben. Dann wiederum beschreibt 
er sich im Tagebuch als den ewigen Wanderer. Kurz: Er war von einer inneren 
Unruhe erfasst. Aus der Bahn warf ihn auch die „vollkommene Verkümmerung“ 
der Universität St. Joseph: Rosenwall wurde nach Rom berufen, Eddé ging nach 
Alexandria, Šayḫū (vorübergehend) nach Ägypten und Jerusalem, und Ṣālḥānī 
beschäftigte sich viel mit kirchlichen Angelegenheiten, wodurch er am Arbeiten 
gehindert wurde. Und da kam am Ende September wieder der „Abū ar-Rukab“ – 
für eine ganze Woche.

Wie ein Damoklesschwert schwebte die Dissertation über ihm: Aus Petersburg 
schickte man ihm eine Kopie der Madrider Handschrift in Form von Fotografien; 
besondere Varianten gab es nicht. Deshalb „muss ich, ob ich nun will oder nicht, 
mit der Ausarbeitung beginnen. Und das ist gerade der Haken!“49 Es war, als ob 
Kračkovskij Vorwände suchte, um die Arbeit an der Dissertation aufzuschieben: 
Er begann seine Probevorlesungen vorzubereiten, die er vor seinem Amtsantritt 

48 29. September 1909.
49 9. Oktober.



SKLAVE DER PFLICHT 107

geben sollte. Die eine trug den Titel „Poesie nach der Definition arabischer Kriti-
ker“, die andere „Der historische Roman in der modernen arabischen Literatur.“ 
Wie immer waren es die konkreten, greifbaren Ziele, die ihn zum Arbeiten moti-
vierten. Er folgte sogar einem bestimmten Tagesablauf: Morgens schrieb er die 
Vorlesung über die Poesie („wobei es im Kopf wieder so ist, als ob du schwere 
Steine wälzen würdest“), nachmittags stand Dialektologie auf dem Plan, abends 
die Lektüre historischer arabischer Romane und irgendwo dazwischen fand der 
Stilistikunterricht beim lokalen Literaten Ǧirgī Aṭiya statt. Neben all dem war er 
in Gedanken schon bei seiner künftigen Lehrtätigkeit: „Es wäre nicht schlecht, die 
Grammatik von de Sacy als Hilfswerk für Studenten zu übersetzen.“

Doch als er Ende Oktober auch mit den Probevorlesungen fertig war, ließ sich 
die Dissertation nicht länger aufschieben: Es gab keinen Grund, noch länger zu 
zögern. Dennoch kam die Sache wieder einmal nicht in Schwung: 

„Ich stöbere in meinem unvergesslichen al-Waʾwā ,ʾ der von Zeit zu Zeit bei mir auf dem 
Tisch auftaucht, um in einem Augenblick der Verzweiflung wieder im Staub der Schub-
laden zu versinken.“50 Oder: „Die ganze Zeit arbeite ich recht fleißig an meiner Dis-
sertation, aber ach! Ich komme furchtbar langsam voran. Ich weiß nicht, wie ich diese 
Tatsache erklären soll: Entweder ist das Thema an sich schwierig, oder ich kann es nicht 
bewältigen. Jedenfalls wird mir klar, dass ich sie vor meiner Abreise nicht mehr abschlie-
ßen werde.“51 

Auf den oben erwähnten Vorschlag des Fürsten Šachovskoj, einen Bericht über 
das Schulwesen der Palästina-Gesellschaft zu schreiben, dürfte er wohl zwiespältig 
reagiert haben: Einerseits war es um die Zeit wirklich schade, andererseits konnte 
er sich so reinen Gewissens seiner Doktorarbeit entziehen.

Hinzu kam noch eine andere, ganz „legitime“ Möglichkeit, die Arbeit über 
al-Waʾwāʾ zu verschieben oder zumindest das Pensum etwas zu reduzieren: 
Kračkovskij wollte das letzte halbe Jahr seiner Studienreise auf Exkursion verbrin-
gen – keiner touristischen, versteht sich, sondern auf einer wissenschaftlichen. Es 
zog ihn wieder nach Ägypten, um die Arbeit über Ibn al-Muʿtazz in der Khedivi-
schen Bibliothek abzuschließen. Auch wollte er die Stadtbibliothek von Alexan-
dria und die al-Azhar-Bibliothek besuchen, in die er bei seinem vorigen Besuch 
wegen der Studentenunruhen nicht gelangt war. Danach wollte er nach Palästina, 
um die Bibliotheken von Damaskus und Aleppo aufzusuchen.

Die Abreise war für Anfang Dezember geplant, aber zuvor musste Kračkovskij 
noch eine wichtige Entscheidung treffen. Er hatte einen Brief von Aleksandr 
Šmidt erhalten, worin dieser ihm (offensichtlich im Einvernehmen mit der Fakul-
tät) empfahl, seine Studienreise zu verlängern und nach dem Orient noch West-
europa zu besuchen.

50 5. November.
51 20. November.



ANNA A. DOLININA108

Dieser auf den ersten Blick verlockende Vorschlag kam bei Kračkovskij gar nicht 
gut an. „Prost Mahlzeit!“, notierte er ironisch im Tagebuch,52 und seiner Schwester 
schrieb er ausführlicher: 

„Gegen eine Europareise irgendwann in der Zukunft, im Sommer vielleicht, habe ich 
wirklich nichts einzuwenden, aber jetzt, bei Gott, genug des Guten! Außerdem wird kein 
westlicher Arabist, die ich im Übrigen alle auch hier kennenlernen konnte … mir irgend-
etwas beibringen.“53 

In der Tat, die vorausgegangenen Treffen mit ausländischen Kollegen (Peeters, 
Gottheil, Lidzbarski u. a.) hatten in ihm gemischte Gefühle hervorgerufen, sowohl 
Enttäuschung als auch Neid: 

„Ich hatte genug mit ausländischen Kollegen zu tun und kann mich nur wundern: Kaum 
sprichst du mit ihnen, siehst du, dass sie keineswegs klüger und gescheiter sind als du, 
aber zugleich schreiben sie Werke, die du niemals zustande bringen wirst.“54

Vor diesem Hintergrund lehnte Kračkovskij Šmidts Vorschlags entschieden ab und 
begründete diese Haltung in einem Brief an Šmidt, etwa im gleichen Stil geschrie-
ben wie der an die Schwester. Auch den zweiten Vorschlag lehnte Kračkovskij 
ab: auf einem Umweg über Algerien, Spanien und Frankreich zurückzureisen. Er 
hatte beschlossen, spätestens Ende Juli nach Russland zurückzukehren. Bis dahin 
blieb ihm nur noch ein Monat Zeit. „Es ist klar, dass ich in solch einer kurzen 
Frist, angesichts meiner Langsamkeit, nicht werde ernsthaft arbeiten können.“55

Seine Schwester unterstützte ihn in dieser Haltung: Er müsse sich einmal aus-
ruhen und über die Zukunft nachdenken,56 Vera Farmakovskaja hingegen war mit 
dieser Einstellung gar nicht einverstanden: Eine solche Möglichkeit komme nicht 
so bald noch einmal wieder! Man könne sie nicht einfach ausschlagen! Da diese 
Angelegenheit für Kračkovskij aber ein moralisches Problem darstellte, blieb er 
hartnäckig: 

„Ich kann doch nicht gegen mein Gewissen handeln, indem ich die Mittel der Universität 
für eine Reise verwende, die der Wissenschaft nach meiner tiefen Überzeugung keinen 
Nutzen bringen wird … Selbst wenn ich später nicht mehr nach Europa kommen werde, 
wie Turaev mahnt, so ist es doch nicht schlimm. Wenn ich kein Wissenschaftler bin, so 
wird auch Europa keinen mehr aus mir machen.“57

Über die Route der Studienreise Kračkovskijs im letzten Halbjahr gibt sein Arbeits-
bericht für die Fakultät Auskunft:

5. Dezember 1909: Abreise aus Beirut.
9. – 10. Dezember: Alexandria.

52 31. Oktober.
53 5. November.
54 15. Oktober.
55 18. Januar 1910.
56 18. Februar 1910.
57 19. Februar 1910.
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11. Dezember 1909 – 10. Januar 1910: Kairo.
10. Januar – 17. Januar: Alexandria.
21. Januar: Rückkehr nach Beirut.
21. März: Abreise aus Beirut.
23. – 24. März: Jaffa.
25. März – 23. April: Jerusalem. Während des dortigen Aufenthalts Exkursio-
nen nach Jericho, zum Jordan, ans Tote Meer, nach Bethanien, Bethlehem, Bayt 
Ǧālā, ins Kloster des Hl. Sabas, Hebron.
23. April: Abreise nach Nazareth via Ramallah und Nablus.
25. April – 4. Mai: Nazareth (am 29. April Exkursion nach Tabor).
5. Mai: Tiberias. 
6. Mai: Kafarnaum und Magdala, See Genezareth.
6. – 9. Mai: Haifa.
9. Mai: Akkon.
10. Mai: Abreise nach Beirut.
11. – 19. Mai: Beirut.
20. – 28. Mai: Damaskus (am 27. Mai Ausflug zum Felsenkloster Saidnaya).
29. Mai – 4. Juni: Aleppo.
4. Juni: Ḥamā.
5. – 12. Juni: Homs.
12. – 20. Juni: Tripolis.
21. Juni: Rückkehr nach Beirut.
2. Juli: Abreise aus Beirut in die Heimat.
16. Juli: Rückkehr nach Petersburg.

Kračkovskijs Ausgangsstation während der letzten sieben Monate seiner Studien-
reise war also Beirut. Hier verbrachte er gut zwei Monate, wenn man die letzten 
zehn Tage nicht berücksichtigt, die den Vorbereitungen zur Abreise dienten. Diese 
zwei Monate beschäftigte er sich mit al-Waʾwāʾ: Neben weiteren Vorarbeiten galt 
es, Text und Übersetzung erneut zu überprüfen und Daten zur Metrik zu systema-
tisieren. Die Analyse und die endgültige Fassung des Textes verschob Kračkovskij 
auf Petersburg, obwohl er sich darüber im Klaren war, dass er dort nach seinem 
Amtsantritt kaum Zeit dafür haben würde.

Die Reisen haben sich zweifelsohne gelohnt. Anstatt in Beirut zu sitzen und 
sich wegen der Doktorarbeit zu grämen, ging er nützlichen Beschäftigungen nach: 
Er suchte nach Manuskripten und Büchern, lernte viel über die Arbeitsstrukturen 
wissenschaftlicher Einrichtungen, sammelte neue Eindrücke und machte interes-
sante Bekanntschaften.



ANNA A. DOLININA110

In jeder Hinsicht erfolgreich war die Reise nach Ägypten. Alle drei ägyptischen 
Bibliotheken, in denen Kračkovskij arbeitete, sind so plastisch wie lakonisch in 
Über arabische Handschriften gebeugt beschrieben, dass ich das Buch dem Leser 
erneut ans Herz legen möchte, auch weil ich seine unnachahmlichen Beschrei-
bungen hier nicht wiederholen kann. Einzig die berühmte Bibliothek des Aḥmed 
Tawfīq Taymūr Pascha konnte Kračkovskij damals nicht besichtigen: Der Besitzer 
war gerade nicht in Kairo. 

In der Khedivischen Bibliothek kam Kračkovskij mit seinem Vergleich des 
Diwans von Ibn al-Muʿtazz (mit dem er sich nach al-Waʾwāʾ beschäftigen wollte) 
sehr weit. In der Bibliothek der al-Azhar fand er einige interessante Handschrif-
ten: einen Band des historischen Werkes von aṣ-Ṣūlī (10. Jahrhundert), einige 
Exemplare des damals noch nichtpublizierten Diwans des andalusischen Dichters 
Ibn Zaydūn (11. Jahrhundert), noch eine Handschrift des Diwans von al-Waʾwāʾ 
(dessen Materialien er anschießend in Beirut bearbeitete und mit seinem Text 
verglich) und vor allem kaum bekannte Werke des berühmten syrischen Dichter-
philosophen Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿrrī (973–1057), darunter das von ihm später her-
ausgegebene „aufrührerische“ Sendschreiben über die Engel. Seiner Arbeit an dieser 
Publikation, die reich an Überraschungen war, widmete Kračkovskij in Über ara-
bische Handschriften gebeugt ein ganzes Kapitel, das den vielversprechenden Titel: 
„Grammatischer Traktat oder antireligiöses Pamphlet?“ trägt. 

Die Stadtbibliothek Alexandrias, der von Kračkovskij so ungeliebten „Stadt der 
Baumwolle und der Börse“, gab ihm die Möglichkeit, zwei weitere aufschlussreiche 
Manuskripte kennenzulernen. Das erste ist der Diwan des vorislamischen Dichters 
Salāma ibn Ǧandal. Er hielt es für ein Unikat, schrieb es vollständig ab und dachte, 
er habe eine großartige wissenschaftliche Entdeckung gemacht. Umso größer war 
seine Enttäuschung, als er herausfand, dass zugleich auch Louis Šayḫū eine kriti-
sche Ausgabe dieses Werks auf Grundlage einer anderen Handschrift vorbereitete, 
aus Unzufriedenheit mit der kurz zuvor erschienenen Ausgabe des französischen 
Arabisten Clément Huart.58 Doch die Ausgabe von Šayḫū befriedigte Kračkovskij 
leider auch nicht: 

„In den letzten Tagen ist die Ausgabe des Dichters erschienen, die ich für so fehl am 
Platze halte wie ein Amerika mitten in Alexandria. Ich hatte dem Herausgeber meine 
Materialien zur Verfügung gestellt, aber nun – muss ich zugeben – bin ich unzufrieden: 
Er handelte voreilig; seine Edition ist nachlässig und nicht akkurat; sie weist eine Fülle 
an Fehlern auf. Ich spüre, dass in meiner Seele eine Rezension reift, ‚voll bösen Gifts.‘ Er 
ging wohl davon aus, dass mich die typisch arabischen Epitheta erweichen würden, mit 
denen er meine Güte, ihm die Abschrift bereitzustellen, im Vorwort bedachte.“59 

Die zweite Handschrift, die Kračkovskijs Interesse damals weniger erweckte, war 
der Diwan des Dichters ʿUmar al-Maḥḥāra aus Ḥamā (13. Jahrhundert), der in 

58 Über arabische Handschriften gebeugt, 44.
59 Die Rezension wurde nicht geschrieben. Einige Bemerkungen zu beiden Ausgaben siehe im 

Artikel Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Arabskie rukopisi gorodskoj biblioteki v Aleksand-
rii i Dīvān ʿOmara al-Maḥḥāra“, in: Werke, Bd. 2, 156–158.
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großer Zahl strophische Verse in saǧʿ-Form enthält,60 die aus dem arabischen Spa-
nien in den Orient kamen. Er erstellte einige Auszüge, zweifelte jedoch an ihrem 
Wert: „Ich stolperte in der Bibliothek über al-Maḥḥāra und fragte mich: ‚Was, 
wenn er längst bekannt ist?‘61 Es ist Ironie des Schicksals, dass sich ausgerechnet 
diese Handschrift als einzigartig herausstellte.62 

Dieser Aufenthalt in Ägypten, der länger und ruhiger ausfiel als sein erster, 
erlaubte es ihm, einige herausragende Vertreter der modernen arabischen Literatur 
kennenzulernen. Die bedeutendste Persönlichkeit darunter war sicherlich Ǧurǧī 
Zaydān (1861–1914), seiner Abstammung nach ein Libanese, Gründer und Her-
ausgeber der populären bildenden Zeitschrift al-Ḥilāl und Autor einiger großer 
historischer Romane. Zaydān, den Kračkovskij bis dahin nur aus Büchern kannte, 
„bezauberte [ihn] vollkommen.“ Seine Eindrücke schilderte er seiner Schwester: 

„Trotz aller intellektuellen Kraft, die man sofort spürt, ist er erstaunlich schlicht und 
ungezwungen im Umgang, wodurch er mich an den verstorbenen Baron erinnerte. Seine 
Kleidung ist rührend und einfach, bis auf die traditionell arabischen fersenfreien Schuhe. 
Selbst sein Äußeres macht Eindruck: Er ist groß von Statur, hat eine hohe Stirn und eine 
scharfe Falte an der Nasenwurzel. Wir fanden heraus, dass wir gemeinsame Bekannte in 
Syrien haben, wo er geboren wurde, und so nahmen die Gespräche kein Ende.“

Was seine neuen ägyptischen Bekannten betraf, so erwähnt Kračkovskij im Tage-
buch und im Arbeitsbericht u. a. auch kurz den Übersetzer und Förderer der russi-
schen Literatur, Sālim Qubayn, Absolvent des Nazarether Seminars, ferner Rašīd 
Riyn, Herausgeber der Zeitschrift der Reformmuslime al-Manār, Muḥammad 
Ṭalaʿt Ḥarb, einen Journalisten und Gegner der Frauenemanzipation, Wālī ad-Dīn 
Yekūn,63 einen begabten Dichter, Publizisten und aktives Mitglied der jungtürki-
schen Bewegung, sowie den alexandrinischen Philologen Ḥabīb Zayyāt, der seinen 
Lebensunterhalt mit dem Handel verdienen musste.64 Nebenbei machte er sich 
mit den Strukturen der kurz zuvor eröffneten Ägyptischen Universität vertraut, 
äußerte einige kritische Bemerkungen und führte öfter Gespräche mit dem dort-
hin geladenen italienischen Arabisten Carlo Alfonso Nallino, der offenbar mehr 
Achtung bei ihm genoss als andere Europäer, denen er im Orient begegnete. Auf 
dem Rückweg nach Beirut blieb Kračkovskij einen Tag in Haifa, um sich mit dem 

60 Anm. d. Übers.: Saǧʿ ist eine in der arabischen Literatur bekannte Form gereimter Dichtung 
bzw. Prosa.

61 13. Januar.
62 Die von Kračkovskij aus ihr abgeschriebenen Fragmente wurden im o. g. Artikel veröffent-

licht; Kračkovskij, Werke, Bd. 2, 169–182.
63 Anm. d. Übers.:  Brockelmann bemängelt die Verwendung der arabischen Schreibweise 

„Yekūn“ bei Kračkovskij (und seinen Schülern):  Gemeint ist der Name „Yeğen“. Also 
„Neffe“, zumal Yeğen in Istanbul geboren wurde und weite Teile seines Lebens dort ver-
brachte, vgl. Carl Brockelmann, Geschichte der Arabischen Literatur. Dritter Supplementband, 
Leiden: Brill, 1942, 49.

64 „Er, der Arme, stürzte sich auf mich wie ein Hungriger und rechtfertigte sich ständig, dass 
er über den Handel sprechen müsse und deshalb froh sei, sich auch nur wenige Tage über 
die Wissenschaft unterhalten zu können: er vernachlässigte sogar sein Büro für die Zeit 
meines Aufenthaltes.“ (Brief vom 18. Januar 1910). 
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palästinensischen Schriftsteller Ḫalīl Baydas zu treffen, dem ehemaligen Direk-
tor des Lehrseminars in Nazareth, dem ersten arabischen Übersetzer Puškins und 
Gogols.

Kračkovskijs Reise durch Palästina und Syrien diente in erster Linie der Suche 
nach Handschriften und der Bekanntschaft mit Künstlern und Intellektuellen, sah 
aber auch touristische Ziele vor. Lässt man den kurzen Besuch in Damaskus im 
Frühjahr 1909 außer Acht, so hatte Kračkovskij vorher nichts von Syrien gesehen, 
von Palästina ganz zu schweigen. Außerdem war es sehr verlockend, die Ostertage 
in Jerusalem zu verbringen.

In Jaffa führte das Schicksal Kračkovskij mit dem russischen Schriftsteller Alek-
sandr Mitrofanovič Fëdorov (1868–1949) zusammen, einem zur damaligen Zeit 
recht bekannten Autor von Prosa und Lyrik, der nach der Revolution nach Bulga-
rien emigrierte und hernach in totale Vergessenheit geriet. Gemeinsam reisten die 
beiden durch Palästina. Anfangs war Kračkovskij von Fëdorov etwas enttäuscht, 
gleichwohl er ihn im Großen und Ganzen sympathisch fand: 

„Fëdorov machte auf mich den gleichen Eindruck wie jene ausländischen Wissenschaft-
ler: In ihren Büchern erscheinen sie irgendwie interessanter als in der Wirklichkeit. 
Schön, dass er genügsam und bescheiden ist, ohne jegliche Überheblichkeit und Auf-
geblasenheit. Er beteuert, dass er mich dem Namen nach kennt (und lügt natürlich aus 
Gefälligkeit).“

Sie hatten eine recht angenehme Zeit und manch anregendes Gespräch, wobei es 
an Themen nicht mangelte: 

„In einem längeren Gespräch über mein Lieblingssteckenpferd begann ich über die Not-
wendigkeit der Popularisierung des Orients in der russischen Belletristik zu predigen. 
Anscheinend denkt er ähnlich, und so werden wir in diesem Bereich vielleicht gemein-
sam etwas bewegen können, umso mehr, als Bunin, wie er selbst sagt, arabische Motive 
in letzter Zeit eher vernachlässigt.“

Bereits 1911 veröffentlichte Fëdorov unter dem Titel „Die Sonne des Lebens“ seine 
Reisenotizen in der Zeitschrift Neva. Später wurden sie als separates Buch publi-
ziert und in die Gesamtausgabe seiner Werke aufgenommen. Übrigens geht Fëdo-
rov darin auch auf „den jungen Wissenschaftler K.“ (bzw. K-i) ein, auf den er recht 
große Stücke hält: 

„Während der anderthalb Jahre in Ägypten, Syrien und Palästina lernte er recht gut, mit 
Arabern umzugehen. Er versetzt sie nicht nur dank seiner Sprachkenntnisse in Begeiste-
rung, sondern auch dank jener Gepflogenheiten, die die arabische Lebensart ausmachen. 
Die gesellschaftlich üblichen Freundlichkeiten erwidert er mit Leichtigkeit im entspre-
chenden Ton.“65

Die Begegnung mit Kračkovskij war für Fëdorov gewiss ein Gewinn: In „Die Sonne 
des Lebens“ stößt man immer wieder darauf, wie sehr ihn der neue Bekannte 
inspiriert haben muss, sei es in Form wiedergegebener Kommentare zu diesem 

65 Aleksandr Mitrofanovič Fëdorov, Solnce žizni, Bd. 1, Moskau: Moskovskoe knigoizda-
tel’stvo 1917, 190.
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oder jenem Ereignis oder zu arabischen bzw. russischen Persönlichkeiten; gerade 
Fëdorovs Meinung zu den von der Palästina-Gesellschaft unterhaltenen Schulen 
scheint wesentlich von Kračkovskij beeinflusst worden zu sein.66 Die Begegnung 
mit Kračkovskij gab auch den Anstoß zu Fëdorovs Erzählung „Badera.“ Ihr Held, 
ein junger russischer Wissenschaftler namens Sajanov, bereist arabische Klöster auf 
der Suche nach alten Handschriften; er spricht hervorragend Arabisch, sodass alle 
Araber ihn für einen Einheimischen halten. Selbst Details wie Sajanovs Äußeres 
(der helle Bart, die blauen Augen), die Tatsache einer in Russland gebliebenen 
Lieblingsschwester, das Kloster des Hl. Sabas, wohin sich der Protagonist begibt, 
lassen das Vorbild unschwer erkennen. Die Situationen, in die der Held gerät, 
sind so realistisch dargestellt, dass Vera Farmakovskaja, nachdem sie die Erzählung 
gelesen hatte, eifersüchtig wurde, weil Fëdorov ferner die „schicksalhafte Liebe“ 
zwischen Sajanov und einer geheimnisvollen orientalischen Schönheit beschreibt. 
Kračkovskij beruhigte sie und erklärt in einem Brief: 

„Mit Ausnahme der romantischen Intrige ist die Erzählung ein Abklatsch der Wirklich-
keit. Der Held ist natürlich eine Mischung aus mir und Fëdorov (er kann tatsächlich 
virtuos reiten); die Heldin – eine Schülerin des Seminars, die sich einbildete, Jeanne 
d’Arc zu sein – existiert wirklich; sie lebt aber zurückgezogen an einem anderen Ort, 
nahe Tiberias, und hat ein psychisches Leiden. Und das schreckliche Ende widerfuhr in 
Wirklichkeit einem jungen amerikanischen Lehrer in einem Dorf in der Levante: Ein 
Araber, der ihn für einen Rivalen hielt, stachelte jemanden aus dem Dorf an, ihn mit 
Kerosin zu übergießen und anzuzünden, als er im Sommer auf einem Dach schlief. All 
diese Gedichte, Sprüche und anderes mehr sind von mir aus dem Arabischen übersetzt 
worden. Sogar Details, einzelne Wörter und kleine Beobachtungen von all dem schrieb 
Fëdorov mit und verteilte es später recht beliebig innerhalb seiner Geschichte.“67

Fëdorov schrieb auch einige Sonette zu arabischen Themen und hatte die Idee, 
eine Anthologie arabischer Poesie herauszugeben: 

„Ich sprach in Moskau mit Sabašnikov [Michail Vasil’evič Sabašnikov, Verleger; Anm. 
d. Übers.] bezüglich der Ausgabe einer Chrestomathie arabischer Dichter und er zeigte 
großes Interesse für unser Vorhaben. Zögern Sie nicht, mir von zehn Dichtern je 25 
Gedichte in Ihrer konzisen und wunderbaren Übersetzung zukommen zu lassen, die 
ich dann tadellos überarbeiten werde. Im Herbst werden wir eine prächtige Ausgabe 
veröffentlichen.“68

Die Ausgabe kam jedoch nicht zustande – vielleicht aufgrund der revolutionä-
ren Ereignisse oder Kračkovskijs Misstrauen gegenüber der „tadellosen Überarbei-
tung“ Fëdorovs. 

Wir haben in unserer Geschichte nun jedoch einiges übersprungen und sollten 
noch einmal zu jener Reise zurückkehren.

66 Fëdorov, Solnce žizni, Bd. 1, 188. 
67 29. Januar 1912. 
68 Der Brief vom 25. Februar 1917.
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Kračkovskij kam eine Woche früher als Fëdorov in Jerusalem an und ließ sich 
die Stadt und ihre Vororte vom Palästinenser P. Žuse69 zeigen, den er bereits in 
Beirut kennengelernt hatte. In Jerusalem nahm er Quartier in einem Haus der 
Orthodoxen Mission. Zu seiner Überraschung fand er alle Institutionen der Paläs-
tina-Gesellschaft in einem lobenswerten Zustand und befand außerdem: „Paläs-
tina, so scheint mir, ist das einzige Land, wo es angenehm ist, sich als Russe zu 
fühlen.“

Diese Reise hatte für Kračkovskij eine besondere Bedeutung, denn er war ein 
tiefgläubiger Mensch, gleichwohl sein Gottesbegriff immer eng mit der ästheti-
schen Erscheinung der Welt zusammenhing. Ich denke, an dieser Stelle ist es not-
wendig, den Leser mit Kračkovskijs Glaubensbekenntnis vertraut zu machen – im 
buchstäblichen Sinne des Wortes. Er selbst legt seine religiösen Überzeugungen in 
einem Brief an Vera Farmakovskaja wie folgt dar: 

„Ich […] gab mich nie für einen religiösen Menschen aus … im Sinne der Unterwerfung 
unter die Dogmen einer bestimmten Religion … Wenn ich diese Bezeichnung dennoch 
nicht ablehne, dann nur deswegen, weil ich neben dem Bereich des Intellekts auch die 
Existenz dessen in der Welt anerkenne, das sich diesem Intellekt, ja allen rationalen 
Überlegungen entzieht: eine außerweltliche Macht, die Grundursache alles Existieren-
den, der tiefere Sinn all dessen, was wir Zufall nennen, ein tieferer Lebenszweck, der 
uns dieses vertrackte Rätsel schließlich erklären wird! Nennen Sie diese Macht, wie Sie 
wollen: Schicksal, Gott, Ur-Prinzip usw. Alle Bezeichnungen werden passen, weil keine 
einzige auf das zutrifft, was den Intellekt übersteigt, aber unbewusst und auf unterschied-
liche Weise von allen Menschen gefühlt wird. Diese Macht zeigt sich im Leben in all 
dem, was der Menschheit unverständlich ist, was sie jedoch nicht aufgeben kann, ohne 
als solche aufzuhören: in der Dichtung, in der Schönheit, in der Natur, in der Musik, in 
vielen unverständlichen und unerklärlichen Gefühlen. Dieselbe Schönheit und Poesie 
begegnen mir in vielen Gottesdiensten … Diese Stimmung also ist mein Gebet, das 
sowohl durch einen solchen Eindruck hervorgerufen wird als auch durch einen Marsch 
von Chopin und schließlich durch ein starkes seelisches Gefühl. Ich glaube daran, dass 
sich in all diesem die gleiche Macht auf unterschiedliche Weise entfaltet, gemäß dem 
menschlichen Charakter; die Idee einer Existenz im Jenseits hängt für mich mit dem 
Glauben an diese Macht zusammen, auch die Verwandtschaft der Seelen und dergleichen 
mehr … Ich glaube sogar an die Existenz der Vergeltung auf Erden … 
Manchmal, in den Augenblicken schwerer Enttäuschung, in den Augenblicken krank-
hafter Zuspitzung meiner ohnehin schon krankhaften Analyse, scheint es mir, dass ich 
inkonsequent bin, weil ich als Wissenschaftler die Analyse bis zum Ende durchführen 
und all das ablehnen sollte, was sich der Vernunft nicht fügt. Ich spüre jedoch, dass – 
sobald ich dies machen würde – nichts mehr da wäre, wovon ich leben könnte; und des-
halb bleibt ein kleiner Rest eines gewissen Glaubens bei mir stets unangetastet von der 
Klinge der Analyse, die auch sonst mein Leben stark beeinflusst.“70

Die heiligen Stätten (der Jordan, Bethlehem, Gethsemane, Zion, Eleon) mach-
ten Eindruck auf Kračkovskij: „Es erscheint mir irgendwie sonderbar, all diese 
Namen auszusprechen; früher hatten sie doch keinen Bezug und jetzt ist das alles 

69 Anm. d. Übers.:  Diese Person wird leider nirgends in Dolininas Band oder in der Sekundär-
literatur näher beschrieben.  Ihr Name wurde daher hier aus dem Russischen transkribiert. 

70 15. Juli 1909.
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so einfach und nah!“ Die Feierlichkeiten selbst jedoch enttäuschten ihn zutiefst: 
„schreckliches Getümmel und Zügellosigkeit“; „mir war schlecht von den Aus-
schweifungen“; „war heute bei der Fußwaschung des Patriarchen; dieselbe Komödie 
wie sonst.“ Diese Äußerungen stehen ganz im Einklang mit dem Charakter seiner 
Religiosität und erinnern an die Schilderung eines Gottesdienstes in Lev Tolstojs 
Auferstehung. Die bedrückenden „österlichen“ Eindrücke wurden noch verstärkt, 
als zwischen den Geistlichen verschiedener christlichen Konfessionen in der Gra-
beskirche „Streitigkeiten aufkamen, die bis hin zum Handgemenge gingen.“ Mehr 
noch: Um allgemeine Ruhe zu bewahren, unterhielt die türkische Regierung im 
Eingangsbereich eine „bewaffnete Wache, die eben hier trank, aß, rauchte und 
auf dreckigen Polstern schlief.“ „Im Allgemeinen“, resümiert Kračkovskij in einem 
Brief, „lassen sich religiöse Gefühle hier am ehesten außerhalb der Kirchen in der 
Natur schüren; in dieser Hinsicht gefällt mir Eleon sehr.“71

Bei allen „touristischen Unkosten“ in Palästina, die Kračkovskij in den Briefen 
beklagt, besuchte er doch die Jerusalemer und die Klosterbibliothek (auch wenn 
er hier nichts fand, was seine besondere Aufmerksamkeit verdient hätte), verschie-
dene Lehr- und Forschungseinrichtungen sowie Museen. Er war im deutschen und 
im amerikanischen archäologischen Institut, in der dominikanischen École Pra-
tique d‘Études Bibliques, im Musée archéologique, im Musée biblique etc. Seine 
Begegnungen mit Literaten empfand er ähnlich wie die Handschriften als weniger 
interessant als die in Kairo.

Eine Bereicherung waren die Wanderungen durch Palästina, darunter vor allem 
eine dreitägige Reise nach Nazareth im Gefolge einer Karawane orthodoxer Pil-
ger. Der Weg führte „durch eine sehr abwechslungsreiche und schöne Landschaft; 
übernachtet wurde an furchtbaren Orten, es gab skurrile Vorfälle, zum Beispiel 
Ziegen, die durch ein Dach stürzten.“

Auch machte Kračkovskij neue Bekanntschaften, vor allem mit weiteren Leh-
rern der Palästina-Gesellschaft; einige hatten über gemeinsame Beiruter Bekannte 
schon von ihm gehört. Seine Schulbesuche nahmen kein Ende. Kračkovskij, 
ein erfahrener Kenner des Schulwesens, gab diesen Lehrern einige nützliche 
Ratschläge.

In Nazareth, das ihm und Fëdorov „so sehr gefiel, dass sie es gar nicht mehr 
verlassen wollten“ freundeten sich Kračkovskij und Fëdorov mit zwei Lehrerinnen 
an – Abgängerinnen des Seminars von Bayt Ǧālā – namens Bahiya Farāḥ und 
Kulṯūm Ode. Interessant ist das weitere Schicksal der Letzteren: 1913 heiratete sie 
den russischen Feldscher und Leiter einer Ambulanz in Nazareth, I. K. Vasil’ev. 
1914 kam sie mit ihrem Mann nach Russland, um dort Urlaub zu machen, und 
konnte, als dann der Krieg ausbrach, nicht mehr zurückkehren. Folglich blieb sie 
in Russland, unterrichtete Arabisch in Leningrad und Moskau und traf so wieder 
auf Kračkovskij, weshalb später erneut von ihr die Rede sein wird. 

71 19 April 1910.
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Kulṯūm Odes Erinnerungen an ihre erste Begegnung mit Kračkovskij sind erhal-
ten geblieben. Sie geben einen Eindruck davon, wie er von Arabern gegen Ende 
seiner orientalischen Studienreise wahrgenommen wurde und bestätigen Fëdorovs 
lobende Einschätzung: 

„Er war ein junger Mann mit einem freundlichen, klugen und gutmütigen Gesicht. Aber 
das Bemerkenswerteste an ihm waren seine Augen, die in einem besonderen Licht strahl-
ten. Er sprach mich sogleich auf Arabisch an und überwand so die für die ersten Minu-
ten einer Begegnung übliche Verlegenheit. Er sprach den syrischen Volksdialekt wie ein 
gebürtiger Araber.“

Und an einer anderen Stelle heißt es: „Er war wie ein Freund, dem man voll-
kommen vertrauen kann.“ Klavdija Viktorovna Ode-Vasil’eva erzählt weiter, wie 
sie Kračkovskij und die anderen ins Haus ihres Vaters einlud und diesem vorher 
Bescheid gab, dass einer der Gäste Russe sei, aber gut Arabisch spreche. 

„Als die Gäste gingen, fragte mich mein Vater drohend: ‚Schämst du dich denn gar nicht, 
den Araber für einen Russen auszugeben?‘ ‚Wen habe ich denn als solchen ausgegeben?‘ 
‚Wie, wen? Dieser junge Mann ist doch ein Araber.‘
Ich lachte von Herzen, merkte jedoch, dass mein Vater mir nicht glaubte. Besonders in 
der Levante gibt es einige, die Ignatij Julianovič gleichen; er sprach den syrischen Dialekt 
tatsächlich so hervorragend, einschließlich aller Kehllaute, dass es mir nicht gelang, mei-
nen Vater zu überzeugen.“

Der Vater war erst nach dem zweiten Besuch und einer sorgfältigen Befragung 
Kračkovskijs überzeugt und „wunderte sich noch lange, dass dieser junge russi-
sche Wissenschaftler in relativ kurzer Zeit (zwei Jahren) so wunderbar die Sprache 
gelernt hatte, während manche Engländer, Franzosen oder andere Europäer seit 
vierzig Jahren schon hier leben und dennoch schlecht Arabisch sprechen.“

Die ausufernde Palästinareise zwang Kračkovskij, seinen Aufenthalt in Damas-
kus zeitlich stark zu reduzieren. Aber jetzt fand er festen Boden unter den Füssen 
und wurde nicht mehr hysterisch: 

„Für Damaskus bleibt mir statt des vorgesehenen Monats nicht mehr als gut eine Woche. 
Ich bezweifle, dass ich in dieser Zeit noch etwas anfangen kann, obwohl meine zahlrei-
chen Bekannten mir viel helfen. So schwer mir früher die Orientierung fiel, so leicht fällt 
sie mir jetzt. Ich bin sicher, dass ich selbst an einem unbewohnten Ort noch auf ferne 
Bekannte stoßen würde: Das also ist das Ergebnis, wenn man zwei Jahre in arabischen 
Ländern gelebt hat!“72

Da es schon sein zweiter Damaskusbesuch war, widmete Kračkovskij die meiste 
Zeit den Bibliotheken und der Suche nach Handschriften. Er lernte die Besitzer 
einiger Privatbibliotheken und auch Antiquare kennen und erwarb sogar ein paar 
Manuskripte.

Zu einem Misserfolg wurde sein Besuch der Bibliothek des Patriarchen von 
Antiochia, Ġrīġūriyūs Ḥaddād, der die Präsentation seiner handschriftlichen 
Schätze geschickt eins ums andere Mal verschob. Wiederum sei der Leser auf 

72 22. Mai 1910.
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das entsprechende Kapitel in Über arabische Handschriften gebeugt verwiesen. „Die 
Handschriften zweier Patriarchen oder die erfüllte Prophezeiung“ ist eine hinrei-
ßende Geschichte darüber, wie die vor Kračkovskij verheimlichten Handschriften 
letzten Endes doch noch in seine Hände gelangten.

Unter den Damaszener Begegnungen war das Treffen mit dem Wissenschaftler 
und Journalisten Muḥammad Kurd ʿAlī, dem zukünftigen Präsidenten der Ara-
bischen Akademie der Wissenschaften in Damaskus, am eindrucksvollsten; über 
ihn äußert sich Kračkovskij mit großer Sympathie. 

In Aleppo setzte Kračkovskij die Suche nach Manuskripten fort: Hier gab 
es einige interessante Privatsammlungen, deren Besitzer jedoch nichts verkau-
fen wollten. Weder Hama noch Homs konnten Kračkovskij mit Handschriften 
erfreuen. Dafür stellte sich Homs als eines der damaligen Zentren der neuen lite-
rarischen Bewegung heraus. Hier lernte Kračkovskij Konstantin Janni kennen, den 
Herausgeber der lokalen Zeitung, der wie auch Kurd ʿAlī ein Freund des später 
bekannten Schriftstellers Amīn ar-Rīḥānī war. Dieser gehörte zu den führenden 
Persönlichkeiten der syrisch-amerikanischen Schule. Kračkovskij hatte ihn schon 
im Frühjahr in der Redaktion der Zeitung seines Beiruter Stilistiklehrers Ǧurǧī ʿ Alī 
getroffen. 

In Homs verbrachte Kračkovskij fast eine Woche, hauptsächlich in Gesellschaft 
von Lehrerinnen und Lehrern der in der Stadt zahlreichen Schulen der Palästina-
Gesellschaft. Unter ihnen war die damals bekannte syrische Schriftstellerin Salwā 
Salāma Aṭlas. Kračkovskij, den die Frauenemanzipation im Orient lebhaft interes-
sierte (woran sich auch Kulṯūm Ode erinnert), unterhielt sich sehr angeregt mit ihr.

Die letzte Reise endete mit einem weiteren „Überfall“ des „Abū ar-Rukab“, der 
Kračkovskij zehn Tage lang in Tripolis festhielt, sodass er nach seiner Ankunft in 
Beirut nur knapp zwei Wochen für die Vorbereitungen zur Abreise hatte. Am 2. 
Juli 1910, drei Tage vor dem zweiten Jahrestag seiner Ankunft auf libanesischem 
Boden, brach Kračkovskij aus Beirut in die Heimat auf.

Ergebnisse

Seinen letzten Reisebericht schließt Kračkovskij mit den folgenden Worten: 

„Ich muss der Fakultät meinen tief empfundenen Dank aussprechen, da sie mir ermög-
lichte, die heutige Welt des Orients unter so günstigen Bedingungen kennenzulernen. 
Selbst wenn die Ergebnisse meiner Reise nicht den Erwartungen entsprechen mögen, 
so spüre ich doch, dass sie für mich in vielerlei Hinsichten nützlich war. Alles, was ich 
durch sie erworben habe, werde ich der Fakultät zur Verfügung stellen, und dies wird die 
Wiedergutmachung eines geringen Teils dessen sein, was ich ihr schuldig bin.“73

Versuchen wir nun als Außenstehende die Ergebnisse seiner Reise entsprechend sei-
ner einzelnen Aufgaben zusammenzufassen. Fangen wir mit einem klar abgrenz-
baren und leicht überschaubaren Punkt an: dem Aufbau des Lehrbetriebs an der 

73 30. Mai 1910.
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Universität St. Joseph. Das Niveau der Ausführung dieser Aufgabe bezeugt ein Arti-
kel, der 1910 in der Zeitschrift des Ministeriums für Volksaufklärung74 veröffentlicht 
wurde. Er ist ein Muster an Gewissenhaftigkeit. Kračkovskij zog dafür zahlreiche 
unterschiedliche Materialien heran, darunter Dutzende Aufsätze, Abhandlungen 
und Berichte aus arabischen und aus europäischen Zeitschriften, offizielle und 
festliche Veröffentlichungen der Universität, Werke der Universitätsdozenten, 
Archivdokumente sowie mündliche Auskünfte von Mitarbeitern. Infolgedessen 
entstehen ein ausführliches Bild von der Organisation und der Studienarbeit der 
Fakultät sowie eine nicht weniger ausführliche Charakteristik der wissenschaftli-
chen Tätigkeiten ihrer Professoren. Der Artikel endet mit Schlussfolgerungen über 
die Bedeutung der Fakultät für Europa und den Orient, die erstaunlich selbstbe-
wusst und kühn formuliert sind und mit diesem Tonfall an den „Bericht über die 
Tätigkeit der Schulen der Palästina-Gesellschaft“ anknüpfen.

Der Aufbau des Lehrbetriebs, schreibt Kračkovskij, könne für Westeuropa kein 
Vorbild sein, weil es an den dortigen Universitäten keine vergleichbaren Fakultäten 
gebe. Die in Europa einmalige Fakultät der orientalischen Sprachen in Petersburg

„hat nichts zu übernehmen, nichts bezüglich des Lehrangebots, da die Beiruter Fakultät 
im Vergleich zu unseren fünf nur eine semitistische Abteilung hat, und schon gar nichts 
vom eigentlichen Aufbau der Studieninhalte: Die Vermischung wissenschaftlicher und 
angewandter Teile, unklare Formulierungen und das Fehlen eines Leitgedankens zeigen, 
dass sich die Beiruter Fakultät noch im Anfangsstadium ihrer Entwicklung befindet, über 
das unsere Fakultät schon längst hinaus ist.“75 

Auf der anderen Seite sei die Fakultät durchaus von Bedeutung für Europa als 
„eine Schule, die es ermöglicht, den Orient im Orient mit europäischen Metho-
den zu erforschen“,76 und wiederum für den Orient als eine Schule, die „lokalen 
Wissenschaftlern wissenschaftliche Forschungsmethoden vermitteln soll, die in 
Westeuropa üblich sind.“77

Hier verlässt Kračkovskij den Rahmen seiner Aufgabe und bewertet die Rolle 
der Fakultät für Orientalistik in einem größeren Kontext: ihren Einfluss auf das 
kulturelle Leben der arabischen Länder und auf die Beziehungen zwischen dem 
Orient und dem Westen. Auf diese Weise verknüpft er diese Aufgabe mit einer 
anderen, nämlich der Einführung in die moderne arabische Literatur.

Der Magistrand beginnt mit Betrachtungen zur arabischen Presse, die ihm 
einen Einblick in die Stimmungen in der syrischen und der ägyptischen Gesell-
schaft sowie in die neuen literarischen Phänomene gab. Dieses Interesse kommt 
in der Einführung des Artikels über die Fakultät für Orientalistik zum Ausdruck, 
die die „literarische Wiedergeburt“ in Syrien und in Ägypten knapp umreißt. 
Kračkovskij hielt damals den europäischen Einfluss für einen entscheidenden 
Faktor dieser Wiederbelebung; eine führende Rolle schrieb er syrischen Christen 

74 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“.
75 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 38–39.
76 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 39.
77 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 41.
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zu und unterschätzte damals, meiner Meinung nach, die Rolle der muslimischen 
Reformbewegung. Diese Haltung ist sowohl aus seiner Verbundenheit mit der 
christlichen Universität und der Palästina-Gesellschaft zu erklären, als auch aus 
seinen sonstigen Kontakten zu Schriftstellern und anderen Intellektuellen. In die-
ser Hinsicht erscheint es nahezu symptomatisch, dass er, als er die Anfänge der 
„syrisch-amerikanischen Schule“ und die Entwicklung der wirklich wichtigen und 
populären Gattung des historischen Romans verfolgte, ein klassisches Werk der 
modernen Literatur Ägyptens übersah: Ḥadīṯ ʿĪsā ibn Hišām von al-Muwayliḥī von 
1898–1902.78 Dabei handelt es sich um einen Versuch, die alte Maqāma-Gattung 
mithilfe eines modernen Inhalts wiederzubeleben. 

Doch irrt man, sollte man annehmen, er habe die Auseinandersetzung mit mus-
limischer Literatur gescheut: Tagebuchnotizen weisen auf die Lektüre der Werke 
des Reformers Muḥammad ʿĀbduh hin, die er „mit großem Vergnügen“79 las. Es 
gibt Zeugnisse davon, dass er Werke von Qāsim Amīn las, einem Kämpfer für die 
Emanzipation der muslimischen Frau. Kračkovskij setzte sich während seines Auf-
enthalts im Orient mit moderner arabischer Literatur auseinander, so weit es ihm 
irgend möglich war. Wichtig bleibt festzuhalten, dass er bereits in seinen ersten 
Arbeiten zu dieser Thematik versuchte, nicht nur einzelne, wenn auch bedeutende, 
Fakten (bspw. die Übersetzung der Ilias) zu registrieren, sondern auch die Prozesse 
in den Blick zu nehmen, die für die junge arabische Literatur bezeichnend waren. 
Mehr noch, er versuchte sogar selbst im Stil der damals in der arabischen Literatur 
zunehmend populären Prosagedichte auf Arabisch zu schreiben. Seine Versuche 
wurden von seinen Literatenfreunden positiv aufgenommen und in der Zeitschrift 
al-Nafāʾis al-ʿaṣriya unter dem Pseudonymen „Russischer Wanderer“ (al-Ġarīb ar-
rūsī) veröffentlicht.

Was das Erlernen der Umgangssprache betrifft, so wurde sie im Gesuch um die 
Studienreise und in den Anweisungen unterschiedlich formuliert: von Kračkovskij 
selbst bescheidener („als ein Hilfsmittel und eine Stütze in der Beschäftigung mit 
der Literatur“), während die Fakultät erwartete, dass er „sich unter allen Umstän-
den frei verständigen“ solle. Der Magistrand erreichte nach zwei Jahren das Maxi-
mum: Nicht nur der Vater von Kulṯūm Ode hielt ihn für einen syrischen Araber 
– auch ein Stiefelputzer in einem Kairoer Vorort („Mich wirst du nicht betrügen, 
was bist du schon für ein Russe!“80) und ein professioneller Reiseführer, der in 
ihm einen Konkurrenten sah. Aber das ist noch nicht alles: Die Vorlesung von 
L. Rosenwall, Lektüren europäischer linguistischer Werke (von Follers, König 
u. a.), eigene Rezensionen zu Büchern bedeutender Linguisten – all dies führte 
Kračkovskij dazu, über die Notwendigkeit eines neuen Umgangs mit sprachlichen 
Problemen nachzudenken. Bereits im ersten Brief an Nikolaj Jakovlevič Marr, vom 
11. August 1908, als er seine Beobachtungen über die Formen der Umgangssprache 
äußert, zieht er eine entschiedene Bilanz: 

78 Die erste Sonderausgabe erschien 1907.
79 12. November 1909.
80 Über arabische Handschriften gebeugt, 65.
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„Man kann eine ganze Menge solcher Beispiele sammeln; sie alle zeigen, wie gefährlich 
es ist, im scholastischen Rahmen der Stubengelehrtheit zu erstarren, und mehr noch, ihn 
als endgültig festgelegt zu betrachten.“

Schon ein halbes Jahr später entstanden die ersten Skizzen einer neuen Methodik: 

„Ich bin mehr und mehr überzeugt davon, dass die Zeit kommt, da man die arabische 
Grammatik anders schreiben muss als dies bisher der Fall gewesen ist – d. h. unter Ein-
beziehung der vergleichenden und psychophysiologischen Methode; für die Geschichte 
innerhalb der klassischen Sprache gibt es noch viel zu wenig Fakten. Eine andere Sache 
sind natürlich die Dialekte.“81

Nach Vladimir Fëdorovič Girgas, dessen Beobachtungen zu den Mundarten syri-
scher und ägyptischer Araber82 weder in seine Veröffentlichungen noch in den 
Unterricht aufgenommen wurden, war Kračkovskij der erste russische Arabist, der 
die Auseinandersetzung mit der arabischen Umgangssprache als ein wissenschaft-
liches Problem wahrnahm. Im Brief vom 8. November 1908 an seine Schwester 
bekennt er „bei einer guten Laune“, dass schon der Anhang zum Arbeitsbericht für 
das erste Halbjahr seines Auslandsaufenthaltes „einen grammatikalischen Abriss 
des modernen Dialektes enthalten wird – zum Teufel!“ In Kračkovskijs Archiv ist 
dieser kurze Abriss als Entwurf erhalten geblieben. Er hat einen umschreibenden 
Charakter und umfasst die Phonetik sowie die Morphologie des syrischen Dia-
lekts, die systematisch mit den entsprechenden Lauten und Formen der arabischen 
Literatursprache verglichen werden. Der Anhang enthält eine thematische Zusam-
menstellung „gängiger Ausdrücke“ der syrischen Umgangssprache und eine Liste 
von 27 in Syrien verbreiteten Kinderspielen.83 

Dieser Abriss ist der Ursprung seiner Vorlesungen zur „Einführung in die ara-
bische Dialektologie“ und zum „syrischen Dialekt“, die er von 1915 bis zu seiner 
Emeritierung an der Universität (und später im Institut der Gesprochenen Orien-
talischen Sprachen) halten sollte. Auch diese Aufgabe wurde also mehr als erfüllt.

Was „die Aneignung der Besonderheiten des lokalen Alltagslebens“ betrifft, 
so wurde auch hier alles nur Mögliche getan. Kračkovskij bemühte sich, seine 
Schüchternheit zu überwinden und mit Arabern unterschiedlicher sozialer Schich-
ten zu verkehren. Er brüstete sich dabei keineswegs mit seiner „europäischen Zivi-
lisiertheit“ – im Gegenteil: Er versuchte, in die lokale Umgebung einzutauchen 
und sich die arabischen Gewohnheiten anzueignen.84 (Das ist auch die Antwort 
auf die Frage, warum er nach zwei Jahren Aufenthalt in arabischen Ländern bes-
ser Arabisch sprach als mancher nach dreißig Jahren.) Er verkehrte in Familien, 

81 14. März 1909.
82 Kračkovskij, „Vostočnýj fakul’tet“, 74–77.
83 Die Tagebuchnotiz vom 8. Januar 1909: „Mednikov schreibt, dass mein ‚Abriss‘ in korri-

gierter, erweiterter und vervollständigter Form ein wertvoller ‚wissenschaftlicher Beitrag‘ 
sein kann. Na, Gott sein Dank! Nur, umsonst wird er auf diesen Beitrag warten.“

84 Hier z. B. eine charakteristische Szene, die von Vera Farmakovskaja während der Reise auf-
geschrieben wurde: „In einem kleinen Caféhaus neben dem Fluss tranken die angereisten 
Russen Kaffee, während Ignatij Julianovič Laban (saure Milch) speiste, indem er ihn auf die 
lokale Weise mit zusammengerollten Stücken des Fladenbrots schöpfte.“
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bei Hochzeitsfeiern, Beerdigungen, Schulfesten und verbrachte viele Abende mit 
seinen Freunden. Einmal gewährte er einem Bekannten, einem Lehrer, Obdach 
und rettete ihn vor dem Blutgericht, nachdem ihn seine Rivalen in einer Liebesan-
gelegenheit bereits heftig mit Dolchen attackiert hatten.85 Er unterhielt sich oft mit 
Arabern über Politik, übertrug ihre verschiedenen Meinungen in sein Tagebuch 
und besuchte anlässlich des Jahrestags der jungtürkischen Revolution entspre-
chende Kundgebungen. Auf diese Weise erfüllte er auch die Aufgabe, das Wesen 
der modernen kulturellen Prozesse in der arabischen Welt tiefer zu erfassen.

Und noch ein Thema war ständig in seinem Blickfeld, wohin und in welcher 
Begleitung er auch immer reiste: lokale Bücher- und Handschriftensammlungen. 
Über seine Arbeit in Bibliotheken, seine Suche und seine Entdeckungen, aber auch 
seine Enttäuschungen wurde hier schon hinreichend berichtet und wird vortreff-
lich von ihm selbst in Über arabische Handschriften gebeugt erzählt.

Bleibt ein Aspekt, der ihn während seines Aufenthaltes im Orient am meisten 
quälte: die Arbeit an der Dissertation, die sich eigentlich nur auf den Vergleich 
der Handschriften beschränkte. Warum fiel ihm das so schwer? Warum schrieb 
er statt über al-Waʾwāʾ beinahe ein Dutzend Rezensionen und nutzte seine Zeit 
für einen Vergleich der Handschriften des Diwans von Ibn al-Muʿtazz und mehr 
noch für die Erstellung des Index zu Abū Ḥanīfa, was gewiss noch bis zu seiner 
Rückkehr nach St. Petersburg hätte warten können? Natürlich spielte hier die ihm 
eigene „Gier nach Themen“ eine Rolle. Außerdem wurde ihm vielleicht schon 
damals („sehr früh“, wie er selbst später bemerkte) „die Pflicht unserer Wissen-
schaft, auf jedes neue Phänomen zu reagieren“ bewusst, was auch seine Vorliebe 
für Rezensionen erklärt.

In den Briefen aus dem Orient findet sich unter seinen unendlichen Klagen dar-
über, mit der Dissertation nicht voranzukommen, folgende Bemerkung: „Erstaun-
lich: Keine Arbeit zog sich bei mir bislang so lange hin (denn ich bin damit, mit 
Unterbrechungen natürlich, seit 1906 zugange), und keine hatte so wenig Erfolg 
gehabt.“86 Wahrscheinlich lag das Problem genau darin: dass diese Arbeit sich zu 
lange hinzog. Es mag gar nicht einmal so gewesen sein, dass das Thema langwei-
lig wurde, sondern die Arbeit wurde einfach vor zu langer Zeit angefangen und 
ihr Ende war alles andere als absehbar. Das dürfte einen psychischen Druck auf 
den Menschen ausgeübt haben, der „begierig“ auf neue Fragestellungen war; ihre 
Verbindlichkeit verdarb ihm die Freude am Arbeiten. Um die spannenden neuen 
Probleme außer Acht zu lassen, die sich aus dem Aufenthalt im Orient ergaben, 
brauchte man eine enorme Willensanstrengung – und eine entsprechende Moral. 
Natürlich half ihm die beharrliche Unterstützung von außen, die psychologische 
Hürde letzten Endes zu überwinden, sonst hätte die Sache vielleicht noch länger 
gedauert.

85 31. August 1909.
86 5. November 1909.
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Bemerkenswert an dieser Geschichte ist aber, dass Kračkovskij im Rückblick auf 
das, was er im Leben geleistet hat, das Buch über al-Waʾwāʾ zu seinen vier wert-
vollsten Arbeiten zählen wird.87 Oder ist es schlicht so, dass man seine Sorgen-
kinder am meisten liebt?

Für die weitere wissenschaftliche Arbeit Kračkovskijs hatte diese Studienreise 
zweifelsohne eine ganz große Bedeutung. Es ist kaum möglich, alle seine Artikel 
und Bücher aufzulisten, in denen auf die eine oder andere Weise die im Orient 
entdeckten Materialien und Eindrücke reflektiert werden. Diese Reise schuf die 
Grundlage der für sein Werk zentralen Wissensbereiche. Dazu gehören etwa die 
arabische Poetik und Rhetorik, die Geschichte der neuen und neuesten arabischen 
Literatur und die russisch-arabischen literarischen Beziehungen. Auf den Fund in 
der Kairoer Bibliothek gehen die Ausgabe und die Untersuchung des Sendschreibens 
über die Engel des al-Maʿrrī und wahrscheinlich auch Kračkovskijs Interesse für wei-
tere Sendschreiben zurück. Mit dem Aufenthalt in der Stadtbibliothek von Alexan-
dria verbindet sich die Ausgabe einiger Gedichte von ʿUmar al-Maḥḥāra auf Basis 
einer einzigartigen Handschrift. Lektüren syrischer und ägyptischer Zeitschriften 
sowie Begegnungen und Gespräche mit Literaten inspirierten Kračkovskij, über 
russische Übersetzungen diverser Werke nachzudenken: z. B. über Die neue Frau 
von Qāsim Amīn, Prosagedichte und Essays von Amīn ar-Rīḥānī und Ǧibrān 
sowie das schon erwähnte humoristische Werk Volksgabe von Šukrī al-Ḫūrī.

Und welch reichhaltiges Material ergab diese Studienreise erst für die Unter-
richtstätigkeit! Die im Orient erworbenen Kenntnisse bildeten die spätere Grund-
lage all seiner Seminare und Vorlesungen zur arabischen Dialektologie, zur Theorie 
der arabischen Poetik, zur christlich-arabischen Literatur und zur Literatur des 19. 
und 20. Jahrhunderts. Der Abglanz jener Jahre fand sich zudem auch in seinen 
übrigen Kursen, die er während seiner langen Lehrtätigkeit gab.

Ein weiteres wichtiges Ergebnis der Orientreise waren die Kontakte zu lokalen 
Literaten und Wissenschaftlern; sie erwiesen sich zwar nicht immer als nachhaltig, 
doch entstanden dadurch manchmal feste Beziehungen. Kurz gesagt: Die Wur-
zeln seiner persönlichen Kontakte und seiner Briefwechsel mit Kulturträgern des 
arabischen Orients gehen letzten Endes ebenfalls auf diese Studienreise zurück.

Hinsichtlich dieser weitreichenden Eindrücke und Folgen kann man wohl 
sagen, dass diese einschneidende Erfahrung Kračkovskijs Sicht auf die Dinge ver-
ändert hat. Und als er das Buch über den Scheich aṭ-Ṭanṭāwī schrieb, ein weiteres 
seiner liebsten Werke, erinnerte er sich wahrscheinlich an seinen Beiruter Betreuer, 
den Scheich ʿAbdallāh al-Ḥusnī al-ʿAlamī und dessen Hilfswerk zur Kalligrafie, 
vor allem aber an ihre langen Gespräche über den Koran und die Verfassung.

Wirft man einen Blick auf all das, was während dieser zwei Jahre angefangen 
und vollendet, durchlebt und durchdacht wurde, kommt man zum Schluss, dass 
Kračkovskij als ein vollkommen gereifter Philologe mit einem breiten Wissen und 
einer originellen Denkweise nach St. Petersburg zurückkehrte. Zu unabhängigen 

87 Über arabische Handschriften gebeugt, 159.
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kritischen Urteilen fähig, war er im Begriff, neue Wege in der Wissenschaft einzu-
schlagen. Mit ihm begann die russische Arabistik das 20. Jahrhunderts.

Gleichzeitig blieb Kračkovskij den Prinzipien der Wahrheit und der Pflicht treu; 
jedwede konjunkturelle Überlegung, die Angst, irgendjemandem nicht zu gefallen 
oder etwas seiner Kariere nicht Förderliches zu tun – all das war ihm nach wie vor 
fremd.





Kapitel VI
Freude nach der Anstrengung

Gepriesen sei Gott, der nach einer Anstrengung Freude stiftete, nach 
einer Bedrängnis Erleichterung und Erlösung, und keine Prüfung 
ohne Auszeichnung ließ, keine Strafe ohne Gnade, keine Not oder 
kein Unglück ohne Belohnung und Vergütung. 
Abū ʿAlī al-Muḥassin at-Tanūḫī

Aus dem Buch „al-Faraǧ baʿda aš-šidda“ (Freude nach der Anstrengung)

Zeit, Schulden zu begleichen

„Sie sagen, dass es sehr schwer sei, ein Sklave der Pflicht zu sein. Die Schwierigkeit aner-
kennend, würde ich jedoch sagen […], dass das Pflichtgefühl für mich zu einer Stütze in 
einem der schwierigsten Momente des Lebens wurde und mich nicht nur rettete, sondern 
auch vor dem Gedanken an einen Selbstmord bewahrte. Dieses Gefühl prägte sich bei 
mir nicht mit einem Mal ein, sondern schrittweise und dabei mit solcher Macht, dass es 
inzwischen, wie mir scheint, mein ganzes Sein durchdringt […]. Ich muss leben, um der 
Verpflichtung zur Wissenschaft nachzukommen, die mich am Leben gehalten hat. Wie 
Sie sehen, hat sich mein Verständnis dieses Begriffs stark erweitert und nun ist er für mich 
genauso selbstverständlich wie für andere die Notwendigkeit, auf pures Vertrauen hin 
entliehenes Geld zurückzuzahlen […]. 
Was die Vergangenheit angeht, kann ich mir keinen Vorwurf machen; doch unterdessen 
hat sie meine Seele so geschunden, dass mein Interesse an der Zukunft verschwunden ist. 
Es ist lächerlich, das zu sagen, aber ich bin des Lebens müde! Zu leben kostet mich eine 
beinahe physische Überwindung: Ich lebe nicht, weil ich will, sondern weil ich muss. 
Es ist sogar noch lächerlicher, da sich der Raubbau an meiner Seele längst auch körper-
lich auswirkt: Eine chronische Müdigkeit hat mich befallen; sie ist allgegenwärtig. Kurz 
gesagt, es ist mir lästig, noch länger meine Knochen hinzuhalten! […] Man vergisst sein 
hinfälliges Futteral nur noch beim Gedanken an die Leiden anderer: Die eigenen Beküm-
mernisse erscheinen dann gering und Mitleid tritt an seine Stelle, ein heftiges Mitleid 
mit den Leiden des universellen Dulders – des Menschen, der sich unter verschiedenen 
Konstellationen auf der Erde quält.“

Ich habe mir bewusst erlaubt, eine so lange Passage aus einem Brief zu zitieren, 
weil sie die Stimmung, in der sich Kračkovskij nach seiner Rückkehr aus dem 
Orient befand, sehr gut charakterisiert. Der Brief war zwar einige Monate zuvor 
geschrieben worden, aber zum Zeitpunkt der Abreise noch ganz aktuell. Gewiss 
muss man hier einen weiteren Melancholieschub berücksichtigen, außerdem wer-
den die Gefühle, entsprechend der Briefform, zugespitzt beschrieben – schließ-
lich steckt dahinter der Wunsch, vom Adressaten verstanden zu werden. Deutlich 
wird, dass die Wissenschaft für Kračkovskij seit Langem nicht einfach eine Pflicht 
darstellte, sondern die einzige Art und Weise war, zu existieren. Dennoch kann 
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man das Ersehnte darin nicht unbemerkt lassen, denn es erklärt vieles im weiteren 
Leben Kračkovskijs.

In Petersburg erwarteten ihn gleich zwei Stellen: Die eines Privatdozenten an 
der Fakultät für Orientalische Sprachen und die eines Kustoden des an der Fakultät 
neu gegründeten V. R. Rozen-Orientseminars, „einer zusätzlichen Lehranstalt im 
Dienst der Zusammenarbeit der Studenten mit der Bibliothek und dem Museum“, 
wie Kračkovskij in einem Brief an die Schwester erläuterte.

Die Entstehungsgeschichte des Seminars ist folgende: Erstmals kam der 
Gedanke an ein solches Wissenschaftszentrum im Jahr 1899 auf, als der damalige 
Minister für Volksbildung den Universitätsfakultäten den Vorschlag machte, Maß-
nahmen zur Erweiterung der praxisbezogenen Ausbildung der Studenten zu erwä-
gen. Daraufhin reichte die Fakultät auf die Initiative von Sergej F. Oldenburg eine 
Mitteilung beim Universitätsrat ein, in der es hieß, dass, „obzwar schon zum Kern 
des Studiums an der Fakultät für Orientalische Sprachen die Idee der praktischen 
Übung gehört, eine Verstärkung und Ausweitung solcher Programme wünschens-
wert wäre. Auf diese Weise hätten die fortgeschrittenen Studenten, nachdem sie 
die Grundlagen der Sprachen hinreichend gelernt hätten, die Möglichkeit, eigen-
ständige Arbeiten auf dem Gebiet der Geschichte und Literatur durchzuführen 
und sich dabei wissenschaftliche Methoden anzueignen.“ Die Fakultät erachtete 
es demnach als notwendig, nicht so sehr die angewandten sprachlichen, sondern 
die wissenschaftlichen Aspekte der Ausbildung zu verstärken, indem sie nach Vor-
bild ähnlicher westlicher Einrichtungen ein Orientseminar schaffen würde: „Wir 
brauchen einen gut ausgestatteten Raum, in dem Interessenten arbeiten und zu 
bestimmten Zeiten auf die fachliche Unterstützung und Betreuung von Universi-
tätsdozenten zurückgreifen können, die sie auch bezüglich vorgeschlagener oder 
selbst gewählter Themen beraten.“

Damals hatte man für die Verwirklichung dieser Idee keine finanziellen Mittel. 
Aber im Herbst 1908 erhielt die Fakultät eine großzügige Spende von der Witwe 
Viktor Rozens: seine hervorragende Bibliothek (3575 Titel in 6340 Bänden). Sie 
war die Grundlage des neu gegründeten Seminars und gab ihm seinen Namen. Es 
war nur folgerichtig, dass bei der Besprechung geeigneter Kandidaten für die Stelle 
des Kustoden der Name Kračkovskij fiel, obgleich er sich zu der Zeit gar nicht 
vor Ort befand: Schließlich war er der letzte und ein Lieblingsschüler des Barons 
gewesen, zudem die Hoffnung der älteren Kollegen und eine für seine Gewissen-
haftigkeit und Sorgfalt bereits geschätzte Persönlichkeit an der Fakultät.

Kračkovskij, über die bevorstehende Berufung schon unterrichtet, reagierte mit 
einer Mischung aus Stolz („Und in Petersburg erwarten mich schon die Äthio-
pier!“) und Unbehagen („Schon vor der Abreise versuchten sie mich einzuspannen 
und jetzt werden sie mich sogar vor zehn Wagen spannen“). Man sah in ihm aber 
nicht nur eine „Hoffnung der Fakultät“ oder ein „Arbeitspferd.“ Die ihm sehr 
wohlgesonnene Varvara Aleksandrovna Žukovskaja, die Frau des Dekans, brannte 
förmlich darauf, ihn unter ihre Fittiche zu nehmen; auf der gerade erst errichte-
ten Datscha in Terijoki wurde Kračkovskij „fast eine ganze Etage“ reserviert, mit 
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Fenstern „sowohl zum Meer als auch zum Wald, zum Garten und zum Bach“, wie 
ihm seine Schwester nicht ohne Ironie mitteilte. Kračkovskij und seine Schwes-
ter nannten sie heimlich die „Generalin.“ Man plante also schon seine weitere 
Zukunft in Petersburg und hielt offenbar sogar nach einer Braut Ausschau. Es gab 
häufige Besuche bei seiner Schwester, deren Mann zu dieser Zeit dienstlich nach 
Petersburg versetzt worden war.

Julija Julianovna blieb nach wie vor die Hauptstütze des jüngeren Bruders. Nach 
der Rückkehr nach Petersburg mietete er eine Wohnung in der Cerkovnaja Straße 
(Haus 3, App. 13), unweit des Kronverkskij-Prospekts, und nahm sich den Studien-
kollegen I. I. Desnickij zum Mitbewohner, mit dem er einst sein Zimmergenosse 
im Kolleg gewesen war und der ihn 1909 in Beirut besucht hatte. Seine Mahlzeiten 
nahm Kračkovskij bei der Schwester ein, die im Haus gegenüber wohnte.

Nach seiner Rückkehr und einer kurzen Erholung auf der Datscha bei der 
„Generalin“ versank Kračkovskij völlig in der Arbeit, noch bevor er mit dem regu-
lären Unterricht begann: 

„Morgens von zehn bis eins sitze ich in meinem Seminar, wo die langweilige Arbeit der 
Katalogisierung mich noch lange ohne jede Atempause beschäftigen wird. Von eins bis 
drei finde ich Zeit für das Studium in der Bibliothek, dann gehe ich nach Hause und stu-
diere weiter bis sechs Uhr, wenn ich esse. Abends findet entweder eine wissenschaftliche 
Sitzung statt oder ein wissenschaftlicher Besuch. Der Arbeitsdruck ist so enorm, dass mir 
keine Zeit für mein eigenes Studium bleibt.“ 

Die Probevorlesungen wurden positiv vom Fakultätsrat aufgenommen: Am 15. Sep-
tember 1910 sprach Kračkovskij über das selbst gewählte Thema „Die Poesie aus 
Sicht arabischer Kritiker der klassischen Epoche“; am 24. September nach Anwei-
sung der Fakultät zu „Yazīd ibn Muʿāwiya, seinem Leben und seiner poetischen 
Tätigkeit“, woraufhin beschlossen wurde, „dem Herrn Rektor [einen Bescheid] 
über die Zulassung I. J. Kračkovskijs zu Vorlesungen vorzulegen, die für Studenten 
obligatorisch sind, entsprechend dem von ihm eingereichten und von der Fakul-
tät bestätigten Programm mit der Besoldung im laufenden Jahr von 100 (hundert) 
Rubeln im Monat ab dem 15. September dieses Jahres aus den Restmitteln des 
Personalbudgets.“

Schon am 2. November folgte die für Studenten offene Antrittsvorlesung zu 
einem ungewöhnlichen Thema: „Der Geschichtsroman in der modernen arabi-
schen Literatur.“ Diese Vorlesung stieß auf großes Interesse. Und Mitte November 
fing schließlich der reguläre Unterricht an: Mit dem Grundkurs Arabisch, den er 
jährlich bis 1918/19 gab, und einer Übersicht über die arabisch-geografische Lite-
ratur anhand ausgewählter Texte (bis 1916/17), die sich an Studenten im 5. und 6. 
Semester richtete. Der Anfangskurs wurde ihm von A. E. Šmidt übergeben, das 
Literaturthema hatte er selbst als Vorschlag eingebracht (auch hierin zeigt sich 
seine Vorliebe für vielfältige Themen). „Jetzt muss ich einen neuen Vorlesungszy-
klus vorbereiten; ich war so unvorsichtig, einen noch gar nicht existierenden Kurs 
anzukündigen, und muss nun das ganze Material zusammensuchen.“
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1912 kamen zu diesen zwei Kursen noch zwei weitere „freiwillige“ Kurse hinzu. 
Der erste war eine „Einführung ins Studium christlich-arabischer Literatur“, der ab 
1914/15 in die „Übersicht der christlichen Literatur und Analyse ältester Werke aus 
dem 9. und 10. Jahrhundert mit einem dialektologischen Kommentar“ überging 
und bis 1918/19 gegeben wurde. Der zweite, in gewissem Maße auf den Romanis-
ten D. K. Petrov1 zurückgehende Kurs beschäftigte sich mit der „Lektüre poeti-
scher Texte: 1912/13: elegische Dichtung; 1913–1915: die Poesie aus der Zeit der 
Ḥamdāniden; 1915/16: die Werke des spanisch-arabischen Dichters Ibn Ḥamdīs; 
seit 1916/17: altarabische Poesie.“

Die Belastung durch das eigene Unterrichten war nicht allzu groß: sechs bis 
sieben Stunden pro Woche nebst einer Sprechstunde nach den Vorlesungen. Auch 
die von Kračkovskij angekündigten Wahlveranstaltungen waren eng mit seinen 
wissenschaftlichen Interessen verbunden, bereicherten ihn und erweiterten sein 
Wissen. Aber aufgrund seiner absoluten Ansprüche, seiner sich selbst gegenüber 
tadellosen Gewissenhaftigkeit, nahm die Vorbereitung zum Unterricht beson-
ders am Anfang sehr viel Zeit in Anspruch – das wird mehrmals in den Briefen 
angesprochen.

Über Kračkovskijs sich zu jener Zeit herausbildende Meinung zur Universitäts-
bildung und seiner Rolle als Lehrer gibt der Einleitungstext der Vorlesung Aus-
kunft, die am Anfang seines Arabisch-Grundkurses stand. Im Grunde genommen 
handelt es sich um eine Einführung nicht nur in den Sprachkurs, sondern in das 
gesamte Studium an der Fakultät für Orientalische Sprachen. Mehr noch: Es wer-
den darin die Aufgaben der Universität als einer „wissenschaftlich-lehrenden Ein-
richtung“ benannt, deren Ziel nicht darin bestünde, den Studenten bloße Fakten 
zu vermitteln, sondern darin, ihnen wissenschaftliche Methoden beizubringen, 
um „Menschen auszubilden, die wissenschaftlich denken.“ „Ein Konservatorium 
existiert in Erwartung von Čajkovskijs und Rubinsteins, obgleich es nur Orchester-
musiker hervorbringt. Talente hervorbringen muss es nicht, musikalisch zu bilden 
aber ist seine Pflicht. Ebenso verhält es sich mit einer Universität: Es gibt ein gewis-
ses Minimum, ein Maximum hingegen kann nicht bestimmt werden.“ An eine 
Universität könnten nur geistige Anforderungen gestellt werden – Karriere mache 
man woanders und unabhängig von ihr.

Zu dieser Überzeugung kam er nicht erst jetzt; ihre Spur führt zurück zu Julian 
Fomič Kračkovskij, der seine Kinder gelehrt hatte, dass nur die Wissenschaft sie 
niemals verraten werde. Später traf er auf diese Überzeugung beim Kurator der 
Petersburger Lehreinrichtungen, Vasilij von Anrep, dessen Rede Kračkovskij vor 
zehn Jahren gehört hatte. „[…] die von ihm geäußerten Gedanken waren mir 

1 In einem Brief vom 2. März 1912 schreibt er: „Für den nächsten Herbst habe ich mir wie-
der viel Arbeit aufgehalst. Es reizte mich sehr, dass ausgerechnet ab Herbst Petrov einen 
Anfangskurs Spanisch halten wird; ich beschloss, ihn zu belegen […]. Er bittet mich seiner-
seits, etwas über die arabische Poesie anzubieten und verspricht zu kommen. Es wäre auch 
für mich selbst angenehm: Es würde mich zwingen, mich systematisch mit meinem Fach 
zu beschäftigen.“
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immer wertvoll“, notierte er später in sein Tagebuch. Ich kann mir lebhaft vorstel-
len, wie Kračkovskij bei der ersten Vorlesung in die Gesichter der Studienanfänger 
blickte, um zu erraten, wer von ihnen diese Gedanken so aufnehmen würde wie 
einst er selbst.

Dann wendet er sich konkreteren Fragen zu und zieht eine Parallele zwischen 
den orientalischen und den historisch-philologischen Fakultäten; der Unterschied 
bestünde nicht in der Methodik, sondern im Niveau des erforschten Materials, 
auf das diese Methodik angewendet werde. Hier wie dort teilten sich die Interes-
sen der Studenten zwischen Linguistik, Literaturwissenschaft und Geschichte auf. 
Deshalb habe der Grundkurs, der sich an alle richtete, keinen streng linguistisch-
wissenschaftlichen Charakter; es sei ein „rein propädeutischer, elementarer Kurs.“ 
Das Minimum, das „in gleichem Maße in allen Fächern notwendig“, sei „ein ele-
mentarer Kurs in systematischer Form mit kleinen Exkursen über verwandte Spra-
chen und die Dialektologie.“ Dieses Ziel setze „eine möglichst zügige Behandlung 
der Grammatik und den Übergang zur Textinterpretation“ voraus.

Das Vorlesungsskript ist in fünf aufeinanderfolgenden Varianten erhalten 
geblieben.2 Von einer Variante zur anderen lassen sich die Verfeinerungen in den 
Formulierungen und Details nachvollziehen; ergänzt durch Angaben zur islamwis-
senschaftlichen Abteilung der Fakultät und ein Rekurs auf ein gängiges Klischee, 
warum es überhaupt nützlich sei, die arabische Sprache zu lernen („sich mit einem 
unbekannten Geist zu verbinden, ist eine der ehrenvollsten Aufgaben“). Kračkovskij 
erteilt Ratschläge zur Organisation selbstständigen Arbeitens („am schwierigsten ist 
es, die anfängliche Trägheit zu überwinden, danach öffnen sich immer wieder neue 
Seiten und es beginnt ein Progress ohne Ende“) und wiederholt einen seiner Lieb-
lingsgedanken: „Vom Wissen darf man sich nicht enttäuschen lassen.“

Das Aufbauprinzip des Grundkurses wurde während der gesamten Dauer, die 
Kračkovskij ihn unterrichtete, also neun Jahre lang, beibehalten. Dieses Prinzip 
spiegelte sich in seinem gesamten Lehrangebot wider. Ich kann bestätigen, dass 
der Ablauf des Grundkurses auch ein Vierteljahrhundert später unverändert war, 
also 1944/45, als Kračkovskij ihn nach einer langen Unterbrechung zum letzten 
Mal gab. Und die Vorlesung war noch dieselbe wie 1915, mit geringen Zusätzen (es 
wurden neuere Daten hinzugefügt, zuletzt der 3. Oktober 1944). Selbst die „Crash-
Methode“, in der die Grammatik behandelt wurde und die die Studenten etwas 
verblüffte, war noch dieselbe.

Sein ausgeprägtes Pflicht- und Gerechtigkeitsgefühl zwang ihn, aktiv auf alles 
zu reagieren, was an der Fakultät passierte: „[…] ich musste [bei einer Fakultäts-
sitzung; A. D.] ziemlich oft das große Wort führen und mich über allerlei Fragen 
zu den Programmen des kommenden Semesters, über den Stundenplan etc. auf-
regen.“ Ähnlich wie in seinen Studienjahren wurde er zum Vorsitzenden des Büros 
der jungen Dozenten der Fakultät gewählt und verteidigte, so gut er konnte, ihre 
Interessen. Er musste sich auch um das Lehrmaterial für den Unterricht kümmern: 

2 17. Januar 1911.
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Bücher bestellen und sich mit der Wiederauflage der „kleinen“ Chrestomathie von 
Girgas und Rozen beschäftigen, denn die vorhandenen Exemplare reichten seit 
Langem nicht mehr aus, gab es doch inzwischen jedes Jahr 20 bis 25 Studienan-
fänger (zum dritten Studienjahr sank die Zahl auf acht bis zwölf ).

Mit seinen Ergebnissen als Dozent war Kračkovskij, wie gewohnt, unzufrieden; 
die Studenten enttäuschten ihn mit ihren schwachen Leistungen: „Heute logen 
meine Anfänger besonders unbarmherzig, ich habe das Gefühl, dass sie mich hef-
tig vor Mednikov bloßstellen werden.“ War denn keiner unter ihnen, der seine 
einführenden Worte mit „Herz und Verstand“ verfolgt hatte? Er beschimpfte sie, 
drohte damit, sie bei den Prüfungen durchfallen zu lassen – und bemühte sich 
gleichzeitig mit allen Kräften, Stipendien für sie zu besorgen (unter seinen Stu-
dienanfängern waren sieben Stipendiaten – ein „ungewöhnlicher Fall“). Doch den 
studentischen Unruhen stand er wie schon während seiner Studienzeit negativ 
gegenüber. Die Demonstrationen anlässlich des Todes von Lev Tolstoj gerieten 
seiner Meinung nach „zu einem billigen Straßenskandal“; in einem anderen Brief 
findet sich im Zusammenhang mit studentischen Aktionen eine verärgerte Replik: 
„Mit einem Wort, es beginnt das Märchen vom weißen Stier.”3 Als die Fakul-
tätsleitung Kračkovskij auf die Stelle des Kustoden des Rozen-Seminars berief 
(wofür er zusätzlich 50 Rubel im Monat erhielt), beging sie keinen Fehler: Der 
junge Privatdozent arbeitete auch hier mit ganzer Kraft, umso mehr, als er darin 
einen realen Nutzen für die Studenten und Dozenten sah. Denn das Seminar 
half den Studenten beim selbstständigen wissenschaftlichen Denken, was er für 
eine unentbehrliche Voraussetzung hielt. Den Protokollen der Fakultätssitzungen 
ist zu entnehmen, dass Kračkovskij sich sowohl um die Beschaffung der Möbel 
für das Seminar als auch um die Vervollständigung der Büchersammlung küm-
merte, indem er sie um die Doppelexemplare der Hauptbibliothek ergänzte und 
Neuerwerbungen tätigte; Agafangel Krýmskij, der einen privaten Briefwechsel mit 
Kračkovskij führte, schenkte dem Rozen-Seminar seine Werke.

Die alltäglichen praktischen Angelegenheiten des Seminars kosteten ihn viel 
Zeit: Kračkovskij entstaubte und ordnete Bücher ein,4 nahm sie in den Bestand 
auf, katalogisierte sie. Kurz gesagt: Er scheute keinerlei Mühen. In den Inventarver-
zeichnissen der heutigen Bibliothek der Fakultät für Orientalistik der Petersburger 
Universität, in die der Bestand des Rozen-Seminars eingegliedert wurde, sind viele 
Seiten zu finden, beschrieben mit seiner charakteristischen, musterhaft akkuraten 
Schrift.

3 Anm. d. Übers.: „Das Märchen vom weißen Stier” ist ein russisches Sprichwort, das eine 
endlose und langweilige Geschichte bezeichnet.

4 „Von 11 bis 15 Uhr war ich im Seminar, brachte die Bücher von Minaev in Ordnung. Da ist 
so ein Riesenstaub, dass ich sie stapelweise nacheinander in den Korridor hinaustrug und 
gründlich ausklopfte.“ (5. März 1912). 
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Kračkovskij fügte sich zugleich auch in das wissenschaftliche Milieu der Peters-
burger Orientalistik ein, führte ein aktives akademisches Leben und hatte die ersten 
Schritte in dieser Richtung schon vor Antritt der Orientreise unternommen. Es war 
das letzte Jahrzehnt der glanzvollen Rozen’schen Periode der Petersburger Orienta-
listik. Ja, Viktor Romanovič Rozen, der um sich „alle aktive Kräfte der russischen 
Orientalistik“ vereinigt und „eine neue Schule“ geschaffen hatte, war nicht mehr 
am Leben, aber seine älteren Schüler und Mitarbeiter wurden zu seinen Nachfol-
gern. Unter ihnen kamen Nikolaj Jakovlevič Marr, Sergej Fjodorovič Oldenburg 
und Vassilij Vladimirovič Bartol’d führende Rollen zu. Es gelang ihnen, die sach-
lich kreative Atmosphäre an der Fakultät zu bewahren, an der neben ihnen selbst 
damals schon so bedeutende Wissenschaftler arbeiteten wie der Semitologe Pavel 
Konstantinovič Kokovcov, der Ägyptologe und Äthiopist Boris Aleksandrovič 
Turaev, der Iranist Valentin Alekseevič Žukovskij, der Indologe Fëdor Ippolitovič 
Ščerbatskoj und der Mongolist Vladislav Ludvigovič Kotvič. 

Die Fakultät war so etwas wie eine gute Familie, die aus herausragenden Persön-
lichkeiten bestand. Und die nächste Generation, die sich den Fakultätsmitgliedern 
während der ersten beiden Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts anschloss, war ent-
sprechend ihren Möglichkeiten nicht weniger herausragend und bekam hier die 
wunderbare Gelegenheit, zur akademischen Blüte zu gelangen. Diesen Plejaden 
gehörten außer Kračkovskij der Sinologe Vasilij Michajlovič Alekseev, der Mongo-
list Boris Jakovlevič Vladimircov, der Turkologe Aleksandr Nikolaevič Samojlovič, 
der Iranist Aleksandr Aleksandrovič Romaskevič sowie die etwas jüngeren Japano-
logen Sergej Grigorjevič Eliseev und Nikolaj Aleksandrovič Nevskij an.

Kaum in Petersburg angekommen, wurde I.J. Kračkovskij ganz nach seiner alten 
Gewohnheit gleich von neuen Vorhaben ergriffen. Es erfolgte eine Einladung, an 
der Zusammenstellung der Enzyklopädie der russischen Buchgenossenschaft „Der 
Aktivist“ mitzuwirken; in fünf Jahren schrieb er für sie ca. 200 Artikel. Bartol’d 
bewog ihn zur Mitarbeit an seiner neuen wissenschaftlichen Zeitschrift Mir Islama 
(„Die Welt des Islams“), der leider kein langes Bestehen beschieden war. Durch die 
Tätigkeit für die Zeitschrift konnte Kračkovskij seinem Interesse für die modernen 
Probleme des arabischen Orients nachgehen; dieses mit seiner Antrittsvorlesung 
über den Geschichtsroman eingeschlagene Programm, das 1911 in der „Zeitschrift 
des Ministeriums für Volksbildung“ veröffentlicht wurde, fügte sich kaum in das 
Universitäts-Curriculum ein. In Mir Islama gab er einen Einblick in die moderne 
ägyptische Presse und die ihm gut bekannte Zeitschrift al-Mašriq. Als Beiheft zu 
Mir Islama erschien 1912 seine erste Übersetzung aus der modernen arabischen 
Literatur: das als Provokation aufgefasste Werk Die neue Frau von Qāsim Amīn aus 
dem Jahr 1901.

Nicht weniger verlockend war die Einladung zur Mitarbeit an der Zeitschrift 
Christianskij Vostok („Der Christliche Orient“), die von der Akademie der Wissen-
schaften auf Initiative Nikolaj Jakovlevič Marrs im selben Jahr, also 1912, gegrün-
det wurde. Für sie schrieb Kračkovskij mehr als fünfzehn Artikel, Rezensionen 
und Rundschauen. Er zollte hier seiner alten Liebe, der Äthiopistik, ihren Tribut 
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und knüpfte an Gelegenheitsthemen an, an die kulturellen Beziehungen zwi-
schen Muslimen und Christen in der arabischen Geschichte sowie an Vertreter 
der modernen arabischen Kultur. Demnach sah er auch in christlich-arabischer 
Richtung vielfältige Anknüpfungsmöglichkeiten.

Wenn man über seine damaligen Arbeiten über die arabische Moderne spricht, 
muss man auch ein kleines Exposé erwähnen, das ohne Autorangabe in Vestnik 
inostrannoj literaturý („Mitteilungsblatt ausländischer Literatur“) im Dezember 1910 
veröffentlicht wurde. Der Titel lautet „Russische Schriftsteller in der arabischen 
Literatur“, der bescheidene Untertitel: „Bibliografische Notizen anlässlich des 
Todes des Grafen L. N. Tolstoj.“ Zu seiner Zeit war Kračkovskij wegen dieses Arti-
kels sehr traurig und „stemmte sich gegen ihn mit allen Mitteln“, weil man ihm das 
Korrekturlesen verwehrt hatte und „aufgrund der Tippfehler, die aus arabischen 
Personennamen irgendein Abrakadabra machten.“ Doch ausgerechnet dieser Arti-
kel eröffnete ihm eine weitere Forschungsrichtung, der Kračkovskijs eine große 
Bedeutung beimaß: Es ging um die russisch-arabischen literarischen Beziehungen, 
einen Gegenstand, den er später in mehreren Artikeln behandeln sollte.

Das Pflichtgefühl gegenüber seinen Vorgängern in der Arabistik veranlasste 
Kračkovskij, die Arbeit an Vladimir Girgas’ unvollendeter Ausgabe des Abū 
Ḥanīfa ad-Dīnawarī wiederaufzunehmen, zu welcher er im Orient einen Index 
erstellt hatte. 1912 sollte sich Girgas Todestag zum 25. Mal jähren und so schlug 
Kračkovskij Anfang 1911 vor, den von ihm vorbereiteten Index im Brill-Verlag in 
Leiden zu publizieren, der ein Vierteljahrhundert zuvor den Text von ad-Dīnawarī 
gedruckt hatte. Aber ihn erwartete eine wahre Erschütterung. Werfen wir dazu 
einen Blick in Über arabische Handschriften gebeugt: 

„Groß war mein Erstaunen, als ich in weniger als zwei Wochen als Antwort nicht nur 
einen Brief, sondern die gedruckten Blätter des Index mit der Bitte erhielt, sie durchzu-
sehen. Aus dem Briefe des Verlegers ging hervor, daß sie von den Schülern Rozens schon 
in den neunziger Jahren zusammengestellt, von ihm selbst redigiert und 1904 gedruckt 
worden waren. Das Hindernis war nur die Préface – das Vorwort, das Rozen trotz Mah-
nens nie an Brill gelangen ließ.
Meine erste Empfindung war der Schmerz, dass ich eine unnötige Arbeit gemacht hatte. 
Aber die zweitausend Zettelchen waren nicht zum Untergang verurteilt. Die Durchsicht 
zeigte, dass der Rozen’sche Index nach einem etwas anderen System aufgestellt war als 
der meine und dass sich dadurch die Möglichkeit kreuzweiser Vergleichung und größerer 
Präzision ergab. Außerdem fehlten dort einige von mir bearbeitete Abschnitte; es erwies 
sich als einfach, diese im Druck noch hinzuzunehmen.“5

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als den bereits aufgestellten Index zu vervoll-
ständigen und die Arbeit am Vorwort aufzunehmen. „Es ist komisch, dass ich, so 
ein kleines Menschlein, ein erbärmliches graues Kračka, die Arbeit jener großen,  
 

5 Über arabische Handschriften gebeugt, 220.
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inzwischen verstorbenen Elefanten-Arabisten zu Ende führen muss.“6 Zu diesem 
Zweck musste er aus Leiden die Handschrift des Abū Ḥanīfa bestellen, zusätzlich 
zur Petersburger, um im Vorwort eine Analyse des Materials vorzunehmen, das der 
Ausgabe zugrunde lag. So führte ihn die Arbeit an Abū Ḥanīfa in die Lehrabteilung 
des Außenministeriums, dessen Sammlung eine Handschrift dieses Werkes ent-
hielt. Und zugleich erwuchs daraus eine neue Aufgabe, die mit der „Rückzahlung 
der Schulden“ verbunden war: Es ging um die Durchsicht und Einordnung der 
Manuskripte dieser Sammlung, mit deren Beschreibung sich sein Lehrer Rozen 
beschäftigt hatte: „Ich widme mich dieser Sache nur aufgrund des Respekts vor der 
Erinnerung an ihn, mache sie aber sorgfältig und sogar mit Vergnügen, obwohl die 
Arbeit an sich sehr mühselig und unscheinbar ist.“

Dieses äußerst starke Pflichtgefühl und die Rücksicht Kračkovskijs beginnen 
seine Kollegen auszunutzen: „Es wurde mehr Arbeit mit den Korrekturen der Enzy-
klopädie, die ich in der Sommerzeit auch für die anderen lesen muss“;7 „Petrov […] 
beginnt in Leiden die Werke eines spanisch-arabischen Dichters zu publizieren und 
bittet mich, bei den Korrekturen mitzuhelfen; ich sage natürlich zu.“8 

Der eine bat ihn, sein Gehalt für ihn abzuholen, der andere, ihm ein benö-
tigtes Buch zuzuschicken: Solche Nachrichten häufen sich in seinen Briefen aus 
jenen Jahren. Er selbst hielt sich jedoch zurück, jemanden um Hilfe zu bitten. 
Nachdem er die Korrektur des Vorwortes zu Abū Ḥanīfa (auf Französisch) für 
den Druck unterschrieben hatte, merkte er an: „Wahrscheinlich habe ich viele 
Druckfehler übersehen. Aber ich traue mich nicht, jemanden zu bitten, es durch-
zulesen: sind doch alle so beschäftigt.“ Einzelnen Repliken ist zu entnehmen, dass 
er durch einige dieser „Pflichtarbeiten“ belastet fühlte, zumindest in den Phasen 
ihrer Vorbereitung. 

Es gab jedoch eine Beschäftigung, der er sich nicht aus Pflichtgefühl, sondern 
aus reiner Herzensneigung widmete: der arabischen Poesie: 

„Ich greife jetzt nach ihr wie nach einer Rettungsstütze, insbesondere deshalb, weil meine 
älteren Kollegen mich in die Linguistik ziehen wollen, von der ich mich mit allen Kräften 
lossage. Schade nur, dass kaum Zeit für eigene Arbeiten bleibt. Wenn sich aber doch ein 
Tag findet, fühle ich mich hernach erfrischt.“9 

Er wurde mit der klassischen arabischen Poesie so vertraut, dass er nicht mehr über 
jede Zeile nachgrübeln musste (was so gut wie jeder Arabist kennt!); sondern er 
konnte die Gedichte zur Erholung lesen:10 während eines Ausflugs in die Natur,11 

6 Es handelt sich um Girgas, Rozen und den holländischen Arabisten de Goeje, der sich sei-
nerzeit mit der Leidener Handschrift des ad-Dīnawarī beschäftigte. Diesen drei „Elefanten“ 
widmete Kračkovskij später seine Arbeit.

7 19. Juli 1911.
8 27. Januar 1912.
9 6. Dezember 1910.
10 3. November 1911.
11 12. Februar 1912.
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während des Tees,12 vor dem Einschlafen.13 Die Studien zur Poesie schrieben sich 
ganz ohne Anstrengung,14 im Gegensatz zu seinen „Pflichtarbeiten.“15

Und was war nun mit der Dissertation? Man könnte denken, sie sei doch eine 
glückliche Verbindung zwischen Liebe und Pflicht. Doch so paradox es erscheinen 
mag: Hier kam Kračkovskij nach wie vor äußerst langsam voran, obwohl er das 
gesamte Material bereits bearbeitet hatte. Der beängstigende Umfang der Arbeit, 
diese „ewige“ Last, die anderen Verpflichtungen, die seine ganze Zeit in Anspruch 
nahmen – das alles türmte sich zu einer unüberwindbar scheinenden Hürde auf. 

Kračkovskij entschied sich, den Sommer 1911 in Petersburg zu verbringen, um 
alles andere beiseite zu lassen und sich nur mit der Dissertation zu beschäftigen. Er 
konnte sich jedoch nicht ganz darauf konzentrieren – es störten Abū Ḥanīfa und 
die Handschriften der Lehrabteilung. Oder waren sie vielleicht ein unbewusstes 
Schlupfloch? „Ich muss zugeben, ich bin ihr [der Dissertation; A. D.] gegenüber 
irgendwie erkaltet, und wenn ich nicht wüsste, dass ich mit ihr fertig werden muss, 
hätte ich sie längst abgebrochen.“

Schließlich kam der bedeutende Tag. Am 22. Juni 1911 traf er eine für seine 
Arbeitsweise ganz rationale Entscheidung: Er würde „einzelne Kapitel schreiben, 
je nachdem, was das Material bietet, und erst dann alles zusammenbringen.“ Und 
er begann, diesen Vorsatz mit einem seelischen Zittern umzusetzen: „Ich habe so 
eine Angst, diese Arbeit anzufangen, dass ich vorher sogar ein Kreuz schlug.“

Es folgte eine Zeit strenger Disziplin. Morgens widmete sich Kračkovskij der 
Arbeit in der Handschriftenabteilung bzw. Bibliothek, von nachmittags bis abends 
der Dissertation. Im Sommer schrieb er vier Teile, die einen besonders konkreten 
Inhalt hatten: Es ging um die Analyse der Handschriften, die zur Grundlage der 
Ausgabe werden sollten, um die Untersuchung der Sekundärquellen zu den Wer-
ken von al-Waʾwāʾ sowie um die Frage nach der Echtheit seiner Verse und nach der 
Metrik. Insgesamt lagen inzwischen 80 von Hand beschriebene Blätter vor, was ca. 
2,5 Druckbögen entsprach. Kračkovskij hatte die Hoffnung, die Dissertation im 
kommenden Winter abschließen zu können.

Aber bereits im September geriet die Arbeit wieder ins Stocken: Die Biografie 
des al-Waʾwāʾ kam nur schleppend voran (zu wenig Material), und als sie endlich 
geschrieben war, ergriff ihn wieder die Unsicherheit: 

12 27. Februar 1912.
13 29. Februar 1912.
14 „Trotz aller Lauferei gelang es […] einen kurzen Artikel über einen poetischen Sammel-

band […] sowie über einen Europäer, der ihn bereits im 18. Jahrhundert untersuchte, zu 
schreiben. [Es handelt sich offensichtlich um den Artikel „Ḥamāsa Buḥturī und ihr erster 
Forscher in Europa“; A. D.] Was bei mir selten vorkommt – ich bin sogar irgendwie mit dem 
Aufsatz zufrieden, vielleicht weil er mir aus dem Herzen entsprungen ist (dafür schrieb ich 
an einem Abend, o schrecklich! bis drei Uhr nachts).“ (18. Dezember 1910).

15 „Solange man das Material sammelt und Vorbereitungsarbeiten erledigt, kommt man mehr 
oder weniger gut und sogar recht schnell voran; sobald man aber mit seiner Bearbeitung 
und dem tatsächlichen Schreiben anfangen muss, kommt es einem so vor, als ob der ganze 
Verstand aus wäre, und man muss sich zwingen.“ (8. Juli 1911). Es handelt sich um die 
Arbeit am Vorwort zu Abū Ḥanīfa.
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„Es ist eigenartig: Es scheint mir immer wieder, dass ich für die Dissertation noch dieses 
eine Buch lesen muss und mich erst dann endgültig an die Arbeit machen kann. Habe 
ich es gelesen, fällt mir auf, dass ich noch ein weiteres lesen müsste und so weiter bis ins 
Unendliche.“ 

So kommt ein weiterer Grund für die Langsamkeit zum Vorschein. Die für 
Kračkovskij charakteristische grenzenlose Gewissenhaftigkeit in Verbindung mit 
seiner ständigen Unsicherheit spielte ein böses Spiel mit ihm. Nicht umsonst hatte 
der Baron mit ihm über die „Frechheit“ gesprochen, die man für große Werke 
brauche, und genau diese Frechheit fehlte ihm.

Erneut tauchte eine konkrete Aufgabe auf: Kračkovskij machte sich an die 
Vorbereitung der endgültigen arabischen Textversion für die Ausgabe von Abū 
Ḥanīfa ad-Dīnawarī, konsultierte hin und wieder den Universitätslektor für Ara-
bisch, Antoine Hašab, manchmal wusste jedoch auch dieser gebürtige Araber und 
sehr gebildete Mann keinen Rat. Und dann überschlugen sich die Aufgaben und 
Ereignisse: die Vorbereitung des Unterrichts, das Seminar, die Korrekturen zu Abū 
Ḥanīfa, die ihm pünktlich vom verantwortlichen Leidener Verleger zugeschickt 
worden waren, die Arbeit für Mir Islama, für Christianskij Vostok und die Enzyklo-
pädie … Kurz: Das Abfassen des theoretischen Teils der Dissertation wurde erneut 
verschoben, auf den Sommer. Doch das brachte Kračkovskij einen Verweis seitens 
des neuen Dekans Nikolaj Marr ein. Dieser war am 7. November 1911 anstelle 
Valentin Žukovskijs, der das Amt freiwillig abgegeben hatte, gewählt worden. Marr 
kümmerte sich um die Fakultät und stellte mehr Personal ein; auch musste eine 
Nachfolge für Nikolaj Aleksandrovič Mednikov als Sekretär der Fakultät gefunden 
werden. Kračkovskij, der wegen des Verweises zunächst außer sich geraten war und 
erklärt hatte, dass er kündigen werde, wenn ihn die Fakultät in eine so unange-
nehme Lage versetze,16 versucht nun, seine Nebentätigkeiten einzuschränken und 
mit sich selbst einen Kompromiss auszuhandeln: 

„Ein kleines Artikelchen werde ich ja wohl noch schaffen.17 Ich rechtfertige dies damit, 
dass, selbst wenn daraus kein eigenständiger Artikel wird, er doch komplett in die Disser-
tation aufgenommen werden kann, da er eine spezifische Frage berührt, die zum Thema 
passt.“

Trotzdem wandte er sich erst im Mai wieder seiner Dissertation zu und stellte sich 
abermals eine recht konkrete Aufgabe: die Überarbeitung des Diwantextes für den 
Druck und die Erstellung der Textkommentare, was den ganzen Juni in Anspruch 
nahm. Im Herbst begann nach der Genehmigung durch die Fakultät der Druck 

16 6. März 1912.
17 Es handelt sich um das Exposé „K voprosu o šiitstve dinastii Ḥamdānidov.“ Zu diesem 

Thema hielt er einen Vortrag in der Orientabteilung der Archäologischen Gesellschaft; 
dieser Vortrag wurde komplett in die Dissertation aufgenommen, worauf der Autor selbst 
verweist; Ignatij Julianovič Kračkovskij, Abū al-Faraǧ al-Waʾwāʾ al-Dimašqī. Materialý dlja 
harakteristiki poetičeskogo tvorčestva, Leiden: Brill und Petrograd: Tipografija Imperatorskoj 
Akademii Nauk 1913–1914, 50–67, 49, Anm. 2.
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des arabischen Textes in Leiden im Brill-Verlag; im September 1913 sollte das Buch 
schon fertig sein.

Es gibt keine konkreten dokumentarischen Zeugnisse darüber, wie die Arbeit 
an der Dissertation nach der Abgabe des arabischen Textes für den Druck verlief. 
Man weiß, dass Kračkovskij in der zweiten Jahreshälfte 1912 Die neue Frau über-
setzte; im Herbst und im Winter 1912/13 wurden die Korrekturen zu al-Waʾwāʾ 
gelesen. Die zentralen Kapitel der Dissertation schrieb er offensichtlich 1913, da 
das Buch 1914 vollständig gedruckt wurde. Wir können davon ausgehen, dass die 
Arbeit durch die glücklichen Veränderungen im Leben Kračkovskijs beschleunigt 
wurde, über die im Folgenden berichtet werden soll.

Wozu eine verheiratete Frau ehelichen, wenn es so viele Unverheiratete gibt?

Kračkovskijs Briefwechsel mit Vera Aleksandrovna Farmakovskaja, der bereits 
während seines Orientaufenthaltes begonnen hatte, wurde auch nach seiner Rück-
kehr weitergeführt. Und obwohl sich beide, laut Kračkovskij, „in einem Zustand 
der Unruhe und Niedergeschlagenheit“ befanden, waren die Briefe von Vera Alek-
sandrovna eine große Stütze für ihn. Er verriet ihr seine heimlichsten Gedanken 
und Empfindungen, teilte mit ihr seine Erfolge und Niederlagen, erzählte aus-
führlich, wie er sich einrichtete, womit er sich beschäftigte, woran er schrieb, und 
spürte ein aufrichtiges Interesse seitens seiner Brieffreundin. Er entschuldigte sich 
bei ihr, die ihn dafür getadelt hatte, zu wenig an der Dissertation zu arbeiten, die 
ihrer Meinung nach Vorrang gegenüber allen anderen „Pflichten“ besaß.

Ende 1910 brach der Briefwechsel ab: Das Ehepaar Farmakovskij besuchte 
anlässlich der Weihnachtsferien Vera Aleksandrovnas Verwandte in St. Peters-
burg. Diese neue Begegnung änderte alles: Nach den Ferien kehrte Farmakovskij, 
Dozent am Kiewer Institut für Eisenbahntransport, ohne seine Frau nach Kiew 
zurück. Diese blieb unter dem Vorwand, in Petersburg noch Ärzte konsultieren zu 
müssen, bei ihrer Schwester Ekaterina Aleksandrovna, mit der sie zusammen die 
Orientreise unternommen hatte. Kračkovskij und Vera Aleksandrovna trafen sich 
bei Ekaterina Aleksandrovna (bei den „Vorgesetzten“, wie sie sie nannten) oder im 
Haus von Julija Julianovna. Im März schrieb Vera Aleksandrovna ihrem Mann, 
dass sie nicht zu ihm zurückkehren und das Scheidungsverfahren einleiten werde. 
Da sie gesundheitlich angeschlagen war (unter anderem stellten die Ärzte eine 
beginnende Lungentuberkulose fest), fuhr sie im Juni 1911 zur Kur nach Želez-
novodsk und zog auf ärztliche Empfehlung hin im Herbst auf die Krim. Dort im 
Süden kümmerten sich fast ununterbrochen ihre Mutter und ihre Schwester um 
sie und, als ihre Mutter operiert wurde, Julija Julianovna und deren Mann.

Der Briefwechsel begann von neuem, Vera Aleksandrovna und Kračkovskij 
schrieben sich nun täglich, ohne jeweils eine Antwort abzuwarten. Kračkovskij 
nummerierte seine Briefe: Zwischen dem 8. Juni und dem 13. August schrieb er 
60, zwischen dem 2. September und dem 10. Dezember 100 Briefe; vom 15. Januar 
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1912 bis zum 14. März erneut 60 und vom 1. April bis zum 28. Mai 58 Briefe. Die 
Pausen decken sich mit seinen Besuchen: am Ende der ersten Sommerferien, nach 
der erfolgreichen Beendigung der ersten vier Kapitel seiner Dissertation, dann zu 
Weihnachten und zu Ostern.

Kračkovskijs Briefe aus dieser Zeit sind eine Art Tagebuch: Sie beinhalten aus-
führliche Darstellungen jedes einzelnen Tages, erfassen seinen gesamten Tagesab-
lauf: mit wem er sich traf, woran er arbeitete, worüber er nachdachte.

Dieser Austausch erscheint in seiner vollkommenen, durchdringenden Offen-
heit und dem gegenseitigen Vertrauen außergewöhnlich. Es stellt sich ein merk-
würdiges Gefühl ein, wenn man diese Briefe im Archiv überfliegt: Wohl wissend, 
dass alles gut ausgehen wird, macht man sich doch Sorgen. Was, wenn einem 
der beiden ein Unglück widerführe, oder wenn einer den anderen verriete – nein, 

Abbildung 1: Vera Aleksandrovna Kračkovskaja und Ignatij Julianovič Kračkovskij
Sankt-Petersburg, Juni 1911
St. Petersburger Zweigstelle des Archives der Russischen Akademie  
der Wissenschaften (SpB RAS 102604003800040)
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das wäre unmöglich! –, aber, emotional erkaltet, von sich selbst enttäuscht auf-
hören, den anderen zu lieben… Für den anderen wäre dies der Zusammenbruch 
seines ganzen Lebens. Doch keinem der beiden kam dieser Gedanke. Alles, was sie 
gemeinsam erlebten, war ihnen heilig: „Vor unserem Gewissen und Gottes Augen 
ist unsere Eheschließung schon erfolgt“, schreibt Kračkovskij ihr am 5. Septem-
ber 1911. Ein Leben ohne Vera Aleksandrovna konnte er sich nicht mehr vorstel-
len: „Du bist für mich das Leben selbst, vor Dir liebte ich nur die Wissenschaft, 
aber nur, weil ich durch sie meinen Kummer und meine Not vergaß. Doch einen 
Lebenssinn gab sie mir nicht. Ihn habe ich in Dir gefunden.“18

Aber Vera Aleksandrovna quälte der Gedanke, dass sie, gesundheitlich ange-
schlagen, ihrem künftigen Mann zur Last fallen würde, „nicht Lust, sondern 
Last.“19 Umso mehr, als die Ärzte ihr das Petersburger Klima vorerst kategorisch 
verboten hatten – und was, wenn es für immer so bliebe? Obgleich sie in dieser 
Hinsicht sehr tapfer war: „Meinetwegen die Universität zu verlassen – daran darfst 
Du nicht einmal denken. Wenn ich nicht lebensfähig bin, dann wird es ohnehin 
keine Rettung für mich geben. Als eine Notlösung könnte ich mir höchstens vor-
stellen, in der Nähe von Petersburg zu leben, sodass du zu mir fahren könntest.“20 
Kračkovskij verheimlichte nicht, dass die Lösung dieser Frage für ihn ein wirklich 
schwieriges Problem darstellte: 

„Mir wird mehr und mehr klar, dass ich über Piter und das Leben hier sehr sorgfältig 
nachdenken muss. Andererseits ist es nicht so leicht, ganz in den Süden umzuziehen; 
natürlich nicht aufgrund meines Ehrgeizes, sondern wegen der äußeren Lage. Ich sprach 
immer so viel über Pflichten u. ä., und da soll sich plötzlich herausstellen, dass dies 
immer nur galt, bis die Realität mich einholen würde? Ich verdanke der Fakultät hier 
alles; jetzt braucht sie mich, denn es gibt niemanden, der mich ersetzen könnte, und sie 
zu verlassen, wäre meinerseits kaum zu rechtfertigen.“21 

In seiner Entscheidung ist er jedoch sicher, hier gilt wie immer sein moralisches 
Prinzip: „Wenn ich eine Lieblingsbeschäftigung neben einem geliebten Menschen 
habe, dann weißt du, dass ich keine Wahl habe.“22

Das sind keine leeren Worte, denn nun geschah etwas Unfassbares: Der „nie 
absagende“ Gelehrte lehnte plötzlich die Bitten des einen oder anderen Kollegen 
ab. Er mochte Mir Islama nicht während der Osterferien Korrektur lesen, nicht 
im Sommer nach Moskau fahren, um die Islamabteilung eines neu eröffneten 
Museums in Ordnung zu bringen, worum ihn Turaev gebeten hatte. Schließlich 
weigerte Kračkovskij sich, die Sekretärsstelle in der Orientabteilung der Archäo-
logischen Gesellschaft zu übernehmen, womit er Bartol’d stark verärgerte. Aber in 
diesem Fall hatte er außer den typischen Zweifeln an seinen eigenen Fähigkeiten 
auch einen handfesten Grund: Die Ärzte hofften, dass Vera Aleksandrovna nach 

18 18. Juni 1911.
19 30. Oktober 1911.
20 2. Juli 1911.
21 29. Juli 1911.
22 18. Oktober 1911.
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ihrer Genesung in Carskoje Selo leben könnte. Das würde bedeuten, dass „selbst 
wenn ich nur vormittags unterrichte, es mit den Sitzungen im Rat der Gesell-
schaft und den zahlreichen Kommissionen mehrmals die Woche abends schwierig 
würde. Außerdem: Welcher Sekretär und Zeitschriftenredakteur lebt bitteschön in 
Carskoje! Es ist besser, es lieber gar nicht als schlecht zu machen […]. Ich versuche, 
Bartol’d zum Bleiben zu überreden, und schlage notfalls als Kompromiss vor, ihm 
die Sekretariatsarbeit als inoffizieller Assistent zu erleichtern.“

Vera Aleksandrovna war natürlich sehr besorgt angesichts dieser Entwicklung: 
„Es ist mir unheimlich, das will ich nicht verheimlichen, wenn ich höre, dass seine 
Verbundenheit […] mit einer großartigen und ehrenvollen Sache meinetwegen 
gestört wird.“ Jetzt trat Kračkovskij als Tröster auf und tadelte sie sanft für die 
unangemessene Selbsterniedrigung.

Vera Aleksandrovna dankte es ihm unendlich; jenseits jeder Heuchelei und über-
triebenen Rhetorik bringt es ihr Ausspruch auf den Punkt: „Meine Pflicht ist es, 
für dich zu leben.“23 Und sie bereitete sich auf die Erfüllung dieser Pflicht vor: Sie 
begann nach der Grammatik von Hašab Arabisch zu lernen, las Arabistikbücher 
von Ignaz Goldziher, Reynold Nicholson, Bernard Carra de Vaux, fasste den Vor-
satz, den gesamten Schriftverkehr für Kračkovskij zu übernehmen, seine Arbeiten 
ins Reine zu schreiben, und – wichtiger als alles andere – sie versprach ihm, ihn 
niemals zu stören, da sie ihm gegenüber „ernsthafte Absichten“ habe.24 Sie sprach 
in ihren Briefen auch offen über finanzielle Fragen, eine durchaus delikate Ange-
legenheit, denn sein Gehalt betrug nur 150 Rubel und sie besaß ein bescheidenes 
Kapital nebst Zinsen. Vera Aleksandrovna überzeugte ihn, eine gemeinsame Kasse 
zu führen, anders als es in ihrer ersten Ehe der Fall gewesen war.

Nein, gefallen ließ sie sich nichts: Sie wusste sowohl eine Wohnungsbesitzerin 
zurechtzuweisen, die von ihr das Entgelt für einen nichtfunktionierenden Kamin 
forderte, als auch eine ihrem Wunsch nicht nachkommende Schneiderin und 
einen Arzt, der einen Termin versäumt hatte; sie war streng gegenüber dem Haus-
personal, sagte der Schwester ohne Umschweife ab, sie in den Weihnachtsferien 
zu besuchen, weil sie Kračkovskij erwarte. Kurz: In ihrem Charakter unterschied 
sie sich deutlich von ihrem zukünftigen Mann,25 doch meines Erachtens war sie 
gerade dank ihrer starken, bestimmenden und praktischen Art ein wahrer Segen 
für ihren Mann – umso mehr, als sie die gleiche Grundeinstellung gegenüber Wer-
ten wie Liebe, Treue, Ehre, Pflicht und Arbeit hatten.

Der Scheidungsprozess dauerte lange, war mit etlichen Schwierigkeiten verbun-
den und sorgte immer wieder für Kummer. Sie hielten ihre Zukunftspläne nicht 
geheim, weder vor den Verwandten noch in den Kreisen der Universität. Die häu-
figste Reaktion deckte sich mit der von Farmakovskij: Warum will Kračkovskij 

23 31. August 1911.
24 30. Oktober 1911.
25 Die Verschiedenheit ihrer Naturen bezeugt insbesondere der Unterschied ihrer musikali-

schen Sympathien: Ignatij Julianovič liebte am meisten Chopin, Vera Aleksandrovna hin-
gegen Wagner, vor allem die „Walküre.“ 
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ausgerechnet die Frau eines anderen heiraten, wo es doch so viele ledige junge 
Frauen gäbe? Die „Generalin“ W. A. Žukovskaja machte ihm eine Szene wegen der 
„schwindsüchtigen Braut“, einer „Egoistin“, die schuld daran sei, dass er für „die 
Wissenschaft verloren“26 sei. Ekaterina Aleksandrovna prophezeite ihnen zukünf-
tige Streitigkeiten, versicherte ihrer Schwester, dass Kračkovskij sich in zwei Jahren 
in jemand anderen verlieben und sie verlassen werde.

Nikolaj Julianovič schrieb seinem jüngeren Bruder nicht ohne Humor: „Offen 
gesagt, habe ich von Dir einen solchen Zug nicht erwartet: Anscheinend haben die 
nähere Bekanntschaft mit der arabischen Literatur und der Aufenthalt im Orient 
das Feuer in Dir entflammt und einen Familienmenschen aus Dir gemacht.“ Dann 
warnt er ihn als der Ältere und dazu noch als Arzt, dass der Scheidungsprozess 
nicht weniger als drei Jahre und im Falle des Widerstandes von Vera Aleksandrov-
nas Mann ewig lang dauern werde, und dass die Frau wegen ihrer Krankheit nicht 
in Petersburg leben könne und ihr Familienglück so zerstören werde. Er schließt 
seinen Brief jedoch optimistisch: „Wenn Du Dir in Deiner Braut sicher bist, wenn 
Du ein starkes Gefühl zu ihr hast, wenn sie selbst ihre Lage begreift und Dich liebt, 
dann ist alles natürlich nicht so schlimm, Liebe vollbringt Wunder, die Gesund-
heit mit eingeschlossen.“ Am Schluss fragt er noch, ob der Bruder Geld brauche.27

Der einzige Mensch, der diese Beziehung gleich und vorbehaltlos akzeptierte, 
war Julija Julianovna Snitko; seit der ersten Begegnung hatte sie Sympathie für 
Vera Aleksandrovna empfunden. Weil sie ihren Bruder am besten kannte und 
wie er geistige Überlegungen über materielle stellte, wusste sie, dass er gerade eine 
solche Ehefrau brauchte. Beide Frauen verband bis zum Tod Julia Julianovnas eine 
enge Freundschaft.

Das Jahr 1912 brachte erfreuliche Änderungen: Am 15. Februar setzten Farma-
kovskij und sein Anwalt ihre Unterschriften unter den Gerichtsbescheid über die 
Scheidung. Der Fall wurde an den Heiligsten Synod weitergeleitet. Trotz aller düs-
teren Prognosen wurde am 18. Juni 1912, fünfzehn Monate nach Prozessbeginn, 
das offizielle Dokument ausgestellt, das die Scheidung bestätigte und Vera Alek-
sandrovna das Recht zusprach, „eine neue Ehe mit einer unverhinderten Person 
zu schließen.“ 

Im Frühjahr erlaubten die Ärzte Vera Aleksandrovna, nach Finnland umzuzie-
hen und Kračkovskij lief sich bei der Suche nach einer passenden Unterkunft für 
sie fast die Hacken ab. Schließlich fand er ein Zimmer in einer privaten Pension in 
Mustamäki28 und zog nach der Hochzeit ebenfalls dahin. Im Herbst mieteten sie 
eine Wohnung in Carskoje Selo, wozu sie ein Gutachten von zwei hochrangigen 
Persönlichkeiten brauchten; Kračkovskij erhielt dieses Gutachten vom Akademi-
ker Oldenburg und dem Senator Arsenjev.

Die Wohnung lag fünfundzwanzig Gehminuten vom Bahnhof entfernt in der 
Magazeinaja-Straße. Sie hatte fünf Zimmer mit einer Terrasse und nahm den 

26 2. September 1911.
27 4. Dezember 1911.
28 Heute Jakovlevo.
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ganzen ersten Stock eines Holzhauses ein. Kračkovskij stand um sieben Uhr mor-
gens auf und verspätete sich nie zum Unterricht um neun Uhr. Er zog es vor, 
vom Carskoselskij Vokzal (jetzt Vitebskij) Bahnhof aus zu Fuß zur Universität zu 
gelangen, den Zagorodnýj-Prospekt und die Gorochovaja-Straße entlang, durch 
den Alexandergarten und über die Schlossbrücke.

Er konnte zu Hause gut arbeiten: Er hatte ein bequemes Arbeitszimmer, das 
warm, hell und ruhig war, ganz im Gegensatz zur Petersburger Hektik. Seine Bib-
liothek wurde größer und größer: Die Publikationshonorare erlaubte er sich aus-
schließlich für Bücher auszugeben.

Vera Aleksandrovna hielt ihr Wort und störte ihren Mann nicht. Sie hatte genug 
zu tun: Sie lehrte das Hauspersonal, die Lieblingsgerichte von Ignatij Julianovič 
zuzubereiten, schrieb seine Arbeiten ab, nähte, musizierte und malte. In Carskoje 
entwarf und zeichnete sie das später berühmt gewordene Exlibris Kračkovskijs. Es 
besteht aus einem charakteristischen Ornament, einem arabisch anmutenden Titel 
und dem Bild zweier Scheichs vor einer Moschee, die ein riesiges Buch lesen.

In ihrer Freizeit gingen Ignatij Julianovič und Vera Aleksandrovna im Park spa-
zieren und empfingen Gäste – Verwandte und Freunde wie Aleksandr Eduardovič 
Šmidt und seine Frau, I. I. Desnickij und A. N. Samojlovič.

Eine Besonderheit in Carskoje Selo – der Sommerresidenz des russischen Zaren 
– war die hohe Zahl der Geheimpolizeiagenten, die sich laut einer Äußerung Vera 
Kračkovskajas, „wirklich überall herumtrieben: am Bahnhof, in den Straßen, in 
den Parks.“ In diesem Zusammenhang gibt sie eine komische Episode zum Besten. 
Es geschah zu Ostern: 

„In der Küche erschienen zugleich drei beeindruckende Polizisten in voller Uniform […] 
mit ihnen war eine vierte Person gekommen: jemand im schwarzen Mantel. Alle drei fin-
gen an, Ignaša einen Osterkuss zu geben […]. Einem Polizisten flüsterte Ignaša zu: ‚Wer 
ist denn der vierte?‘ Die Gestalt hatte gelauscht und stellte sich deshalb gleich selbst vor: 
‚Ich bin Euer Agent vom Dienst.‘“ 

In Carskoje Selo verbrachten Kračkovskijs zwei Winter; hier wurde auch endlich 
die leidgeprüfte Dissertation abgeschlossen. Das Jahr 1913 brachte noch einen 
Erfolg mit sich: Anlässlich der Feierlichkeiten zum 300-jährigen Jubiläum des 
Hauses Romanov reiste der Patriarch von Antiochien, Ġrīġūriyūs Ḥaddād an, der 
Kračkovskij seinerzeit den Zugang zu seiner Bibliothek verwehrt hatte, und brachte 
als Geschenk mehr als vierzig Handschriften christlich-arabischer Literatur mit.

Nach einigen Hürden erhielt Kračkovskij die Genehmigung zur Ansicht dieser 
Handschriften in der Bibliothek des Winterpalastes, wenn die Zarenfamilie nicht 
in Petersburg war. Im Buch Über arabische Handschriften gebeugt erzählt Kračkovskij, 
unter welch strenger Aufsicht er dort arbeiten musste und wie viele Sicherheits-
maßnahmen vorgenommen wurden: 

„Die Bedingungen der Arbeit waren wenig günstig, man gab nicht mehr als eine Hand-
schrift auf einmal heraus, und ein zweites Mal konnte ich die, welche ich durchgesehen 
hatte, nicht erhalten. Die Blätter waren natürlich nicht nummeriert, was die Zitate beson-
ders erschwerte. Aus irgendeinem Grunde durfte auch das Format einer Handschrift 
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nicht ausgemessen werden. Hilfsmittel waren in der Bibliothek nicht vorhanden und 
etwas mitzubringen war nicht erlaubt. Alle Aufzeichnungen, die ich machte, wurden 
sorgfältig durchgesehen und nicht immer gleich zurückgegeben, wie ich später zufällig 
erfuhr, um Zeit zu haben, durch einen Sachverständigen prüfen zu lassen, ob sich nicht 
unter meinen arabischen Aufzeichnungen irgendeine Chiffre verberge.“29

Unter den Geschenken des Ḥaddād waren zahlreiche Werke des Schriftstellers und 
Patriarchen Makarius von Antiochien aus dem 17. Jahrhundert, der Russland zur 
Zeit des Zaren Aleksej [I.] Michailovič zweimal besucht hatte, und seines Sohnes, 
des Bischofs Paul von Aleppo; auch weitere Handschriften waren hochinteressant. 

„Mir wurde klar“, erinnerte sich Kračkovskij später, „daß mit dieser Kollektion unser 
Land eine Sammlung christlich-arabischer Denkwürdigkeiten erhalten hatte, die an 
Qualität den neuen und den alten Beständen in Paris, beim Vatikan und in Beirut nichts 
nachgab. Vor mir zeichnete sich der Plan eines gründlichen catalogue raisonné ab, eines 
wissenschaftlichen Kataloges unter Anführung von Parallelen aus anderen Sammlungen, 
mit vielen erklärenden Zitaten unter Beifügung einer vollständigen Abschrift der Arbei-
ten von Makarius und Paul. Alles das war natürlich noch Zukunftsmusik.“30

Trotz aller „organisatorischen“ Schwierigkeiten wurde die vorläufige Beschreibung 
der Patriarchenkollektion im Sommer 1914 abgeschlossen. So eröffneten sich 
Kračkovskij in der Arbeit an der christlich-arabischen Thematik Perspektiven, die 
nicht weniger attraktiv waren als jene auf dem Gebiet der arabischen Poesie.

Der beunruhigende Sommer 1914

Nach dem Abschluss der Beschreibung der Manuskripte von Ġrīġūriyūs Ḥaddād 
und der Einreichung der Dissertation bei der Druckerei konnte Kračkovskij 
mit gutem Gewissen in die Sommerferien nach Europa fahren, um in dorti-
gen Handschriftensammlungen zu arbeiten. Zu jener Zeit hatte er bereits eine 
gewisse Bekanntschaft in arabistischen Kreisen auch außerhalb Russlands erlangt. 
Er führte einen regen Briefwechsel mit europäischen Orientalisten, arabischen 
Schriftstellern und Philologen, tauschte Bücher und Sonderdrucke von Artikeln 
aus. Kračkovskaja erinnert sich, wie der Briefträger in Carskoje jeden Tag eine 
ganze Tasche voller Briefe und Päckchen auf dem Tisch ausschüttete. Zu einigen 
Arbeiten schrieb Kračkovskij Rezensionen – dieses Bedürfnis ließ niemals nach. 
Seine eigenen Arbeiten, die auf Russisch geschrieben wurden, waren bei Weitem 
nicht allen europäischen Orientalisten zugänglich. Wenn man sich die Biblio-
grafie der Rezensionen zu seinen Artikeln anschaut, die zum Zeitpunkt seiner 
Europareise veröffentlicht waren, dann zeigt sich ein ganz bestimmter Autoren-
kreis: der Belgier Paul Peeters (öfter als andere), die Deutschen Georg Graf, A. 
Erhardt,31 Martin Hartmann, Franz Schmidt, der Italiener Carlo Conti Rossini 

29 Über arabische Handschriften gebeugt, 51–52.
30 Über arabische Handschriften gebeugt, 52–53.
31 Anm. d. Übers.: Die Person konnte nicht näher verifiziert werden, die Schreibweise des 

Namens basiert auf der russichen Umschrift.



SKLAVE DER PFLICHT 143

sowie als alter Bekannter Kračkovskijs der Libanese Louis Šayḫū, Redakteur der 
Zeitschrift al-Mašriq. Ins Blickfeld der Rezensenten gerieten – entsprechend ihren 
wissenschaftlichen Interessen – vorzugsweise die Artikel zur christlich-arabischen 
Thematik; die hinsichtlich ihrer Herangehensweise an die Erforschung und Ein-
schätzung arabischer Poesie besonders bemerkenswerten Arbeiten („Das dichteri-
sche Werk des Abū al-ʿAtāhiya“, „Mutanabbī und Abū al-ʿAlāʾ“, „Ein Dichter der 
qoreischitischen Plejaden“) blieben in Europa hingegen nahezu unbekannt. Eine 
besondere Bedeutung hatten das von Brill herausgegebene Vorwort und der Appa-
rat zum Girgas’schen Text von Abū Ḥanīfa ad-Dīnawarī.

So sehr sich Kračkovskij auch beklagt hatte, dieses Vorwort auf Französisch 
schreiben zu müssen, machte ihn wohl gerade diese Arbeit einem breiten Kreis 
westlicher Arabisten bekannt und zeigte sowohl sein Bildungsniveau als auch seine 
sorgfältige und kreative Arbeitsweise. Nicht umsonst erschienen dazu innerhalb 
von drei Jahren (zwischen 1912 und 1915) sechs Rezensionen sowohl in westlichen 
als auch östlichen Ländern.

Dem von den Schülern Rozens erstellten Index der Personen- und Ortsnamen 
fügte Kračkovskij einen weiteren Index der Reime, poetischen Namen, zitierten 
Autoritäten und Koranzitate hinzu. Diese Ergänzung wurde von allen Rezensen-
ten positiv aufgenommen. Lobend äußerten sie sich auch über die Liste der Varian-
ten und Lesarten, die zum Material aller erhaltenen Handschriften des Werkes von 
ad-Dīnawarī erstellt wurde. Ein besonderes Interesse rief das nach Meinung aller 
Rezensenten „ausführliche, aufschlussreiche“ Vorwort hervor, das zu einer soliden, 
56 Seiten umfassenden Untersuchung geworden war.

Der Text entsprach allen Anforderungen an eine gute philologische Einleitung 
zu einer Textedition und beschränkte sich zugleich nicht auf die obligatorischen 
Punkte einer konventionellen Einleitung. Auf die Geschichte der Ausgabe und die 
Charakteristik der Handschriften, die ihr zugrunde gelegt wurden, folgt eine Bio-
grafie von Abū Ḥanīfa, die unter maximaler Einbeziehung der nicht allzu reichen 
Quellen erstellt wurde, alsdann eine Annotationsliste der bekannten (tatsächlichen 
bzw. sich aus den Hinweisen ergebenden) wissenschaftlichen und literarischen 
Werke (insgesamt 18); schließlich folgt der Teil, der dem „Buch der langen Erzäh-
lungen“ gewidmet ist, einschließlich einer ausführlichen Analyse seines Inhalts.

Im Fazit stellt der Autor fest, dass Abū Ḥanīfa in seiner Hinwendung zu einer 
recht verbreiteten und in der arabischen Welt geschätzten historischen Gattung 
„die ihn auszeichnende Originalität bewahrt. Sein historisches Werk ist wirklich 
ein Buch ‚der langen Erzählungen‘: Niemals beschränkt er sich auf die chronologi-
schen Fakten und niemals schlägt er zwei unterschiedliche Versionen ein und des-
selben Berichts vor – stets gibt er eine zusammenhängende Darstellung derjenigen 
Tatsachen zum Besten, die ihn interessieren. Auf diese Weise schuf er ein wahres 
literarisches Werk, das man in einem Zug von Anfang bis Ende lesen kann […]. 
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Zweifelsohne besaß er ein literarisches Talent.“32 Kračkovskij findet im Werk Abū 
Ḥanīfas auch dramatische und manchmal belehrende Momente.

Auch wenn ihn diese Arbeit einst von seiner Dissertation abgehalten hatte, 
spielte sie nicht einfach eine Nebenrolle. Sie entsprach vielmehr seinem Interesse 
an mittelalterlichen Werken, die er in ihrem literarischen Anspruch erkannte und 
zu würdigen wusste, wie auch das Vorwort zeigt. Nicht umsonst schrieb der deut-
sche Arabist Maximilian Streck in einer Rezension, dass das Vorwort Kračkovskijs 
„einen soliden Beitrag zur Ausarbeitung der Geschichte der arabischen Literatur 
leistet.“33

Alle Rezensenten sprachen Kračkovskij ihren „tief empfundenen Dank“ für 
seine „sorgfältige Arbeit“ aus, für einen „wertvollen Schatz“, ein „Geschenk“ usw. 
Am meisten schmeichelte dem jungen Wissenschaftler wohl der Leipziger Profes-
sor Christian Friedrich Seybold, dessen Rezension zu Abū Ḥanīfa in einer renom-
mierten wissenschaftlichen Zeitschrift erschien. Er bekräftigte, dass der „jüngste 
von Rozens Schülern“ diese Arbeit auf solch einem Niveau erbracht habe, dass 
er sie ganz zu Recht seinen drei hervorragenden Vorgängern widmen könnte. 
Seybold äußerte am Schluss der Rezension den Wunsch, dass Kračkovskij eine 
Übersetzung der „Langen Geschichten“ auf Deutsch bzw. Französisch vorbereiten 
möge, „mit entsprechenden Erläuterungen nach Nöldekes Vorbild im aṭ-Ṭabarī“, 
womit er „seinen Verdiensten um Abū Ḥanīfa ad-Dīnawarī die Krone aufsetzen“ 
würde.34

Damit wurde Kračkovskijs Name wohl zum ersten Mal in einem Atemzug mit 
den bedeutendsten Arabisten – drei seiner großen Vorgänger und ein anerkannter 
älterer Zeitgenosse – genannt. Der erste Schritt des „erbärmlichen grauen Kračka“, 
wie er sich selbst einmal genannt hatte, in Richtung der „Elefanten“ der europäi-
schen Arabistik war damit gemacht.

Am 5. Juni 1914 brach Kračkovskij in Begleitung seiner Frau und ihrer Mut-
ter Ol’ga Konstantinovna Fëdorova mit dem Schiff „Prinz Eitel Friedrich“ nach 
Deutschland auf; am 8. Juni waren sie in Stettin, fuhren am selben Tag mit einem 
Schnellzug nach Berlin und am 11. Juni richteten sie sich in Leipzig ein, von wo 
aus sie einige Male die nahe liegende Universitätsstadt Halle besuchten. Am 21. 
Juni fuhren sie nach Holland weiter; hier planten sie den Sommer zu verbringen. 
Sie ließen sich im kleinen Küstenkurort Katwijk aan Zee nieder, von wo aus man 
in 40 Minuten mit der Straßenbahn Leiden erreichen konnte.

Den Großteil der Zeit verbrachte Kračkovskij in Bibliotheken und Handschrif-
tensammlungen. Er erforschte die Handschriften unter zwei Gesichtspunkten: Es 
ging ihm um christlich-arabische Literatur und klassische Poesie. In der Leipzi-
ger Universitätsbibliothek und der Bibliothek der Deutschen Morgenländischen 

32 Abū Ḥanīfa ad-Dīnaverī: Kitāb al-aḫbār aṭ-ṭiwāl. Préface, variantes et index publiés par Ignace 
Kratchkovsky, Leiden: Brill 1912, 55.

33 Orientalische Literaturzeitung 1 (1913), 35.
34 Christian Friedrich Seybold, „Kratschkovsky’s Abū Ḥanīfa ad-Dīnawerī“, Zeitschrift der 

Deutschen Morgendländischen Gesellschaft  67/3 (1913), 539.
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Gesellschaft in Halle stieß er auf Manuskripte der Werke von Makarius und auf 
einige bemerkenswerte Dichteranthologien.

In Leiden zogen jenseits der Anthologien, die u. a. Fragmente der Gedichte sei-
ner alten Bekannten Yazīd und al-Waʾwāʾ enthielten, die Handschriften von Abū 
Tammām und Abū al-ʿAlāʾ Kračkovskijs Interesse auf sich: der berühmte Diwan 
„Die Verbindlichkeit des Unverbindlichen“ und eine Abschrift des „Sendschrei-
bens über die Engel“, die älter war als die in Kairo (16. Jahrhundert). Die Kopie 
der Kairoer Handschrift, die „durch den besten Schreiber in Ägypten angefertigt 
wurde“,35 hatte ihm bereits 1911 Salīm Qubaʿyn zugeschickt; ihr Vergleich mit der 
Leidener Handschrift half eine ganze Reihe unverständlicher Stellen zu klären. 
Kračkovskij fasste den Entschluss, nach seiner Rückkehr nach Russland die Edi-
tion dieses „aufrührerischen“ Schreibens in Angriff zu nehmen.

Kaum weniger interessant war für Kračkovskij die Bekanntschaft mit einigen 
europäischen Orientalisten. In Leipzig betreute ihn der Universitätsprofessor 
und bekannte Forscher auf dem Gebiet der klassischen arabischen Poesie und 
historisch-geografischen Literatur, Paul Schwarz. Gegenüber dem Kustoden der 
Bibliothek der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft in Halle, Paul Kahle, 
gewann Kračkovskij solches Vertrauen, dass dieser ihn ganze Tage lang allein in 
der Handschriftenabteilung ließ. Wenn Ignatij Julianovič seinen Arbeitsplatz ver-
ließ, schloss er die Bibliothek eigenhändig ab und brachte die Schlüssel an einen 
vereinbarten Platz.

In Holland lernten die drei Reisenden den berühmten Islamwissenschaftler 
Christiaan Snouck Hurgronje sowie junge Dozenten der Leidener Universität 
kennen, darunter Arent Jan Wensinck und Cornelis van Arendonk. Ebenfalls in 
Katwijk verbrachte ein anderer bekannter europäischer Orientalist seinen Sommer 
– Ignaz Goldziher aus Österreich-Ungarn. Kračkovskijs freundeten sich rasch mit 
ihm und seiner Frau an. Goldziher kannte Rozen gut – sowohl dessen Publikatio-
nen als auch persönlich; er führte einen Briefwechsel mit Aleksandr Eduardovič 
Šmidt, der ihm auch schon den Rozen’schen „Benjamin“ empfohlen hatte. Man 
traf sich täglich, unternahm gemeinsame Spaziergänge an der Küste, befuhr die 
Kanäle und Seen. Vera Kračkovskaja beschreibt die neuen Freunde wie folgt: 

„Beide [Goldziher und seine Frau Klara – A.D.] waren silbergrau, er hatte einen buschi-
gen langwelligen Haarschopf mit einer Tolle auf der Stirn; große und sogar unschöne 
Züge, aber ein sehr kluges und angenehmes Gesicht, eine recht volle Figur; auf den Wes-
tenfalten lag immer die Asche einer Zigarre, die seitlich aus dem Mund ragte.“ 

Sie berichtet auch von der phänomenalen Zerstreutheit des Wissenschaftlers und 
seiner vollkommenen Unfähigkeit, sich zu orientieren, sodass er manchmal sein 
Haus nicht finden konnte. Kračkovskij notierte am 25. Juni im Tagebuch: „War 
bei Goldziher, ganz netter Alter und furchtbar redselig. Seinem Umgang nach 

35 14. März 1911.
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erinnert er mich an den Baron.“ In einer anderen Notiz jedoch nennt er Goldziher, 
seiner Wortkaskaden anscheinend müde, geringschätzig den „alten Kakadu.“ 36

Oft trafen sie sich alle bei den Goldzihers oder bei den Snoucks. Und besonders 
unterhaltsam war es, zu hören, wie „die beiden Greise appetitlich über verschiedene 
islamisch-wissenschaftliche Sachen quatschten.“ Auch lauschten sie gemeinsam 
den von Snouck gemachten phonografischen Aufnahmen arabischer Lieder und 
Gebetsrufe; einmal sang Goldziher selbst auf der Terrasse in Katwijk mit hervorra-
gender Stimme den Adhān. Im Haus bei Snouck waren in einer Spezialvitrine ver-
schiedene Gegenstände ausgestellt, die der Professor aus Mekka mitgebracht hatte, 
wohin er einst unter dem Schein einer Pilgerfahrt gelangt war; darunter befand 
sich sogar eine Flasche mit Wasser aus dem heiligen Brunnen Zamzam mit einer 
beigefügten chemischen Analyse. Snouck erzählte viel von dieser Reise, eine seiner 
spannendsten Erzählungen führt Vera Kračkovskaja in ihren Erinnerungen auf: 

„Er erzählte, wie es ihm gelang, den verbotenen Platz vor der Kaaba zu vermessen: Von 
einem Rand bis zum anderen bewegte er sich kriechend mit einem Stab, den er neben 
sich legte, wenn er eine tiefe Verbeugung tat, dabei merkte er sich den Punkt, bis zu dem 
das Ende des Stabes reichte; dann kroch er weiter und schob den Stab vom gemerkten 
Punkt aus weiter nach vorn. Man hielt ihn für einen frommen Beter und störte ihn des-
halb nicht.“

Mitte Juli beendete Kračkovskij die Arbeit an den Leidener Handschriften; die 
ganze Familie begab sich auf eine Rundreise durch Holland. Am 18. Juli kamen 
sie nach Den Haag; hier erreichte sie die Nachricht, dass der Krieg ausgebrochen 
war. Sie mussten nach Leiden zurückkehren, sich in einer Pension einquartieren 
und die Möglichkeiten einer Rückkehr nach Russland erkunden.

Sie gerieten in eine schwierige Situation. In Holland wurde die Mobilisierung 
angeordnet, Eisenbahn- und Schiffsverkehr wurden unterbrochen, und vor allem: 
Sie hatten kein Geld für die Fahrt. Die Banken wurden geschlossen und mit der 
Vorlage einer Geldanweisung aus dem Ausland war nichts zu bekommen. Auch 
zu verkaufen hatten sie nichts, keine Uhren, keinen Schmuck. Also schickten sie 
einige Telegramme nach Petersburg, mit der Bitte, ihnen telegrafisch Geld zu über-
weisen, doch sie kamen nicht an. Ihre letzten Ersparnisse reichten noch für sechs 
bis sieben Tage.

Ol’ga Konstantinovna wurde krank, einen Arzt konnten sie aber nicht bezahlen. 
Da Tee in der Pension extra kostete, bestellten sie ihn nur für die Mutter, und Vera 
Aleksandrovna brachte ihr dazu Pfefferkuchen, den sie beim Frühstück unauffäl-
lig vom Tisch aus in ihre Tasche hatte sinken lassen. Ol’ga Konstantinovna begriff 
die Lage nicht, sie warf ihrer Tochter vor, geizig zu sein, und war überzeugt, dass 
sie nach Russland durch Deutschland „irgendwie hindurchschlüpfen“ könnten.

Nachdem das letzte Geld verbraucht war, half ihnen Goldziher: Er erhielt die 
Erlaubnis, durch Deutschland nach Österreich zu fahren. Er hatte kein deutsches 
Geld, dafür aber holländisches; die Kračkovskijs hatten jedoch noch deutsche Mark 

36 10. Juli 1911.
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für die Rückfahrt übrig und so tauschten sie. Aber auch das reichte nicht lange. 
Der russische Konsul konnte ihnen nicht helfen. Die Erlösung kam unerwartet: 
Vera Aleksandrovnas Verwandte kamen darauf, dem Vertreter einer holländischen 
Firma, die in einem großen Petersburger Kaufhaus ein Geschäft für festliche Klei-
dung betrieb, eine bestimmte Summe in Rubeln zu geben, die in Holland dann 
Ol’ga Konstantinovna über Snouck Hurgronje entsprechend in Gulden ausgezahlt 
wurde.

So konnten sie sich endlich auf den Weg machen. Das Gepäck – einschließlich 
der Bücher und der Kopien der Handschriften – ließen sie bei einem Leidener 
Freund, dem Slawisten van Wijk, und verließen Leiden am 10. August in Rich-
tung Schweden. Die Route führte sie von Leiden über Vlissingen (mit der Bahn), 
London (mit dem Schiff ), Newcastle (mit der Bahn), Bergen (mit dem Schiff ) und 
Stockholm (mit der Bahn).

Vera Kračkovskaja beschreibt in ihren Erinnerungen ausführlich alle Peripe-
tien des Reiseweges, auf dem sich dramatische und komische Episoden die Waage 
hielten: das Chaos an den Bahnhöfen und Häfen; den Zugang zu Schiffen und 
Zügen, die eher einer heftigen Belagerung glichen; die aussichtslose Suche nach 
einem Hotel in Newcastle, nur für wenige Stunden, damit Ol’ga Konstantinovna 
sich erholen konnte – weil man sie aber für die Protagonistin einer dubiosen Ehe-
bruchsgeschichte hielt, wollte man sie nirgendwo einlassen; die Auszahlung des 
Geldes und die Angst vor einem Überfall etc. Während ihrer Übernachtung in 
Stockholm, von wo aus sie weiter nach Finnland fahren mussten, schob jemand 
ein deutsches Flugblatt unter der Tür hindurch, in dem hieß es: Bei Kronstadt 
habe eine Schlacht zwischen russischen und deutschen Geschwadern stattgefun-
den, die russische Flotte sei vernichtet worden. Nach der Schlacht seien die Deut-
schen an der Nordküste des Finnischen Meerbusens gelandet, die Bahnverbindung 
zwischen Helsinki und Výborg sei gesperrt, der Rückweg nach Petersburg abge-
schnitten und jeder Versuch, dorthin aufzubrechen, zwecklos.

Zum Glück glaubten die Kračkovskijs dieser Geschichte nicht und kauften 
Tickets für die Fähre zum finnischen Hafen Åbo. Dies war der gefährlichste 
Abschnitt ihrer Reise: Allen Passagieren wurde befohlen, sich nach unten zu bege-
ben und unter keinen Umständen das Deck aufzusuchen oder sich den Bullaugen 
zu nähern. Das Schiff kam schleppend voran; offensichtlich hatte der Kapitän 
Angst, auf eine Mine zu stoßen. Zugleich bestand die Gefahr, deutschen Kriegs-
schiffen zu begegnen, deshalb fuhr man zuerst nicht nach Åbo, sondern direkt 
nach Norden und blieb vorerst in schwedischen Gewässern. Nach Einbruch der 
Dunkelheit wurde der Kurs stark verändert, die Geschwindigkeit bedeutend erhöht, 
und am Morgen des 17. August legte man glücklich in Raumo an, einem kleinen 
Hafen nördlich von Åbo. Am nächsten Tag waren sie zur Mittagszeit schon in 
Petersburg.

Da sie fürchteten, es würde während der Kriegszeit zu Unterbrechungen im 
Nahverkehr kommen, beschlossen die Kračkovskijs, ihre Wohnung in Carskoje 
aufzugeben und sich in Petersburg einzurichten. Sie zogen in zwei Zimmer der 
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Wohnung von Ol’ga Konstantinovna an der Ecke des Anglijskij-Prospektes und 
der Oficerskaja-Straße (heute: Dekabristov-Straße), von wo aus Kračkovskij eben-
falls zu Fuß zur Universität ging. Sein Weg führte ihn von der Ofizerskaja, Alek-
seevskaja (heute die Pisareva) über die Chrapovizkij-Brücke zum Anglijskaja-Kai, 
dann über die Nikolaevskij-Brücke (heute die Brücke Leitenanta Šmidta) zum 
Universitetskaja-Kai. Das Leben im Haus der Fëdorova war nicht so ruhig wie in 
Carskoje: Das Telefon stand direkt an der Tür zum Arbeitszimmer, es gab ständig 
Lärm, Schritte und Gespräche im Korridor bis in die späte Nacht hinein.

Im Frühjahr 1915 mieteten die Kračkovskijs eine Wohnung auf der Petrograds-
kaja Seite, in der Gačinskaja-Straße (21, App. 19) unweit des Malýj-Prospekts. Hier 
wohnten sie bis 1927.

Das „Spektakel“ musste man sich entgehen lassen

Nach der Rückkehr nach Petersburg engagierte sich Vera Kračkovskaja zusammen 
mit ihren Schwestern für Gemeinschaftszwecke und Wohltätigkeiten: Sie kauften 
Stoffe und nähten Kleidung, Wattewesten u. ä. für die Frontkämpfer und Ver-
wundeten. Diese wurden im Lazarett behandelt, das mit Mitteln ihrer Mutter und 
Schwestern am Kronverkskij-Prospekt im Haus 23 eingerichtet worden war, im 
selben Haus, in dem später Gor’kij wohnen sollte. Vera Kračkovskaja strickte auch 
Jacken, Mützen und Handschuhe für geflüchtete Kinder und organisierte über das 
Rote Kreuz Pakete für russische Gefangene.

Kračkovskij war zu dieser Zeit mit Leib und Seele bei seiner Arbeit an der Uni-
versität. In den Herbst 1914 fällt eine unter Arabisten gut bekannte Episode seiner 
Biografie, die im Buch Über arabische Handschriften gebeugt im Kapitel „Zum ersten 
Male als Opponent bei einer Dissertation“ beschrieben wird. Wir, die wir uns 
in den letzten Jahren in ständiger (manchmal leider recht verdächtiger) Kompro-
missbereitschaft geübt haben, nehmen an dieser Geschichte in erster Linie ihre 
anekdotische Seite wahr: Ein Wissenschaftler, der lange und peinlich genau das 
Material für seine Dissertation in Berlin, Leipzig und Leiden zusammengetragen 
hatte, übersah just eine unikale Handschrift in seiner heimischen Universitätsbib-
liothek – ein Werk, das die ausführliche Biografie des ägyptischen Sufis aš-Šaʿrānī 
enthielt, der zur Zeit der türkischen Eroberung gelebt hatte, desjenigen Autors 
also, mit dem sich dieser Wissenschaftler beschäftigte. Und sein junger Schüler, 
der zukünftige Opponent bzw. Gutachter, der diese Handschrift zufällig kurz vor 
der Verteidigung fand, intrigierte gegen ihn mit Fragen darüber, wie viele Ehe-
frauen aš-Šaʿrānī gehabt hatte, wie groß er gewesen war, ob er Werke zu diesen und 
anderen Themen verfasst hatte. War das witzig?

Für Kračkovskij war es vor allem ein ernstes moralisches Problem. Auf der einen 
Seite meldete sich sein wissenschaftliches Gewissen, das ihm verbot, seine Ent-
deckung, die den Wert der Arbeit von Aleksandr Ėduardovič Šmidt schmählern 
würde, geheim zu halten. Auf der anderen Seite fühlte er sich seinem ersten Lehrer 



SKLAVE DER PFLICHT 149

gegenüber verpflichtet – einem gewissenhaften, verletzlichen Menschen, der von 
der Verteidigung zurücktreten würde, falls er von diesem Fund erführe, obwohl 
das Niveau seiner Arbeit viele andere Magisterdissertationen übertraf. Šmidt war 
schon über vierzig, sein Leben gestaltete sich so, dass es ihm keine Möglichkeiten 
bot, seine unumstrittene wissenschaftliche Begabung zu realisieren; dieser letzte 
Schlag könnte seinen Ruin bedeuten. „Ich war nie ein Anhänger des Prinzips fiat 
justitia et pereat mundus“, schrieb Kračkovskij später in diesem Zusammenhang, 
„denn wenn die Welt zugrunde geht, dann wird auch die Gerechtigkeit niemals 
auferstehen.“37

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass die von ihm gefundene Quelle keinen 
Einfluss auf die prinzipiellen Ergebnisse der Arbeit haben würde, beschloss er, den 
Autor noch vor der Disputation über die entdeckte Handschrift zu unterrichten. 
Hier erlaubte er sich, seinen ehemaligen Lehrer mit unerwarteten Fragen etwas zu 
necken. Mit Mühe überzeugte er Šmidt davon, die Dissertation nicht zurückzu-
ziehen (denn das war dessen erste Reaktion); zudem gelang es ihm, den Wissen-
schaftsrat von den Vorzügen der Arbeit zu überzeugen.

Vielleicht fragte er sich während der Vorbereitung auf die Disputation, wie ihr 
gemeinsamer Lehrer sich an seiner Stelle verhalten hätte und handelte dement-
sprechend. Es war, als ob der Schatten des Barons über der gesamten Verteidigung 
schwebte. Mit ihm beginnt Kračkovskij auch sein Gutachten: Es war Rozen, der 
die Arbeit Šmidts hätte bewerten sollen, doch leider hatte das Schicksal anders 
entschieden und nun, da Kračkovskij für ihn eingesprungen war, erinnerte dieser 
an den Vers eines arabischen Dichters: „Ich habe ihn jeden Tag schießen gelehrt, 
und als seine Hand kräftig genug war, schoss er auf mich.“ Mit einer scherzhaften 
Phrase fährt er fort; sie gibt zugleich den wohlwollenden Ton des gesamten Gut-
achtens vor, das ein positives Urteil über das Werk fällt: „Zur allgemeinen Beru-
higung kann ich hinzufügen, dass jene Araber keine Giftpfeile verwendeten und 
dass die meisten Teile Ihrer Arbeit ohnehin außerhalb meiner Reichweite liegen 
und deshalb unverwundbar sind.“

Was Kračkovskij an Šmidts Dissertation am meisten beeindruckte, war ihr 
Neuerungscharakter: Diese Arbeit muss man zu der in der Islamwissenschaft auf-
kommenden Forschungsrichtung zählen, die ihr Ziel darin sieht, „das Leben des 
Islam durch die Erforschung sozial-ökonomischer Bedingungen der gegebenen 
Zeit zu beleuchten“, was eine „Modifikation der Theorien“ verursacht. Außerdem 
„versetzt sie uns in die Zeit des späten Islam, mit dem man sich bisher noch nicht 
seriös beschäftigt hat“ und „kann als hervorragendes Werk zum Studium der allge-
meinen Entwicklung des Islam in fast all seinen Perioden dienen.“ Und es folgt ein 
für beide besonders wertvolles Kompliment: In seiner Gewandtheit und in seinem 
Feingefühl erinnere Šmidts Stil an den des Lehrers Rozen.

37 Sinngemäß: „Es soll Gerechtigkeit geschehen, und gehe die Welt darüber zugrunde!“, Über 
arabische Handschriften gebeugt, 147.
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Šmids Dissertation bestand aus drei Teilen: einem historisch-literarischen (der 
die Biografie aš-Šaʿrānīs und die Bibliografie seiner Werke umfasste), einem islam-
wissenschaftlichen (zur Charakteristik seiner Lehre vor dem Hintergrund der all-
gemeinen Entwicklung des Islam) und einem textwissenschaftlichen. Kračkovskijs 
Bedenken sollten sich gerade auf den ersten Teil beziehen, der knapp die Hälfte 
der gesamten Dissertation ausmachte. Das jedoch hätte der Arbeit einen empfind-
lichen Schlag versetzt, denn vor diesem Hintergrund hätte das Lob der anderen 
Teile allzu blass gewirkt. Kračkovskij fand eine Lösung für dieses Problem: „Der 
arabischen Tradition gemäß werde ich mit meiner Analyse von hinten beginnen.“38

Kračkovskij lobte sowohl die Textedition als auch seine historische und philo-
sophische Interpretation; seine Einwände betrafen lediglich Detailfragen – statt 
Fehler aufzuführen, machte er Vorschläge und stellte aus gegebenem Anlass einige 
Überlegungen an. Genau das aber ist der Nährboden einer wahrhaft wissenschaft-
lichen Disputation. Und erst nachdem er die wahre Bedeutung der Arbeit Šmidts 
aufgezeigt hatte, ging er zum ersten Kapitel und dem bedauerlichen Fehler des 
Doktoranden über. Dabei unterstrich er jedoch, dass diese aufgefundene Hand-
schrift den Wert der Schlussfolgerungen Šmidts keineswegs schmälere – ja mehr 
noch: Sie bestätige sogar die Richtigkeit vieler seiner Vermutungen, was für seine 
wissenschaftliche Intuition und Logik spreche. Nach dieser Wendung wandte sich 
Kračkovskij zum Schluss seiner Rede direkt an Šmidt mit den Worten: 

„Ein Historiker der russischen Orientalistik hat vor einigen Jahren geschrieben: ‚Über 
den Islam als Religion gibt es auf Russisch bisher kein einigermaßen umfangreiches 
Werk, das zu seiner Zeit in der Wissenschaft einen Schritt nach vorn bedeutet hätte.‘ Ich 
denke, dieser Historiker würde heute anders denken, da ein solches Werk nun vorliegt. 
Ich persönlich lernte als Ihr ergebener und langjähriger Schüler dank dieser Dissertation 
viel Wichtiges und Nützliches für mich. Ich denke, dass jeder zu dieser Einsicht kommen 
wird, der den Wunsch hat, sich gründlich mit Ihrem Buch zu befassen.“

Der andere Opponent – Nikolaj Aleksandrovič Mednikov – schätzte die Dis-
sertation Šmidts ebenfalls sehr hoch. Die Disputation endete erfolgreich und im 
Protokoll der Fakultätssitzung vom 19. Oktober 1914 steht: „Die Verteidigung 
der Dissertation sei als befriedigend anzuerkennen.“ Es gab aber auch Unzufrie-
dene. Professor Boris Aleksandrovič Turaev etwa sprach Kračkovskij, als er ihn am 
nächsten Tag traf, sein Entsetzen aus: Wie konnte man eine Dissertation durch-
gehen lassen, in der eine der wichtigsten Quellen nicht verwendet wurde – und die 
humane Sicht des Opponenten wollte er überhaupt nicht akzeptieren.

Ende 1914 wurde Kračkovskijs Monografie „Abū Farraǧ al-Waʾwāʾ ad-Dimašqī. 
Materialien zur Charakteristik des poetischen Schaffens“ gedruckt, die er als Dis-
sertation einreichte. Sie enthielt eine kritische Textedition des Diwans (ca. 1700 
Verse) mit Anmerkungen und Angaben zu Textvarianten, eine vollständige rus-
sische Übersetzung und eine gründliche Studie (über 200 Seiten). Außer der 

38 Die arabische Schrift ist rechtsläufig; genauso, von rechts nach links, werden die Bücher 
zusammengestellt und folglich befindet sich die erste Seite dort, wo bei den Europäern die 
letzte ist.
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traditionellen Charakteristik der Quellen und der Sachliteratur enthielt dieser Teil 
einen allgemeinen Umriss der Poesie am Hof der Ḥamdāniden, an dem al-Waʾwāʾ 
tätig war, die Biografie des Dichters und die Analyse seines Diwans im Hinblick 
auf seinen Inhalt, den poetischen Stil, die Komposition, Sprache und rhetorische 
Figuren sowie die Verstechnik; behandelt wurde auch der Einfluss der Vorgänger 
und der Zeitgenossen auf jenes Werk.

Innerhalb der russischen Arabistik war es die erste Monografie, die eine so viel-
seitige Untersuchung eines dichterischen Schaffens darstellte. Sie vereint drei orga-
nisch miteinander verknüpfte Herangehensweisen an den Text: eine traditionell 
philologische, eine historisch-literarische und eine literaturästhetische, die auch 
allgemeine Fragen zur Erzähltheorie miteinschließt.

Mit dieser Monografie rückte Kračkovskij die Auseinandersetzung mit der 
arabischen Literatur in den Kontext zeitgenössischer literaturwissenschaftlicher 
Theorien und Methoden. Er verkündete dieses Ziel in seinen „Ansätzen zur Magis-
terdisputation“, die am 8. Mai 1915 veröffentlicht wurden und seine eigene Sicht 
auf das Wesen seiner Dissertation enthalten: „Die Erforschung der arabischen Poe-
sie soll auf den Methoden basieren, die für alle historisch-literarischen Arbeiten 
in gleichem Maße gelten; diese Methoden fanden ihren Ausdruck am deutlichs-
ten in den Werken des verstorbenen Aleksandr Nikolaevič Veselovskij und seiner 
Schüler.“ Aus dieser allgemeinen These folgerte Kračkovskij: „Die Forschung zur 
arabischen Poesie muss sich künftig stärker auf den Zugang zum Material konzen-
trieren – und nicht allein auf die Edition neuer Quellen.“ Diese Einstellung erin-
nert an seine frühere Idee, seine Magisterarbeit über Abū al-ʿAtāhiya zu schreiben: 
Mit diesem Ansatz hätte er sicherlich ebenso innovative wie wertvolle Ergebnisse 
erzielt. Hatte Bartol’d am Ende doch ein besseres Gespür für seine Fähigkeiten 
bewiesen als der Baron? Oder hatte Letzterer seinen „Benjamin“ ganz einfach 
beschützen wollen?

Den beiden allgemeinen Thesen folgen zwanzig speziell auf Kračkovskijs neue 
Herangehensweise Bezug nehmende. Nur zwei davon (Nr. 13 und 14) betreffen 
textwissenschaftliche Fragen, fünf historisch-literarische (Nr. 9 bis 12), die die bio-
grafischen Fakten zu al-Waʾwāʾ erläutern; die zwanzigste These erörtert den Ein-
fluss al-Mutanabbīs und Abū Tammāms auf seine Poesie, und ganze dreizehn 
Thesen (Nr. 1 bis 8 und 15 bis 19) widmen sich schließlich Problemen der histo-
rischen Poetik, insbesondere den Funktionen unterschiedlicher literarischer For-
men, kompositionellen und rhetorischen Methoden sowie ihrer Anwendung in 
al-Waʾwāʾs Dichtung, womit teilweise auch die elfte These zusammenhängt. Diese 
Monografie greift zentrale Ergebnisse seiner frühen Arbeiten zur arabischen Poesie 
auf und systematisiert sie. Damit bewies er (in erster Linie sich selbst), dass er nicht 
nur zu „Kleinigkeiten“, sondern auch zu einer gründlichen zusammenhängenden 
Untersuchung mit einem theoretischen Charakter fähig war: fähig also nicht nur 
zur Analyse, sondern auch zur Synthese.

Die erste Disputation war für den 17. Mai 1915 geplant, zu den beiden Opponen-
ten wurden Mednikov und Šmidt ernannt. Später erinnerte sich Kračkovskij, dass 
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einige Fakultätskollegen vor der ersten Disputation mit einem „Spektakel“ gerech-
net hatten: Würden sich der Lehrer und sein ehemaliger Schüler, der inzwischen 
an ihm vorbeigezogen war, als gegenseitige Opponenten gegenseitig zerfleischen? 
Doch keiner der beiden Termine bestätigte diese Erwartung: Beide Teilnehmer 
zeigten ein Maximum an wissenschaftlicher Gewissenhaftigkeit, Freundlichkeit 
und Selbstbeherrschung.

Vera Kračkovskaja beschreibt die Situation recht plastisch und auch den Kandi-
daten selbst, der „links vom Katheder stand, wieder in einem ausgeliehenen Frack 
[wie schon bei der Disputation von Šmidt – A.D.], nur schlanker und eleganter; er 
hielt sich sehr gut.“

Die Gutachten der beiden offiziellen Opponenten waren ausgezeichnet. Med-
nikov unterstrich, dass die Arbeit Kračkovskijs alle Anforderungen übertreffe, die 
üblicherweise an eine Magisterdissertation gestellt würden: Sie enthielte nicht nur 
eine Textedition (was zur Erlangung eines wissenschaftlichen Grades als ausrei-
chend galt), sondern einen ganzen Diwan, der das Ergebnis langer und mühe-
voller Recherchen darstelle, sowie seine vollständige Übersetzung ins Russische. 
Eine Kombination beider Elemente (d. h. der Edition und der Übersetzung eines 
ganzen Diwans einschließlich aller in unterschiedlichen Quellen überlieferten 
Fassungen der Gedichte des arabischen Dichters) habe es in der Geschichte der 
russischen Arabistik zuvor noch nicht gegeben. Ferner beinhaltete die Arbeit eine 
Untersuchung auf so hohem Niveau, dass allein schon dies für die Verleihung 
eines wissenschaftlichen Grades genügt hätte.

Šmidts Gutachten erscheint um einiges differenzierter. Eigentlich waren er und 
Kračkovskij Gleichgesinnte, obwohl sie sich mit unterschiedlichen Bereichen des 
Schrifttums beschäftigten: Beide waren Anhänger neuer Ansätze in der Orienta-
listik und versuchten das Schaffen eines Autors nicht isoliert zu betrachten, son-
dern in Abhängigkeit vom sozialen Umfeld und geistigen Klima (bei aš-Šaʿrānī 
war es der Islam, bei al-Waʾwāʾ die literaturwissenschaftlich-ästhetische Theorie). 
Und beide würdigten die innovativen Ansätze des jeweils anderen. Aus Šmidts 
Sicht war Kračkovskij der Erste, der ein Werk der arabischen Poesie mit westeuro-
päischen Methoden zu analysieren versucht hatte, ja der die arabische Poesie „im 
Material einschließen“ wollte, „anhand dessen allgemeine Gesetze zur Entwick-
lung poetischer Formen ausgearbeitet werden müssen.“39

Infolge dieses Interesses hob Šmidt jene Kapitel der Dissertation hervor, in 
denen Kračkovskij die von al-Waʾwāʾ eingesetzten poetischen Mittel, die Wahl 
der Metren und Reime mit Motiven der Gedichte in Zusammenhang brachte und 
einige allgemeine Gesetzmäßigkeiten feststellte. Der Opponent würdigte auch die 
sorgfältige Ausarbeitung der textwissenschaftlichen Abschnitte der Arbeit, die 
eine „beispielhafte Lösung solch verwickelter Probleme“ darstellten.40 Er brachte 
jedoch einige Einwände gegen die Übersetzung vor; wahrscheinlich wäre sie 

39 Žurnal Ministerstva narodnogo prosveščenija, 390.
40 Žurnal Ministerstva narodnogo prosveščenija, 397.
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überhaupt nicht notwendig gewesen, wenn sich die Arbeit nur an Orientalisten 
richten würde, aber ihr Fehlen „hätte Nichtorientalisten, die etwa zur historischen 
Poetik forschen, keine Möglichkeit gegeben, das vom Autor extra für sie ausge-
arbeitete Material im erforderlichen Umfang zu verwenden.“41

Šmidt erwähnte noch einen weiteren, für Kračkovskij ganz charakteristischen 
Nachteil, der ihm seinerzeit bei der Vorbereitung so viel zu schaffen gemacht 
hatte: „Der Autor räumt einigen Exkursen recht viel Platz ein, die mit dem Haupt-
thema in keiner organischen Verbindung stehen, aber angesichts einiger ungeklär-
ter Fragen […], auf die er eingeht, erforderlich sind.“42 Wo es passend wäre, einen 
zentralen Gedanken des Autors durch ein Zitat zu bekräftigen, beschränkte sich 
Šmidt auf eine bloße Quellenangabe – entweder um sich kurz zu fassen oder weil 
er die Belesenheit seines Publikums überschätzte. Oder war es ein Versuch der 
Relativierung?

Im Großen und Ganzen würdigte der Opponent die Arbeit „innerhalb der For-
schung zur arabischen Literatur als einen großen Schritt nach vorn“43 und stellte 
sie in eine Reihe mit kanonischen Werken zur arabischen Poesie, etwa die Aus-
gabe des Diwans des ʿUmar ibn Abī Rabīʾa von Paul Schwarz und die Monografie 
von Nikolaus Rhodokanakis über die Elegien von al-Ḫansā ,ʾ die Kračkovskij mit 
Begeisterung gelesen hatte. Ein größeres Lob seiner Dissertation hätte er sich wohl 
kaum vorstellen können.

Auch der bekannte Romanist Vladimir F. Šišmarev, ein Kenner der französi-
schen Literatur und überzeugter Schüler von Veselovskij, hielt eine lange und sehr 
aufschlussreiche Rede. Seine Meinung war besonders wichtig für die Beurteilung 
jenes Teils der Arbeit, den Kračkovskij für den wichtigsten hielt: Niemand unter 
den Anwesenden konnte ihn besser verstehen als Šišmarev und ihn angemessen 
würdigen. Diese Rede fehlt in den Protokollen der Fakultät, aber den Erinnerun-
gen Vera Kračkovskajas zufolge teilte dieser inoffizielle Opponent die Meinung 
der offiziellen.

Unerwartet scharf fiel die Stellungnahme des Arabischlektors Antoine Hašab 
aus. Vera Kračkovskaja erinnert sich an diese Episode wie folgt: 

„Die Rede Hašabs klang gar nicht freundlich, trotz der freundschaftlichen Beziehungen, 
die zwischen ihm und dem Dissertanten bestanden. A. F. Hašab kritisierte die Edition 
des Diwans von al-Waʾwāʾ scharf und voreingenommen, obwohl I. J. ihn im Laufe der 
Vorbereitung oft um Rat gefragt hatte und A. F. bei schwierigen Fragen auch nicht wei-
terwusste. Der unfreundliche Ton brüskierte besonders diejenigen Anwesenden, die den 
Text kannten und Arabisch beherrschten. Der syrische Erzdiakon Foma Dibu, damals 
als Gesandter an der Geistlichen Akademie,44 wäre beinahe handgreiflich gegen Hašab 
geworden. Auch K. V. Ode-Vasil’eva kochte vor Wut. Die Mehrheit der Fakultätsmitglie-
der hingegen blieb völlig ruhig, lediglich zwei ehrwürdigen Professoren gefiel der Auftritt 

41 Žurnal Ministerstva narodnogo prosveščenija, 392.
42 Žurnal Ministerstva narodnogo prosveščenija, 392.
43 Žurnal Ministerstva narodnogo prosveščenija, 400.
44 Anm. d. Übers.: Die Person konnte nicht näher verifiziert werden. Die Angaben zum 

Namen basieren auf der russichen Umschrift.
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A. F. Hašabs und sie nickten zustimmend; es waren V. A. Žukovskij und V. D. Smirnov, 
die rechts vom Tisch saßen.“

Hašabs als Rezension für die Mitteilungen der Orientabteilung vorgesehenes Gutach-
ten liegt im Archiv Kračkovskijs mit dem Vermerk „zum Druck“ vom 8. April 1917; 
aus unbekannten Gründen wurde die Rezension nicht veröffentlicht. Der Autor 
erkennt darin die wichtige Bedeutung der Dissertation als einer „wissenschaftlich-
literarischen Arbeit“ an und weist gleichzeitig darauf hin, dass die Beurteilung des 
theoretischen Teils „eher in den Bereich der Geschichte der Weltliteratur gehört 
und deshalb nicht Schwerpunkt dieser Rezension ist.“ Dementsprechend kon-
zentriert er sich auf den zweiten Teil, „das Fundament der Untersuchung“, und 
führt eine ganze Reihe an Ungenauigkeiten in der Vokalisierung des Textes und 
in der Übersetzung auf. Ihm gefällt auch das von Kračkovskij angewandte Prinzip 
der wörtlichen Übersetzung nicht: „Es steht zu befürchten, dass Menschen, die 
keine Möglichkeit haben, das Original des Diwans zu befragen, Schwierigkeiten 
haben werden, mittels der Übersetzung eine treffende Vorstellung vom Sinn dieser 
Gedichte zu bekommen.“ Seiner Meinung nach wäre es klüger gewesen, der Unter-
suchung statt einer Gesamtübersetzung einige exemplarische Stellen beizufügen, 
„in der Art der einst meisterhaften, exemplarischen Übersetzung“ der Gedichte 
Abū al-ʿAtāhiyas durch Kračkovskij. Das abschließende Fazit fällt jedoch mit Wer-
tungen wie „musterhafte Untersuchung“ und „wertvoller Beitrag“ recht positiv aus. 
Zweifelsohne war es ausschließlich der Ton von Hašabs Rede gewesen, der bei 
Kračkovskijs Gönnern Empörung hervorgerufen hatte.

Wir wissen nicht, ob Kračkovskij damals von der Richtigkeit seiner Arbeit oder 
von Hašabs Einwänden überzeugt war, was ihm eher entsprochen hätte. Aber als 
erfahrener Wissenschaftler pflichtete er Hašabs Beurteilung des textwissenschaftli-
chen Teils seiner Dissertation bei: „Die kritische Textedition habe ich einfach nicht 
geschafft, und die Übersetzung entbehrt jener Methoden, die ich seit Anfang der 
zwanziger Jahre für elementar halte, von der Mäßigkeit und Fehlerhaftigkeit vieler 
Stellen ganz zu schweigen.“

Nach Anhörung der Stellungnahmen offizieller und inoffizieller Opponenten 
und der Verteidigung seitens des Dissertanten zog sich der Wissenschaftsrat zur 
Beratung zurück. Wider Erwarten währte die Pause verdächtig lang. Kračkovskij 
unterhielt sich mit Bekannten, „äußerlich gelassen, im Inneren jedoch, wie er mir 
später erzählte, verwirrt und ratlos ob der langen Abwesenheit des Rates.“ Schließ-
lich wurde die einstimmige Verleihung des Magistergrades der arabischen Philo-
logie an Kračkovskij bekannt gegeben.

Der Grund für die ungewöhnlich lange Beratung lag aber darin, dass der Dekan 
der Fakultät, Nikolaj Jakovlevič Marr, in seiner Begeisterung über Kračkovskijs 
Arbeit und dessen „gründlichen und findigen Antworten“ vorgeschlagen hatte, 
ihm gleich den Doktortitel zu verleihen. Zwei Mitglieder waren jedoch dagegen.45 
Daraufhin zog Marr den einstimmigen Beschluss vor. Da Kračkovskij nicht 

45 Wie Vera Kračkovskaja kommentiert, „waren es natürlich Smirnov und Žukovskij.“
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einmal im Traum mit einem Doktortitel gerechnet hatte, fühlte er sich durch den 
Beschluss des Wissenschaftsrates keineswegs zurückgesetzt.

Und wie wurde seine erste umfangreiche Monografie in Europa aufgenommen? 
Das Buch erschien zu Beginn des Ersten Weltkrieges, drang aber, wie Kračkovskij 
später selbst sagte, „erst Mitte der zwanziger Jahre dahin vor.“ Zwar nahmen einige 
Orientalisten schon früher Notiz davon, doch wurde das auf Russisch vorliegende 
Buch kaum rezipiert. Diese Sprachbarriere wurde von den ersten europäischen 
Rezensenten, dem Engländer David Margoliouth und dem Schweden Karl Vil-
helm Zetterstéen, einstimmig beklagt.46 Offensichtlich konnten sie nur auf die 
Textedition eingehen, die sie im Gegensatz zu Hašab über die Maßen würdigten; 
sie hoben sowohl die Gelehrsamkeit als auch die Präzision des Autors hervor. „Es 
scheint die am sorgfältigsten editierte Ausgabe eines arabischen Dichters zu sein, 
über die wir verfügen“, schreibt Margoliouth und fügt, da er vom poetischen Wert 
der Gedichte al-Waʾwāʾs nicht viel hielt, an, dass es sich hier um einen Fall handelt, 
bei dem „die Soße besser als der Fisch schmeckt.“47 Die Vorzüge von Kračkovskijs 
theoretischen Ausführungen wurden erst viel später erkannt. So befand der 
bekannte brittische Arabist Hamilton Alexander Rosskeen Gibb, die Monographie 
über al-Waʾwāʾ „hätte ‚eine Revolution‘ in der Geschichte der arabischen Poesie 
ausgelöst, wenn man sie in Westeuropa rechtzeitig rezipiert hätte.“48

Man übertreibt also nicht mit der Einschätzung, dass diese Arbeit den Anfang 
der russischen arabistischen Literaturwissenschaft als eines selbstständigen Fachs 
markiert.

Beflügelt vom Erfolg und befreit von der langjährigen Last, widmete sich 
Kračkovskij bereits im Sommer ganz einem neuen Thema. Im nächsten Studien-
jahr sollte er sechs Kurse geben, drei davon zum ersten Mal: Im Poesiekurs ersetzte 
er die ihm vertrauten Texte der ḥamdānidischen Epoche durch die Werke des 
maghrebinischen Dichters Ibn Ḥamdīs von Sizilien, kündigte einen linguistischen 
Kurs zur „Einführung in die arabische Dialektologie“ (mit einer Analyse syrischer 
und ägyptischer Texte) sowie einen allgemeinen Kurs zur „Einführung ins Stu-
dium arabischer Kultur“ an – aus seiner Sicht wohl die größte Herausforderung, da 
er nicht so sehr eine analytische, sondern eine synthetische Herangehensweise vor-
aussetzte. Dass dies bei einer Arbeit, die sich auf das Werk eines einzelnen Dichters 
beschränkte, gelungen war, mag ihn dazu ermutigt haben. Doch wäre dieser Ansatz 
auch treffend angesichts eines so heterogenen Materials? Später, in seiner Bilanz, 
wird Kračkovskij diesen Kurs als „eindeutig misslungen“ bezeichnen: „Obgleich 

46 David S. Margoliouth, „Some Recent Arabic Publications“, Journal of the Royal Asiatic Soci-
ety 47 (1915), 821–822; Karl V. Zetterstéen, Le Monde Oriental 12 (1918), 171–172. Angaben 
zu weiteren Rezensionen und Besprechungen siehe Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, 
31–32.

47 David S. Margoliouth, „Some Recent Arabic Publications“, Journal of the Royal Asiatic Soci-
ety 47 (1915), 822.

48 Beim Zitieren dieser Beurteilung bemerkt Kračkovskij, dass solch eine hohe Einschätzung 
nur der einleitenden Untersuchung gelten könne. Siehe Hamilton A.R. Gibb, The Encyclo-
paedia Brittanica, 14. Ausgabe, Bd. 1, 1929, 197.
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ich daran einige Jahre lang mit Begeisterung arbeitete, war ich von Anfang an der 
Meinung, dass dieses Thema nichts für mich, sondern etwas für Bartol’d ist.“

Kračkovskijs wissenschaftliche Aktivität nahm weder im Vorfeld noch unmit-
telbar nach der Disputation ab. Jenseits der üblichen Rezensionen und Aufsätze 
– Reaktionen auf Neuerscheinungen, Mitteilungen, eine von ihm entdeckte Hand-
schrift oder im Orient gesammeltes Material – wagte er den ersten Schritt in Rich-
tung der bereits früher ins Auge gefassten, groß angelegten Arbeit zur Poetik des 
Ibn al-Muʿtazz und begann noch vor der Disputation die im Escorial vorhandene 
Handschrift des Textes zu studieren. Dies gelang ihm dank einer Fotokopie, die 
er Ende 1914 mithilfe des Petersburger Iberisten D. K. Petrov und des spanischen 
Arabisten Julián Ribera erhalten hatte.

Im Sommer 1915, dem letzten in Čerkasý, bereitete Kračkovskij den Entwurf 
der Textedition vor; den darauffolgenden Sommer, den er und seine Frau in einer 
Pension nahe Priozersk verbrachten, nutzte er für die – ebenfalls erst als Entwurf 
vorliegende – Übersetzung des Werkes.

Aber dieser zentrale Gegenstand nahm seine Aufmerksamkeit doch nicht ganz 
in Beschlag, verdrängte nicht sein früheres Interesse an der neuarabischen Litera-
tur. Im selben Jahr, also 1916, machte er sich an eine Übersetzung ganz anderer 
Art: Er stellte einen kleinen Sammelband mit ausgewählten Artikeln, Essays und 
Prosagedichten seines Zeitgenossen, des Syroamerikaners Amīn ar-Rīḥānī, zusam-
men, den er einst in einem Beiruter Verlag getroffen hatte. Obwohl er einen völlig 
unkonventionellen Text aufnahm, eigenständig in Inhalt und Stil und vom Autor 
außerhalb der arabischen Schule verfasst, stand dieser Text, so paradox es klin-
gen mag, in Tradition zum arabischen Altertum. Nicht zufällig wird Kračkovskij 
später sagen: „Rīḥānī wirkt, als trage er einen Smoking, und plötzlich bemerkt 
der Zuschauer zu seiner Überraschung, dass dieser Smoking aus farbenprächtiger 
Damaszener Seide ist.“49

Wieso widmete sich Kračkovskij damals ar-Rīḥānī – des Kontrasts wegen? Oder 
weil ihm dessen unfreiwillige Verbundenheit mit der Tradition bewußt wurde, 
deren Ursprünge er damals erforschte? Oder spielte seine Nostalgie für den Liba-
non, seine zweite Heimat, eine Rolle? Oder wirkten, was am wahrscheinlichsten 
ist, alle diese Motive zusammen? Wie dem auch sei, der Sammelband zu ar-Rīḥānī 
steht, von Der neuen Frau des Qāsim Amīn, einem rein publizistischen Werk, ein-
mal abgesehen, am Anfang einer ganzen Reihe von Übersetzungen moderner ara-
bischer Literatur, mit der Kračkovskij die russischen Leser vertraut machte.

Man könnte denken, Kračkovskij war so ausgelastet mit unterschiedlichsten 
Aufgaben, dass weder Zeit noch Kraft für etwas anderes übrigblieb. Bald kam 
noch eine unumgängliche Dienstverpflichtung hinzu. Im Dezember 1916 bot Ser-
gej Fjodorovič Ol’denburg, der Karl Germanovič Zaleman als Direktor des Asia-
tischen Museums der Russischen Akademie der Wissenschaften abgelöst hatte, 

49 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Arabskaja literatura w Amerike (1895–1915)“, Izvestija 
Leningradskogo Gosudarstvennogo universiteta 1 (1928), 16.
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Kračkovskij eine feste Stelle (unter Beibehalt seiner Anstellung an der Universität) 
an. Seit Rozens Tod hatte es im Asiatischen Museum keinen einzigen Arabisten 
mehr gegeben, eine untragbare Situation: Von der Kaukasusfront wurden ständig 
gerettete Handschriften geliefert, meistens arabische. Ihre Bearbeitung sollte die 
erste Aufgabe des neuen Mitarbeiters werden. Es ist nicht verwunderlich, dass die 
Wahl auf Kračkovskij fiel, der seine Dissertation abgeschlossen und Erfahrung mit 
Handschriften hatte – schließlich hatte er Zaleman sogar schon einmal beraten. 
Und sein Arbeitsethos war unter den Petersburger Orientalisten weithin bekannt.

Das Asiatische Museum und seine Handschriften – das war der Traum des jun-
gen Wissenschaftlers. So vielbeschäftigt er auch war, nahm er diese Aufgabe mit 
Begeisterung an: Endlich hatte er unbeschränkten Zugang zu allen verfügbaren 
Manuskripten – bei Tag und bei Nacht. Fast ohne Übertreibung schrieb er: „Die 
Dienstzeit war nicht streng reglementiert […]. Die persönliche Arbeit der Gelehr-
ten verflocht sich mit der musealen und kannte keine Beschränkungen und Nor-
men […]. Viele im Museum arbeiteten in der zweiten Tageshälfte und saßen oft 
bis spät in die Nacht hinein.“50

Angesichts seiner schwachen Konstitution und der unveränderlichen Gewissen-
haftigkeit wäre die Belastung wohl zu groß gewesen, hätte Kračkovskij nicht auf 
die Unterstützung und die Fürsorge seiner Frau zählen können.

Der ältere Bruder hatte recht: Die Liebe vollbrachte ein Wunder. Die Krankheit 
verschwand, Vera Aleksandrovna dachte nicht mehr daran, ob sie in Petersburg 
leben durfte oder nicht – wichtig war nur, eine bequeme, nicht zu anstrengende 
Lösung für Ignaša zu finden. Sie bestand darauf, im Sommer trotz dramati-
scher Ereignisse zur Datscha zu fahren, irgendwohin zur Karelischen Landenge 
(Kračkovskijs Landgut war in die Besatzungszone geraten), und achtete darauf, 
dass ihr Mann nicht nur arbeitete, sondern auch spazieren ging, Boot fuhr, sich 
ertüchtigte (Ignatij Julianovič mochte besonders das Gorodki-Spiel51).

Sie bemühte sich, es ihm möglichst angenehm zu machen. Als im Winter 
1916/17 Lebensmittel knapp wurden, fuhr Vera Aleksandrovna jede Woche nach 
Yukki, Milch für ihn zu holen – sie tauschte sie gegen Hering bzw. Zigaretten. Ein-
mal verlief sie sich und wäre um ein Haar auf einem Feld erfroren; ein anderes Mal 
wollten Soldaten ihr die Milch abnehmen, aber sie flehte sie an und versicherte, 
dass sie die Milch für ihren kranken Mann brauche, und so ließen sie von ihr ab.

Und die Zukunft hielt noch härtere Tage für sie bereit. Ihnen stand eine Reihe 
an Prüfungen bevor: der Treue, der Pflicht, der Heimat, der Wissenschaft, der 
gegenseitigen Liebe … 

50 Über arabische Handschriften gebeugt, 90.
51 Anm. d. Übers.: osteuropäisches Wurfspiel, siehe: https://www.gorodki.de.





Kapitel VII
In der Dornenkrone der Revolutionen

Nach Vaters Vermächtnis

Im Januar 1917 begann Kračkovskij wieder sein Tagebuch zu führen. Weshalb? 
Sah er den kommenden Umbruch in der Geschichte Russlands etwa voraus? Wohl 
kaum, denn er war ein schlechter Politiker. Eher spielte hier die Empfindung eine 
Rolle, dass eine neue Lebensphase für ihn anfing: Er begann ein weiteres großes 
Vorhaben, das wahrscheinlich sein Hauptwerk werden würde: eine Monografie 
über die mittelalterliche arabische Poetik. Seine Grundlage sollte die Herausgabe, 
Übersetzung und Analyse des „Kitāb al-Badīʿ“ („Das Buch des neuen Stils“) von 
ʿAbdallāh ibn al-Muʿtazz (861–908) bilden.

Wenn die Studie zu al-Waʾwāʾ Šmidts Worten nach, die arabische Poesie in das 
Material einschließen sollte, „um auf diese Weise allgemeine Gesetze zur Ent-
wicklung poetischer Formen auszuarbeiten“, dann wäre die Auseinandersetzung 
mit arabischen Ästhetiktheorien, ihrer praktischen Umsetzung in der arabischen 
Dichtung und ihrem Verhältnis zu europäischen Ästhetiktheorien nur folgerichtig 
gewesen, aber andererseits … 

Die Vorbereitungen zu diesem umfangreichen Unternehmen reichten in die Zeit 
des Orientaufenthalts zurück, als Kračkovskij (wie in Kapitel V erwähnt) die Klas-
siker der mittelalterlichen arabischen Rhetorik studierte und die im Arbeitsbericht 
an die Fakultät beschriebene Absicht hegte, „die ästhetische Theorie der Araber 
zu begreifen, sofern sie auf die Poesie anwendbar war.“ Auf diesem Stoff basierte 
seine Antrittsvorlesung zu einem von ihm selbst gewählten Thema: „Die Poesie 
nach der Definition arabischer Kritiker der klassischen Epoche.“ Darin äußerte 
er u. a. sein Bedauern darüber, nach wie vor keinen Zugang zum unbearbeite-
ten Text des „Buches über das Neue“ von Ibn al-Muʿtazz zu haben – dem ersten 
arabischen Traktat auf dem Gebiet der Poetik: „Es wäre unbestritten ein Zeugnis 
dessen, dass sein Autor nicht nur ein großartiger Dichter, sondern überdies ein 
Dichter der neuen Richtung war, der sich mit seinen Werken der pseudoklassi-
schen Strömung widersetzte.“1 Mit dem Diwan des Ibn al-Muʿtazz beschäftigte 
sich Kračkovskij im Orient, wovon ebenfalls schon die Rede war. Ferner fanden 
sich in der Handschrift des historischen Werkes von aṣ-Ṣūlī, einem Zeitgenossen 
des Ibn al-Muʿtazz, die Kračkovskij in der Kairoer Bibliothek der al-Azhar ent-
deckt hatte, Angaben zum Leben und zu literarischen Gesprächen dieses hervor-
ragenden Dichters und Philologen, des „eintägigen Kalifen“ aus dem Hause der 
Abbasiden. Nach seiner Rückkehr nach Petersburg veröffentlichte Kračkovskij 
einen großen Abschnitt daraus (fol. 1–6 Rückseite) im Artikel „Zur Beschreibung 

1 Kračkovskij, Werke, Bd. 2, 56.
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der Handschriften des Ibn Ṭayfūr und aṣ-Ṣūlī.“ Die Arbeit an der Dissertation, in 
der er die Theorie der arabischen Poetik nur nebenbei berührte,2 trieb ihn unnach-
giebig in diese Richtung weiter.

Wie der Leser aus dem vorangegangenen Kapitel weiß, blieb die Fotokopie der 
einmaligen Handschrift erhalten, und während der Sommerferien 1915 und 1916 
wurde der Text der Poetik für die Edition vorbereitet und übersetzt (beides noch 
im Entwurf ). Man konnte mit der Analyse des Materials anfangen. Dieser Teil der 
Forschung war fast durchgängig Neuland: Es gab in der europäischen Arabistik 
schlicht keine Untersuchungen solcher Art. Die einzige Arbeit über die arabische 
Rhetorik war mehr als 50 Jahre zuvor verfasst worden und litt an einem gravieren-
den theoretischen Mangel:3 Ihr Autor hatte mechanisch versucht, die Termino-
logie der europäischen Poetik darauf anzuwenden, ohne die nationale Spezifik 
des ästhetischen Denkens in der arabischen Welt zu berücksichtigen. Das „Buch 
über das Neue“ von Ibn al-Muʿtazz spielte in dieser Monografie kaum eine Rolle, 
obwohl dessen Erforschung laut Kračkovskij im Mittelpunkt stehen müsste, han-
delte es sich doch um das erste arabische systematische Traktat über die Poetik,4 das 
einen Versuch zur Klassifikation rhetorischer Figuren enthielt.5 Die einzige Arbeit 
über Ibn al-Muʿtazz6 war zu jener Zeit schon veraltet: „Wir verfügen jetzt über 
zahlreiche neue Quellen, oft von erstrangiger Bedeutung“,7 bemerkt Kračkovskij 
am Anfang der Arbeit. 

Er wollte die Arbeit breit anlegen. Sie sollte eine kritische Edition des Textes 
der Poetik, eine russische Übersetzung und eine Studie beinhalten: eine Biografie, 
eine Charakteristik des literarischen Schaffens des Ibn al-Muʿtazz, eine Übersicht 
seiner Werke, eine Geschichte der arabischen Poetik bis zum 9. Jahrhundert, die 
einen Eindruck ihrer Anfänge, Vorläufer und Zeitgenossen des Ibn al-Muʿtazz 
vermitteln sollte. Dabei ging es insbesondere um das Erwägen und Verwerfen 
möglicher Einflüsse: griechischer, iranischer und indischer. Weitere Bestandteile 
sollten eine Analyse des Inhalts und der Terminologie des „Kitāb al-Badīʿ“ sowie 
ein Abriss der weiteren Entwicklung der Dichtkunst bei den Arabern auf der Basis 
der Lehre des Ibn al-Muʿtazz sein. Für den Anhang sah Kračkovskij die Ausgabe 
des didaktischen Werkes des Ibn al-Muʿtazz „Kitāb al-Ādāb“ („Das Buch der 
guten Sitten“) nach der unikalen Handschrift des Britischen Museums und einige 
Abschnitte aus seinem historisch-biografischen Werk „Ṭabaqāt aš-Šuʿarāʾ“ („Die 
Klassen der Dichter“) nach einer unikalen Autografie aus dem Escorial vor.

In ersten Tagebuchnotizen vom Januar dominieren die Eindrücke aus der 
Lektüre unterschiedlicher arabischer Werke, die auf irgendeine Weise mit der 

2 Kračkovskij, Abū al-Faraǧ al-Waʾwāʾ al-Dimašqī, 149–150.
3 August Ferdinand Mehren, Die Rhetorik der Araber, Kopenhagen/Wien: Otto Schwartz/

Kaiserl.-Königl. Hof- und Staatsdruckerei 1853.
4 Kračkovskij, Abū al-Faraǧ al-Waʾwāʾ al-Dimašqī, 97.
5 Kračkovskij, Abū al-Faraǧ al-Waʾwāʾ al-Dimašqī, 131.
6 Otto Loth, Über Leben und Werke des ʿAbdallah ibn ul-Muʿtazz, Leipzig: J. C. Hin-

richs’sche Buchhandlung 1882.
7 Kračkovskij, Abū al-Faraǧ al-Waʾwāʾ al-Dimašqī, 9.
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bevorstehenden Arbeit zusammenhingen. Am 11. Januar notierte er: „Es reizt 
mich sehr, über Ibn al-Muʿtazz zu schreiben“, und schon einen Tag später: „Ich 
fing an zu schreiben, aber […] in der Mitte – über die Echtheit des ‚Kitāb al-Badīʿ‘.“

Das scheint gar nicht zu dem Kračkovskij zu passen, der sich zuvor sechs, sieben 
Jahre mit der Dissertation über al-Waʾwāʾ gequält und ständig seine Unfähigkeit 
hinsichtlich des umfangreichen, synthetischen, ja wissenschaftlichen Arbeitens im 
Allgemeinen beklagt hatte. Vera Aleksandrovnas unermüdliche Unterstützung, der 
Erfolg bei der Disputation (beinahe hätte man ihm einen Doktortitel verliehen!), 
die große Wertschätzung seiner historisch-literarischen und ästhetischen Herange-
hensweise an die arabische Poesie, die Überzeugung von der Notwendigkeit einer 
tieferen Erforschung der Poetik – das alles sprach für ein rasches Abfassen der 
Monografie, für die das meiste Material bereits vorlag. Das Selbstvertrauen war 
so groß, dass Kračkovskij am 17. November 1916 folgendes Gesuch beim Dekan 
einreichte: „Angesichts meines Vorhabens, 1917 mit der Publikation meiner Arbeit 
über die Geschichte der literarischen Theorien bei den Arabern anzufangen, bitte 
ich, aus dem Budget des nächsten Jahres für den Druck eine Summe in Höhe von 
ca. 500 Rubel zur Verfügung zu stellen.“ 

Laut älterer Hinweise im Tagebuch8 stellte er bei der Sitzung der Orientabtei-
lung „einen Abschnitt seiner Dissertation – über al-Ǧāḥiẓ und Qudāma“ vor.

Die Arbeit an der Monographie verlief insgesamt erfolgreich, obgleich nicht 
immer gleichmäßig. In drei Monaten wurden die Biografie, die Übersicht der 
Werke, die Analyse des „Buches über das Neue“, die Geschichte der arabischen 
Poetik vor und nach Ibn al-Muʿtazz verfasst – insgesamt ca. achteinhalb Druck-
bögen. Am 18. April 1918 notiert Kračkovskij im Tagebuch: „Ich las alles über 
das von Ibn al-Muʿtazz Geschriebene durch. Ich denke, es genügt. Im Großen 
und Ganzen ist es anscheinend recht schicklich geworden.“ Im Juni erhielt er eine 
Kopie der Handschrift des „Kitāb al-Badīʿ“; während der Ferien, wurde der Text 
analysiert und übersetzt: „Der Text ist einfach, sodass kein Wörterbuch nötig ist.“

Ohne Zweifel begann für Kračkovskij nun die Zeit der wissenschaftlichen Reife, 
des intensiven und vertieften Arbeitens. Seine Tätigkeiten beschränkten sich auch 
in der ersten Hälfte des Jahres 1917 keineswegs auf Ibn al-Muʿtazz. Zwar rückte 
die christlich-arabische Thematik wohl etwas in den Hintergrund, aber wie beim 
Trampolin die Landung nur den nächsten Sprung vorbereitet, begann Kračkovskij 
im Sommer 1917 die syrische Sprache anhand der Grammatik von Carl Brockel-
mann und gut bekannter Texte zu studieren: darunter das Markusevangelium 
(„natürlich taste ich mich heran“), Kalīla und Dimna und „Sindbad der Seefah-
rer.“ Er erwog zudem, sich im Herbst mittels eines kundigen Universitätsdozenten 
gründlich mit dem Syrischen zu beschäftigen. 

Im Studienjahr 1917/18 erweiterte Kračkovskij sein „poetisches Repertoire“ und 
nahm den Kurs der altarabischen Poesie wieder auf; später hielt er diesen Kurs bis 
zu den letzten Jahren seiner Arbeit an der Universität jährlich.

8 21. März 1919.
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Weiterhin hatte er Verpflichtungen gegenüber dem Seminar; hier konnte er 
jedoch manchmal das Material für die Vorlesungen bzw. für einen neuen Arti-
kel durchsehen. Der Arbeit am Seminar verdankte Kračkovskij noch ein weiteres 
neues Forschungsvorhaben. Während er Material zur Geschichte des Lehrstuhls 
in Vorbereitung auf die Feierlichkeiten zum hundertjährigen Jubiläum der Uni-
versität im Jahr 1919 zusammentrug, stieß er auf eine recht schillernde Figur dieser 
Geschichte: Muḥammad ʿAyyād aṭ-Ṭanṭāwī, einen gelehrten ägyptischen Scheich, 
der von 1847 bis 1861 an der Fakultät doziert und seine letzte Ruhe auf dem Vol-
kovo-Friedhof gefunden hatte. Er hinterließ eine große handschriftliche Kollek-
tion und Kračkovskij machte sich nun an die Erstellung ihres Verzeichnisses; er 
ließ sich verführen, durchsuchte und ordnete alle 150 Bände. Damals kam ihm 
zum ersten Mal der Gedanke, eine Biografie dieses außergewöhnlichen Mannes 
zu schreiben. In einer Notiz vom August erscheint dieses Vorhaben schon als ein 
grundsätzliches Programm, nämlich sich systematisch „mit […] Biographien von 
Arabisten zu beschäftigen.“ Es entstand vermutlich unmittelbar im Zusammen-
hang mit den Jubiläumsvorbereitungen. Auf diese Weise kam zu den anspruchsvol-
len und vielseitigen Gegenständen, mit denen sich Kračkovskij auseinandersetzte, 
noch eine weitere Thematik hinzu, der er ebenfalls eine große Bedeutung inner-
halb seines Gesamtwerks beimessen würde: die Geschichte der Wissenschaft.

Auf den ersten Blick mag dieser Wunsch nicht so ganz zu einem vierunddrei-
ßigjährigen Wissenschaftler passen, denn üblicherweise wendet man sich einem 
solchen Thema nicht gerade in der Hochphase seiner wissenschaftlichen Leis-
tungskraft zu, sondern eher später, wenn die Zeit gekommen ist, zurückzublicken 
und Bilanz zu ziehen. Aber für Kračkovskij mit seinem fast zur Krankhaftigkeit 
gesteigerten Pflichtgefühl gegenüber der Fakultät, den Lehrern, den Vorgängern 
war dies eine typische Entwicklung. Eine Rolle spielte dabei auch seine schrift-
stellerische Begabung und vielleicht sogar der nicht weiter verfolgte Flirt mit der 
Geschichte, worin ihn Bartol’d unterwiesen hatte, der sich, nebenbei bemerkt, der 
Geschichte der Orientalistik ungefähr im gleichen Alter gewidmet hatte, in dem 
Kračkovskij jetzt war. Aber dessen zentrale Werke auf diesem Gebiet waren zu der 
Zeit noch Zukunftsmusik.

Zu den täglichen Arbeiten, mit denen Kračkovskij 1917 beschäftigt war, gehörte 
die Durchsicht und Kurzbeschreibung der Handschriften, die während des Krie-
ges von der Kaukasusfront herbeigebracht und im Asiatischen Museum gesichert 
wurden. In einem halben Jahr gingen ca. 1050 arabische Manuskripte durch seine 
Hände und wurden von ihm identifiziert; ihr alphabethischer Katalog wurde noch 
im selben Jahr in den Izvestija („Mitteilungen“) der Akademie der Wissenschaf-
ten publiziert. Der Arbeitsaufwand war immens, aber nicht umsonst: Kračkovskij 
entwickelte technische Fertigkeiten und lernte sich in einem riesigen handschrift-
lichen Konvolut zu orientieren. So wird er später selbst über die Vorteile dieser 
Beschäftigung sinnieren: 
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„Hier zuerst bekam ich einen Anschauungsunterricht über den Stand der literarischen 
Bildung in einer der Provinzen der mohammedanischen Welt, die mit der arabischen 
Kultur verbunden waren. Vor meinen Augen gingen sowohl die Lehrbücher vorbei wie 
die scholastischen Gelehrtenwerke, mit einem Wort, der ganze ‚Lesekreis‘, von dem sich 
bis zum 20. Jahrhundert im Laufe einiger Jahrhunderte ganze Generationen genährt 
hatten.“9

Parallel dazu fanden literarische Arbeiten statt: die Redaktion der Übersetzung 
von Verner von Heidenstams Roman Endymion (dessen Handlung in Damaskus 
spielt), die sein Schüler Aleksandr Šišmanov verantwortete.10 Ende Mai traf auch 
die Korrektur der „Ausgewählten Werke“ des Amīn ar-Rīḥānī ein; unter ihrem 
Einfluss und der Lektüre moderner Autoren entstand eine weitere Forschungsidee: 
„Gut wäre es, sich mit der modernen Literatur zu befassen“, notierte Kračkovskij 
am 1. Juni 1917 im Tagebuch.

Bereits ein Jahr später ergibt sich eine Möglichkeit, diese Idee zu realisieren – im 
Rahmen der postrevolutionären Bewegung für die Volksaufklärung, so merkwür-
dig dies auch klingen mag. Anfang 1918 wurde den Professoren und Dozenten der 
Universität vorgeschlagen, im Sommer öffentliche Kurse für alle zu organisieren. 
Kračkovskij entschied sich für das Thema „Die Wiederbelebung der arabischen 
Literatur im 19. Jahrhundert“ und rechnete mit etwa acht Vorlesungen. Dies war 
der erste Versuch, gesammelte Fakten zu systematisieren und eine Geschichte der 
neuarabischen Literatur aufzubauen. Anfangs schien es ihm „irgendwie erschre-
ckend, daran zu denken“,11 doch schon im April begann er sich systematisch auf 
den Kurs vorzubereiten. Er fing mit den damals nicht sehr zahlreichen arabischen 
Ausgaben historisch-literarischer Werke und Lexika (Šayḫū, Zaydān, Ṭarrāzī u. a.) 
an, ging zu den noch rareren Artikeln europäischer Wissenschaftler über und 
wandte sich dann der Lektüre der Werke selbst zu, die aus dem Orient mitgebracht 
worden waren und nun ihre Bestimmung fanden. Nichts stammte aus zweiter 
Hand, alles musste selbstständig durchgearbeitet und überdacht werden.

Vom 24. April bis zum 3. Juli finden sich täglich Notizen über Lektüren ara-
bischer Autoren und die Erstellung der Vorlesungsunterlagen. Kračkovskij beeilte 
sich und dachte immer, er würde den Stoff aus Zeitgründen nicht bewältigen. Die 
Vorlesungen begannen am 16. Mai und waren nicht gut besucht, hauptsächlich 
kamen seine eigenen Schüler, Vera Aleksandrovna „und noch irgendeine Kurs-
teilnehmerin.“ Doch von einem verringerten Vorbereitungsaufwand konnte ange-
sichts dessen gar keine Rede sein: Kračkovskij blieb seinen Gewohnheiten treu, 
egal was um ihn herum passierte.

Er tröstete sich damit, dass die Vorlesungen eine Möglichkeit boten, den Ent-
wurf eines Buches bzw. eines zukünftigen Universitätskurses voranzutreiben. Im 

9 Über arabische Handschriften gebeugt, 93.
10 „Sogar die Übersetzung korrigiere ich mit Vergnügen. Selten rief ein belletristisches Werk 

über den Orient so einen starken Eindruck hervor. Wie angenehm es war, an ihm zu arbei-
ten, so unangenehm ist es jetzt, sich um seine Abwicklung zu kümmern.“ (3. Februar 1917).

11 18. März 1918.
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Sommer 1918 bereitete er sich auf sechs Vorlesungen vor, die er auch hielt: Es ging 
um eine Einführung, um die Begründer der neuen Literatur (zwei Vorlesungen zu 
Yāziǧī, aṭ-Ṭahṭāwī, aš-Šidyāq und Marrāš), um Dramatik, den Roman und die Pub-
lizistik. Die Vorlesungen zur modernen Poesie und Kunstprosa fielen weg,12 denn 
Kračkovskij entschied, sie „angesichts schwindender Hörer einzustellen.“ In der 
Tat: Wen hätte diese Thematik im Sommer 1918 in Russland interessieren sollen, 
abgesehen von einigen Experten und Snobs?

Gegen Ende erschien ihm die Arbeit an den Vorlesungen dann auch in wis-
senschaftlicher Hinsicht aussichtslos: „Alles vergebliche Liebesmüh, denn es ist 
unwahrscheinlich, dass es mir irgendwann gelingen wird, aus den Notizen einen 
Text zu machen.“ Zum Glück bewahrheitete sich diese negative Prognose nicht. 
Als Kračkovskij im Januar 1921 einen Kurs zur neuarabischen Literatur vorberei-
tete, wandte er sich dem Thema erneut zu. Zunächst erarbeitete er den Stoff für die 
Vorlesungen über die Dichtung (ar-Ruṣāfī und andere mesopotamische Dichter; 
die Ägypter Šawqī und Ḥāfiẓ Ibrāhīm), im Frühjahr und Sommer schließlich den 
zur Kunstprosa (al-Manfalūṭī, Yeğen).13

Doch wider Erwarten gingen alle seine damaligen Projekte in eine Reihe von 
Arbeiten ein, die in den 20er und 30er Jahren erschienen. Der 1922 veröffent-
lichte, aus der Einführungsvorlesung hervorgegangene Artikel „Die Entstehung 
und Entwicklung der neuarabischen Literatur“ begründete, wie man vorbehaltlos 
sagen kann, die Erforschung der Geschichte neuarabischer Literatur des 19. und 
20. Jahrhunderts. In diesem Artikel legt sich Kračkovskij zum ersten Mal auf die 
zentralen Stadien und Regionen ihrer Entwicklung fest, er weist auf die Spezifik 
einzelner Gattungen hin und unterstreicht insbesondere die herausragende Rolle 
der Publizistik. Was die verschiedenen Einflüsse auf die Herausbildung der neuen 
Literatur betraf, so kam Kračkovskij schon damals zu einer Schlussfolgerung, die 
nur auf Grundlage eines aufmerksamen Studiums dieser Texte möglich war: Er 
bestritt nämlich die Dominanz europäischer Einflüsse, von der selbst später noch 
viele Orientalisten überzeugt waren.14

In unserer Begeisterung angesichts der wissenschaftlichen Erfolge Kračkovskijs 
haben wir jedoch einen Sprung nach vorn gewagt. Kehren wir wieder in das Jahr 
1917 zurück, denn es kam eine Zeit, in der man nicht in Jahrzehnten, ja nicht ein-
mal in Jahren dachte, sondern eher in Monaten, wenn nicht gar Tagen … 

12 3. Juli 1918.
13 Es ist allerdings unklar, wo und wann er diese Vorlesungen zu halten plante und ob er 

sie hielt. Im Tagebuch (16. April 1922) gibt es noch einen Hinweis über die Vorbereitung 
einer Vorlesung über die neuarabische Literatur im Jahr 1922. Laut der Liste von Vinnikov 
hielt Kračkovskij den Kurs „Arabische Literatur im 19.–20. Jahrhundert“ zum ersten Mal 
1924; aber der Autor warnt selbst, dass seine Auflistung nicht vollständig sei; siehe: Isaak 
Natanovič Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Moskau/Leningrad: Izdatel’stvo Akade-
mii Nauk SSSR 1949, 161; https://history.museums.spbu.ru/files/Issledovaniya/Krachkov- 
skii.pdf.

14 Ausführlicher dazu siehe: Pëtr Afanas’evič Grjaz’nevič, V poiskach zaterjanných gorodov, 
Moskau: Nauka 1978.
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Kračkovskijs Tagebuch lässt für die erste Hälfte des Jahres auf ein äußerst inten-
sives geistiges Leben schließen: Er reflektiert den erfolgreichen Fortgang seiner 
vielfältigen Tätigkeiten, erwähnt hier und da Bücher ohne direkten Bezug zur Ori-
entalistik, gemeinsame Opern- und Konzertbesuche mit Vera Aleksandrovna – die 
beiden lechzten nach ihrer Zeit in Carskoje Selo förmlich nach Musik.

Es geht hier aber um das Jahr 1917 – wie nahm Kračkovskij die revolutionären 
Ereignisse wahr? Selbstverständlich konnte er sie nicht ignorieren: Bereits Ende 
Februar tauchen im Tagebuch besorgniserregende Notizen darüber auf, was in der 
Stadt passiert. Wie damals, im Jahr 1905, spürte er „eine große Unruhe“, die ihn 
von seiner eigentlichen Arbeit abhielt: „Die Revolution geht weiter mit Schieße-
reien und regem Automobilverkehr“,15 ist zu lesen, und an anderer Stelle: „Meine 
Laune ist schrecklich. Ich werde erdrückt vom Einfluss aller möglichen Szenen 
menschlicher Unzivilisiertheit.“16 

Das Einzige, was er dem Ganzen entgegensetzen konnte, war seine Arbeit; er 
gönnte sich keinen Tag Pause, trotz allem. Als eine Herausforderung erscheinen 
die beschreibenden Zeitangaben auf den Blättern der Handschrift über Ibn al-
Muʿtazz: „Schrieb Kračkovskij. 1. März 1917. 8 Uhr abends (Tage der Revolution).“ 
Das war für ihn eine Art von Widerstand des menschlichen Geistes gegen das 
heranrückende Chaos.

Man kann nicht sagen, dass Kračkovskij absolut apolitisch war: Bei den Wahlen 
zur Bezirksduma wählte er die Kadetten (Konstitutionell-Demokratische Partei),17 
an der Fakultät wurde er zum Vorsitzenden des neu gegründeten Büros der jungen 
Dozenten gewählt. Im Archiv haben sich handschriftliche Dokumente von ihm 
erhalten: ein an die Provisorische Regierung adressiertes Hilfsangebot der jungen 
Dozenten, die zur Lösung von Problemen im Zusammenhang mit der in- und 
ausländischen Orientpolitik beitragen wollen,18 und ein Schreiben an die Fakultät 
für Orientalische Sprachen, worin es um die Entscheidungsbefugnis von Privat-
dozenten bei den Fakultätssitzungen geht.19

Kračkovskij sah den Februarputsch mit Besorgnis; die Ereignisse des Sommers 
1917 – die Lage an der Front, der Kornilov-Putsch – weckten düstere Vorahnungen 
in ihm: „Eins ist ganz klar, mit Russland ist es endgültig aus.“20 Er war ein klarer 
Gegner der Oktoberrevolution. Doch was wusste er schon über sie? Er verband mit 
ihr vor allem Unruhen, den roten Terror, massenhafte Gerüchte und eine absolute 
Verunsicherung bezüglich Wahrheit und Lüge.21 Wieder einmal flüchtete er sich 

15 1. März 1917.
16 4. März 1917.
17 28. Mai 1917. Anm. d. Übers.: Die Mitglieder der liberalen Konstitutionell-Demokrati-

schen Partei wurden aufgrund der Abkürzung KD auch Kadetten genannt. 
18 24. März 1917.
19 September 1917.
20 28. August 1917.
21 In der Tagebuchnotiz vom 25. Oktober 1917 heißt es: „Wieder das Gleiche: Wir haben eine 

zweite Revolution. Die Bolschewiken agieren ganz aktiv – besetzten eine Reihe öffentli-
cher Einrichtungen: die Bank, das Telegrafenamt u. a. Es wurde der Sturz der Regierung 
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in die Arbeit, die ihm ein Gefühl der Stabilität gab: Was auch geschah – er kam 
seinen Verpflichtungen nach.

Die Geschlossenheit der Orientalisten

Ähnlich war wohl die Stimmung der meisten Fakultätsmitarbeiter. Überall spürte 
man den Ernst der Lage: Im Herbst 1917 fing der Unterricht erst im Oktober 
an, Studenten gab es kaum, in den ersten postrevolutionären Tagen verbreiteten 
sich Gerüchte über die Evakuierung der Universität nach Irkutsk bzw. Taschkent. 
Im Frühjahr 1918 wurde „eine Zuspitzung der Lebensbedingungen in Petrograd“ 
erwartet, weshalb der Dekan am 8. Dezember 1917 in einer Sitzung vorschlug, die 
Weihnachtsferien zu streichen, damit das zweite Semester schon im Januar begin-
nen und Anfang März enden könnte.22

Im Dezember 1917 verbreitete sich das Gerücht eines bevorstehenden Dekrets 
zur Schließung der Hochschulen und zur Umwandlung aller Professoren in Volks-
lehrer; im April 1918 hieß es, dass „die Bolschewiken alle philologischen Fakultä-
ten zerschlagen wollen und vermutlich“, fügte Kračkovskij hinzu, „uns gleich mit.“ 
Einmal kam es zum Streik gegen die Bolschewiken; zum Jahrestag der Februarre-
volution wurde der Unterricht durch einen Erlass Anatolij Vasil’evič Lunačarskijs,23 
des Volkskommissars für Bildung, für einige Tage unterbrochen … 

Trotzdem bemühten sich die Dozenten der Fakultät für Orientalische Sprachen, 
den Unterricht aufrechtzuerhalten; es ist bezeichnend, dass Kračkovskij auch den 
antibolschewistischen Streik ignorierte: „Mal sehen, ob sie mich noch zu einem 
Streikbrecher erklären.“ Die Sitzungen der Fakultät fanden regulär statt, „die an 
der Universität zugelassenen Studenten“ legten ihre Prüfungen ab, wobei 1918 eine 
neue Prüfungsordnung in Kraft trat, deren Ausarbeitung noch vor der Revolution 
begonnen hatte. Junge Dozenten hielten nach wie vor Probe- und Antrittsvor-
lesungen; bei Grundsatzdiskussionen fanden einige wenige Disputationen statt. 
Es wurde ein Vorlesungsplan für den Sommer ausgearbeitet; der Haushalt sah für 
1918 noch Mittel für die sommerlichen Forschungsreisen von Studenten und Lehr-
kräften vor, für den Druck ihrer Werke und andere Fakultätspublikationen. 

Die Orientalisten bemühten sich um Geschlossenheit und einen respektvol-
len Umgang miteinander. Ein charakteristisches Beispiel dafür ist der Fall Valen-
tin Alekseevič Žukovskijs, den die neuen Machthaber rüde aus seiner Wohnung 
wiesen, die Eigentum des Außenministeriums war, wo er die Lehrabteilung für 

verkündet, über deren Maßnahmen man nichts hört. Von neun Uhr abends bis fast ein 
Uhr nachts dauerte die Schießerei beim Winterpalast. Was vor sich geht, weiß niemand so 
recht.“

22 In der Wirklichkeit verlief der Unterricht im Studienjahr 1917/18 wie immer bis Mai.
23 Anm. d. Übers.: Anatolij Vasil’evič Lunačarskij (11./23. November 1987 – 26. Dezember 

1933) war ein führender Revolutionär. Von 1917 bis 1929 begleitete er in Russland das Amt 
des Volkskommissars für Bildung. Er wurde als bedeutender sowjetischer Intellektueller 
und Kulturpolitiker bekannt.
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orientalische Sprachen leitete. Gegen den Willen des Betroffenen brachte der 
Fakultätsrat in der Sitzung vom 24. November 1917 seinen Unmut zum Ausdruck. 
Er richtete sich gegen den jungen Privatdozenten Evgenij Dmitrievič Polivanov, 
Beauftragter des Volkskommissariats für Auswärtige Angelegenheiten.24 Der Rat 
drückte sein

 „[…] tiefes Bedauern darüber aus, dass der an der Fakultät hochgeschätzte Privatdo-
zent E. D. Polivanov zu einem aktiven Mitglied jener Personenkreise geworden ist, 
deren Einflussnahme dermaßen gefährlich ist, dass davon ausgehend eine offenkun-
dige Bedrohung der in Russland herrschenden, allgemeinmenschlichen und kulturellen 
Werte zu befürchten ist; dass diese Vollstrecker mit einer tödlichen Gleichgültigkeit und 
offenen Grausamkeit gegen Kulturschaffende des aus Ignoranz zugrunde gehenden Lan-
des vorgingen, ohne sich Gedanken über die Auswirkungen dieser Schläge zu machen, 
die Einzelne aus der so kleinen Familie der Orientalisten treffen, was auf geschlossene 
Ablehnung im Kollegium stößt, das politisch unterschiedlich denken mag, dem Wesen 
seiner kulturell bildenden Aufgaben nach aber neutral ist.“ 

1918 verlor die Fakultät zwei Mitarbeiter: In den ersten Januartagen starb unerwar-
tet Professor Valentin Alekseevič Žukovskij und am 26. Oktober Professor Nikolaj 
Aleksandrovič Mednikov. Im Sommer 1917 war Letzterer zur Kur auf die Krim 
gefahren, konnte aber nicht mehr zurückkehren; er war gezwungen, die Kündi-
gung einzureichen, lebte in Armut, schrieb dem Dekan und Kračkovskij herz-
zerreißende Briefe. Letzteren bat er um sein Gehalt und seine Rente sowie die 
Begleichung der Miete für die Petersburger Wohnung etc. Die finanziellen Ange-
legenheiten Mednikovs bereiteten Kračkovskij Kopfzerbrechen. Mednikov wusste 
darum, wenn auch nicht im tatsächlichen Ausmaß – er bedauerte die Umstände 
und bat Kračkovskij auf eine rührende Weise, sich von diesem Geld „25 Rubel 
oder mehr für den Kutscher zu nehmen: Es würde mich betrüben, wenn Sie mei-
netwegen Straßenbahn fahren oder zu Fuß gehen müssten.“ Und als er erfuhr, 
dass er für Dezember 1917 wahrscheinlich kein Gehalt bekommen würde, flehte er 
seinen jungen Kollegen aus der Ferne an, ihm zu helfen: „Wenn es Ihnen gelingt, 
meine Rente zu erhalten, und Sie selbst ohne Geld sein werden, dann bitte ich Sie, 
sich davon so viel zu nehmen, wie Sie brauchen […]. Sie werden ca. 1000 als Rente 
erhalten, was für uns beide reichen sollte.“ 

Der alte Professor erhielt sich das Gemeinschaftsgefühl der Fakultät bis zum 
Schluss. Es ist charakteristisch, dass aus Mednikovs Briefen nicht nur die Sorge 
um sich, sondern auch um die gesamte Fakultät und um seine Freunde spricht, 
außerdem die Freude darüber, dass sich dieses Band trotz „der Wirren gehalten 
und keiner ernsten Schaden erlitten hatte“, sowie der Stolz, dass die Fakultät für 
Orientalische Sprachen, „während andere inzwischen untätig sind, angesichts die-
ser grausamen Zeit noch als eine der wenigen Einrichtungen funktioniert.“

24 Žukovskij bat darum, kein Verfahren einzuleiten, und begründete dies damit, dass ihm 
und dem anderen Dozenten der Fakultät, Antoine F. Hašab, „verglichen mit anderen Mit-
arbeitern, eine besonders freundliche Aufmerksamkeit erwiesen wurde und der Grund für 
solches Verhalten E. D. Polivanov gewesen ist.“
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Der Geist der Fakultät wurde zweifelsohne besonders durch den damaligen 
Dekan Nikolaj Jakovlevič Marr beschworen und immer wieder erneuert. Er war ein 
unwahrscheinlich aktiver und engagierter Mensch, der ständig neue Ideen hatte. 
Einen Dekan, der dieser schwierigen Zeit besser gewachsen wäre, hätte man wohl 
kaum finden können.

Im Studienjahr 1917/18 änderte sich Kračkovskijs Stellung an der Fakultät. 
Am 8. Oktober erhielt er zusammen mit Vasilij Michajlovič Alekseev, Vladislav 
L. Kotvič, Iosif Abgarovič Orbeli, Aleksandr Nikolaevič Samojlovič eine Fest-
anstellung als Dozent. Im Herbst desselben Jahres überließ er das Seminar dem 
jungen Oberassistenten und Iranisten Aleksandr Aleksandrovič Romaskevič. Da 
Mednikov seinen Pflichten als Sekretär der Fakultät nicht mehr länger würde nach-
kommen können, wurde Kračkovskij am 1. Februar 1918 einstimmig in dieses Amt 
gewählt. Besondere Freude empfand er darüber nicht, denn er war sich darüber im 
Klaren, wie viel Zeit und Kraft es ihn aufgrund seiner Gewissenhaftigkeit kosten 
würde.25

„Heute Morgen bin ich wegen verschiedener Fakultätsangelegenheiten herum-
gerannt wie eine gesengte Sau.“26 Solche Notizen häufen sich nun in seinem Tage-
buch. Dieser Belastung hielt er anderthalb Studienjahre stand und wurde nach 
eigenem Gesuch am 30. September 1919 aus dem Amt des Sekretärs entlassen.

Im Herbst 1918 regte Marr erneut die Einrichtung einer Professur für Islam-
kunde an – eigens, um Kračkovskij eine Professorenstelle anbieten zu können. Seine 
Bemühungen waren erfolgreich und am 2. November 1918 wurde Kračkovskij der 
Professorentitel verliehen.

Kračkovskij mochte die Lehrtätigkeit nicht besonders. Wie viele Menschen, die 
anspruchsvoll sich selbst gegenüber sind, waren auch seine Ansprüche gegenüber 
den Studenten hoch, vor allem anfangs. Ihn erzürnten der fast in jeder Studien-
gruppe unvermeidliche „Ballast“ und die damit verbundene Zeitverschwendung. 
„Heute wieder vom ersten Jahrgang aller Kräfte beraubt: Wieder eine einzige Ent-
täuschung in puncto Chrestomathie und Analyse“;27 „abends Vorlesungen, nach 
denen ich zu einer für nichts mehr zu gebrauchenden Mähre werde“28 – das sind 
ganz typische Tagebuchnotizen.

Anders verhält es sich mit dem Einzelunterricht derer, die Hoffnungen wecken 
und eigene wissenschaftliche Neigungen bekunden. Der erste Schüler dieser Art 
war der Bulgare Aleksandr J. Šišmanov. Er absolvierte die Fakultät für Orientali-
sche Sprachen 1914 ohne Staatsexamen, ging nach Sofia, kehrte aber bereits 1915 
nach Petersburg zurück (offensichtlich aus familiären Gründen, seine Frau war eine 
Petersburgerin) und diente in irgendeiner Kanzlei. Verliebt in die arabische Poesie, 
übersetzte er unermüdlich Gedichte des Abū al-ʿAlāʾ [al-Maʿrrī] und konsultierte 

25 Die saubersten Entwürfe der Sitzungsprotokolle im Fakultätsarchiv sind von seiner Hand 
geschrieben. 

26 3. Februar 1918.
27 17. Januar 1917.
28 9. November 1918.
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deshalb ständig Kračkovskij, sowohl schriftlich als auch mündlich. Er besuchte 
ihn regelmäßig: Es handelte sich um eine, wenngleich informelle, Beziehung zwi-
schen Lehrer und Schüler: „Er ist doch ganz brav, folgt seinem Weg!“, notierte 
Kračkovskij am 4. Januar 1918 über ihn.

Doch im Herbst des Jahres verlässt Šišmanov Petersburg für immer und entfernt 
sich allmählich aufgrund der Umstände auch von der Arabistik. Kračkovskij, der 
diese Entwicklung sicherlich bedauerte, würdigte ihn gebührend in seinen Erin-
nerungen im Zusammenhang mit der Dissertation Šmidts. Hier hielt er es für 
angebracht, ihn kurz, aber ausdrucksvoll zu charakterisieren: 

„[…] ein begabter und sehr eigenartiger Gelehrter, ein Bulgare […]. Er zeichnete sich 
durch großen und feinen literarischen Geschmack aus, kannte eine Menge Sprachen 
und begeisterte sich in dieser Zeit sehr für meinen Liebling, den Dichter-Philosophen 
Abu-l-Ala, übersetzte beinahe vollständig einen Zyklus seiner Gedichte, die den „Ketten-
panzern“ gewidmet sind. Mit vielen seiner Liebhabereien hat er auch mich angesteckt: 
kurze Zeit später haben wir zusammen aus dem Schwedischen den Roman Werner von 
Heidenstamms „Endymion“ übersetzt, der in Damaskus spielt.“29 

Ich bin mir nicht sicher, ob er die Begabung seines Schülers von Anfang an 
erkannte. Denn es gab vor allem zu Beginn öfter Situationen, so werden wir gleich 
sehen, in denen er den Fähigkeiten seiner Schüler eher skeptisch gegenüberstand.

Im Herbst 1917 bekam er einen weiteren Schüler, der nach seinem Studium an 
der Universität bleiben durfte, A. G. Dobatovkin. Kračkovskij bemerkt über ihn, 
zu der Zeit noch Student, im Tagebuch: „Für den Lehrstuhl für Arabistik wird er 
kaum ein besonderer Gewinn sein, da es aber sonst niemanden gibt, muss man 
sich auch an solchen festhalten.“30 Doch schon im Mai desselben Jahres schrieb 
er: „Die im Frühjahr 1917 von A. Dobatovkin eingereichte Arbeit übertraf meine 
Erwartungen sowohl hinsichtlich der Ausführung als auch der selbstständigen 
Ausarbeitung des Themas […]. In ihrer aktuellen Gestalt macht die Arbeit einen 
überzeugenden Eindruck vollkommener Wissenschaftlichkeit.“ Kračkovskij las 
mit ihm regelmäßig historische Texte – selbst am 25. Oktober 191731 trafen sie sich 
zum Unterricht! Im Dezember verließ jedoch auch Dobatovkin Petersburg – wie 
sich herausstellte, für immer.

Ähnlich lief es mit Ivan P. Kuz’min, den Mednikov Kračkovskij bereits 1916 
als einen „sehr guten Studenten“ empfohlen hatte. Im Frühjahr 1918, in seinem 
letzten Studienjahr, reichte Kuz’min ein Gesuch um Einstellung an der Universität 
ein. „Ich denke nicht, dass aus ihm ein ordnungsmäßiger Arabist werden kann“, 
schrieb Kračkovskij am 4. Mai 1918 ins Tagebuch. Bereits zwei Jahre später gehörte 
Kuz’min schon zu seinen beliebtesten Schülern und hatte als solcher sowohl seine 
Arbeitsfähigkeit als auch seine Zielstrebigkeit unter Beweis gestellt.

Vom herrschenden Geist der Fakultät wurden nicht nur die an der Fakultät Ange-
stellten infiziert, sondern auch die Studenten. Im Studienjahr 1918/19 meldete sich 

29 Über arabische Handschriften gebeugt, 148.
30 4. Februar 1917.
31 Anm. d. Übers.: Tag der Oktoberrevolution. 
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unerwartet der zweite Studienjahrgang zu Wort. Der Bitte von Vasilij Eberman 
und Rogneda Leonidovna Erlich zuvorkommend, organisierte Kračkovskij für die 
Gruppe ein Seminar zu „Tausendundeiner Nacht“ und zur arabischen Umgangs-
sprache; dieses Seminar besuchte auch der damalige Studienanfänger und zukünf-
tige Übersetzter der berühmten Märchensammlung, Michail Aleksandrovič Sal’e. 
Dieser Unterricht, obgleich er Kračkovskij viel Zeit kostete, bereitete ihm zum 
ersten Mal eine gewisse Freude.

Parallel zum möglichst regulären Universitätsunterricht fand die reguläre Arbeit 
an den Handschriften statt, insbesondere im Asiatischen Museum, wo Kračkovskij 
ab Herbst 1918 – ohne besondere Begeisterung – die Verwaltung der muslimischen 
Abteilung übernahm. Immer wieder zeigte sich dasselbe Muster: Seine unverän-
derliche Ordnungsliebe und Gewissenhaftigkeit bescherten ihm die arbeitsaufwen-
digsten Posten. Dies hinderte ihn an der Verwirklichung eigener wissenschaftlicher 
Pläne – doch was sollte er tun?

Nachdem er die Beschreibung der Handschriften von der Kaukasusfront abge-
schlossen hatte, begann Kračkovskij die Papiere Rozens durchzusehen, die nach 
dem Tod Žukovskijs ins Asiatische Museum eingegangen waren. Das Erbe Rozens 
gelangte zweifellos in gute Hände: Noch im selben Jahr, also 1918, veröffentlichte 
Kračkovskij eine Liste von Rozens Papieren in Izvestija Akademii Nauk. Im Laufe 
der Jahre veröffentlichte er, wann immer er eine Möglichkeit sah, so einiges: mal 
einen handschriftlich erhaltenen Artikel des Lehrers, mal den Entwurf eines Bei-
trags, mal biografisches Material. 

Kračkovskij setzte auch Rozens Bemühungen um die Erstellung eines Hand-
schriftenkatalogs des Asiatischen Museums fort. Er ordnete und systematisierte 
Katalogkarteien, die noch im vorigen Jahrhundert vom ersten Kustoden Christian 
Martin Frähn und von Mullah Husayn Feizhanov erstellt worden waren. Er war 
für die Bearbeitung arabischer Handschriften der „Sammlung aus Buchara“ ver-
antwortlich, die der Iranist Vladimir Alekseevič Ivanov zusammenstellte. Neben 
all dem beteiligte sich Kračkovskij an der Konkordanz zur Sunna, einer muslimi-
schen Überlieferung, mit der der holländische Arabist Arent Jan Wensinck ange-
fangen hatte.

Im Mai 1919 kommt zu all diesen Tätigkeiten noch die Mitarbeit im Orient-
kollegium des Verlages Vsemirnaja literatura („Weltliteratur“) und die damit ver-
bundene Übersetzungs- und Redakteurstätigkeit hinzu, die ebenfalls viel Zeit und 
Kraft kostete, wovon im nächsten Kapitel noch die Rede sein wird.

Selbst in diesen schwierigen Jahren bewahrte sich Kračkovskij, wenn man so 
sagen kann, seine wissenschaftliche Leidenschaft und Neugier. So blätterte er zum 
Beispiel am 14. November im gerade erworbenen dritten Band der akademischen 
Ausgabe Aleksandr Sergeevič Griboedovs und stieß prompt auf ein falsch gelese-
nes und interpretiertes arabisches Zitat in einem seiner Briefe; bereits nach vier 
Tagen hielt er den Artikel „Zur Frage über das Interesse Griboedovs an der Orient-
forschung“ von L. S. Mserianez in Händen, auf den sich der Herausgeber des 
Griboedov-Bandes mehrmals beruft: „Sehr interessant, aber beim arabischen Zitat 
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ist er hereingefallen. Wenn ich genug Zeit und Lust habe, werde ich darüber einen 
kurzen Artikel schreiben.“ Und schon am nächsten Tag sollte der Entwurf dieses 
Artikels fertig sein; am 26. November korrigierte er ihn, am 10. Dezember been-
dete er seine Berichtigung, am 15. und 16. Dezember erstellte er die Reinschrift 
und reichte ihn gleich bei Izvestija Akademii Nauk ein.

Ein anderes Beispiel: Gerade las Kračkovskij Bartol’ds Artikel über die Sabier in 
der ersten Ausgabe der neuen Zeitschrift Musul’manskij Mir („Muslimische Welt“) 
– der Vortrag zu dem Thema in der Orientabteilung im Januar hatte ihn sehr 
gefesselt – und noch am selben Tag, am 1. April 1918, begann er einen Artikel 
zur Übersetzung der Bibel ins Arabische unter dem Kalifen al-Maʾmūn, der den 
Begriff „Sabier“ kritisch beleuchtet, und „haute“ ihn „fast ohne Unterbrechung 
raus, obgleich auch ohne Eile.“ Am 4. April „reinigte“ er ihn, vom 5. bis 8. April 
schrieb er den Text ins Reine, danach reichte ihn Marr beim Christianskij Vostok 
ein. Auch die Durchsicht der „Sammlung aus Buchara“ ergibt Material für den 
einen oder anderen Artikel.

Trotz des gigantischen Arbeitsumfangs und dem, was diese Arbeit dem wissen-
schaftlich Strebenden auch zurückzugeben vermochte, wurde Kračkovskij wieder 
von seiner Unzufriedenheit mit sich selbst erfasst, weil seine Haupt- und Lieb-
lingsthemen in all dem Trott und der Routine untergingen: „Ansonsten wird, wie 
immer, nichts aus den eigenen Vorhaben und es fehlt mir an Energie, mich damit 
zu beschäftigen. Verloren geht mir, so scheint es, die Wissenschaft in der Blüte der 
Jahre.“32 

Realistisch einschätzen lässt sich, was in jenen Jahren von Kračkovskij und sei-
nen Kollegen an der Universität und am Asiatischen Museum geleistet wurde, 
nur wenn man sich jene Bedingungen vergegenwärtigt, unter denen sie lebten. 
Es herrschten Hunger und Kälte, die Unterbrechung der Strom- und Wasserver-
sorgung war an der Tagesordnung. Die Lebensmittelrationen waren winzig, die 
Hauptspeise eine Brühe aus wildwachsender Hirse mit Hering. Das Brot (die Tages-
ration: 200 Gramm) wurde nicht regelmäßig geliefert: 

„Die Einwohner standen viele Stunden lang vor den Brotläden Schlange. Unser nächster 
Laden war am Malyj-Prospekt um die Ecke. Die auf eine Verteilung Hoffenden kamen 
mit Stühlen, Bänken und einer brachte einmal sogar ein großes Sofa mit. Statt Brot ver-
teilte man manchmal gefrorene Kartoffeln. Im April [1918 – A. D.] wurde die Brotration 
auf 50 Gramm gekürzt.“ 

Weiter finden sich in Kračkovskijs Tagebuch nicht selten Notizen wie die folgen-
den: „9. Mai. Dreistündiger Wachdienst für das Brot“; „11. Mai. Am Morgen stand 
ich bis um eins in einer Brotschlange und las Barbier de Meynard über Ibrāhīm.“

Vera Aleksandrovna bemühte sich nach Kräften, die mageren Rationen auf-
zubessern; ihr treuer Helfer in Alltagssorgen war der junge Dozent und Semitist 
Michail Nikolaevič Sokolov, ein ehemaliger Hörer Kračkovskijs. Einmal, erinnert 
sie sich, brachte Sokolov einen Gutschein für Kohlblätter, und Vera Aleksandrovna 

32 10. Juli 1918.
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machte sich auf den Weg zu einem Bauernhof in Staraja Derevnja, in der Nähe 
eines buddhistischen Tempels. Die Frauen warfen ihr aus Mitleid einige ganze 
Kohlköpfe in den Sack. Wie es ihr gelang, die zweieinhalb Pud33 nach Hause zu 
bringen, bleibt wohl ein Rätsel. Ein anderes Mal erhielt sie auf einen Bescheid 
anderthalb Pud Kohlstrünke; man schmorte sie zum Frühstück. Vera Aleksand-
rovna tauschte auch Sachen gegen Getreide. Sie durchstreifte Märkte und machte 
Geschäfte mit Straßenhändlern; um in abgelegene Bezirke der Stadt zu gelangen, 
scheute sie keine Mühen. Auch „ziemlich zwielichtige Wohnungen“ suchte sie auf 
– bei Tag oder Nacht, das machte ihr keine Angst. Das Schicksal behütete sie.

Im Juli 1918 fuhren Kračkovskijs, wenn auch nur für kurze Zeit, nach Gatčina, 
wo sie ein Zimmer bei der Cousine von Vera Aleksandrovnas Mutter mieteten 
(„Wir verbrachten drei bzw. vier Tage der Woche in Petrograd und den Rest in 
Gatčina.“) Hier beschäftigte sich die energische Vera Aleksandrovna wieder damit, 
an Lebensmittel heranzukommen, legte Pilze ein und sammelte Johannis-, Sauer-
kirschen- und Himbeerblätter für Tee.

Im Winter 1918/19 fuhr sie mehrmals nach Gatčina, um Lebensmittel zu besor-
gen. Zusammen mit einer Tante suchte sie die umliegenden Dörfer auf und tauschte 
Sachen. Einmal hatte sie außergewöhnliches Glück: Sie fand einen erschossenen 
Hasen, den Jäger übersehen hatten.

Aber all das reichte nicht aus, die Kračkovskijs waren beide stark unternährt. 
Vera Aleksandrovna erinnert sich an die sommerlichen Spaziergänge im Priorats-
kij-Park: „Wir suchten uns eine Bank in der Nähe [vom Eingang – A.D.]. Einer von 
uns legte sich auf die Bank und der andere davor auf den Boden, wenn es nicht 
nass war. Sitzen ohne eine Lehne konnten wir nicht.“ Ein weiteres Zeugnis des 
damaligen Zustandes von Kračkovskij ist ein 1918 für einen Ausweis angefertigtes 
Foto: 

„In seinem ganzen Leben ist kein anderes Foto entstanden, auf dem er erbärmlicher 
aussah: hager, abgemagert, das Sakko eindeutig zu groß für den abgezehrten Körper; auf 
der Stirn zeichnete sich deutlich die Narbe ab, die der Schnabel des Hahnes hinterlassen 
hatte, der dem kleinen Ignaša in Taschkent von hinten auf den Kopf gesprungen war.“ 

Im Herbst 1918 erhielten die Lehrkräfte der Universität die Möglichkeit, etwas 
dazuzuverdienen und damit ihre Ernährungslage zu verbessern. Sie konnten nach 
Moskau fahren, um Vorlesungen an der Fakultät für Völkerkunde und Philologie 
am Vorderasiatischen Institut zu halten, das unter dem organisatorischen Dach 
des Lazarevskij-Institutes entstehen sollte. Dies stellte eine der neuen Ideen Marrs 
dar, die allerdings nicht unter finanziellen Gesichtspunkten entstanden war, son-
dern das Ziel hatte, neue moderne Zentren für den Unterricht orientalistischer 
Fächer zu schaffen: Die Delegierung Petersburger Wissenschaftler sollte, so Marrs 
Idee, die Arbeit des Instituts auf eine entsprechende wissenschaftliche Grundlage 
stellen.

33 Anm. d. Übers.: ca. 41 Kilo.
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Kračkovskij hatte diesbezüglich seine eigene Meinung: Er fürchtete, dass solch 
regelmäßige Unternehmungen (zwei reguläre Fahrten monatlich) den Unterrichts-
ablauf an der Petersburger Universität beeinträchtigen würden. Am 29. September 
1918 notierte er im Tagebuch: „Stehe heute den ganzen Tag unter dem Eindruck 
der Sitzung bei Marr: Wieso sieht er nicht, wohin er die Fakultät damit bringt! 
Mein Gewissen wird mich noch zerreißen, aber die Sorge, dass wir Geld brauchen, 
zwingt mich auch hier, noch abzuwarten, statt in aller Entschiedenheit abzusagen.“ 

Doch schon am nächsten Tag nahm er offen Stellung: „Den ganzen Tag lang 
schimpfte ich hauptsächlich wegen des Lazarevskij-Instituts – schimpfte sowohl 
mit Marr als auch mit Samojlovič und Šmidt.“ Man konnte ihn jedoch überzeu-
gen, und am 11. Oktober fuhr er zusammen mit allen anderen zur Eröffnung des 
Instituts. Es war seine erste und letzte Moskaufahrt; abgesehen von seinen Arbeits-
prinzipien bewies sie, dass dieses Pendeln nichts für ihn war. Vera Kračkovskaja 
beschreibt seine Rückreise aus Moskau mit folgenden Worten: 

„Beim Einsteigen in den Zug herrschte unvorstellbares Getümmel und Gedränge. Ignatij 
Julianovič wurde immer wieder von den Stufen gedrängt […]. Es pfiff zum dritten Mal 
zur Abfahrt und er stand immer noch draußen. Dann entschied er sich, vollkommen 
verzweifelt, durch ein zerbrochenes Fensterchen in den Waggon zu gelangen; er mühte 
sich nach Leibeskräften und kam bis zur Taille hinein; ein Aufseher begann ihn aber an 
den Füßen wieder herauszuziehen; die Passagiere hingegen versuchten ihn an den Armen 
hineinzuziehen. Schließlich fuhr der Zug ab. I. J. unternahm eine äußerste Anstrengung, 
die zu einem schrecklichen Schmerz in seinem Inneren führte, und fiel buchstäblich 
Hals über Kopf ins Abteil.“ 

Bereits im März 1919 war klar, dass das Vorderasiatische Institut in dieser Form 
handlungsunfähig war. Daher beschloss man, es in das Armenische Institut zu 
transformieren. Aber bis es so weit war, fuhren die Petersburger Orientalisten 
mehrmals hin und kamen jedes Mal mit Lebensmitteln zurück.

Die Kälte aber war nicht weniger unerträglich als der Hunger. Im ersten Win-
ter hatten die Kračkovskijs noch einen kleinen Vorrat an Brennholz, sodass man 
abends den Ofen im Arbeitszimmer etwas heizen konnte. „Solange der Ofen 
brannte“, erinnert sich Vera Aleksandrovna, „saßen wir vor ihm auf einer niedri-
gen Bank und wärmten uns, eng aneinander gelehnt.“ Es war schwierig, das Brenn-
holz in den sechsten Stock zu tragen, und sägen konnte Ignatij Julianovič auch 
nicht; normalerweise waren es Vera Aleksandrovna und Sokolov, die sägten.

Im Winter 1918/19 installierte Vera Aleksandrovna einen kleinen Kanonenofen, 
eine sogenannte Buržujka, deren Abzugsrohr von einem Samowar stammte. Sie 
steckte das Rohr in den Kachelofen im Arbeitszimmer und kleidete die Buržujka 
von innen mit Ziegelsteinen aus, damit diese länger warm blieb. Vera Aleksand-
rovna stand Schlange, um Marken für Bretter aus alten Häusern zu bekommen, 
aber meistens (vor allem, wenn der treue Sokolov nicht dabei war) erhielt sie nur 
Bruchstücke und Span. Als man ein Haus niederriss, wurde sie von einem Brett 
am Kopf getroffen, sodass sie ohnmächtig wurde; sie überlebte wohl nur dank des 
gepolsterten Persianer-Huts und ihres Haarknotens auf dem Kopf.
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Als es wärmer wurde, fuhr sie häufig mit der Straßenbahn zum Polytechnischen 
Institut, um Fichtenzweige für die Buržujka zu holen. Manchmal stand sie um vier 
Uhr morgens auf, ging mit einem Rucksack ans Ende des Malyj-Prospektes und 
stocherte das hölzerne Straßenpflaster heraus – es war leicht zu zerbrechen und 
brannte hervorragend!

Und trotzdem stieg die Temperatur im Winter, sowohl zu Hause als auch bei 
der Arbeit, normalerweise nicht über drei bis fünf Grad; in der Universität war es 
manchmal auch unter null, sodass die Tinte einfror. Die wichtigsten Handschrif-
ten des Asiatischen Museums musste man nach Saratov evakuieren.

Vera Aleksandrovna bemühte sich mit allen Kräften, ihren Mann auch vor der 
Kälte zu schützen: 

„Außer der üblichen Unterwäsche fertigte ich für I. J. eine warme Hose aus dicker Wolle 
an, die wattiert wurde […]. Man trug sie unter der normalen Hose. Ich habe eine Skizze, 
die I. J. im Profil, stehend in seiner warmen Ausstattung, zeigt; auf dem Kopf einen 
Filzhut, über der warmen Jacke hängt ein kleiner gestrickter Umhang. An den Händen 
schwarze gehäkelte Wollhandschuhe, die Hand und Handgelenk bedecken, aber die Fin-
gerspitzen offen lassen; die Füße stecken in einem Wollsack.“

Oft gab es kein Wasser, da die Leitungen sonst geplatzt wären; die Kračkovskijs 
mussten mit Eimern von der Gatčinskaja zu Širokaja, also zwei Straßen weiter, um 
Wasser zu holen. Einmal kam Kračkovskij auf der Suche nach Wasser in ein Frau-
enkloster, in dessen Hof es einen Brunnen gab, und solange er Wasser schöpfte, 
schrien aus den Fenstern ringsum die Schwestern, er solle verschwinden.

Wer weiß, ob Kračkovskij in Anbetracht seiner schwachen Konstitution ohne 
die aufopferungsvolle Hingabe und praktische Findigkeit Vera Aleksandrovnas 
unter diesen schweren Bedingungen überhaupt überlebt hätte. Eine große Unter-
stützung war aber sicherlich auch die Geschlossenheit „der Familie der Orienta-
listen.“ Vera Kračkowskaja erinnert sich, dass ihm ältere Fakultätskollegen, die die 
zunehmende Schwäche und Abmagerung Ignatij Julianovičs mit Sorge zur Kennt-
nis nahmen, die Lebensmittelration von Konstantin Aleksandrovič Inostranzev 
vorbeibrachten, als der im Krankenhaus lag. Im Sommer 1919, als Kračkovskij 
schwer krank wurde, kam unerwartet Iosif Abgarovič Orbeli zu Besuch, mit dem 
die Kračkovskijs nie besonders befreundet gewesen waren, und gab Vera Alek-
sandrovna eine Tüte Weizen. Von Sokolov ganz zu schweigen, der nicht nur Vera 
Aleksandrovna half, sondern, wann immer möglich, auch Lebensmittel aus Mos-
kau mitbrachte.

Die Geschlossenheit der Orientalisten wurde in diesen schweren Tagen auch 
durch den Umstand befördert, dass die universitäre Forschung und die der Akade-
mie noch eng miteinander verzahnt waren; in allen orientalistischen Organisatio-
nen in Petersburg waren mehr oder weniger dieselben Menschen tätig – das Ganze 
war wie ein einziges Kollektiv mit unterschiedlichen Niederlassungen und Lei-
tern: Die Fakultät für Orientalische Sprachen leitete Marr, das Asiatische Museum 
Ol’denburg (zugleich Vorsitzender des 1919 gegründeten Orientkollegiums des 
Verlages Vsemirnaja literatura) und dem 1920 eröffneten Petersburger Institut für 
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gesprochene orientalische Sprachen stand Vladislav L. Kotvič vor. Mit diesen Ins-
titutionen waren ferner die Orientabteilungen der Ermitage, der öffentlichen Bib-
liothek, des Japhetischen Instituts sowie die Russische Akademie der Geschichte 
der Materiellen Kultur u. a. verbunden, an denen dieselben Universitätsprofesso-
ren und Mitarbeiter tätig waren.

Die Bedeutung eines wissenschaftlichen Zentrums kam in den postrevolutionä-
ren Jahren vor allem dem Asiatischen Museum zu, das länger als andere orientalis-
tische Einrichtungen vor einer Restrukturierung verschont blieb. Bereits 1919/20 
gab es Kontakte zu internationalen Wissenschaftlern und ab 1923 wurden auch 
Auslandsreisen und Literaturanschaffungen finanziert. Während der tragischen 
Ereignisse und der um sich greifenden Zerstörung blieb das Museum ein leben-
diger Organismus. Hier wirkte die einer wahren wissenschaftlichen Vereinigung 
würdige Atmosphäre der Kreativität, des respektvollen Umganges miteinander 
und der gegenseitigen Fürsorge und Unterstützung fort. Unter diesen Umständen, 
erinnerte sich Kračkovskij, „arbeitete es sich leicht, ungeachtet alles Schweren, das 
Petrograd in dieser Epoche befiel.“34

Ich denke nicht, dass alle Museumsmitarbeiter die von der Gesamtversamm-
lung der Akademie der Wissenschaften proklamierte Bereitschaft teilten, „nach 
Verlangen des Lebens und des Staates mit einer angemessenen wissenschaftlichen 
und theoretischen Ausarbeitung einzelner Aufgaben zu beginnen, die der staat-
liche Aufbau erfordert“;35 die Mehrheit hielt sich eher an das Lutherische Prinzip: 
„Hier stehe ich. Ich kann nicht anders.“ Sie konnten also nicht nicht arbeiten. Dazu 
trug auch „das Bewußtsein [bei], daß man die Arbeit fortsetzt, die das Vermächt-
nis großer Vorgänger ist.“36 Trotz der Tatsache, dass viele wegen der Kälte statt in 
den Organisationen zu Hause arbeiten mussten, und trotz der Wirrnisse im Zuge 
der Neustrukturierung der Lehreinrichtungen bewahrten sich die Orientalisten 
ihre Eintracht. 37

Von der Kraft dieses Kollektivs zeugten die literarisch-musikalischen Abende, 
die unter dem Titel „Malak“ („Malaja Akademija“)38 die Sitzungen der „Bolschaja 
Akademija“ (also der „großen Akademie“) parodierten. Einer der Initiatoren die-
ser Abende war Vasilij Michajlovič Alekseev, zu den Teilnehmern und Autoren 
dieser Parodien gehörten seine Schüler, die jungen Sinologen Boris Aleksandrovič 
Vasil’jev und Julian Konstantinovič Ščuzkij, sowie Kračkovskijs Schüler Vasilij 
Eberman und als Vorsitzender Evgenij E. Bertels, ein Iranist. In den „Malak“-
Sitzungen wechselten literarische Auftritte mit musikalischen bzw. szenischen 

34 Über arabische Handschriften gebeugt, 93.
35 Zit. nach: Aziatskij muzej – Leningradskoe otdelenie Instituta vostokovedenija AN SSSR, Mos-

kau: Nauka 1982, 32.
36 Über arabische Handschriften gebeugt, 94–95.
37 In dem Bericht Kračkovskijs für die Arbeit im Asiatischen Museum 1920 heißt es: „Die feh-

lenden Brennholzlieferungen machten es unmöglich, sich im Museum länger als eine, zwei 
Stunden ununterbrochen, ohne einen Schaden für die Gesundheit aufzuhalten, die Arbeit 
der Mitarbeiter wurde hauptsächlich in die Wohnungen verlagert.“ 

38 Anm. d. Übers.: die kleine Akademie. 
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Darbietungen; es fanden beschauliche Teeabende statt und manchmal kam es 
gar zu einem Disput.39 Jeder aus diesem Kreis trug einen Spitznamen; so nannte 
man Eberman „Zuhlül“ („der mit dem kurzen Fell“, ein übliches Attribut für den 
Gepard), weil er immer so kurze Haare trug; Kračkovskij war „der Imam“, „der 
gute Zauberer Ignatius“ und „der gute Zauberer Sarazin.“ Wenn Wissenschaftler 
unter so furchtbaren Bedingungen nicht nur arbeiten, sondern auch noch lachen 
können, dann ist noch nicht alles verloren!

Wir werden noch kämpfen!

Manchmal schien es aber, dass die Kräfte schwanden. „Ich fühle mich wie eine 
Mähre kurz vorm Verrecken“, notierte Kračkovskij am 28. Dezember 1918 in sein 
Tagebuch. Die Erschöpfung war inzwischen so groß, dass er und Vera Aleksand-
rovna einmal sogar Freikarten für Mariinskij-Theater verfallen ließen – für die 
beiden ein schier unglaublicher Vorfall!40

Offenbar hatten sie ihre äußersten Grenzen erreicht: „An meine Studien kann 
ich gar nicht denken. Mit der Urkunde des Patriarchen,41 die ich in den Feiertagen 
knacken wollte, komme ich aus Gründen der Kälte und der Melancholie nicht vor-
an.“42 Doch plötzlich gab es etwas, das ihn magisch anzog, ganz ergriff und jeden 
Tag zum Schreibtisch trieb.

Am 21. Januar 1919 informiert Sergej Aleksandrovič Žebelev Kračkovskij über 
sein neues Projekt: die Herausgabe der Übersetzung verschiedener Versionen 
christlicher Apokryphen. Er schlägt ihm vor, die arabischen Versionen des „Kind-
heitsevangeliums“ und der „Geschichte vom Joseph dem Zimmermann“ zu über-
nehmen. „Ich werde nicht verheimlichen, dass ich mit großem Vergnügen ja gesagt 
habe“, vermerkte Kračkovskij an diesem Tag im Tagebuch und dachte fortan an 
nichts anderes.

Es folgen tägliche Notizen über den Fortgang der Arbeit: Kračkovskij besorgte 
Bücher, dachte nach, begann am 29. Januar, den Text des „Evangeliums“ zu lesen. 
Im Februar unterbrach er die Arbeit für einige Tage wegen des Nekrologs für 
Mednikov. Am 17. Februar fing er mit der Übersetzung an, am 3. März (seinem 
Geburtstag) war er bereits mit dem Entwurf fertig; bis zum 16. März überprüfte er 
ihn noch einmal. Dann folgten der Vergleich mit anderen Ausgaben, das Vorwort, 
mit dem er sich anfangs etwas schwertat, und schließlich setzte die innere Aufre-
gung ein: Würde seine Arbeit „Karsavin & Co.“ gefallen? 

39 Siehe ausführlicher: Marianna Vasil’evna Ban’kovskaja, „Malak – literaturnýe večera vos-
tokovedov. 1920-e godý“, in: Tradicionnaja kul’tura Kitaja, Moskau: Nauka 1983, 119–126. 
Narodý Azii i Afriki 3 (1985),139–152.

40 22. Februar 1919.
41 Es handelt sich um den Artikel „Gramota Ioakima IV, patriarcha antiohijskogo, lvovskoj 

pastve v 1586 g.“, in: Kračkovskij, Werke, Bd. 6, 445–454.
42 10. Januar 1919.
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Wie darüber hinaus die Arbeit am „Joseph dem Zimmermann“ verlief, lässt sich 
am besten mit Blick in Kračkovskijs Tagebuch zeigen:

„8. April. Abends kam ich wieder in Arbeitsstimmung und begann die Übersetzung von 
Joseph dem Zimmermann niederzuschreiben, aber leider gab es keinen Strom.
9. April. Ich stand wegen des gestrigen Stromausfalls früh auf und übersetzte seit sieben 
Uhr. Ich schrieb bis zum XIII. Kapitel […] abends erreichte ich Kapitel XXI.
10. April. Morgens ergriff mich Panik, als ich ins Brennholzlager kam – alles unter Was-
ser […]. War den ganzen Tag bedrückt und kam nur dank meiner ‚Schreibstimmung‘ 
wieder in Form […]. Ab halb acht setzte ich mich an den Schreibtisch und fuhr weiter 
fort, nachdem ich aus dem Museum zurückgekommen war. Um neun Uhr beendete ich 
den ganzen ‚Joseph den Zimmermann‘. Das ist eine Marke für drei Tage!“

Leider ist diese Ausgabe nicht erschienen. Entweder gelang es aufgrund der äuße-
ren Umstände nicht, den Sammelband zu vervollständigen, oder es beteiligten 
sich Persönlichkeiten daran, die aus Sicht der Sowjetmacht nicht vertretbar waren 
(wie Lev Platonovič Karsavin). Dass der Druck sich verzögerte, kann auch heißen, 
dass das Buch einer antireligiösen Kampagne zum Opfer fiel. Bis heute liegen die 
beiden Übersetzungen einschließlich des Vorworts in Kračkovskijs Archiv und 
warten auf ihre Herausgabe.43

Diese Arbeit, die Kračkovskij mit solcher Begeisterung erfüllte, stimulierte auch 
weitere seiner christlich-arabischen Studien. Er fand die Kraft, sich auf die Suche 
nach einem geeigneten Platz für die Handschriften des Patriarchen Gregor von Anti-
ochien zu machen, die in eine rein wissenschaftliche Einrichtung Eingang finden 
sollten, umso mehr, als die Bitte der Akademie um eine Aushändigung der Hand-
schriften ans Asiatische Museum bereits positiv beantwortet worden war. Zuerst 
wandte sich Kračkovskij am 8. Februar 1919 ans Narkompros;44 er war unzufrieden, 
dass er sich irgendeiner Instanz „anbiedern“ sollte – aber kann man die damalige 
Bürokratie mit der heutigen vergleichen? Bereits nach einer Woche konnte er alle 
vierzig Handschriften aus dem Winterpalast ins Asiatische Museum bringen – ein-
fach so, auf Schlitten, sorgfältig in einen Mantel gewickelt. Gleich darauf begann er 
mit ihrer Inventarisierung, nahm Abmessungen und Beschreibungen vor.

Bis Ende Mai 1919 bereitete Kračkovskij eine vorläufige kurze Beschreibung 
mit einem Einleitungsartikel vor. Er musste mit der Arbeit im Grunde genom-
men wieder von vorn anfangen, da alles, was 1914 während der „Zulassungen“ ins 
Winterpalast gemacht und in Leipzig und Halle vervollständigt worden war, in 
Holland geblieben war. Dies zwang Kračkovskij, sich jetzt nur auf eine vorläufige 
Liste zu beschränken. Wie er 1924 im Vorwort zur Beschreibung erläuterte, als er 
sie zur Publikation vorbereitete, hatte er „keine Kraft mehr, einen ausgearbeiteten 
Katalog zu erstellen; dieselbe Arbeit zum zweiten Mal durchzuführen, war aus 

43 Anm. d. Übers.: Anna A. Dolinina gab sie 2015 heraus in dem Band Ignatij Julianovič 
Kračkovskij, Trudý po istorii i philologii hristianskogo Vostoka, Moskau: Vostočnaja literatura 
2015.

44 Anm. d. Übers.: Narkompros = Narodnyj komissariat prosveščenija [Volkskommissariat 
für Bildung].
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psychologischen Gründen zu schwer und außerdem bliebe sie trotz aller Anstren-
gung ohne das Material, das in Holland zurückgelassen wurde, unvollständig.“45

Was die Urkunde des Patriarchen Ioakim betraf – eine Aufgabe, bei der er „aus 
Gründen der Kälte und Melancholie“ nicht vorankam –, so machte er sich jetzt 
unmittelbar nach der Beschreibung der Patriarchen-Kollektion daran und erle-
digte sie innerhalb weniger Tage.

Vielleicht empfand er diese „christlichen“ Themen als etwas Ewiges, das dem 
Chaos widerstand? Oder war es einfach eine noch aus seiner Jugend stammende 
Vorliebe? – Wie auch immer, mir scheint, dass gerade die christlich-arabischen 
Themen ihm damals neue Lebenskraft verliehen.

Wiewohl Kračkovskij angesichts von Melancholie, Sorge und „schrecklicher 
Laune“ nicht klagte, erloschen auch seine geistigen Bedürfnisse nicht. Ein, zwei 
Stunden vor dem Einschlafen noch zu lesen, war seine alte Gewohnheit und die 
gab er nicht auf – natürlich nur, wenn es Strom gab. Hinzu kamen jetzt die Lektü-
ren, wenn er Schlange stand sowie während des Wachdienstes an der Haustür, den 
alle Einwohner abwechselnd verrichten sollten.

Das Spektrum seiner Lektüre in jenen Jahren ist vielfältig. Vor allem las er eine 
Menge fachspezifischer Werke, die Vorlesungen bzw. wissenschaftliche Themen 
betrafen, an denen er damals arbeitete, manchmal waren sie auch nur lose damit 
verbunden;46 auch wissenschaftliche Neuigkeiten interessierten ihn.47 In dieser 
Zeit kaufte Kračkovskij viele Bücher und beklagte zugleich seine Verschwendungs-
sucht. Trotz dieser Vielfalt an Werken in seiner Bibliothek lassen sich einige ein-
deutige Vorlieben erkennen.

Er neigte mehr zur Klassik als zur modernen Literatur; auch bevorzugte er lite-
raturwissenschaftliche Untersuchungen, die sich der Klassik widmeten. Ferner 
las er Bücher über Musik, Biografien von Komponisten (Musorgskij, Ljadov und 
Čajkovskij). Diese Präferenzen mögen dem Wunsch entsprungen sein, dem, was 
um ihn herum passierte, zu entfliehen – in etwas Schönes einzutauchen oder seine 
Gedanken in eine bestimmte Richtung zu lenken.48

45 Kračkovskij, Werke, Bd. 6, 428.
46 „Abends las ich zu Hause den Artikel von Harenberg über muslimische Schulen und ver-

gewisserte mich noch einmal, wie Hell in seiner ‚Kultur‘ schamlos abschreibt“ (3. Februar 
1917). „Fürchtend, dass ich moderne Sprachen unterrichten muss, lese ich abends das Lehr-
buch des palästinensischen Dialektes von Spoer.“ (22. November 1918).

47 „Gestern überflog ich mit großem Vergnügen den ‚Islam‘ von Bartol’d“ (2. Dezember 1917).
48 „Ich erholte mich mit ‚Kotljarevskijs ‚Literaturnyje napravlinija Aleksandrovskoj epohi‘ 

[Literaturströmungen der Alexander-Epoche]. Es ist angenehm, etwas zu lesen, was die 
Sache überhaupt nicht betrifft“, bemerkt er im Tagebuch am 25. Februar 1918. Unter den 
Büchern, die er Ende 1917 gelesen hat, finden sich Baratynskij und Griboedov; 1918: außer 
Kotljarevskij, die akademische Ausgabe von Lermontov, der erste Sammelband Moskauer 
Puškinist, Senkovskij (dies betrifft jedoch die „Sache“, die Arabistik), Bücher Sergej Bul-
gakovs über Dostoevskij; 1919: Bücher über Gogol, Odoevskij, Tjutčev, Fet („Ich träume 
davon, die Gedichte von Tjutčev wieder zu lesen“, 12 Juli 1919), L’Art poétique [Die Kunst 
der Poesie] von Nicloas Boileau auf Französisch, Märchen von Hauff auf Deutsch, Stark 
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Unter den Klassikern nahm Tolstoj den ersten Platz ein. Hier waren es die viel-
leicht an die eigene Vergangenheit erinnernden Werke wie Kindheit, Knabenalter, 
frühe Erzählungen („um den Kopf zu lüften“, 30. Mai 1920), außerdem die späten 
Werke, die – wie der späte Tolstoj im Allgemeinen – in ihm „den Eindruck eines 
gekünstelten Stils“49 hervorriefen. Im Sommer 1920 las er Krieg und Frieden; das 
Tagebuch enthält keine Kommentare – wahrscheinlich gerade weil die Assoziatio-
nen, Analogien und Überlegungen hierzu eine Komplexität besaßen, wie er sie in 
seinem Tagebuch üblicherweise vermied.

Auffällig ist, dass er in diesen Jahren fast keine Bücher zur Philosophie las.50 
Auch politische Artikel und die moderne Publizistik reizten ihn nicht sonderlich. 
Doch als ihm im November 1918 Armageddon von Mark Aleksandrovič Aldanov 
in die Hände fiel, erschien ihm das Thema durchaus aktuell, unterhaltend und 
scharfsinnig: „Ich staune, dass die Bolschewiken es durchließen“.

Als 1919 ein Treffen mit Gor’kij bevorstand (worauf wir zurückkommen wer-
den), befasste sich Kračkovskij, der an dieser Persönlichkeit ernsthaft interessiert 
war, mit einem Sammelband von Artikeln, die zwischen 1905 und 1911 erschienen 
waren, und fand darin „viele vernünftige Gedanken.“51 Ganz besonders gefielen 
ihm Gor’kijs Erinnerungen an Tolstoj.52

Unter den modernen Schriftstellern mochte Kračkovskij neben Gor’kij am 
meisten Andrej Belýj („schwer, aber nicht schablonenhaft“53); er las Rodnoje i vse-
lenskoje („Das Heimische und das Universelle“) von Vjačeslav Ivanov, Aleksandr I. 
von Dmitrij Merežkovskij und sogar Faust und die Stadt von Anatolij Lunačarskij 
(„Natürlich ist es tendenziös und das Ende ist sentimental, aber stellenweise gut“54). 
Selbst in seiner Freizeit schirmte sich Kračkovskij nicht von der Moderne ab – aber 
kann man überhaupt die Muße von der Arbeit trennen? Er betrachtete alles, was 
um ihn herum passierte, mit Schmerz, aber frei von Wut.

Auch die zeitgenössische Dichtung ließ er nicht außer Acht: Im Tagebuch kom-
men die Namen von Valerij Brjusov, Nikolaj Gumilëv, Michail Kuz’min und Anna 
Achmatova vor, gleichwohl es über Letztere etwas verächtlich heißt: „Wieder las 
ich die Verschen von Achmatova, die Petropolis zu veröffentlichen gemeistert 
hat.“55 Ein besonderes Verhältnis hatte er zu Aleksandr Blok, in erster Linie zu 

wie der Tod von Maupassant, Zwei Städte von Dickens, Die Räuber von Schiller („Ich erin-
nerte mich an die Kindheitsjahre, als ich sie in grünen Büchlein noch in Ignalina las“, 
19. November 1921).

49 11. Januar 1918.
50 Noch im März 1917: einige mystische Werke von Lodyženskij. 1921: Die Skizzen der 

Geschichte der russischen Philosophie von Radlov.
51 31. Mai 1919.
52 „Eines der Bücher, für das man ihm vieles verzeihen könnte. Besonders gut ist es, dass er 

jene ‚bitteren‘ Gedanken nicht verheimlichte, über die er zu ihm sprach, und ganz treffend, 
aus meiner Sicht, ist die Charakteristik der ‚Ungezogenheit‘ – des Hauptelementes im Den-
ken Tolstojs.“ (14. Juli 1920).

53 4. April 1919.
54 25. Juni 1919.
55 27. April 1921.
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dessen Persönlichkeit: „Blok war einer der wenigen Menschen“, schrieb er spä-
ter an Vera A. Sutugina, Redaktionsmitglied der „Weltliteratur“, „deren Geist sich 
mir schon beim ersten Anblick erschlossen hat.“56 Und natürlich auch zu seinen 
Gedichten: „Heute genieße ich die Lektüre des dritten Sammelbands der Gedichte 
von Blok – ein wahres Talent.“57 Zu Bloks Poemen gibt es noch folgende bemer-
kenswerte Notiz: „Ich habe erneut ‚Solov’inyj sad‘ [„Nachtigallgarten“] von Blok 
und ‚Dvenadcatʾ‘ [„Die Zwölf“] gelesen – das Erste ist gut, das Zweite schrecklich, 
aber sein Talent spürt man hier wie da, obgleich es sich beim zweiten Poem viel-
leicht um eine böse Parodie auf die Bolschewiken handelt.“58 Für ihn, wie für viele 
feinsinnige Menschen, blieben die Gedichte rätselhaft, und zugleich wollte er in 
seinem Lieblingsdichter doch so gern einen Gleichgesinnten sehen. 

Die Liste der gelesenen Fachbücher in verschiedenen Sprachen und zu verschie-
denen Bereichen der Orientalistik würde viel mehr Platz einnehmen. Direkt oder 
indirekt mit seiner laufenden Arbeit verbunden, bezeugten sie unnachgiebig: In 
der Arbeit, wenn auch durch Zwang, übte er keine Nachsicht, machte keine Zuge-
ständnisse an Kälte, Hunger, Erkrankungen, Stimmungen oder Müdigkeit. Der 
„Gefangene der Pflicht“ wollte keine Befreiung.

Anfang der zwanziger Jahre verbesserte sich die allgemeine Lage etwas in Petro-
grad; es gab mehr Nahrungsmittel und Brennstoffe. Auch die Kommission für die 
Verbesserung der Lebensbedingungen der Wissenschaftler half und die Arbeit bei 
der „Weltliteratur“ besserte das Gehalt auf. Außerdem wurde Vera Kračkovskaja im 
Frühjahr 1919 Teilhaberin der Gesellschaft „Znanije i trud“ („Wissen und Arbeit“), 
die Kollektivgärten auf der Insel Golodaj, zwischen dem Fluss Smolenka und der 
Meeresküste hatte. Zwei- bis dreimal in der Woche spazierte sie zum Garten, im 
Sommer sogar barfuß, um ihr einziges Paar Schuhe zu schonen. Doch nachdem 
sie einmal auf Glas getreten war, nähte sie sich selbst ein Paar Schuhe. Sie arbeitete 
den ganzen Tag im Garten und erhielt gemessen an diesen Arbeitsstunden ihren 
Anteil der Ernte; sie legte Lebensmittel für den Winter ein, bettete Gemüse mit 
trockenem Sand ein, machte Sauerkraut.

Aber Vera Aleksandrovnas Gedanken kreisten nicht nur um „irdische Güter.“ Im 
August 1919 fing sie ihr Studium am Institut für Kunstgeschichte an; sie belegte ein 
Kolloquium und wurde in der Disziplin muslimische Kunstgeschichte zugelassen, 
die Iosif Abgarovič Orbeli betreute. Zu ihrer Überraschung war sie in diesem Fach 
die einzige Studentin: „Ob aus diesem Grund“, erinnerte sich Kračkowskaja später, 
„oder aus einem anderen: Während meiner Zeit als Studentin wurde am Institut 
keine einzige Vorlesung über die muslimische Kunst gehalten. Ich besuchte Vor-
lesungen anderer Professoren nach eigener Wahl, ging zu V. V. Bartol’d in seine 
Wohnung und begann ab Herbst 1920 bei I. P. Kuz’min Arabisch zu lernen.“

Auch Kuz’min hatte an der Universität fast keine Hörer; ihre Arabischprüfung 
legte Kračkovskaja zusammen mit den Studenten des Instituts für gesprochene 

56 4. April 1945.
57 13. Oktober 1921.
58 19. März 1921.
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orientalische Sprachen ab. „Ich erinnere mich gut daran“, schreibt sie, „wie ich die 
Deklination der regelmäßigen und unregelmäßigen arabischen Verben lernte, am 
Ende des grünen Sofas im Arbeitszimmer sitzend, den Ofen nebenan im Blick 
und mit einem Löffel irgendeine Brühe umrührend.“ Sie beendete das Studium 
1923, erweiterte damit ihre Möglichkeiten, ihrem Mann zu helfen, und erhielt 
gleichzeitig einen eigenen wissenschaftlichen Status.

Die schwierigste Zeit war vorüber. Allmählich nahm das „kulturelle“ und 
„gesellschaftliche“ Leben wieder seinen Lauf. 1920 tauchen in Kračkovskijs Tage-
buch wieder Notizen über Opern- und Konzertbesuche sowie gesellige Abende mit 
Gästen auf. Den Kračkovskijs sind mit den Alekseevs und den Aljavdins befreun-
det; bei Letzteren wurde Vera Aleksandrovna zur Taufpatin derer Kinder Veronika 
und Flavij. Die Beziehung zur Familie des Kindheitsfreundes, des Komponisten 
Max O. Steinberg, wurde wieder aufgenommen; darüber hinaus waren stets junge 
Arabisten zu Gast.

Trotz unterschiedlichster Aufgaben, trotz der vielen Freunde und Schüler, trotz 
der Treue, der Unterstützung und dem Verständnis zu Hause – im Herzen war 
Kračkovskij dennoch traurig. Die revolutionären Veränderungen begeisterten ihn 
nicht. Im Gegenteil, er war davon überzeugt – nicht ohne Grund –, dass der stän-
dige Prozess der Reorganisationen sich nur negativ auf die Arbeit auswirken würde. 
Und er hielt sich nicht zurück, diesen Eindruck auch zu äußern, was mit einem 
Konfliktrisiko verbunden war, wie sich im Tagebuch nachlesen lässt.

Zwischen all den sachlichen Notizen, der nüchternen Wiedergabe von Ereignis-
sen, den Bemerkungen zu Büchern und seinen Schülern bricht sich im Tagebuch 
immer wieder, wie früher, plötzlich der Schrei der Verzweiflung Bahn: 

„Die Linden blühen, aber meine Seele weint, und ich bin so traurig in diesen Tagen, dass 
ich die Tränen nicht unterdrücken kann. Es kommen frühere Jahre in Erinnerung, der 
Sommer in Čerkasý, die Bienen, die Störche, der Klee, der Wald. Früher war ich traurig, 
wenn ich einen Ort verlassen musste – ich spürte immer, dass ich ihn nicht wiedersehen 
werde. Wie ist es nun, da ich fühle, dass ich nicht einmal mehr etwas Ähnliches zu Gesicht 
bekommen werde? Das Leben ist zu einem Sumpf geworden, der mich hinunterzog und 
nie mehr freilassen wird. Ich denke immer wieder, dass ich Recht hatte, als ich bereits 
vor vielen Jahren sagte, dass es Zeit sei, Schluss zu machen. Dann wartete ich geduldig, 
bekam jedoch nichts außer dem Hamsterrad und werde auch nichts bekommen.“59 

Aber er begräbt seine Verzweiflung so tief wie möglich, unter unendlicher und 
unaufhörlicher Arbeit. „Ich denke, dass letztlich nur die Arbeit I. J. unterstützen 
konnte“, bemerkt Vera Aleksandrovna in ihren Erinnerungen. Sie spricht hier von 
den physischen Kräften, aber viel wichtiger war es, die geistigen Kräfte zu bewah-
ren. Und dabei genügt es nicht, auf die Arbeit als Stütze zu verweisen, nein: Sie 
war mehr, sie verlieh seinem Leben geradezu den einzigen Sinn; nur sie konnte 
ihm wahre Freude bereiten, etwa wenn er auf das Autograf eines Zeitgenossen der 
ersten Kreuzzüge, des syrischen Literaten Usāma ibn Muršid, stieß: 

59 1. Juli 1929.
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„Wieder zitterten mir unwillkürlich die Hände, als sich in ihnen ein ziemlich großer 
Band mit der bewußten Chiffre zeigte. Mir war es irgendwie schrecklich, ihn zu öffnen. 
Bei aller Skepsis dachte ich: „Bald werde ich darin in der Tat die Zeilen sehen, die noch zu 
Lebzeiten Saladins und Richard Löwenherz’ von ihrem würdigen Zeitgenossen, Freund 
und Gegner geschrieben worden sind.““60 

Die mit dem Autograf des Usāma verbundene Geschichte beschreibt Kračkovskij 
selbst lebhaft im Kapitel „Ein Zeitgenosse des ersten Kreuzzuges“ seines Buches 
Über arabische Handschriften gebeugt.61 

Charakteristisch für Kračkovskij ist, dass sich die Tagebuchnotiz über diesen 
Fund in unmittelbarer Nähe zum zuvor beschriebenen Eintrag tiefster Verzweif-
lung befindet. Rettung brachte ihm immer nur die Wissenschaft, die „den Men-
schen nie verraten und immer einen Trost spenden wird“, wie einst sein Vater ihm 
gesagt hatte.

„Mag doch über meinem Haupte ein Habicht kreisen … – Noch wollen wir 
kämpfen, Teufel auch!“ Er liebte die Gedichte in Prosa von Ivan Turgenev über alle 
Maßen. 

Ein finnischer Spion

Und ein Habicht kreiste tatsächlich über seinem Kopf. Diese unruhige Zeit endete 
für Kračkovskij mit einer unerwarteten, schweren Prüfung – mit seiner Fest-
nahme und Untersuchungshaft. Durchsuchungen hatten in der Wohnung der 
Kračkovskijs schon früher stattgefunden, 1918, als Sergej Fjodorovič Ol’denburg 
in Untersuchungshaft war. Im Jahr darauf kamen eines Nachts drei Matrosen, die 
nach Waffen suchten. Sie fragten Kračkovskij, wofür er so viele Bücher brauche, 
und bemerkten dabei nicht eine von Sokolov aus Moskau mitgebrachte Tüte mit 
Mehl, die direkt vor ihnen auf dem Tisch stand (sonst hätten sie ihn der Spekula-
tion beschuldigen und verhaften können). Ein anderes Mal wiederum erschien die 
„Trojka“:62 Ein Arbeiter, ein Soldat und ein Mädchen „machten sich ca. eine halbe 
Stunde mit der Durchsuchung zu schaffen.“

Dieses Mal aber, 1922, lag der Fall anders. Am Abend des 19. August hatten 
Vera Aleksandrovna und Ignatij Julianovič bescheiden den zehnten Jahrestag ihrer 
Hochzeit gefeiert; sie gingen schlafen und wurden mitten in der Nacht von „drei 
Agenten“ und dem Vorsitzenden des Hauskomitees für Arme geweckt. Deren 
Durchsuchung dauerte vier Stunden; es wurden Briefe und Fotos beschlagnahmt, 
Kračkovskij wurde festgenommen und in einem offenen Auto weggebracht, zuerst 
in die GPU63 in der Gorohovaja-Straße, dann ins Untersuchungsgefängnis in der 
Špalernaja-Straße 25, wo er in einer nassen Einzelzelle im Keller eingesperrt wurde. 

60 Über arabische Handschriften gebeugt, 106–107.
61 Über arabische Handschriften gebeugt, 105–118.
62 Anm. d. Übers.: russ.: die Drei.
63 Anm. d. Übers.: GPU – Abkürzung für Gosudarstvennoe političeskoe upravlenie [die staat-

liche politische Verwaltung], der sowjetische Geheimdienst.
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Kračkovskij wurde Rosenstein, einem Untersuchungsrichter für besonders wich-
tige Fälle zugeordnet, der beim Verhör ein Geständnis forderte, dass Kračkovskij 
„das Haupt einer Spionageorganisation ist, die von Finnland aus gesteuert wird. 
Und er drohte mit Erschießung.“ Bei einem Kreuzverhör wurde Kračkovskij mit 
einer ihm absolut unbekannten Person konfrontiert, einem gewissen Smirnov, 
der erklärte, dass er ihn kenne, dass sein Name Kručkovskij sei und er seinen 
Anweisungen folgend mehrmals die finnische Grenze passiert habe. Kračkovskij 
war standhaft, bestritt unnachgiebig jede Beschuldigung und forderte beim Kreuz-
verhör zu vermerken, dass Smirnov, der ihn angeblich gut kenne, seinen Namen 
kontinuierlich falsch ausspreche.

Etwas später wurde Kračkovskij in eine andere Zelle gesperrt, zusammen mit 
einem ehemaligen Marineoffizier der Weißen Armee namens Majvaldov, der in 
denselben Prozess verwickelt war. Er gab vor, Smirnov zu kennen und nach dessen 
Anordnung die finnische Grenze passiert zu haben. Vielleicht war dieser Majval-
dov einfach ein Lockvogel, doch führte dieses Manöver nicht zu den erhofften 
Ergebnissen.

Unterdessen bestellte Rosenstein Vera Aleksandrovna zu sich und stellte ihr, 
wie sie später meinte, merkwürdige Fragen zu Kračkovskijs Bekanntschaft mit 
dem Oberst Fen, dem Erzieher des siamesischen Prinzen Chakrabonse Buvanath, 
der mit der Schwester eines Universitätskollegen von Ignatij Julianovičs – dem 
bereits erwähnten I. I. Desnickij – bis 1919 verheiratet war. Es folgten Fragen über 
Kontakte zu Finnen: Ob sie den General Mannerheim kannten (den sie selbstver-
ständlich nie gesehen hatten), welche Beziehungen sie zu finnischen Bauern unter-
hielten. Vera Aleksandrovna verstand von alldem nichts: Kontakte zu Finnen, von 
denen damals viele in Petrograd lebten, hatte sie nur, wenn sie Milchprodukte 
einkaufen ging. Doch als sie einmal zu einer Paketübergabe in die Špalernaja-
Straße kam, traf sie im Hof des Untersuchungsgefängnisses plötzlich auf eine ihr 
tatsächlich bekannte Finnin – die Frau des Bauern Foma Pennia, bei dem sie 1917 
in Yukki Milch gekauft hatte. Diese Finnin war immer freundlich zu ihr gewesen, 
hatte sie damals sogar zu einem Haferkaffee eingeladen. Jetzt aber sprang sie, als 
sie Vera Aleksandrovna sah, erschrocken zur Seite. 

Später erklärte sich Vera Kračkovskaja die finnische Variante des Spionage-
vorwurfs so, wobei sie ihn direkt mit diesen Fahrten nach Yukki in Verbindung 
brachte: 

„Einmal, als wir mit der Hausherrin im Winter in einer warmen, ganz sauberen Küche 
saßen, befand sich der Hausherr im sauberen Wohnzimmer nebenan und unterhielt sich 
mit einem russischen Mann, eher mittelgroß, blond, etwa 35 bis 40 Jahre alt. Jener erkun-
digte sich, wie mir schien, darüber, wer wir seien. Mitten im Winter fühlte sich Ignaša 
schlecht, er war mager und schwach geworden. M. N. Sokolov riet uns, in den Ferien 
aufs Land zu fahren, und empfahl uns Yukki. Am nächsten Donnerstag traf ich eine 
Vereinbarung mit Frau Pennia und brachte ihr beim nächsten Mal einen Korb mit etwas 
Getreide im Voraus; an den Korbdeckel war ein Stück Stoff mit meinem Vor- und Nach-
namen angenäht. Unser Urlaub in Yukki kam nicht zustande: Als die Zeit heran war, 
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sagte mir Foma Pennia, dass man ihn lieber vorerst verschieben solle, weil es in Yukki 
viele Soldaten gebe und Schützengräben ausgehoben worden seien.“

Der Korb sei in Yukki geblieben, erzählte Vera Aleksandrovna weiter. Wahrschein-
lich war Foma Pennia verhaftet worden, und bei der Durchsuchung in seinem 
Haus hatte man den Korb der Kračkovskijs gefunden. Der Mann, mit dem sich 
der Hausherr damals unterhalten hatte, war offensichtlich Smirnov gewesen, der 
Kračkovskij bei der Gegenüberstellung erkannt haben wollte: Seine äußeren Merk-
male stimmten mit der Beschreibung überein.

Die Regeln im Untersuchungsgefängnis waren für damalige Zeiten noch recht 
liberal. Von Anfang an wurden zweimal pro Woche Paketübergaben erlaubt. Vera 
Aleksandrovna brachte ihrem Mann hausgemachtes Essen, Wäsche, warme Klei-
dung; sie nähte spezielle Schuhe aus einem dicken Wollstoff, damit ihm die Füße 
in der nassen Zelle nicht kalt wurden. Einmal rief sie der Leiter des Untersuchungs-
gefängnisses, ein alter Untergrundkämpfer, zu sich und fragte, ob sie heute irgend-
ein leichtes Essen und etwas Wein bringen könne, da Kračkovskij krank geworden 
sei. Als Vera Aleksandrovna die Sorge äußerte, dass sie das nicht in der dafür 
vorgesehenen Zeit schaffen werde, ordnete er an, dass man ihr Paket unbedingt 
entgegennehmen solle, auch wenn sie sich verspäte. Hätte der Untersuchungsrich-
ter nicht protestiert, hätte der Leiter Kračkovskij sogar ins Gefängniskrankenhaus 
geschickt.

Auch Briefwechsel waren erlaubt – auf dem üblichen Postweg. Es gibt sechs Kar-
ten mit dem Stempel der Zensur und der Absenderadresse: „Hier, Špalernaja, 25, 
Untersuchungsgefängnis, Zelle 68, Kračkovskij.“ Ihr Inhalt ist stets gleich: Dank 
für das letzte Paket und die Bitte, dies oder jenes Buch zu schicken.

Die Kračkovskijs wurden in ihrem Unglück nicht alleingelassen. Große Unter-
stützung leistete Ol’denburg, der kurz zuvor die gleiche Erschütterung erlebt hatte; 
er half mit Ratschlägen, organisierte die Paketübergaben und unterstützte die bei-
den bei ihrem Gesuch um ein Treffen. Bei der Zustellung der Pakete halfen die 
Schüler A. J. Jakubovskij, V. A. Eberman, M. N. Sokolov, manchmal auch P. V. 
Ernstedt. Vera Aleksandrovna bekam Besuch von F. A. Rozenberg und I. I. Ginz-
burg, ein Studienkollege von Kračkovskij an der Fakultät für Orientalische Spra-
chen. Am 16. September traf das Ortskomitee der AdW den Beschluss, ein Gesuch 
zur Freilassung Kračkovskijs auf Basis einer Bürgschaft einzureichen; es wurde 
jedoch abgelehnt.

Vera Aleksandrovna stellte auch in dieser schwierigen Situation ihre tatkräftige 
Natur unter Beweis. Sie erhielt die Erlaubnis zu einem Treffen mit ihrem Mann, 
das im Arbeitszimmer des Leiters des Untersuchungsgefängnisses unter dessen 
Aufsicht stattfand. Allen Gefängnisregeln zum Trotz bekam sie die Erlaubnis, ihm 
nicht nur Bücher aus seiner eigener Bibliothek mitzubringen, sondern auch welche 
aus dem Asiatischen Museum.

Diese Erlaubnis war die größte Errungenschaft, denn Kračkovskij konnte ohne 
Arbeit nicht leben. Noch bevor er die Bücher bekam, schrieb er in seiner Zelle 
aus dem Gedächtnis heraus drei Notizen: einen Nekrolog auf einen vor Kurzem 
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verstorbenen jungen Arabisten (datiert auf den 6. August), „Ibn Zejdun, poet 
Andalusii“ („Ibn Zaydūn, der Dichter Andalusiens“), datiert auf den 7. August, 
und „Die Arabische Akademie in Damaskus und ihre Mitglieder“, datiert auf den 
8. August; mit August 1922 sind noch zwei weitere Arbeiten datiert: „Zum Geden-
ken an Ign. Goldziher“ und die Rezension der Ausgabe „Corpus juris di Zaid ibn 
ʿAlī“ von Eugenio Griffini. Wahrscheinlich gehören zu dieser „vorliterarischen“ 
Periode der Haft auch die von Kračkovskij in der Zelle verfassten Gedichte, die 
ebenfalls auf den August 1922 zurückgehen und bezeugen, dass er ausreichend 
Zeit für ihre Bearbeitung hatte:

„Ich bin ein Gefangener des eigenen Vaterlandes, 
Ein ohne die Sonne sterbender Spross. 
Seine Blätter – sie haben kein Leben, 
Sei es Sonnenhitze, sei es Regen, sei es Schnee.

In meinem Kerker sind feste Wände, 
Nasser Schimmel und kaum Licht. 
Das unaufhörliche Kreischen der Säge 
Klingt wie ein Lied, obgleich es keine Worte hat.

Ich mache acht Schritte nach vorne, 
Acht Schritte gehe ich zurück … 
Mit seinen bunten Blättern wird der Herbst bald 
nicht meine Augen trösten.

Durch den Fensterschlitz ein Blick auf  
düstere Platten dem Fenster gegenüber. 
Und die Wände stiegen da in die Höhe 
Bis zu der Himmelsleere auf.

Dort, hinter der Tür meines Kerkers, 
Vergehen die Tage einer nach dem anderen. 
Hier ist die Zeit zum Stillstand gekommen, nur die Vögel 
verkünden ein freies Leben.

Untersuchungsgefängnis. August 1922.“

Die Erlaubnis für Buchübergaben bekam Vera Aleksandrovna Mitte August. 
Kračkovskij erstellte daraufhin, wie er es vom Leben in Freiheit gewohnt war, eine 
sorgfältige Bibliographie der gelesenen Titel auf kleinen Zetteln, manchmal nur 
Papierfetzen, machte Anmerkungen und Notizen und setzte ans Ende jedes Zet-
tels systematisch Tag, Monat und Jahr, Ort (Untersuchungsgefängnis, manchmal 
auch die Nummer der Zelle) sowie seine Unterschrift.

So kann man einen Eindruck von der Vielfältigkeit seiner Haftlektüre gewin-
nen. Hier findet sich etwa eine der letzten marxistischen Arbeiten in der Orien-
talistik, Die Probleme des Orients von Safarov (Petrograd: Gos. izd. 1922), worin 
Kračkovskij einige interessante Gedanken und Angaben findet;64 außerdem Der 

64 „Interessant sind am Anfang des 10. Kapitels, ‚Das koloniale Regime im Orient‘, die Gedan-
ken von Marx und Engels über den Islam und die muslimische Kultur, im Kapitel 11, 
‚Bewegungskräfte und Formen nationaler Revolutionen im Orient‘, einige Angaben über 
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Prophet von Merežkovskij, die Übersetzung der „Edda“ und die Les juges intègres von 
A. France, die Histoire de la littérature française von Gustave Lanson und Heinrich von 
Ofterdingen von Novalis. Genannt werden einige belletristische Werke mit orien-
talischen Sujets, darunter die Komödie von Gerhart Hauptmann Schluck und Jau, 
in der Kračkovskij einige Parallelen zum Sujet des Märchens „Der Kalif für eine 
Stunde“ entdeckte. All dieses vielfältige Material diente nicht einfach der Freizeit-
lektüre, sondern es handelte sich um Bücher, die direkt oder indirekt mit der durch 
die Verhaftung – an ihrem Höhepunkt! – unterbrochenen Arbeit im Editionskol-
legium der „Weltliteratur“ zusammenhingen, mit dem Kračkovskij bereits durch 
viele Fäden verbunden war. Nicht zufällig entnahm er aus Vorworten zu Über-
setzungen bestimmte Gedanken zu den Prinzipien der literarischen Übersetzung.

Aber die meisten Bücher gehören natürlich zu seinem Fach – nicht nur wis-
senschaftliche Studien, sondern hauptsächlich klassische arabische Texte.65 Es 
wurden zahlreiche Exzerpte zu den Texten angefertigt; am häufigsten finden sich 
Hinweise zu Sujets und handelnden Personen, die er für die Arbeit am „Send-
schreiben über die Vergebung“ von Abū al-ʿAlāʾ [al-Maʿrrī] brauchte, die er vor der 
Verhaftung angefangen hatte, und für einige weitere zukünftige Untersuchungen, 
auch als Beispiele zu einigen Kategorien der Poetik in Ergänzung zur Arbeit über 
Ibn al-Muʿtazz.

Sicherlich bewahrte ihn seine Unfähigkeit, ohne Arbeit zu existieren, auch im 
Gefängnis vor der Todesangst und half ihm beim Durchhalten. „Ich hatte keine 
Angst vor dem Tod“, erinnerte er sich später, „das rettete mich vor falschen Zuge-
ständnissen und führte schließlich zum Sieg.“ Und dennoch überrascht die Menge 
an gelesener und durchgearbeiteter Literatur. Andererseits gab es hier im Unter-
schied zum freien Leben genug Freizeit. Doch unwillkürlich stellt man sich die 
Frage: Wie wäre es ausgegangen, wenn ihm Ähnliches 1937 oder 1949 widerfahren 
wäre? Wahrlich: Gottes Wege sind unergründlich … Doch auch 1922 war die dro-
hende Erschießung eine ganz reale Möglichkeit. Vera Kračkovskaja berichtet in 
ihren Erinnerungen, 1927 sei bekannt geworden, dass die „Mitverschwörer“ ihres 
Mannes, Smirnov und Majvaldov, hingerichtet worden seien.

Kehren wir jedoch in das Jahr 1922 zurück. Die Ereignisse verliefen folgen-
dermaßen: Den Untersuchungsbehörden wurde offensichtlich bald klar, dass 
Kračkovskij mit dem finnischen Fall nichts zu tun hatte. Dann fasste man den 
Beschluss, ihn einer Gruppe von Wissenschaftlern zuzuordnen, die ins Ausland 

die nationale Bewegung der Tataren und Muslime überhaupt.“ (16. August 1922).
65 Kračkovskij machte im Untersuchungsgefängnis Notizen zu einigen Büchern seines Fachs, 

u. a.: Max Horten, Einführung in die höhere Geisteskultur des Islams, Bonn: Friedrich Cohen 
1914; Otto Pautz, Muhammeds Lehre von der Offenbarung: quellenmäßig untersucht, Leipzig: 
J. C. Hinrichs’sche Buchhandlung 1898; Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, 
Paris: Hachette 1895. Außerdem studierte er Werke zur arabischen Grammatik und Syntax 
von Gottfried Kosegarten und Hermann Reckendorf sowie die Grammatik des Arabischen 
Vulgärdialectes von Aegypten von Wilhelm Spitta-Bey (Leipzig: J. C. Hinrichs’sche Buch-
handlung 1880). Den Notizen zufolge wurden noch viel mehr, sowohl wissenschaftliche 
als auch belletristische, Bücher gelesen.
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ausgewiesen werden sollte, darunter etwa Nikolaj Onufrievič Losskij und Lev 
Platonovič Karsavin.66 Die bevorstehende Ausweisung ins Ausland oder in die 
Provinz wurde Kračkovskij am 14. Oktober 1922 mitgeteilt; auf dem mit diesem 
Datum versehenen Zettel mit Notizen aus einem arabischen Buch zur Rhetorik 
steht als zusätzlicher Vermerk: „Dies acer!“ („Heftiger Tag!“, d. h. der Tag des 
Jüngsten Gerichtes).

Kračkovskij konnte diese Entscheidung nicht akzeptieren – er dachte nicht 
daran, Petrograd zu verlassen: Er liebte die Heimat zu sehr, um sie freiwillig oder 
unfreiwillig zu verlassen; und er liebte seine Arbeit zu sehr, um sich mit einem 
Leben irgendwo in der Provinz zu begnügen, weitab von allen Bibliotheken, 
Handschriftensammlungen und dem Asiatischen Museum. Er schrieb ein Sonder-
gesuch an das Zentrale Exekutivkomitee der Sowjetunion und an das Gericht, das 
so beginnt: „Ohne irgendeine Schuld anzuerkennen, fordere ich eine Neuunter-
suchung. Ich halte jede Ausweisung – innerhalb der Russischen Föderation, oder 
ins Ausland, für ungerecht.“ Er bat also nicht, er forderte. Ein ähnliches Gesuch 
reichte Vera Kračkovskaja ein, worin sie beteuert, dass ihr Mann sich niemals an 
irgendwelchen politischen Aktivitäten beteiligt habe.

Man erwartete nun eine Neuuntersuchung. Unterdessen wurde Kračkovskij in 
eine andere Abteilung des Untersuchungsgefängnisses überführt. Er bekam eine 
bessere Zelle; Spaziergänge waren ihm erlaubt und vor allem Besuche in einem 
Gemeinschaftszimmer mit großem Tisch. Die Kračkovskijs beschlossen: Sollte die 
Ausweisung unausweichlich, jedoch an eine Wahlmöglichkeit geknüpft sein, so 
würden sie lieber ins Ausland gehen – nach Syrien oder Holland, in ein Land, das 
sie kannten, denn bald würde sich Kračkovskij als unschuldig erweisen und sie 
dürften zurückkehren (heilige Naivität!). Indes wurde die Ausweisung ins Gouver-
nement Vjatka angeordnet.

Die unermüdliche Vera Aleksandrovna begann sogleich, die Ausreise vorzube-
reiten: Sie beschaffte, wo sie nur konnte, warme Unterwäsche, Kleidung, Filzstiefel 
usw. Sie besorgte sogar ein Empfehlungsschreiben an das Institut für Volksaus-
bildung in Vjatka. Unterdessen hatte Sokolov die Idee, mit einem Gesuch nach 
Moskau zu fahren und zu den „höchsten Spitzen“ der GPU vorzudringen. Am 
4. Januar 1923 schrieb er Vera Aleksandrovna aus Moskau: „Ich bin in die tiefste 
Tiefe der Hölle vorgedrungen, wo ich eine sehr lange Audienz hatte, wobei sich 
herausstellte, dass mein Gegenüber mein ‚Studienobjekt‘ war. Deswegen war er 
recht gutmütig.“ Am 6. Januar telegrafierte Sokolov, dass für diesen Tag eine Neu-
untersuchung angeordnet worden sei, und am 10. Januar erhielt Vera Aleksand-
rovna ein Telegramm, das von Sokolov und Ol’denburg unterzeichnet war: „Soll 
freigelassen werden.“

Am 12. Januar 1923 kehrte Kračkovskij nach Hause zurück; alle Briefe und 
Fotos, die bei der Untersuchung abgenommen wurden, aber auch die Notizen, die 

66 Das Urteil über die Ausweisung fällte man ohne Gerichtsverfahren; die beiden genannten 
Wissenschaftler wies man mit den sogenannten Philosophenschiffen aus.
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er im Gefängnis gemacht hatte, wurden zurückgegeben. Er begann sofort mit der 
Arbeit: Am 16. Januar nahm er schon an der Sitzung des Orientkollegiums der 
„Weltliteratur“ teil und bekam neue Artikel zur Rezension. 

Für viele Intellektuelle (zum Beispiel Ol’denburg, Andrej Nikolaevič Tichonov, 
Evgenij Ivanovič Zamjatin oder Kračkovskij) waren solche kurzfristigen Verhaf-
tungen Anfang der 1920er Jahre natürlich ein großer Schock, aber keine Katas-
trophe, die ihr ganzes Leben ruiniert hätte. In der scherzhaften „Geschichte der 
Weltliteratur“ erlaubte sich Zamjatin, diese Ereignisse auf eine witzige Art als eine 
Invasion „fremder Krieger“ ins Kapitol eines „großartigen Reiches“ darzustellen. 
Hier etwa die Beschreibung der Verhaftung von Kračkovskij:

„Dann gingen sie in das Haus eines anderen Mannes des Lichtes namens Ignatius, was 
Unbekannter bzw. unbekannte Sprachen Sprechender bedeutet, denn in weiten Ländern 
der Weltliteratur herrschte er über die arabischen und chaldäischen Stämme. Und als sie 
bei ihm die Fülle arabischer Schriftstücke erblickten, sprachen sie so zu ihm:

– Was erkühnst du dich, Ruchloser, andere als unsere götzenartigen Götter und ihre 
Statuen anzubeten?
Darauf erwiderte Ignatius:
– Dies sind keine Gebete, sondern nur Liebesgedichte des Scheichs Abu-Temam.

Die Krieger aber, ihre Finger als Zeichen der Verachtung in die Nase gesteckt, sprachen 
zu ihm:
– Wir kennen deine ekelhaften arabischen Schriften nicht. Nimm eine Decke und ein 
Kopfkissen und geh in den Kerker: Dort sollst du sein, bis du uns deine ekelhaften ara-
bischen Schriften beigebracht hast, damit wir sicher sein können, dass deine bösartige 
Zunge jetzt nicht lügt.

Und sie sperrten ihn im Kerker ein.“

Es ging also gut aus: Der sowjetischen Orientalistik blieb einer ihrer größten 
Wissenschaftler erhalten, nachdem sie ihn beinahe verloren hatte. – Hatte es an 
Kračkovskijs Verhalten gelegen, das ihn glaubwürdig machte? An der Fürsprache 
Ol’denburgs? Der Einmischung jenes „Studienobjekts“ von Sokolov? Oder einfach 
an Ihrer Majestät, dem Zufall? 



Kapitel VIII
Die legendäre „Weltliteratur“

„Europa führte uns an der Nase herum, 
Wir hatten nichts zum Lesen, 
Bis das Schicksal uns 
An die Mochovaja [Straße] 36 brachte.“

Der Arbeitende Vas. Sinikurov 
(aus dem Jahresheft der „Weltliteratur“)

In der Geschichte der russischen Kultur des ersten postrevolutionären Jahrzehnts 
gibt es eine Episode, die in fast allen Biografien damaliger Petrograder Philologen 
und auch vieler Schriftsteller ihre Spur hinterließ – die Arbeit im Verlag „Weltlite-
ratur“, der 1918 auf Initiative Maksim Gor’kijs gegründet wurde.

Vieles wurde bereits über die Tätigkeit dieses Verlags geschrieben und eine Wie-
derholung ist überflüssig. Hier werden nur einige allgemeine Angaben gemacht, 
die die Arbeit der Mitglieder des Orientkollegiums der „Weltliteratur“ erhellen, 
und ihre Bedeutung für einzelne Wissenschaftler, deren Leben während der sechs-
jährigen Existenz dieses Verlages aufs Engste mit ihm verbunden war und deren 
weitere Tätigkeit auf die eine oder andere Weise damit zusammenhing.

Das Selbstverständnis des Verlags – wie seine Gründer es begriffen – bestand 
darin, die Leser der jungen Sowjetrepublik mit den besten Werken der schönen 
Literatur Europas, Amerikas und des Ostens in Form neuer Übersetzungen ver-
traut zu machen, die auf einer wissenschaftlichen Grundlage angefertigt werden 
sollten.

Im Zusammenhang mit dem Verlag wurde auch ein Studio mit zwei Abteilun-
gen eröffnet – einer Lehrabteilung (am Litejnýj-Prospekt 24) und einer Aufklä-
rungsabteilung (im Aničkov-Palais). Die Lehrabteilung organisierte Vorlesungen 
und Praktika auf drei Gebieten: der poetischen Kunst, der Kunst der Prosa und 
der Kritik; in der Aufklärungsabteilung wurden öffentliche Vorlesungen über die 
Weltliteratur des 19. und 20. Jahrhunderts gehalten. An der Arbeit des Studios 
nahmen bekannte Schriftsteller und Wissenschaftler teil, meistens dieselben, die 
auch für den Verlag arbeiteten: Aleksandr Blok, Fëdor Batjuškov, Maksim Gor’kij, 
Nikolaj Gumiljëv, Evgenij Zamjatin, Grigorij und Michail Lozinskij, Sergej Ol’den-
burg, Kornej Čukovskij, Vladimir Šilejko, Viktor Šklovskij, Boris Ėjchenbaum u. a.

Für das Programm der Ausgaben, die Auswahl des Materials und die Rezension 
der Übersetzungen waren zwei Expertenkollegien verantwortlich – ein westliches 
und ein östliches. Letzteres bildete das uns vertraute Kollektiv der Orientalisten 
und unter ihnen befand sich natürlich Kračkovskij. Die erste Erwähnung findet 
die „Weltliteratur“ in seinem Tagebuch am 10. Januar 1919: „Am Dienstag erwo-
gen wir unter dem Vorsitz O’ldenburgs den Vorschlag Gor’kijs, eine Serie von 
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Übersetzungen aus orientalischen Sprachen zu initiieren.“ Das ist der Anfang der 
im vorigen Kapitel aufgeführten Notiz: „An meine Studien kann ich gar nicht den-
ken […] aus Gründen der Kälte und Melancholie.“ Offensichtlich war Kračkovskij 
von dieser Idee damals nicht begeistert. Einige Tage später vertiefte er sich, wie 
bereits erwähnt, auf den Vorschlag von Sergej Aleksandrovič Žebelev in die Über-
setzung der Apokryphen – und entweder vergaß er das Gespräch mit Ol’denburg 
oder er sagte seine Teilnahme an diesem Projekt ab, falls das Gespräch mit ihm 
darüber je wieder aufgenommen wurde.

Unterdessen wurde das Orientkollegium der Redaktionsexperten (das West-
kollegium funktionierte bereits) mit folgender Besatzung gegründet: O’ldenburg, 
Alekseev, Vladimircov, Marr, Kokovcov und Tichonov, der den Verlag leitete. Bald 
stellte sich heraus, dass Kokovcov aus gesundheitlichen Gründen schwerlich sei-
nen Verpflichtungen als Experte nachkommen würde können. O’ldenburg nahm 
die Verhandlungen mit Kračkovskij wieder auf. Es war im April, die Apokryphen 
waren fast abgeschlossen, draußen und in den Räumen wurde es wärmer – und 
dieses Mal erschien Kračkovskij der Vorschlag akzeptabler: „Wieder belagerte 
mich O’ldenburg wegen der ‚Weltliteratur‘ Gor’kijs. Es ist alles sehr verlockend, 
weiß aber nicht, wie ich die Zeit dafür zusammenkriegen soll.“ Am 6. Mai nahm 
er bereits an einer Sitzung des Kollegiums anstelle von Kokovcov teil und vertiefte 
sich seiner Art entsprechend sofort in die Arbeit.

An den Sitzungen des Orientkollegiums nahmen außer den ständigen Mitglie-
dern üblicherweise auch andere Orientalisten teil: Bartol’d, Orbeli, Samojlovič, 
Vasilij Dmitrievič Smirnov sowie die Jugend, die für die Übersetzungstätigkeit 
engagiert wurde – kurz: Hier bestand derselbe Kreis. Man erstellte eine Liste alter 
und moderner Werke, die für eine Übersetzung geeignet wären, wählte die Mit-
arbeiter aus und so nahm die Arbeit ihren Lauf.

Ein bedeutender Grund für die Mitarbeit der Wissenschaftler lag, vor allem 
anfangs, in der Tatsache begründet, dass die „Weltliteratur“ eine attraktive Quelle 
für einen Nebenverdienst darstellte. 1919 zahlte man für eine Übersetzung, die 
kein Korrekturlesen erforderte, und für einen Einführungsartikel 1.500 Rubel 
pro Blatt;1 1920 wurden die Tarife wegen der Inflation bereits auf 3.300 Rubel 
für die gleiche Arbeit erhöht. Außerdem erhielten die Mitarbeiter, wie sich Vera 
Kračkovskaja erinnert, Lebensmittel (oft Fisch und manchmal sogar Fleisch), ab 
und zu wurden auch Kleidung und Geschirr verteilt.

Am wichtigsten war aber sicherlich die geistige Seite dieses Unterfangens. Vasilij 
Michajlovič Alekseev, der Sekretär des Orientkollegiums, schrieb im Jahresbericht 
(über den Zeitraum vom 28. April 1919 bis zum 28. April 1920): „Die Bedingun-
gen des abgelaufenen Jahres waren so schlecht, dass für die meisten Orientalisten-
Übersetzer ihre Mitarbeit kein Brotverdienst war, sondern geradezu eine kulturelle 
Verpflichtung als ‚Kulturmensch‘, der nicht nur vom jetzigen Augenblick zehrt.“

1 13. Juni 1919.
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Kaum ein anderes Projekt dürfte in den ersten postrevolutionären Jahren eine 
so große Rolle für Geisteswissenschaftler gespielt haben wie die „Weltliteratur“. 
Die Arbeit, ohne die das Leben sinnlos wäre, wurde jetzt nicht nur zur einzigen 
Zuflucht, zu einer Stütze im „revolutionären Chaos“, sondern auch zu einer Auf-
gabe, die sie zumindest zu einem gewissen Grad mit der neuen Macht versöhnte.

Wissenschaftler, die mit Politik nichts zu tun hatten, erhielten eine Möglich-
keit, ihre Kenntnisse für Ziele einzusetzen, die jedem patriotisch gestimmten 
Bürger am Herzen lagen. Man beabsichtigte, die Popularisierung auf einem recht 
hohen wissenschaftlichen Niveau durchzuführen. Die Bücher sollten in zwei Rei-
hen erscheinen – in einer Hauptreihe für „einen durchschnittlichen intellektuellen 
Leser mit Abitur“ und in einer Volksreihe, deren Leserschaft „halbgebildete Prole-
tarier und Bauer“ sein sollten.

Die Anforderungen an die Einleitungsartikel wurden eindeutig festgelegt. So 
musste etwa das allgemeine Vorwort eine Biographie des Autors enthalten, eine 
Beschreibung seines sozialen und literarischen Umfeldes, eine literarisch-kritische 
Abhandlung seines Schaffens, eine Analyse literarischer Methoden und Angaben 
über das literarische Schicksal des Werkes. Dabei durfte man das Material jedoch 
nicht betont akademisch präsentieren; vielmehr sollte das Vorwort dem Leser die 
Gestalt des Autors lebhaft vor Augen führen. Bei der Volksreihe forderte man 
eine Erläuterung zu dem inneren thematischen Wesen der angebotenen Werke, 
eine Charakteristik geschichtlicher und alltäglicher Umstände, eine Reflexion 
über Klassenverhältnisse, literarische Vorzüge usw. Die Sprache der Einleitungen 
für die Volksreihe „sollte möglichst schlicht, populär sein, keine literarischen und 
sonstigen Hinweise, keine Fachterminologie und überhaupt keine Fremdwörter 
enthalten.“

Aber es waren noch demokratische Zeiten: Besorgt über die Einschränkung 
der Autorenfreiheit, ergänzte die Leitung, dass sie nicht vorhabe, „die individuelle 
Herangehensweise des Autors an sein Thema zu behindern oder zu beschränken. 
Das Ziel der Leitlinien ist es, der kollektiven Arbeit des Verlages eine gewisse Plan-
mäßigkeit und Einheitlichkeit zu verleihen, und keineswegs eine tote Schablone 
für die Anfertigung der Einleitungsartikel nach einem vorgegebenen Muster zu 
erstellen.“

Die Sitzungen des Redaktionskollegiums fanden zuerst am Nevskij-Prospekt 64 
und ab August 1919 an der Mochovaja-Straße 36 zweimal pro Woche, dienstags 
und donnerstags, statt. Üblicherweise gehörte ein Tag dem Orient- und der andere 
dem Westkollegium, manchmal verliefen die Sitzungen parallel.

Die Arbeit in der „Weltliteratur“ zog Wissenschaftler nicht nur zu einer breiten 
kulturstiftenden Tätigkeit heran – sie erweiterte und vervielfältigte auch ihre wis-
senschaftlichen und literarischen Kontakte. Die Mitglieder des Orientkollegiums 
waren oft auch bei den Sitzungen des Westkollegiums anwesend, denn diese hat-
ten mehr Erfahrung auf dem Gebiet popularisierender Ausgaben. So lesen wir im 
Tagebuch Kračkovskijs: 
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„27. Mai 19. Weltliteratur, Sitzung des Westkollegiums. Ich saß dabei nicht ohne Vergnü-
gen, weil es interessant war zu hören, wie die Sachen bei ihnen laufen“, und an anderer 
Stelle: „3. Juni. Bei der Sitzung des Westkollegiums war Gor’kij anwesend, den ich zum 
ersten Mal traf; er schalt heftig einige Übersetzungen von Balzac, Ibáñez u. a., haupt-
sächlich wegen der russischen Sprache, und zu Recht, muss ich sagen.“

Die Mitglieder des Westkollegiums kamen auch manchmal zu den „orientali-
schen“ Sitzungen. Kračkovskij notierte etwa am 15. Mai 1919: 

„Um halb sechs die Sitzung der ‚Weltliteratur.‘ Heute waren auch Čukovskij und Gumil-
jëv dabei, die sich betont zurückhielten. Der Erste ist anscheinend gründlicher.“ „4. Juli 
1919. Zum ersten Mal hat Gor’kij unsere orientalistische Sitzung besucht, anscheinend 
anlässlich seiner Kritik am Smirnov’schen Sahib Girej. Die Kritik richtete sich hauptsäch-
lich auf den Stil und die Ausdrucksweise […]. Im Großen und Ganzen kann man sich mit 
ihm sachlich unterhalten und er hört aufmerksam zu.“

Selbstverständlich hatten die Orientalisten schwierigere Aufgaben vor sich und 
fast jeder ihrer Schritte war einer ins Unbekannte. Aber auch den westeuropäisch 
ausgerichteten Kollegen nützten die Kontakte zu den Orientalisten: Ihnen eröff-
nete sich eine zuvor unbekannte Welt, die ihren vertrauten Eurozentrismus und 
verbreitete Vorstellungen über die Kunst zerstörte.2 Blok notierte z. B. im Tage-
buch am 22. Oktober 1920: „Der Artikel V. M. Alekseevs über die chinesische 
Literatur [Hervorhebung im Original, Anm. d. Übers.]. Neue Horizonte und Frei-
räume für neue Schlussfolgerungen. Eine Verbindung sowohl zur ‚Weltliteratur‘ als 
auch zu dem, was es im Akmeismus gibt.“

Interessant waren für die auf den Okzident konzentrierten Mitarbeiter auch 
unmittelbare Äußerungen der Orientalisten, die als Experten auftraten. So rezen-
sierte z. B. Kračkovskij üblicherweise Übersetzungen mit einer nahöstlichen 
Thematik – von Benois, Loti, Hauff u. a. – sowie Übersetzungen spanischer und 
portugiesischer Schriftsteller. Erhaltene Skizzen dieser Beiträge bezeugen eine 
Sorgfalt bei der Sache, professionelle Kompetenz und eine unabhängige Meinung, 
die manchmal von den Bewertungen der Westexperten abwich.3

Es kam vor, dass sich Mitglieder des West- und des Ostkollegiums zu einer 
gemeinsamen Unternehmung zusammenschlossen. So nahm Kračkovskij an der 
Herausgabe des Romans des argentinischen Schriftstellers Enrique Larreta La glo-
ria di Don Ramiro teil, der den Kampf der Morisken gegen den spanischen König 
Phillip II. schildert. Er verfasste den Einleitungsartikel „La gloria di Don Ramiro 
und das arabische Altertum“ und einige Notizen; die Haupteinleitung, die meisten 
Anmerkungen und die Editionsarbeit wurden von Grigorij Leonidovič Lozinskij 

2 Siehe: Pëtr Mihajlovič Šastitko, Sobýtija i sud’bý. Iz istorii stanovlenija sovetskogo vostokovede-
nija, Moskau: Nauka 1985, 54.

3 Ein Beispiel – die Notizen aus der Rezension zu Atlantida von Benua: „Ich kann nieman-
dem ganz zustimmen. Der Roman ist für eine Freizeitlektüre, hat jedoch eine gewisse Idee. 
Ich widerspreche N. S. Gumiljëv auch in der Einschätzung der Ideologie und dem, wie der 
Autor die Mittel verwendet. 1) die Verherrlichung des Militarismus. Nein – es gibt unter-
schiedliche Beispiele. 2) Und die koloniale Thematik kommt noch weniger zur Sprache.“ 
Vorgestellt am 11. Januar 1921. 
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besorgt. Angemerkt sei, dass es sich um keine zufällige Episode ihrer Bekannt-
schaft handelte: Kračkovskij nahm seit September 1919 bei Lozinskij Portugie-
sischstunden und half ihm, einem aktiven Übersetzer aus dem Spanischen und 
Portugiesischen, seinerseits bei der Deutung arabischer Namen und Termini, die 
in diesen Texten oft vorkamen. Nachdem Grigorij Lozinskij 1921 ins Ausland 
gegangen war, führten sie noch lange einen freundschaftlichen Briefwechsel und 
tauschten neu erschienene Bücher aus. Kračkovskij erwähnt ihn im Buch Über ara-
bische Handschriften gebeugt, ohne jedoch (aus bekannten Gründen) seinen Namen 
zu nennen.4

Im Inneren der „Weltliteratur“ entstand eine neue Gemeinschaft mit bestimm-
ten Interessen und einer eigenen Beziehungskultur; es gab sogar eine scherzhafte 
private „Mythologie.“ Die Mitglieder waren fähig, in jenen schwierigen Monaten 
noch Witze zu machen – und was für raffinierte!

Erhalten geblieben sind in Bezug auf die Herausgeber und Kommentatoren 
parodistische „Jahreshefte“; so erschien 1970 in München innerhalb der Werk-
ausgabe Evgenij Ivanovič Zamjatins5 die von ihm verfasste „Kurze Geschichte der 
Weltliteratur seit der Gründung bis zum heutigen Tag.“ An den „Jahrbüchern“ 
beteiligten sich sowohl das West- als auch das Ostkollegium, u. a. Sinologen mit 
Alekseev an der Spitze. Im „Jahresheft“ wurden etwa solche „Grundlinien der Zen-
sur“ veröffentlicht:

„I. In den Wörtern, in denen selbst nur ein Teil unannehmbar ist, muss man diesen 
Teil durch Auslassungspunkte ersetzen: z.B. ‚ry-car’‘6 muss als ‚ry…‘ eingegeben werden; 
‚u-bog-ij‘7 – ‚u…ij‘; dazu gehören auch Wörter wie ‚svjatki‘8 und ‚kul’tura‘, die als ‚…ki‘ 
und ‚…ura‘ eingegeben werden sollen.
II. Wörter: Seele, Intellekt, Verstand, klug, Hof, Hofdiener, Hof, Hofhund, Ketten, 
Halskette sollen mit Anmerkungen versehen werden, damit sie in der üblichen Weise 
gebraucht werden.
III. Ein für allemal soll der Buchstabe ‚jat‘ abgeschafft werden, der noch in einigen Wör-
tern fest sitzt. So: Zam-jat-in soll von nun an als Zam-e-tin geschrieben werden; das 
Wort ‚prijatel’‘9 wird als ‚prieel‘ geschrieben, das Wort ‚sijat’‘10 wird man ganz aus dem 
Gebrauch streichen, da es, wenn man es als ‚sie‘11 bezeichnet, für das moderne Ohr ver-
altet klingt.“

Die Experten des westlichen und des östlichen Kollegiums unterschieden sich in 
erster Linie in ihren Übersetzungsprinzipien. Die Orientalisten hatten eigentlich 
gar keine Erfahrung im literarischen Übersetzen, weshalb die Arbeit im Orient-
kollegium mit der Besprechung neuer Richtlinien begann, die als Orientierung 

4 Über arabische Handschriften gebeugt, 165.
5 Anm. d. Übers: Evgenij Zamjatin, Sočinenija v 4-ch tomach, hrsg. v. Evgenij Žiglevič und 

Boris Filippov, München: Neimanis 1970–1988.
6 Anm. d. Übers.: „car’“ heißt im Russischen „Zar.“
7 Anm. d. Übers.: „bog“ heißt im Russischen „Gott.“
8 Anm. d. Übers.: Die Wurzel „swjat“ bedeutet im Russischen „heilig.“
9 Anm. d. Übers.: russ. „Kumpel.“
10 Anm. d. Übers.: russ. „leuchten.“
11 Anm. d. Übers.: eine etwas veraltete Form für das russische „dieses.“
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für die weitere Arbeit dienen sollten. Die Mitglieder des Westkollegiums hingegen 
hatten bereits die Broschüre „Die Prinzipien des literarischen Übersetzens“ heraus-
gegeben, die Artikel von Gumiljëv (zu poetischen Übersetzungen) und Čukovskij 
(zu Prosaübersetzungen) enthielt. Doch wurden diese Prinzipien von den Orien-
talisten abgelehnt. Das ist auch nicht weiter überraschend: Künstlerische Metho-
den wurden hier mit philologischen konfrontiert, die in erster Linie auf verbale 
Genauigkeit zielten. Umso mehr trifft dies zu, als dass Orientalisten, die normaler-
weise mit schwer zu entziffernden Texten zu tun haben, ein besonders skrupulöses 
Verhältnis zu ihrer Interpretation haben. Die Übersetzungen, die man wissen-
schaftlichen Studien beifügte, wurden in der Regel so ausgeführt, dass durch das 
Gewebe des russischen Textes das orientalische förmlich noch hindurchleuchtete. 
Sie richteten sich in erster Linie an ein Fachpublikum und legten auch den Denk-
prozess des Übersetzers – gerade wenn es sich um eine umstrittene Stelle im Werk 
handelte – offen. 

Diese Methode, die auf der Überzeugung basiert, dass der Übersetzer für jedes 
Wort im Original unbedingt ein einziges äquivalentes Wort finden muss, beein-
flusste die orientalistischen Übersetzungen der „Weltliteratur“ in gewissem Maße 
und wurde von ihren Gegnern verächtlich als „professorisch“ bezeichnet.12 Spä-
ter sollte der berühmte sowjetische Übersetzungstheoretiker Andrej Venediktovič 
Fëdorov zur Ansicht gelangen, dass sich diese Übersetzungen vor allem durch eine 
außerordentliche Gewissenhaftigkeit in der Wiedergabe des semantischen Inhalts 
und eine Aufmerksamkeit für die formalen Besonderheiten des Originals auszeich-
neten, es jedoch „stellenweise mit der Wortwörtlichkeit übertrieben und die Form 
des Originals teils zu starr nachahmten, ohne Rücksicht auf die besonderen Bedin-
gungen der russischen Sprache.“13

Aber es herrschte auch unter den Orientalisten nicht immer Einigkeit bezüglich 
ihrer Übersetzungsmethoden. Wissenschaftler, die eine Vorliebe für die schöngeis-
tige Literatur hatten, wie Alekseev und Kračkovskij, empfanden manchmal eine zu 
starke Diskrepanz zwischen den wissenschaftlichen und den ästhetischen Ansprü-
chen einer Übersetzung. Genau um diese Diskrepanz ging es in Kračkovskijs, von 
mir zuvor bewusst ausgeklammerter Äußerung während seiner Diskussion mit 
Gor’kij, der Smirnovs Übersetzung „bezüglich des Stils und der Ausdrucksweise“ 
kritisiert hatte: „Ich war gezwungen, mich für das einzusetzen, was ich selbst zum 
Teil ablehnte.“

Das waren ungewöhnliche Worte für Kračkovskij: Es war nicht seine Art, sich 
für etwas einzusetzen, womit er innerlich nicht einverstanden war. Wahrschein-
lich bezieht sich diese Äußerung auf seine in derselben Sitzung der „Weltliteratur“, 
am 4. Juli 1919, vorgestellte Übersetzung der Geschichte von Varlaam und Joasaf aus 
dem Archiv Rozens. Er befand sich in einem Dilemma: Einerseits hielt er es für 

12 Diese Bezeichnung bezog sich auch auf einige Übersetzungen aus westlichen Sprachen, die 
von Philologen gemacht wurden. 

13 Andrej Venediktovič Fëdorov, Osnový obščei teorii perevoda, Moskau: Výsšaja škola 1983,  
86.
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seine Pflicht, die Übersetzung seines Lehrers in der Form herauszugeben, die dieser 
zum Druck vorbereitet hatte; gleichzeitig war ihm klar, dass die Übersetzung von 
den Anforderungen der „Weltliteratur“ zum Teil abwich, was eine unerwünschte 
Einmischung durch einen außenstehenden Redakteur bedeuten könnte. Nachdem 
er sich vergewissert hatte, dass man mit Gor’kij „doch diskutieren kann“, nutzte 
Kračkovskij „diese Möglichkeit für eine Vorwarnung bezüglich des ‚Varlaam‘, für 
dessen Übersetzung ich, so fürchte ich, ordentlich was abbekommen werde.“

Seine Präsentation des Varlaam wird im Protokoll des Orientkollegiums wie 
folgt festgehalten: 

„Das Original ist wahrscheinlich nicht arabischen Ursprungs, aber die Übersetzung des 
Barons ist so genau und so sorgfältig, dass es am besten scheint, sie unangetastet, also 
unkorrigiert zu lassen, obwohl die Erzählung einem durchschnittlichen Leser in dieser 
Form einige Mühe abverlangen wird. Diese unglaublich wörtliche und in all ihren Haupt-
prinzipien ausgeglichene Übersetzung würde er [Kračkovskij; A. D.] sogleich in eine 
wissenschaftliche Publikation aufnehmen, in der ‚Weltliteratur‘ veröffentlicht, könnte sie 
jedoch überladen wirken. In jedem Fall erscheint der Einsatz einer redaktionellen Hand 
in entsprechender Richtung unerwünscht, umso mehr als die Handschrift alle Zeichen 
einer endgültigen Korrektur des verstorbenen Autors trägt.“

In der Sitzung am 11. Juli stimmten unter anderen Marr und Tichonov der Über-
setzung zu: „Der Leser soll sich an die ursprüngliche Ausdrucksweise gewöhnen.“ 
Dennoch kam die Publikation damals nicht zustande.

Die Übersetzungsmethodik blieb für die Orientalisten ein dauerhaftes Problem. 
Während einige Übersetzer, insbesondere Vasilij Smirnov, strikt gegen eine Ein-
mischung von außen und Eingriffe in den individuellen Stil eines Autors waren, 
bemühten sich Alekseev und Kračkovskij, einige konstruktive Vorschläge einzu-
bringen. So hatte Alekseev die Idee, zwei Übersetzungsvarianten anzubieten – 
eine für die Haupt- und eine für die Volksausgabe.

Heftige Diskussionen löste die Frage nach der Funktion poetischer Übertra-
gungen aus, die, gewollt oder ungewollt, von einer wortwörtlichen Wiedergabe 
abweichen mussten. Alekseev hielt eine poetische Bearbeitung für möglich; die 
Mehrheit war jedoch absolut dagegen. Kračkovskij schlug eine Alternative vor: 
Gedichte entweder in Prosa zu übersetzen oder rhythmisch wiederzugeben, ein-
schließlich der originalen Metren, aber ohne Reim. Es sei jedoch angemerkt, dass 
Kračkovskij 1923 durchaus wohlwollend auf den Versuch einer dichterischen 
Übersetzung arabischer mittelalterlicher Lyrik seines Schülers Vasilij A. Eberman 
reagierte, der poetisch wirklich begabt war.

Beide – sowohl Alekseev als auch Kračkovskij – waren sich der Notwendigkeit 
einheitlicher prinzipieller Anforderungen an Übersetzungen bewusst. Alekseev 
schlug vor, die Serie der orientalischen Übersetzungen mit einem Sondertraktat 
zu diesem Thema abzuschließen14 bzw. eine Reihe einzelner Studien zusammen-
zustellen. Auch Kračkovskij dachte darüber nach, besonders nachdem die zweite 
Ausgabe der Prinzipien der künstlerischen Übersetzung von Kornej Čukovskij mit 

14 29. August 1919.
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einem „wunderbaren Artikel von Batjuškov erschienen war. Es wäre schön, etwas 
Ähnliches zum Orient zu machen, aber es wird wohl kaum gelingen.“15

Die Frage der Übersetzung beschäftigte Kračkovskij allem Anschein nach sehr. 
In seinem Archiv haben sich neben den allgemeinen Richtlinien der „Weltlitera-
tur“ viele aus dieser Zeit stammende Blätter mit Notizen zu verschiedenen Auto-
ren erhalten, die auf die eine oder andere Weise das Problem der Übersetzung im 
Kontext der Arabistik berühren; meistens handelt es sich um Notizen zu Rezen-
sionen, zu Vorworten, manchmal um ganz beiläufige Bemerkungen – ungefähr 
in der Art wie die Notizen, die er im Gefängnis machte. Eine häufig wiederkeh-
rende Autorität ist Rozen; darüber hinaus exzerpierte Kračkovskij aus Werken 
von Sachau, Nöldeke, Geier, Palmer und Zelinskij bzw. verwies bibliografisch auf 
sie. Die Karteien zeigen, dass es ihm besonders um eine Synthese aus Form und 
Inhalt, also um eine semantisch möglichst genaue Wiedergabe unter Beibehaltung 
der künstlerischen Form des zu übersetzenden Textes ging. Auf einigen Kartei-
karten finden sich Beispiele zu grammatikalischen Substituten und Ersatzmustern 
aus der eigenen Praxis. 

Auch insgesamt blieb der Plan, Studien zu Übersetzungen aus orientalischen 
Sprachen anzufertigen, unrealisiert. Stattdessen wurde ein anderer Vorschlag Alek-
seevs verwirklicht – die Erstellung einer Serie kleinerer Untersuchungen zu den 
verschiedenen literarischen Richtungen des Orients, um die russischen Leser in 
dieses, bis dahin kaum thematisierte Gebiet einzuführen. Diese Studien wurden 
recht schnell verfasst: Am 22. Mai 1919 machte Alekseev in der Sitzung des Ori-
entkollegiums diesen Vorschlag und bereits am 13. Juni wurde der von Kračkovskij 
vorbereitete Abriss der arabischen Literatur diskutiert. Alle Studien sind in zwei 
Ausgaben 1919 und 1920 erschienen. Nach der Besprechung der Programme und 
Literaturstudien sowie der Diskussion theoretischer Übersetzungsrichtlinien wur-
den ab Mitte Juli schon fertige Arbeiten eingereicht, die von den Mitgliedern des 
Kollegiums vorgestellt und rezensiert wurden.

Obwohl Kračkovskij über das Angebot, bei der „Weltliteratur“ mitzuarbeiten, 
anfangs nicht begeistert war, wurde er, nachdem er sich erst einmal darauf ein-
gelassen hatte, wie so oft rasch eines ihrer aktivsten und verantwortungsvollsten 
Mitglieder und nahm pflichtbewusst an allen Sitzungen teil. Vera Kračkovskajas 
Erinnerungen enthalten folgende Episode: Am 23. September 1924, zu Beginn der 
berühmten Überschwemmung, machte sich Kračkovskij trotz allem auf den Weg 
zur Sitzung der „Weltliteratur“, ging also von der Petrograder Seite aus zur Mocho-
vaja-Straße – und fand sich dort schließlich allein wieder. Was auch immer anlag: 

15 10. April 1920. Fëdor Dmitrievič Batjuškov stellte folgende Anforderungen an eine Über-
setzung auf: „1. Genaue Wiedergabe des Sinnes. 2. Möglichst nahe Wiedergabe des Stils. 3. 
Die Erhaltung der Besonderheiten im Sprachgebrauch des Autors, aber ohne Gallizismen in 
der Übersetzung, ohne Wiedergabe der Idiotismen der Sprache, ohne Verletzung des Auf-
baus und elementarer Grammatikregeln der eigenen Sprache. 4. Das Letzte, nicht so sehr 
eine Anforderung, sondern eher ein Desiderat, ist die Einhaltung der äußeren Emotionali-
tät der künstlerischen Rede.“ (in: Kornej Čukovskij, Principý chudožestvennogo perevoda, Pet-
rograd: Vsemirnaja literatura 1920, 11–12).
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Niemals sagte er eine Versammlung des Orient- oder Okzidentkollegiums ab und 
erfüllte seine Aufgaben stets rechtzeitig und mit seiner bekannten Sorgfalt. Und 
wie schon so oft zuvor kam er in der „Weltliteratur“ zu großem Ansehen, sodass 
Tichonov ihm 1921 sogar anbot, während seiner Abwesenheit die Leitung des Ver-
lags zu übernehmen, was Kračkovskij jedoch ablehnte.

Bei der Arbeit des Orientkollegiums gaben Alekseev und Kračkovskij den Ton 
an. Letzterer war für alle Übersetzungen aus dem Arabischen verantwortlich, ins-
gesamt für 53 Projekte, meistens mittelalterliche Prosa und Lyrik; darunter auch 
umfangreiche Werke wie Tausendundeine Nacht oder ambitionierte Ritterepen.

Natürlich war es ausgeschlossen, dass Kračkovskij alle vorgesehenen Werke 
übersetzen würde. Erst einmal existierte nur Rozens Übersetzung der Geschichte 
von Varlaam und Joasaf.

Gebraucht wurden Übersetzer. Und hier gab es nur eine Möglichkeit: Die Jugend 
musste engagiert werden. Am 10. Mai 1919, d. h. vier Tage nachdem er seine Arbeit 
im Kollegium aufgenommen hatte, notierte Kračkovskij im Tagebuch: „Ich verteilte 
unter meinen Studenten Seiten aus ‚Kalīla und Dimna‘ als Übungsübersetzung.“ 
Auf Basis dieser Prüfung wurde ein Kreis junger Arabisten als Übersetzer ausgebil-
det: I. P. Kuz’min, M. A. Sal’e, V. A. Eberman und R. L. Erlich. Kračkovskij ver-
suchte auch Vera Aleksandrovna einzubeziehen – aus dem Tagebuch geht hervor, 
dass er sich die von ihr begonnene Übersetzung des „Buches der Belehrung durch 
Beispiele“ von Usāma ibn Muršid,16 doch da sie zu jener Zeit anscheinend noch 
nicht ausreichend qualifiziert war, wurde Sal’e mit der Übersetzung beauftragt.

Die Übersetzungen wurden wie folgt verteilt: Kuz’min war für „Ḥayy ibn 
Yaqẓān“ von Ibn Ṭufayl und für „Die Weisheit des Ḥayqār“ zuständig; Sal’e für 
„Die Fabeln des Luqmān“ und seit Juli 1919 für Tausendundeine Nacht; Erlich für 
Die Wunder Indiens von Buzurg ibn Šahriyār. Kračkovskij selbst begann unver-
züglich mit der Redaktion von Varlaam. Die Intensität seiner Arbeit bezeugen 
die Tagebuchnotizen: Gleich im Anschluss an seine Arbeit am „Kindheitsevange-
lium“ widmete er zwischen dem 19. Mai und dem 23. Juni 14 Abende der ersten 
Durchsicht; neun Abende verbrachte er zwischen dem 26. Juni und dem 12. Juli 
mit der zweiten Korrektur. Am 27. Juli war die Einleitung fertig.

Nachdem er den jungen Übersetzern ihre Texte zugeteilt hatte, hielt es 
Kračkovskij für selbstverständlich, sie bei ihrer Arbeit ständig zu kontrollieren. 
Alle Übersetzungen, die man für die „Weltliteratur“ anfertigte, wurden seiner sehr 
strengen und zeitlich eng getakteten Redaktion unterzogen. So stellte Kračkovskij 
etwa am 12. September 1919 die von ihm redaktionell überarbeitete Übersetzung 
der „Fabeln des Luqmān“ im Kolleg vor, die zusammen mit der „Weisheit des 
Ḥayqār“ in einem Band herausgegeben werden sollten. Bereits am 17. September 
fing er mit der Korrektur von Ibn Ṭufayls Text an. Am 9. Oktober beendete er 
diese Arbeit und am 19. Oktober begann er mit der Einleitung zu „Ḥayqār“ und 

16 17., 28. und 29. Juni 1919.
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„Luqmān“ (die zu Ibn Ṭufayl schrieb Kuz’min selbst). Daran schloss er gleich die 
Korrektur der Übersetzung des „Ḥayqār“ an und beendete sie am 17. November. 

Dann gibt es wegen der schrecklichen Kälte eine Unterbrechung seiner Notizen 
für drei Monate; im März 1920 nahm Kračkovskij sie wieder auf – es stellt sich her-
aus, dass er sich während dieser schwierigen und kalten Monate um die Redaktion 
der Wunder Indiens in der Übersetzung von Erlich und um ein Märchen aus Tau-
sendundeiner Nacht in der Übersetzung von Eberman gekümmert hatte. Im März 
1920 machte er sich an die Sal’es-Übersetzung von Usāma ibn Muršid „Das Buch 
der Ermahnung.“ Im Tagebuch folgen bis September über dreißig kurze Notizen 
über diese Arbeit; zugleich schloss Kračkovskij seine Redaktion der Wunder Indiens 
ab.

Unterdessen begann Kuz’min, der auf den Geschmack gekommen war, Kalīla 
und Dimna zu übersetzen. Er war für diese Aufgabe auf Unterstützung angewie-
sen, denn die Übersetzung dieses Werkes gestaltete sich nach Kračkovskijs Worten 
„schwieriger, als ich dachte.“17 Gleich darauf korrigierte Kračkovskij die ersten Teile 
der Übersetzung und beendete die Überarbeitung Anfang 1921; nebenbei widmete 
er sich der Korrektur von Ebermans Tausendundeiner Nacht und der Durchsicht des 
Buches über die Geizigen von al-Ǧāḥiẓ, die ihm die Moskauer Arabisten Charlampij 
Karpovič Baranov und M. Attaja zugeschickt hatten; außerdem schrieb er die Ein-
leitung zu Usāma, mit der er jedoch nur mühsam vorankam.

Von den fünf in dieser kurzen Zeitspanne vorbereiteten Übersetzungen wurden 
drei sehr schnell herausgegeben: Die Weisheit des Ḥayqār mit den Fabeln des Luqmān 
und Ḥayy ibn Yaqẓān 1920, Das Buch der Ermahnung 1922. Die Wunder Indiens soll-
ten zusammen mit den Reisen des Sindbad aus Tausendundeiner Nacht erscheinen, 
der sich Erlich widmete, sodass die Publikation verschoben wurde; warum die 
Rozen’sche Übersetzung von Varlaam damals nicht gedruckt wurde, bleibt unklar.

In den Jahren 1921 und 1922 wurde die Redaktionstätigkeit fortgesetzt, aber 
nicht mehr so intensiv: Kračkovskij korrigierte die von Erlich bis zum Mai 1921 
beendeten „Reisen des Sindbad“, ein belehrendes „Buch al-Faḫrī“ von Ibn aṭ-
Ṭiqṭaqā in der Übersetzung von Sal’e (vorgestellt beim Orientkollegium am 27. 
Mai 1921) und die „Äthiopischen Chroniken“ aus dem Nachlass seines Lehrers 
Boris Aleksandrovič Turaev, der im Sommer 1920 verstorben war. Allmählich kam 
auch die Korrektur von Tausendundeiner Nacht voran, mit deren Übersetzung sich 
Eberman anscheinend Zeit ließ. Die sich verzögernde Arbeit an Kalīla und Dimna 
wurde nach dem plötzlichen Tod Kuz’mins im Mai 1922 ganz abgebrochen. 
Aber bereits im März 1923 berichtete Kračkovskij dem Kollegium, dass er den 
von Kuz’min angefertigten Teil der Übersetzung durchgesehen habe und bereit 
sei, die Übersetzung zu Ende zu führen und eine Einleitung zu schreiben.18 Am 
31. Juli desselben Jahres reichte er die fertige Arbeit ein: Die Übersetzung wurde 
überarbeitet, fehlende Kapitel wurden vervollständigt, eine Einleitung und eine 

17 27. Mai 1920.
18 20. Mai 1923.
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Bibliographie ergänzt. Außerdem äußerte Kračkowksij den Wunsch nach „einem 
Nekrolog auf den verstorbenen Übersetzer, der sich eingehend mit diesem Text 
beschäftigt hatte.“ Dieser Vorschlag wurde bewilligt, jedoch konnte Kalīla und 
Dimna nicht mehr in der „Weltliteratur“ publiziert werden, ebenso wenig wie die 
Wunder Indiens und das „Buch al-Faḫrī.“ Trotzdem bestand die Übersetzungstätig-
keit der Leningrader Schule unter der Leitung Kračkowksijs in den nächsten Jahren 
fort, worüber in den folgenden Kapiteln die Rede sein wird.

Kračkovskij, der so viel Zeit und Mühe in die Organisation und die Korrektur 
der Übersetzungen investiert hatte, übersetzte in diesen Jahren auch selbst viel. 
Nein, nicht aus Pflichtgefühl – er gab damit gewiss seinen tiefsten wissenschaft-
lichen und künstlerischen Neigungen freien Lauf.

Am 27. Juli 1919, gleich nachdem er mit der Überarbeitung des Vorwortes zu Var-
laam fertig geworden war, notierte er: „Denke hin und wieder an die ‚Emigranten‘.“ 
Damit meinte Kračkovskij libanesische Schriftsteller, die Ende des 19. Jahrhunderts 
in die USA und nach Brasilien emigriert waren; diese Gruppe, deren Bedeutung für 
die arabische Literatur des gesamten 20. Jahrhunderts er förmlich voraussah, sollte 
er später als „syro-amerikanische Schule“ bezeichnen. Ein Verriss seiner Überset-
zungen aus Amīn ar-Rīḥānī verunsicherte ihn keineswegs im Hinblick auf diese 
Überzeugung. Das mag auch mit dem Stil der syro-amerikanischen Romantiker 
zu tun gehabt haben, der so sehr seiner eigenen seelischen Verfassung entsprach. 
Mehr noch als ar-Rīḥānī brachte Ǧibrān Ḫalīl Ǧibrān, ein anderer Vertreter dieser 
Gruppe, eine Saite in ihm zum Klingen. Diese Vorliebe bezeugen seine „Versuche“, 
auf Arabisch zu schreiben, die im Kapitel über die Orientreise erwähnt wurden: 
lyrische Gedichte in Prosa und im typisch syro-amerikanischen Stil.

Offenbar übte die Übersetzung der Werke von Ǧibrān einen großen Reiz auf 
Kračkovskij aus: Hatte er anfangs nur kurz „darüber nachgedacht“, machte er sich 
nach der Durchsicht des nächsten „Lieferung“ von Sal’e gleich am 30. Juli an die 
Prosagedichte Ǧibrāns und verbrachte den ganzen August mit ihrer Übersetzung. 
Und da geschah etwas Wundersames: Die geistige Nähe zwischen dem Dichter 
und seinem Übersetzer war anscheinend so groß, dass die „professorale Überset-
zung“, die so sehr auf einer wortgetreuen Wiedergabe beharrte, plötzlich begann, 
wie wahre Dichtung zu klingen. Sie floss so leicht und frei dahin, dass sich die 
zuständigen Redakteure nicht an die Überarbeitung wagten. Eine vergleichbare 
Verwandtschaft hatte es bis dahin nicht gegeben. Selbst die Übersetzung von ar-
Rīḥānī, mit dem Kračkovskij sehr sympathisierte und sogar einen Briefwechsel 
führte, blieb dahinter zurück.

Kračkovskij widmete sich der syro-amerikanischen Literatur mit großer Begeis-
terung, aber nur nebenbei, sodass das Manuskript erst zwei Jahre später beim Ori-
entkollegium eingereicht wurde. Dieser Sammelband bestand aus drei Teilen. Er 
enthielt Aufsätze, Reden und Vers libres von Amīn ar-Rīḥānī, Prosagedichte und 
Auszüge dreier Novellen von Ǧibrān, die humoristische Novelle „Ein Volksge-
schenk“ des Brasilianers Šukrī al-Ḫūrī sowie journalistische und literaturkritische 
Texte von Sulaymān al-Bustānī, Louis Šayḫū, Amīn al-Ġarīb und Nasīb ʿArīḍa. 
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Der Sammelband wurde von Ol’denburg und anderen Mitgliedern des Kollegiums 
hoch geschätzt, ist jedoch niemals erschienen.

Im Protokoll des Orientkollegiums vom 8. Mai 1923 heißt es nur: „Die Zensur 
schlägt vor, nicht den gesamten Band Arabische Emigranten in Amerika, sondern nur 
zehn Erzählungen daraus zu drucken.“ In Kračkovskijs Archiv ist indes eine „poli-
tische Rezension“ von einem gewissen Volkov (ohne Initialen) erhalten geblieben, 
die auf den 30. April (ohne Jahresangabe) datiert und mit einer speziellen Num-
mer versehen ist: Offensichtlich handelt es sich bei dieser direkt auf Kračkovskijs 
Manuskript Bezug nehmenden Rezension um jenen Akt der Zensur. Den syro-
amerikanischen Schriftstellern wird darin unterstellt, all ihre Werke seien „erfüllt 
vom Gedanken der persönlichen Vervollkommnung, von einem Protest gegen jede 
Parteilichkeit und ein soziales Leben, von Mystik, einer eigenartigen Religiosität, 
von Individualismus, naivem Nationalismus u. ä.“ Weiter wird moniert, dass die 
in den Sammelband eingegangenen kritischen Aufsätze „nicht zur Klärung der 
Besonderheiten der Exilschriftsteller beitragen“; das Vorwort Kračkovskijs „berührt 
recht oberflächlich die sozialen Motive der Werke.“ Besonders „gehässige“ Stellen 
im Manuskript wurden vom Rezensenten markiert. In Erwägung gezogen wird die 
Veröffentlichung von „höchstens zehn“ dieser Werke „mit einer entsprechenden 
Einleitung.“

Das war Kračkovskijs erste Konfrontation mit der sowjetischen Zensur, die auf 
der unbedingten Einhaltung der „dialektisch-materialistischen, schöpferischen 
Methode“ aller Druckerzeugnisse insistierte, und wenn die arabischen Romanti-
ker zu Beginn des 20. Jahrhunderts diesem Ansatz nicht entsprachen, so war dies 
umso schlimmer für sie und man brauchte ihre Texte gar nicht erst zu publizieren. 
Der Band Arabische Emigranten in Amerika blieb bei Kračkovskij liegen. Später wur-
den einige darin enthaltene Übersetzungen, Texte von Ǧibrān und ar-Rīḥānī, von 
seinen Schülern veröffentlicht.

Auf das Engagement bei der „Weltliteratur“ geht auch der Anfang eines weiteren 
Übersetzungsprojekts zurück, dessen Umsetzung sich als langwierig und schwie-
rig herausstellen sollte. Ab März 1920, dem Höhepunkt von Kračkovskijs Arbeit 
an den „Emigranten“ und den Korrekturen anderer Übersetzungen, tauchen im 
Tagebuch plötzlich Notizen zur Lektüre verschiedener Koranstudien auf. Es han-
delt sich u. a. um Texte von David H. Müller („Er konnte mich von der Strophik 
des Korans nicht überzeugen, und ich denke, dass es eine reine Phantasie ist“),19 
McDonald, Hirschfeld und Nöldeke. Das scheint kein Zufall zu sein, sondern eher 
eine Idée fixe: „Es zieht mich nach wie vor zum Koran“20; „habe wieder etwas im 
Koran geblättert.“21

Schließlich wird am 29. Mai das „Geheimnis“ um diese neue Beschäftigung 
gelüftet: „Mich reizt der Gedanke, den Koran zu übersetzen – und es ist irgend-
wie unheimlich, sich näher mit dieser Idee zu befassen.“ Eine Woche später heißt 

19 25. März 1920.
20 21. April.
21 5. Mai.
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es wieder: „Es ist doch irgendwie unheimlich, die Übersetzung des Korans zu 
erwägen.“22 Gleich darauf folgt die Einschränkung: „In materieller Hinsicht wäre 
es ziemlich unvernünftig.“ Vermutlich war dies aber nicht Kračkovskijs einziges 
Bedenken: Er spürte, dass er dieser Aufgabe noch nicht gewachsen war; er hatte 
sich noch nicht richtig in den Text eingelesen, hatte ihn sich noch nicht so sehr 
angeeignet wie die Poesie: Und wenn er sich ihm widmen würde, dann voll und 
ganz, denn anders als bei ar-Rīḥānī war das keine Arbeit für zwischendurch.

Im Studienjahr 1921/22 hielt Kračkovskij zum ersten Mal die Vorlesung „Die 
Lektüre des Korans mit einem wissenschaftlichen Kommentar“, die er bis zu sei-
nen letzten Universitätstagen Jahr für Jahr wiederholte. Auf diese Weise schuf er 
sich einen Anlass – mehr noch: eine Verpflichtung – sich an die Übersetzung 
des Korans zu machen. Am 16. April 1922 notierte er in seiner Rückschau auf 
die Ereignisse des zurückliegenden Winters: „Ich übersetzte in Anlehnung an die 
jeweilige Vorlesung auch den Koran und schloss die erste Periode ab.“ Wie sich 
dieses Vorhaben weiter entwickelte und auf welche Hindernisse Kračkovskij traf, 
wird Thema der nächsten Kapitel sein.

Mit Kračkovskijs Lehrtätigkeit verband sich noch ein weiteres, ihm am Her-
zen liegendes Übersetzungsprojekt – die alte Poesie. 1920 wurde er eingeladen, 
eine Vorlesung am Institut für Kunstgeschichte zu halten. Die Besonderheit der 
dortigen Zuhörerschaft bestand darin, dass sie kein Arabisch konnte. Deshalb 
musste die arabische Poesie eigens für diesen Zweck übersetzt werden. Erneut 
schuf sich Kračkovskij hier selbst einen Anlass, um einem verborgenen Wunsch 
nachzukommen.

Es versteht sich von selbst, dass die formale Entsprechung, insbesondere von 
Metrum und Reim, bei der Übersetzung lyrischer Werke eine zentrale Rolle spielt. 
Bei einer Sitzung des Kollegiums, das die Übersetzung des Šāhnāma analysierte, 
hatte Kračkovskij als denkbare Alternativen entweder eine Prosa- oder eine rhyth-
mische Übersetzung, dem originalen Metrum folgend, vorgeschlagen. Im kon-
kreten Fall entschied er sich, ausgehend von seinen Möglichkeiten, für die erste 
Variante. Er begann mit der Muʿallaqa des vorislamischen Dichters ʿAntara23 – 
und ließ sich davon hinreißen: Im Juni notierte er fast täglich seine Fortschritte 
bei dieser Arbeit. Allerdings rückte dabei sein Projekt der Koranübersetzung in 
den Hintergrund: „Wie es aussieht, werde ich für die ‚Literatur‘ als Nächstes doch 
die Poesie und nicht den Koran übersetzen“,24 obwohl er wusste, dass „auch dies in 
materieller Hinsicht, leider!, ungünstig ist.“25

Von Juli bis September 1921 war Kračkovskij mit einer Auswahl an Übersetzun-
gen alter Poesie beschäftigt: Er stellte einige Dutzend Gedichte (darunter einige mit 
mehr als hundert Versen) von 18 Dichtern zusammen. Es waren gut durchdachte, 
teils jedoch zu harte und in einigen Phrasen sogar kaum verständliche interlineare 

22 6. Juni.
23 2. Juni 1921.
24 12. Juni.
25 8. Juni.
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Prosaübersetzungen, die trotz alledem die Spezifik und die unmittelbare Schön-
heit der alten Poesie der Beduinen transportierten. Für den Unterricht war so etwas 
sicherlich nützlich: „Die Poetik-Vorlesung für Hörer ohne Sprachkenntnisse war 
zweifellos ein Experiment, und ich finde es recht gelungen.“26 Doch der „Weltlite-
ratur“, die gerade eine Ausgabe zu „alter arabischer Poesie“ plante, schlug er dieses 
Werk aus einem unerfindlichen Grund nicht vor – vielleicht hielt er es künstle-
risch für nicht ausgereift genug. Aus der gesamten Zusammenstellung ist nur ein 
einziges Gedicht, und zwar von Šanfarā, erschienen, dem Kračkowksij den Titel 
„Wüstenlied“ gegeben hatte.27 Ohne jede Eitelkeit schreibt er im Vorwort zu dieser 
Publikation: 

„Die philologische Übersetzung hat keinerlei Anspruch auf einen eigenen künstlerischen 
Wert, vor allem deshalb nicht, weil sie hier in Prosa vorliegt und demnach in keiner Weise 
die Form des Originals wiedergibt […]. Der Übersetzer hatte die Absicht, dem Leser das 
kaum zugängliche Original möglichst originalgetreu zu präsentieren, damit er durch die 
russische Wiedergabe hindurch den Aroma der arabischen Hülle schmecken könne.“28 

Aus meiner Sicht liegt er mit dieser Einschätzung richtig: Selbst wenn die Gedichte 
in Kračkovskijs Übersetzung keine mehr sind, ist „das Aroma der arabischen 
Hülle“ hier eher wahrzunehmen als in manch wohlklingender poetischer Überset-
zung aus der Feder eines Dilettanten. Vielleicht dachte Kračkovskij an die Überset-
zungsversuche seiner Schwester oder war von Ibn Ḥamdīs aus der Hand Ebermans 
inspiriert, denn am Ende seines Vorworts verleiht er der Hoffnung Ausdruck, „dass 
seine Arbeit einmal einem Dichter dienen mag, der sich entschließt, das ‚Wüsten-
lied‘ auf Russisch nachzudichten.“ Wahrscheinlich war diese Publikation eine Art 
„Versuchsballon“, denn sowohl Julija Snitko als auch Vasilij Eberman übersetzten 
Lyrik, meist kurze Gedichte, darunter auch neuere. 

Der „Weltliteratur“ hat die sowjetische Orientalistik auch die Gründung der 
ersten orientalistischen Literaturzeitschrift, Vostok („Der Orient“), zu verdanken 
– einer Reihe, die zwischen 1922 und 1925 erschien und bis zum Ende der Sowjet-
union einzigartig blieb. Vostok hatte den Untertitel „Die Zeitschrift für Literatur, 
Wissenschaft und Kunst“ und veröffentlichte neue Übersetzungen aus orientali-
schen Sprachen (manchmal auch Auszüge jener Werke, die bald als Sonderdrucke 
mit dem Logo der „Weltliteratur“ erscheinen sollten). Außerdem enthielt die Zeit-
schrift Artikel zu literarischen und historisch-kulturellen Themen, orientalistische 
Bibliografien, Arbeitsberichte orientalistischer Einrichtungen aus dem In- und 
Ausland, Nachrufe und kurze chronologische Notizen. Sergej Fjodorovič Ol’den-
burg schrieb im Vorwort zur ersten Ausgabe über die Ziele der Zeitschrift: 

„Wir wollen den Orient breiten Kreisen russischer Intellektueller näherbringen, denn wir 
wissen, dass der alte Orient, ein großer Schöpfer auf dem Gebiet des Geistes, uns zeitlose 
Vorbilder schenkte, die nie ihre Bedeutung für den Menschen verlieren und bis heute 

26 30. Mai 1921. Zu diesem Zeitpunkt hat er die Übersetzung der Gedichte des Imrūʾ al-Qays 
fertig.

27 Vostok: Žurnal literaturý, nauki i iskusstva 4 (1925), 58–64.
28 Vostok: Žurnal literaturý, nauki i iskusstva 4 (1925), 59.
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beispiellos sind. Und gleichzeitig wissen wir, dass auch der neue Orient viele Möglich-
keiten birgt, dass das Vermächtnis des Alten darin fortwirkt, doch muss es neue Formen 
annehmen und neue Errungenschaften hervorbringen.
Wir sind überzeugt, dass Russland und der Westen sowohl vom alten als auch vom neuen 
Orient Kenntnis erlangen müssen, wenn unser Leben nicht arm und einseitig sein soll. 
Die lang ersehnte, tiefe und wirkliche Vereinigung zwischen dem Orient und dem Wes-
ten kann nur auf der Grundlage eines vollkommenen gegenseitigen Verständnisses statt-
finden. Wir streben danach und wollen zu seiner Verwirklichung beitragen.“29

Der Initiator dieser Zeitschrift war Tichonov, dem Lektorat traten darüber hin-
aus Alekseev, Kračkovskij, Ol’denburg und Boris Jakovlevič Vladimircov bei. 
Ol’denburg war für die allgemeine Leitung der Zeitschrift zuständig und über-
nahm die Chronikabteilung, für die Bibliographie war Alekseev, für die Belletris-
tik Kračkovskij verantwortlich. Die Zeitschrift erschien nicht regelmäßig, sondern 
je nach Materiallage. Die Themen wurden genauso sorgfältig ausgewählt und 
besprochen, wie das bei Sonderpublikationen der Fall war. Zwischen 1922 und 
1925 erschienen fünf, jeweils 150 bis 200 Seiten starke Ausgaben; anschließend 
wurde Vostok leider eingestellt.

Das Redaktionsteam sah für Vostok eine Mischung aus Übersetzungen und Arti-
keln vor. Dieser Plan, der in Kračkovskijs Archiv erhalten geblieben ist, stammt, 
wie es scheint, aus der Hand Ebermans und ist vielleicht auch von ihm konzipiert 
worden. Das legt vor allem der Übersetzungsteil nahe, der in erster Linie mit-
telalterliche arabische Dichter vorsah, allen voran Ibn Ḥamdīs (Ebermans Über-
setzungen seiner Gedichte wurden 1923, im dritten Band des Vostok, publiziert). 
Veröffentlichen wollte man u. a. auch die Maqāmāt von al-Ḫarīrī, ein oder zwei 
Koransuren, Auszüge aus dem „Buch der Lieder“ von al-Iṣfahānī, Tausendundeine 
Nacht und den volkstümlichen Roman über ʿAntara.

Die Liste der Artikel weist ebenfalls einen beachtlichen Umfang auf. Sie spiegelt 
sowohl die Interessen des Lehrers als auch des Schülers wider. Verwirklicht wurden 
in Vostok allerdings nur zwei Themen aus dieser Liste: Zum Thema „Der Vordere 
Orient in der russischen Poesie“ verfasste Eberman den Artikel („Araber und Perser 
in der russischen Poesie“)30 und zum Thema „Historisch-literarische Monografien 
zu einzelnen Epochen“ entstanden zwei exemplarische Aufsätze von Kračkovskij.

Vostok stellt in der Biografie Kračkowksijs einen bedeutenden Abschnitt dar. Die 
Mitarbeit an der Zeitschrift gab ihm vor allem die Möglichkeit, sich seinen beiden 
Haupthemen zu widmen: der klassischen arabischen Poesie und der neuarabischen 
Literatur. Seine christlich-arabischen Studien fanden hingegen, wie noch erläutert 
wird, in der Zeitschrift Christianskij Vostok („Der Christliche Orient“) ein geeigne-
tes Medium.

In Vostok veröffentlichte Kračkovskij zentrale Ergebnisse auf beiden Gebieten: 
Zum einen ging es um die bereits erwähnte „Entstehung und Entwicklung der 

29 Vostok: Žurnal literaturý, nauki i iskusstva 1 (1922), 6.
30 Vostok: Žurnal literaturý, nauki i iskusstva 3 (1924), 108–125.
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neuarabischen Literatur“,31 zum anderen um „Arabische Poesie“,32 ein weiteres 
Ergebnis der Vorlesungen. Im Bereich der russischen Arabistik stellte der stufenar-
tige Abriss der arabischen Poesie von der vorislamischen Zeit bis zum 20. Jahrhun-
dert ein erstaunlich dynamisches Panorama dar, wobei es Kračkovskij vorrangig 
um die Betonung der komplizierten Verflechtungen zwischen Tradition und 
Erneuerung ging. Der Artikel stand im Einklang mit seiner proklamierten Heran-
gehensweise an das arabisch-poetische Vermächtnis.

Auch einige seiner in Vostok publizierten Übersetzungen gingen in diese Rich-
tungen. Kračkovskijs publizistische Begabung, die sich bereits in seinem ersten 
Vortrag über Abū al-ʿAtāhiya gezeigt hatte, kam hier zur vollen Entfaltung: Seine 
Artikel waren trotz ihres strengen wissenschaftlichen Aufbaus und Ausdrucks 
einem breiten Publikum zugänglich.

Nicht zu vergessen ist Kračkovskijs Bedeutung für jenen im Zusammenhang mit 
der Zeitschrift stehenden Bereich, der in Ol’denburgs Vorwort nicht eigens genannt 
wird: Die Zeitschrift sollte die orientalistischen Kräfte Petrograds konsolidieren, 
die Traditionen der historischen und philologischen Wissenschaften in Russland 
fördern und bestehende Kontakte zu anderen in- und ausländischen Forschungs-
zentren wieder auffrischen. Und da war Kračkovskij, ein unermüdlicher Leser und 
Liebhaber von Bibliografien, ganz in seinem Element. An der Erstellung umfang-
reicher Chroniken und Bibliografien wirkte er aktiv mit. Es ist bezeichnend, dass 
er in Vorbereitung der ersten Ausgabe reichhaltiges Material zusammentrug. In der 
Rubrik „Orientalistik“ zeichnete er für zehn von vierzehn Mitteilungen und in der 
„Bibliografie“ für elf von zweiundzwanzig verantwortlich.

Trotz seiner Verschlossenheit war Kračkowski als Persönlichkeit für die Wis-
senschaft von immenser Bedeutung: Er interessierte sich stets dafür, was andere 
schrieben; er konnte sich wahrlich kaum zurückhalten, wenn es darum ging, 
ein neues Buch oder einen Artikel zu rezensieren. Mit vielen Wissenschaftlern 
führte er Briefwechsel, jeglicher Bitte, die an ihn herangetragen wurde, leistete er 
bereitwillig Folge; er tauschte sich mit seinen Kollegen über Themen aus, auf die 
er in Büchern, Zeitschriften oder privaten Mitteilungen gestoßen war. Selbstver-
ständlich interessierte er sich auch immer dafür, welche Resonanz seine Arbeit bei 
anderen hatte. Ausgerechnet ihm, der so lange unter einem wissenschaftlichen 
Minderwertigkeitskomplex gelitten hatte, war es wichtig, zu wissen, wie man ihn 
rezipierte. Kam vielleicht daher die ihm eigene „popularisierende“ Klarheit des 
Stils?

Dem Interesse und dem Respekt gegenüber der Tätigkeit seiner Kollegen und 
Vorgänger ist die Herausbildung eines weiteren Forschungsgebietes zu verdan-
ken, das bereits erwähnt wurde: die Geschichte der Orientalistik. Hier bot Vos-
tok ebenfalls viele Möglichkeiten, auch wenn der Anlass öfter ein trauriger war, 
denn in jenen schwierigen Jahren verloren die russische und auch die europäische 

31 Vostok: Žurnal literaturý, nauki i iskusstva 1 (1922), 67–73.
32 Vostok: Žurnal literaturý, nauki i iskusstva 4 (1924), 97–112.
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Orientalistik viele Persönlichkeiten. Die Nachrufe, die Kračkovskij verfasste, 
waren nie schablonenhafte Lobpreisungen – sie enthielten immer eine fundierte, 
wenn auch kurz gefasste Analyse der wissenschaftlichen Tätigkeit des Verstorbe-
nen und bemühten sich um seine Einordnung in die Geschichte der Wissenschaft. 
So wuchs auch auf diesem Gebiet das Material für maßgebliche Studien.

Im nächsten Kapitel werde ich noch einmal kurz auf Vostok und seine Bedeu-
tung für Kračkovskij zurückkommen. 

Zur Mitarbeit der Orientalisten an der „Weltliteratur“ möchte ich abschließend 
noch auf einen weiteren Aspekt hinweisen. Man darf sich dieses Kollegium kei-
neswegs als kleines Paradies vorstellen, wo alle einander halfen und gegenseitig 
mit Komplimenten bedachten. Wie so üblich, unterschieden jene Wissenschaftler 
recht genau zwischen „allgemeiner Freundlichkeit und wissenschaftlicher Kritik.“ 
Diese Worte von Alekseev über Ol’denburg33 trafen wohl auf alle Mitglieder des 
Orientkollegiums zu.

Die Sitzungen verliefen sehr emotional. Die Beurteilung der einen oder anderen 
Übersetzung führte oft zu erbitterten Streitigkeiten und man suchte unter den 
Mitgliedern des Kollegiums oft nach einem „Schiedsrichter.“ Wir werden in den 
Protokollen keine wissentlich komplementäre oder neutrale Beurteilung finden. 
Stattdessen überwiegen fundierte Kritiken und wenig schmeichelhafte, manchmal 
harte Worte. Nur so ist zu erklären, dass Kračkovskij bei all seiner „Feinfühligkeit 
und Rücksicht“, die Alekseev später unterstrich,34 zu einer so vernichtenden Kritik 
an der Übersetzung eines türkischen Epos fähig war:

„Ein Stil der Übersetzung ist insgesamt kaum zu erkennen: Abgesehen von einigen besser 
gelungenen Teilen sind viele Abschnitte missglückt […]. Mag dieser Eindruck subjektiv 
sein, kommt doch noch eine Reihe objektiver Mängel hinzu, die sich in vier Kategorien 
zusammenfassen lassen:

1. ungeschickte und falsche Konstruktionen und Wendungen;
2. Wörter und Redewendungen, die den Stil des poetisch-epischen Werkes krass stören;
3. Provinzialismen, wenig gebräuchliche sowie nicht existierende Wörter und Ausdrücke;
4. unschön klingende Redewendungen […].

Das Vorwort widerspricht in seiner ganzen Herangehensweise der Idee des Verlags – die 
wortreiche Untersuchung des Materials passt eher zu einem Vortrag in einer wissen-
schaftlichen Gesellschaft […]. Wie die Übersetzung ist auch das Vorwort eher blass und 
langatmig.“35

Besonders lebhaft wurde die Materialauswahl für die Ausgaben der Zeitschrift 
Vostok diskutiert. Und dieser Umstand ist wenig überraschend: Die Orientalisten 
erhielten hier zum ersten Mal die Möglichkeit, zur Popularisierung von Kenntnis-
sen über den Orient beizutragen und zugleich die Gelegenheit, sich freier auszudrü-
cken als im Rahmen der streng akademischen Mitteilungen der Orientabteilung. Viele 
hatten insgeheim den Wunsch, ihr Wissen nicht nur mit den nächsten Kollegen 

33 Alekseev, Nauka o Vostoke, 20.
34 Narodý Azii i Afriki 6 (1986), 53.
35 Die Protokollniederschrift der mündlichen Mitteilung vom 19. September 1919.
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zu teilen, sondern auch mit jenen, für die der Orient noch eine unbekannte Welt 
war. Und vor diesem Hintergrund wurde über die Verteilung der Themen und den 
Raum, den diese innerhalb der Zeitschrift einnehmen sollten, heftig debattiert.

Besonders emotional und bisweilen ungestüm gebärdete sich Alekseev. Sein 
Temperament und die Beharrlichkeit, mit der er „sein“ Material durchzusetzen 
trachtete, sorgten bisweilen für Schwierigkeiten. Nicht umsonst nennt ihn Kornej 
Čukovskij in seinem Tagebuch den „dickköpfigen Chinesen.“36 Ich bin mir sicher, 
dass Čukovskij, hätte er die Publikation seiner Tagebücher noch selbst besorgen 
können, einige Grobheiten, die ihm seine Nervosität diktiert hatte, im Nachhinein 
geglättet hätte. Nun ist es dafür bedauerlicherweise zu spät.

Die Konflikte mit Alekseev waren für Kračkovskij eine Belastung. In einem 
freundschaftlichen Brief an Grigorij Lozinskij, der zu jener Zeit bereits in Paris 
war, beklagt er: „Es ist ein großes Unglück mit V. M. Alekseev, der sich aufgrund 
seines ausgeprägten Individualismus einfach nicht in das kollegiale Arbeiten ein-
fügen kann und die in der Redaktion herrschenden Bedingungen einfach nicht 
akzeptieren will.“37

Dieser Brief und Kračkovskijs vermutlich etwa zur selben Zeit entstandene Tage-
buchnotiz38 wird durch ein bemerkenswertes Zeugnis von einem Dritten ergänzt: 
Čukovskij erinnert sich, dass Kračkovskij „mit einer wunderbaren Feinfühligkeit, 
Rücksicht und Fundiertheit“ Alekseevs Material im Kollegium kritisierte, und 
fährt fort: 

„Ich bewunderte Kračkovskij, er war so schonungslos klar, präzise – und vor allem mutig 
[…]. Tichonov sagte mir später, dass Kračkovskij die ganze Nacht vor seinem Auftritt 
nicht hätte schlafen können. Seine Kritik aber trug er mit der ihm eigenen, gleichmä-
ßigen Stimme und im Ton der absoluten Gelassenheit vor: Weder hob noch senkte er 
die Stimme. Man hätte meinen können, er rezitiere gleichgültig aus irgendeinem Buch, 
das für ihn vollkommen uninteressant, wenn nicht gar unverständlich ist. Alekseev ver-
anstaltete ein wahres Theater: Er erklärte seinen Rücktritt und Ähnliches, aber nach drei 
Stunden hatte man ihn gezügelt und er gab nach.“ 

Čukovskij verstand die Situation wohl nicht ganz: Hier ging es nicht so sehr um 
Mut, hier kritisierte ein Freund einen Freund mit der innerhalb der Gesellschaft 
üblichen „harten, teils maximalistischen Strenge“,39 aber durchaus mit Bedauern 
– daher auch die schlaflose Nacht und der am wenigsten treffende „Ton der abso-
luten Gelassenheit.“ M. V. Ban’kovskaja schreibt in ihrem Bericht mit etwas Pathos 
über die Beziehung der beiden Orientalisten: 

36 Novýj mir 8 (1990), 162.
37 „Es gab in der Sitzung viele Schwierigkeiten mit den Schriften V. M. Alekseevs, die man 

kürzen musste, und da bei Abwesenheit S. F. Ol’denburgs aus Krankheitsgründen ich zwi-
schenzeitlich den Vorsitz übernehmen musste, gab es viele Bösartigkeiten und Groll gegen 
mich bis hin zu Rücktrittserklärungen.“ (16. April 1922).

38 Ausführlich dazu: Inga Aleksandrovna Šomrakova, „Knigoizdatel’stvo „Vsemirnaja litera-
tura“ (1918–1924)“, in: Kniga: Issledovanija i materialý, Moskau: Kniga 1967, 175–193; und 
Zvezda 10, 11 (1990).

39 Narodý Azii i Afriki 6 (1986), 153.
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„Da beide in ihrem Ehrgeiz getroffen waren, fanden sie kein Mitleid füreinander – den 
Ehrgeiz des anderen hielten sie für eine Unerzogenheit. Die schändliche Angst, ihrer 
Beziehung zu schaden, kannten sie nicht, weil sie der Ansicht waren, diese spießigen 
Maßstäbe hätten für die Wissenschaft keine Gültigkeit.“40 

Auch das mag stimmen, dennoch wirkten sich die Wutausbrüche „bis hin zu 
Rücktrittserklärungen“ laut Kračkovskij „natürlich auf die Nerven aus.“ Aber 
mit der Zeit gerieten die Beleidigungen mehr und mehr in Vergessenheit und an 
ihre Stelle trat die Einsicht in das eigene Unrecht. Schließlich blieb die allgemein 
freundschaftliche und kreative Atmosphäre gar von diesen Ausbrüchen unbe-
rührt. Alekseev und Kračkovskij bewahrten ihre Freundschaft bis ins hohe Alter. 
In einem Jubiläumsartikel wird Alekseev viele Jahre später in Erinnerung an die 
gemeinsame Arbeit im Orientkollegium über seinen Freund sagen: 

„Unübertroffen, wenn es um Texte in 26 Sprachen ging, wenn es um die beste orienta-
listische, übersetzerische und wissenschaftliche Produktion in diesem Verlag ging, war 
– wie könnte es anders sein – die Leistung Kračkovskijs.“41

Bei Weitem nicht alle Pläne der „Weltliteratur“ konnten verwirklicht werden und 
nicht alle zur Publikation vorbereiteten Werke sind erschienen. Dies lag an finan-
ziellen Engpässen, einem Mangel an Papier, der schwierigen Lage am (schlecht 
organisierten) Buchmarkt und den angespannten Beziehungen zur staatlichen Ver-
lagsbehörde Gosizdat. Zwar war die „Weltliteratur“ als eine selbstständige Abtei-
lung Teil der Behörde, doch stand sie zugleich unter staatlicher Kontrolle und war 
finanziell von ihr abhängig. Schließlich wurde sie im Dezember 1924 endgültig 
aufgelöst.42

Für die Mitarbeiter beider Kollegien und für das technische Personal war das 
ein wahres Drama. Im Archiv von Kračkovskij ist eine Notiz der Sekretärin des 
Verlages, Vera A. Kjuner-Sutugina, erhalten geblieben, die im Dezember 1924 
geschrieben wurde, nachdem in der „Weltliteratur“ ein Dokument vom Direktor 
des Gosizdat, Il’ja Ionovič Ionov, eingegangen war. Er verordnete die Übergabe 
aller Akten an den Vorsitzenden der Internationalen Abteilung des Lengiz,43 A. G. 
Gorlin, und des gesamten Betriebs der Mochovaja-Straße 36 an die Verwaltung 
des Gosizdat: 

„Lieber Ignatij Julianovič, es ist uns allen so schwer zumute, dass der ehemalige Raum 
der ‚Weltliteratur‘ im Sinne des Wortes von Tränen überschwemmt wurde. Alle weinen, 
sowohl wir Frauen als auch Avseičik und alle weiteren männlichen Mitarbeiter. Der alte 
Kassierer Nazarýč wurde schon gekündigt und noch einige andere auch […]. Ignatij 
Julianovič, seien Sie stark und nicht allzu pessimistisch – es ist so schon schwer genug.“ 

An die „Weltliteratur“ erinnerten sich viele noch lange Zeit und fühlten sich 
ihr weiterhin verbunden. „Danke für die Informationen zur We[lt] L[iteratur]“, 

40 Narodý Azii i Afriki 6 (1986), 153.
41 Alekseev, Nauka o Vostoke, 50.
42 Ausführlich dazu: Šomrakova, „Knigoizdatel’stvo“. 
43 Anm. d. Übers.: Lengiz – Leningrader Staatsverlag.
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schrieb aus Paris Grigorij Lozinskij an Kračkovskij. „Ich schätze sie sehr, und wenn 
ich Ihnen von hier aus mit irgendwelchen Auskünften nützlich sein kann […] wäre 
ich froh, dies zu tun.“44 Kračkovskij schreibt in seinem Buch Über arabische Hand-
schriften gebeugt über die „Weltliteratur“: 

„Mit gleicher Liebe redigierte ich die Übersetzung der mit Andalusien verbundenen phi-
losophischen Novelle des Ibn Tufail […] und nahm Anteil an der ernsthaften Arbeit zur 
Übersetzung eines spanischen Romans aus der Epoche der Mauren von Enrike Larreta.“45

Alekseev erinnerte sich, als er 1943 das Manuskript von Über arabische Handschriften 
gebeugt las, an die Zeitschrift Vostok. Beide unternahmen übrigens Schritte, wenn 
auch erfolglos, die Zeitschrift wiederzubeleben.46 „Man denke nur daran, was wir 
in den 18 Jahren seit der letzten Ausgabe alles hätten schreiben können!“, schrieb 
Alekseev an Kračkovskij am 9. April 1943 aus dem Hinterland. Immer wieder ist 
Vostok in jenen Jahren Thema in ihren Briefen.

Mehrmals werden die „Weltliteratur“ und ihre Mitarbeiter auch im späteren 
Briefwechsel zwischen Kračkovskij und V. A. Kjuner-Sutugina erwähnt, die ihren 
Gemüsegarten im fernen Exil in Sengilej scherzhaft „Kolchose der ‚Weltliteratur‘“ 
nennt.47

Wie jene Tätigkeiten, die in diesem Verlag ihren Ursprung haben, doch noch 
fortgesetzt wurden, wird in den nächsten Kapiteln berichtet.

44 4. Juni 1922.
45 Über arabische Handschriften gebeugt, 166.
46 Narodý Azii i Afriki 6 (1986), 152.
47 Brief vom 8. Juni 1945.



Kapitel IX
Regierungszepter 

„Der Akademismus bedrückt mich …“

Anfang der 1920er Jahre war Kračkovskij der einzige Vertreter der klassischen 
Schule der Petersburger Arabistik: Mednikov war 1918 gestorben, Šmidt 1920 nach 
Taschkent umgezogen, um eine Stelle an der Staatlichen Universität Turkestan 
anzutreten, und sogar der Arabischlektor Antoine Hašab hatte Petersburg 1919 
verlassen. Die Auswahl potenzieller Mitarbeiter war beschränkt: Die Absolventen 
der vorrevolutionären Jahre waren durch die Revolution und den Bürgerkrieg zer-
streut worden und die folgende Generation war erst im Begriff, flügge zu werden. 
Durch die Beteiligung der Schüler an der „Weltliteratur“ war es möglich, sich ein 
Bild ihrer Fähigkeiten und menschlichen Eigenschaften zu machen. Wenngleich 
nur die besten ausgewählt wurden, hegte Kračkovskij nicht für alle die gleichen 
Sympathien. So sind die Tagebucheinträge zu Michail Sal’e rein sachlicher Art. 
R. L. Erlich ruft in Kračkovskij entweder Ärger oder Verlegenheit hervor: Sie ist 
„irgendwie tollpatschig“;1 die von ihr eingereichte Arbeit ist „genauso stumpfsin-
nig und unordentlich wie sie selbst.“2 Bald zog sie sich von selbst zurück; sie inter-
essierte sich eher für das griechische als das arabische Altertum und widmete sich 
Letzterem nur noch sporadisch.

Tief verbunden fühlte sich Kračkovskij offensichtlich mit Kuz’min und Eber-
man. Ersterer unterrichtete bereits seit 1920 an der Universität und am Institut der 
Gesprochenen Orientalischen Sprachen. Er hatte eine besondere Vorliebe für phi-
losophische Themen, forschte zur Geschichte der arabischen Philosophie, arbeitete 
mit Begeisterung an den Übersetzungen für die „Weltliteratur“ und schaute immer 
wieder bei Kračkovskij vorbei, „um über verschiedene Themen zu plaudern.“3 
Kračkovskij war mit seinen wissenschaftlichen und pädagogischen Erfolgen zufrie-
den und beklagte nur, dass „aus Kuz’min kein arabistischer Gelehrter wird.“4 Doch 
1920 starb der nicht einmal 30-jährige Kuz’min an einer Blutvergiftung.

Ein Gelehrter und mehr noch ein Dichter war Eberman, der sein Studium 1921 
beendete und sein Talent bei seiner Übersetzung von Tausendundeiner Nacht zeigte. 
Er dichtete sowohl ernst als auch humoristisch und stilisierte bisweilen sogar 
Geschäftliches entsprechend dem arabischen Saǧ .ʿ

Eberman versuchte als Erster, in der Übersetzung der klassischen arabischen 
Poesie die für sie typische monorhythmische Struktur wiederzugeben und die Met-
ren des Originals zu imitieren, was ihm auf eine feinfühlige und hervorragende 

1 4. Oktober 1920.
2 14. April 1920.
3 25. März 1920.
4 4. Oktober 1920.
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Weise gelang (siehe seine Übersetzungen aus Ibn Ḥamdīs5). Im selben Band der 
Zeitschrift Vostok, in dem seine poetischen Übersetzungen veröffentlicht wurden, 
debütierte er auch mit dem Artikel „Araber und Perser in der russischen Poesie“, 
der orientalischen Motiven in den Werken einiger russischer Dichter nachspürte. 
Dabei handelte es sich um ein Thema ganz im Sinne seines Lehrers. Bereits seit 
September 1919 – ab dem dritten Studienjahr – war Kračkovskij dabei, Eberman 
in die Tätigkeiten des Asiatischen Museums einzuführen. Nach dem Studium 
wurde er am Lehrstuhl zur Vorbereitung zur Magisterprüfung zugelassen; gleich-
zeitig begann er im Asiatischen Museum und an der Staatlichen Akademie der 
Geschichte der Materiellen Kultur zu arbeiten. Obgleich Kračkovskijs Lieblings-
schüler, äußerte sich der Lehrer im Tagebuch nicht ohne seine übliche Skepsis: 
„Eberman ist ein netter Junge, aber stets unkonzentriert“;6 „ein Junge nicht frei 
von Talent, aber kann aus ihm etwas werden?“7

Mitte der 1920er Jahre vergrößerte sich die Familie der Petersburger Arabisten 
dank neuer Studienabgänger allmählich wieder. Darunter waren zwei begabte Lin-
guisten: Nikolaj Vladimirovič Jušmanov und Jakov Solomonovič Vilenčik, außer-
dem der Literaturhistoriker Viktor Ivanovič Beljaev, der eine besondere Vorliebe 
für Handschriften hatte, der Kalifatshistoriker Aleksandr Jur’evič Jakubovskij, ein 
Schüler von Bartol’d, der Numismatiker Aleksej Andreevič Býkov sowie die beiden 
Ethnografen Isaak Natanovič Vinnikov und Grigorij Grigor’evič Gul’bin. Hinzu 
könnte man auch Vera Kračkovskaja rechnen, die zu der Zeit erste Schritte auf 
dem Gebiet der arabischen Epigrafik und Paläografie machte.

Den jungen Absolventen schlossen sich ferner zwei „Palästinenser“ an: Daniil 
Vladimirovič Semënov, der die Fakultät der Orientalischen Sprachen bereits 1912 
absolviert hatte und bis 1918 am Nazarether Lehrgymnasium tätig war, und Klav-
dija Viktorovna Ode-Vasil’eva (Kulṯūm Awda), eine der beiden arabischen Leh-
rerinnen, die Kračkovskij in Nazareth getroffen hatte und die am Vorabend des 
Ersten Weltkrieges mit ihrem Mann, einem Arzthelfer des russischen Kranken-
hauses der Palästina-Gesellschaft, nach Russland gekommen war.

Zu den Arabisten kommt noch eine Gruppe von Semitisten hinzu, die an 
der Universität nach dem Programm der hebräisch-arabisch-syrischen Fach-
richtung studierte. Vor allem handelte es sich hierbei um die Schüler von Pavel 
Konstantinovič Kokovcov, der aufgrund seiner Charaktereigenschaften absolut 
ungeeignet für organisatorische Arbeiten war. Zu dieser Gruppe gehörten außer 
seinen älteren, zuvor erwähnten Schüler Michail Nikolaevič Sokolov und Ana-
tolij Pavlovič Aljavdin, ab Mitte der 1920er Jahre Nina Viktorovna Pigulevskaja, 
eine Absolventin der Kurse bei Bestužev, und die Universitätsabgänger Aleksandr 
Pavlovič Riftin und Iosif Genrichovič Bender. Einige Jahre später gesellten sich 
noch Andrej Jakovlevič Borisov und der bereits genannte Vinnikov hinzu.

5 Vostok: Žurnal literaturý, nauki i iskusstva 3 (1924), 27–30.
6 4. Oktober 1920.
7 27. November 1920.
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Es gab also durchaus neue Interessenten, gar nicht mal wenige, jedoch hatte 
fast keiner von ihnen wissenschaftliche Erfahrungen. Aus diesem Grund wollte 
man sie in einem, mehr oder weniger geschlossenen Kollektiv vereinigen, und 
Kračkovskij, der älteste unter den Arabisten, konnte sich dieser Aufgabe nicht ent-
ziehen, so schwer sie in jenen instabilen Zeiten auch war. Die Erfahrungen bei der 
„Weltliteratur“ hatten gezeigt, dass er durchaus eine Führungsrolle übernehmen 
konnte, doch überstieg die ohnehin schwierige Aufgabe in diesem Fall seine orga-
nisatorischen Kapazitäten. 

Noch Anfang Juli 1921, d. h. zur Blütezeit der „Weltliteratur“ und vor seinem 
Arrest, hatte ein wichtiges Ereignis im Leben Kračkovskijs stattgefunden: Ihm 
wurde überraschend angeboten, sich auf Turaevs Stelle, der im August 1920 ver-
storben war, als ordentliches Mitglied der Akademie zu bewerben. Um die Zusage 
Kračkovskijs zu bekommen, war der Ständige Sekretär Ol’denburg persönlich zu 
ihm nach Hause gekommen (er war erkrankt). Kračkovskij war seinen eigenen 
Worten nach, als er vom Angebot hörte, „völlig durcheinander.“8 Er lehnte ab und 
versuchte Ol’denburg davon zu überzeugen, dass er für ein so hohes Amt absolut 
ungeeignet sei. Vera Aleksandrovna, mit der Ol’denburg zuvor kurz gesprochen 
hatte, hatte diese Reaktion übrigens vorausgesagt.

Dem Ständigen Sekretär gelang es jedoch, Kračkovskij umzustimmen: Er 
erklärte, dass er Hilfe brauchen werde und in der Abteilung der Geschichtswissen-
schaften und der Philologie gerade die Stelle eines Akademikersekretärs geschaffen 
werde, für die Ignatij Julianovič der beste Kandidat sei.

Erneut widerholte sich die Geschichte: Wie oft schon veranlassten Kračkovskijs 
Eigenschaften – solche wie Zuverlässigkeit, Pünktlichkeit, Gewissenhaftigkeit und 
Ehrlichkeit – seine Freunde und Kollegen, ihre Wahl im entscheidenden Moment 
auf ihn fallen zu lassen? Oder wurde er bloß als eine Notlösung angesehen? 

Natürlich nicht. Den älteren Kollegen war absolut klar, dass Kračkovskij die 
vor dreizehn Jahren von Marr gehegten Hoffnungen der Fakultät in jeder Hin-
sicht erfüllte. Um sich dessen zu vergewissern, genügt es, die „Mitteilung über 
die wissenschaftlichen Werke des Professors der Petrograder Universität Ignatij 
Julianovič Kračkovskij“ von Bartol’d, Marr und Ol’denburg zu lesen.9 Jeder die-
ser so unterschiedlichen Wissenschaftler beurteilte den wissenschaftlichen Beitrag 
Kračkovskijs jeweils aus einer individuell fachlichen Sicht und jeder beleuchtete 
eine neue Seite, wie Bartol’d es formulierte, seiner „erstklassigen Begabung.“

Bartol’d interessierte sich in erster Linie für die historisch-literarischen Konzep-
tionen des neuen Akademiekandidaten. Er wies darauf hin, dass Kračkovskij die 
Traditionen seiner Lehrer fortführte, allen voran Rozens, und dass er, sich einer-
seits auf die neuste Richtung zur Erforschung der arabischen Poesie, die Wiener 

8 6. Juli 1921.
9 Vasilij Vladimirovič Bartol’d, Nikolaj Jakovlevič Marr, Sergej Fëdorovič Ol’denburg, Pavel 

Konstantinovič Kokovcov, „Mitteilung über die wissenschaftlichen Werke des Professors 
der Petrograder Universität Ignatij Julianovič Kračkovskij“, Izvestija Akademii Nauk 15 
(1921), 19–27.
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Schule, und andererseits auf die Methodologie Aleksandrs Nikolajevič Veselovskijs 
stütztend, „eine neue Ära in der russischen Wissenschaft“ begründet habe.10 Letz-
teres sei ihm dank der historisch-kulturellen Perspektive gelungen, mit der er sich 
poetischen Werken näherte, und indem er bei der Beschäftigung mit christlich-
arabischen Werken zuerst nach der gegenseitigen Beeinflussung der verschiedenen 
literarischen Strömungen des christlichen Orients sowie nach dem „Verhältnis 
zwischen christlich- und muslimisch-kulturellen Einflüssen“ gefragt habe.11 Bar-
tol’d hielt große Stücke auf diesen Abriss der arabischen Literatur, geschrieben für 
einen Sammelband der „Weltliteratur“, und unterstrich die Unabhängigkeit der 
Ansichten Kračkovskijs von „traditionellen Schemata und Formeln.“12

Marr beschäftigte sich mit Kračkovskijs Arbeiten zur christlich-arabischen Lite-
ratur und meinte, dass diese „ihn sowohl quantitäts- als auch qualitätsmäßig in 
die erste Reihe der Forscher auf diesem Gebiet der Arabistik stellen.“13 Mit dem 
Hinweis auf seine führende Rolle in der Wissenschaft und seine akribische Veröf-
fentlichungen neuer Werke bringt Marr diese Arbeiten Kračkovskijs – auf den ers-
ten Blick etwas unerwartet – mit seinen Forschungen zur neuarabischen Literatur 
in Zusammenhang, insbesondere mit der modernen syro-amerikanischen Schule. 
Marr schreibt: 

„Sein Interesse am christlichen Orient vertiefte er wie kein anderer Forscher zur christ-
lich-arabischen Literatur, und zudem in einem seitens der europäischen Forschung 
vernachlässigten Bereich, nämlich dem neuen arabischen Kulturleben, das man ohne 
Berücksichtigung christlich-arabischer Autoren unmöglich verstehen kann.“14 

Er weist auch auf die wohlbekannte Fähigkeit Kračkovskijs hin, „seine Kenntnisse 
in unerschöpflichem Pflichtbewusstsein denjenigen zur Verfügung zu stellen, die 
sie benötigen.“15

In seiner Umschreibung aller Hauptrichtungen von Kračkovskijs Forschungen 
hebt Ol’denburg besonders dessen Interesse an Poetik und Rhetorik hervor (die 
entsprechenden Kapitel der Magisterdissertation und die damals noch unveröf-
fentlichte Untersuchung zu Ibn al-Muʿtazz); auf diesem Gebiet sei Kračkovskij sei-
ner Meinung nach ohne Vorbild in der russischen Arabistik. Ol’denburg erwähnt 
auch Kračkovskijs Verdienste bei der Erforschung der Handschriften einheimi-
scher Kollektionen und seine lebhaften Reaktionen auf die Arbeiten anderer, 
seine Fähigkeit, „selbst in schlechten Werken Nützliches zu finden“;16 selbst seine 
Rezensionen stellten oft noch spezifische Forschungsbeiträge dar. Die Schlussbe-
urteilung war glänzend: 

10 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 21.
11 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 20.
12 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 20.
13 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 21.
14 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 22.
15 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 22.
16 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 23.
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„Zum Schluss des kurzen Überblicks der Arbeiten von I. J. Kračkovskij, insbesondere 
auf dem Gebiet der arabischen Poesie und der Geschichte der mittelalterlichen Literatur 
insgesamt, sind wir berechtigt zu bemerken, dass er hier eine herausragende Position ein-
nimmt, indem er viel Neues und Selbstständiges auf einem noch relativ unerforschten 
Gebiet leistet, weshalb er ein würdiger Nachfolger seines unvergesslichen Lehrers V. R. 
Rozen ist.“17

Angesichts dieser Charakteristik, die Kračkovskijs wissenschaftliche Hauptinteres-
sen (etwas außen vor blieb wohl die Geschichte der Arabistik) und seinen Arbeits-
eifer sowie seine Errungenschaften in der Orientalistik würdigend herausstellt, 
ist wohl jeder weitere Kommentar überflüssig. Es sei nur noch eine Überlegung 
ergänzt: Ein Grund für die Wahl eines relativ jungen Orientalisten – so heraus-
ragend seine Verdienste auch waren – zur Kandidatur mag seitens der älteren Kol-
legen auch das Bedürfnis gewesen sein, die Akademie der Wissenschaften durch 
wahrhaft intelligente Persönlichkeiten der alten Schule vertreten zu wissen, die 
Wissenschaft und Politik nicht miteinander vermischten.

Gewiss, die Akademie ging ohne Umschweife auf das Kooperationsangebot 
der sowjetischen Regierung ein,18 und ebenso richtig ist, dass sich Ol’denburg mit 
Lenin traf und ihm anscheinend Glauben schenkte. Aber hatten sie, die Leiter der 
Akademie, nicht gleichzeitig eine unterschwellige, noch unbewusste Sorge vor der 
im Laufe der Veränderungen möglichen Profanierung der akademischen Wissen-
schaft? Die nahe Zukunft würde diese Befürchtungen – falls es sie gegeben hatte 
– bestätigen. 

Was die Wahl Kračkovskijs betraf, so wurde seine Kandidatur bei der Sitzung 
der geschichtswissenschaftlichen und philologischen Abteilung am 21. Septem-
ber 1921 einstimmig angenommen; bei der Gesamtsitzung der Akademie wählte 
man den achtunddreißigjährigen Kračkovskij am 9. November mit nur zwei 
Gegenstimmen zu einem ordentlichen Mitglied der Russischen Akademie der 
Wissenschaften.

Die schmeichelhafte Charakteristik und die Wahl zum Akademiemitglied soll-
ten – würde man meinen – jene notorische Unzufriedenheit mit sich selbst etwas 
mildern. Doch zugleich empfand Kračkovskij die ganze Entwicklung als eine 
Bürde, ja als eine ehrenvolle Last auf seinen Schultern. Diese gemischten Gefühle, 
der Stolz und das Wissen um die ungeheure Verantwortung, klingen in seiner 
ersten Rede in der Sitzung nach der Wahl an. Ihre Verschriftlichung ist im Archiv 
erhalten geblieben; ich führe sie hier vollständig an:

„Meinen Dank für diese große, für einen Wissenschaftler größte Ehre, kann ich nicht in 
Worte fassen und man wird dies entschuldigen.

17 Bartol’d, Marr, Ol’denburg, Kokovcov, „Mitteilung“, 27.
18 Bereits im Arbeitsbericht der Akademie für das Jahr 1919 schrieb Ol’denburg: „Wissen-

schaftler haben ein klares Bewusstsein ihrer Pflicht gegenüber dem Staat und dem Volk 
und sie haben nicht für eine Minute diese wissenschaftliche Arbeit unterbrochen, ohne die 
keine Kultur, kein vernünftiges menschliches Leben denkbar ist“, in: Otčëtý o dejatel’nosti 
Rossijskoj Adakemii Nauk, Petrograd 1919, 21–22.
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Mein erster Gedanke, den ich auch Sergej Fëdorovič nicht vorenthalten habe, als er mir 
die Nachricht überbrachte, war der, dass mir diese Ehre sozusagen als Kredit erwiesen 
wird – nicht für das, was ich bereits getan habe, sondern für das, was ich vielleicht noch 
leisten würde. Und dieses Gefühl einer unerfüllten Pflicht bereitet mir jetzt keine Angst 
mehr: Wenn es zuvor noch Schwankungen in meinem Privatleben, in der Wissenschaft 
gab, Zweifel an der Richtigkeit des von mir erwählten Weges, so gehören sie nun der 
Vergangenheit an. Die große Ehre ist eine so starke moralische Stütze, dass ich jetzt nur 
einen Gedanken, eine Fürbitte an die höhere Gewalt habe, nämlich die, dass ich mich 
mit meinem ganzen Tun, meinem ganzen Leben den Namen meiner wichtigsten Lehrer, 
den bereits verstorbenen V. R. Rozen und B. A. Turaev, sowie dem hier anwesenden V. V. 
Bartol’d würdig erweisen werde, für dessen unmittelbaren Schüler ich mich einst mit 
Stolz hielt und bis ans Ende meiner Tage halten werde.“

In der Tat werden wir von nun an keine „selbstzerfleischenden“ Passagen mehr 
im Tagebuch finden, doch ebenso wenig wird an deren Stelle eine eitle Selbstver-
herrlichung treten. Skeptische Reaktionen auf eigene Werke sollte es nach wie vor 
geben.

„14. Mai [1922]. Ich beendete die Rezension zu Bartol’d, die stellenweise irgendwie unan-
genehm in ihrem Ton und zähflüssig im Sinne der Einzelheiten wurde. Wenn ich sie 
umgeschrieben habe, bitte ich alle, sie durchzulesen, beginnend mit Ol’denburg und den 
Jüngeren.“

„5. Juni […] Viel Gerede über meine Rezension zu Bartol’d; weiß nicht, was ich mit ihr 
machen soll.“19

„7. August [1929]. Die letzten Tage versuchte ich mich an einem ‚Artikel‘ für die Arabi-
sche Akademie, es kam etwas Langweiliges heraus.“

Ja, und ganz ernst im Sinne der „ehrwürdigen“ Wissenschaft nahm Kračkovskijs 
die Angelegenheit nicht, wie mir scheint. Den akademischen Gepflogenheiten 
begegnete er vielmehr mit Humor: „War heute bei der ersten Sitzung der Abteilung 
in der Akademie der Wissenschaften. Von der einstigen Feierlichkeit sind natür-
lich nur Reste geblieben, insgesamt jedoch ganz amüsant.“20 Und große Lust, sich 
an die traditionelle Etikette zu halten, schien er auch nicht zu haben: 

19 Es handelt sich um das Buch Bartol’ds Musul’manskij mir [Muslimische Welt]. Die Rezen-
sion hat Kračkovskij doch nicht veröffentlicht. Der handschriftliche Text der Rezension mit 
den Bleistiftnotizen am Rande, die einer der Leser machte (wahrscheinlich Boris Jakovlevič 
Vladimircov), ist im Archiv Kračkovskijs erhalten geblieben. Ihre Hauptschlussfolgerung 
lautet wie folgt: „Dies ist ein wissenschaftliches Werk in einem ganz edlen Sinn dieses Wor-
tes, mit einem durchdachten Aufbau, das in Details streng ausgearbeitet, in allen Teilen 
gleichermaßen autoritativ ist und neue Horizonte in allen behandelten Fragen eröffnet.

 Es ist schwierig zu entscheiden, welches Kapitel darin mehr für die jeweiligen Leser zu 
bieten hat. Für einen Anfänger der Erforschung der muslimischen Welt, einen, der an sie 
mit einem festen Vorsatz in den mittelalterlichen Orient einzudringen, herantritt, ohne 
sich vor dem ersten Eindruck einschüchtern zu lassen, wird es zu einem unentbehrlichen 
Hilfswerk, ebenso wie für einen Fachmann. Aber kann das Werk einen Neuling begeistern, 
nicht nur den Intellekt, sondern auch das Gefühl beflügeln, ein Bild der Fremde malen, das 
anziehend ist und die Schwierigkeit der ersten Schritte zu überwinden helfen wird? – Dar-
auf muss man wohl negativ antworten.“

20 16. November 1921.
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„Zu meinem Schreck erfuhr ich von Ol’denburg, dass es üblich ist, dass der Neuerwählte 
den Akademikern aller Abteilungen einen Besuch abstattet. Heute machte ich mich 
anlässlich des Feiertages gleich daran. Glücklicherweise traf ich fast niemanden zu Hause 
an und hinterließ nur meine Visitenkarte.“21

Seine mit ihm befreundeten Orientalisten nahmen die Nachricht von Kračkovskijs 
Wahl mit Begeisterung auf. Im Archiv sind scherzhafte Gedichte von Sinologen 
zu finden, die diesem Ereignis gewidmet sind: von Vasilij Michajlovič Alekseev, 
Julian Konstantinovič Ščuzkij und sogar ein ganzes „Sindbad“-Poem von Boris 
Aleksandrovič Vasil’ev. Am 17. Dezember 1921 notierte Kračkovskij im Tagebuch: 

„Die ganze Zeit vergeht irgendwie nutzlos mit irgendwelchen Feierlichkeiten und Ehrun-
gen, die alle anlässlich meiner Wahl für notwendig gehalten werden. Eine großartige 
Feier gab es im Asiatischen Museum am 1. Dezember in Anwesenheit der meisten Orien-
talisten, eingeladen waren wir bei Alekseev, Eberman und Kuz’min zu etlichen Mittag- 
und Abendessen. Letztlich ist dies alles langweilig geworden.“

Wenn man diese Zeilen liest, könnte man meinen, die Kollegen, die sich aufrichtig 
über Kračkovskijs Erfolg freuten, hätten ihm leidgetan. Aber dann begreift man, 
dass es wieder einmal sein Pflichtgefühl war, dieses ausgeprägte Arbeitsethos, das 
als Motiv hinter diesen Zeilen steht, denn nichts war schlimmer für Kračkovskij, 
als vom Arbeiten abgehalten zu werden. Das erinnert an Čechovs Trigorin, ja 
mehr noch an Čechov selbst: „Tag und Nacht quält mich ohne Unterlass ein und 
derselbe Gedanke: ich muss schreiben, schreiben, schreiben. – Kaum habe ich 
eine Erzählung beendet, so treibt es mich sogleich wieder, eine neue zu schreiben 
… ich kann nicht anders.“22 Aus diesem Grund konnte sich Kračkovskij über das 
neue Amt nicht so recht freuen, es steigerte nur seine innere Unruhe: „Die Wissen-
schaft bedrückt mich – nicht die Arbeit an sich, sondern das Bewusstsein, dass sie 
mich zu irgendetwas verpflichtet, dem ich mich nicht entziehen kann.“23

Aufgrund dieser ständigen inneren Anspannung war ihm kaum nach Feiern 
zumute. Sobald jene Feierlichkeiten das mit seinen Überzeugungen zu verein-
barende Maß überstiegen, entzog sich Kračkovskij diesen Angelegenheiten. Als 
am 9. Januar 1922 witzige Passagen aus dem „Jahresheft“ und der erste Teil der 
„Geschichte der Weltliteratur“ von Evgenij Zamjatin vorgelesen wurden, ignorierte 
Kračkovskij die Veranstaltung einfach. Selbst literarisch-musikalische Abende, die 
die Orientalisten organisierten, begeisterten ihn nicht; anstatt sich aktiv daran zu 
beteiligen, wohnte er ihnen bloß als Zuschauer bei.

Dennoch war Kračkovskij keineswegs humorlos. Sein Tagebuch ist voller scherz-
hafter Bemerkungen, darunter viele selbstironische Volten. Zudem sammelte er 
humoristisches Material aus den „Malak“-Sitzungen und der „Weltliteratur“; auch 
scherzhafte Gedichte und Notizen von Sinologen und von Eberman bewahrte 
er sorgfältig auf (trotz späterer Verbote) und erinnerte sich voller Wärme an die 
„Legende“, die Boris Aleksandrovič Vasil’ev Anfang der zwanziger Jahre geschrieben 

21 13. November 1921.
22 Aus Čechovs Drama Die Möwe von 1895. 
23 6. Januar 1922.
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hatte.24 Nicht Mangel an Humor, sondern eine seltene, absolut aufrichtige Diszi-
plin des Geistes zeichnete den „Gefangenen der Pflicht“ aus.

Noch schwieriger wurde es im Frühjahr, als Kračkovskij zum Akademiesekretär 
der Abteilung der Geschichtswissenschaften und der Philologie gewählt wurde, die 
später in die Abteilung für Geisteswissenschaften umbenannt werden sollte. Vera 
Kračkovskaja erinnert sich folgendermaßen daran: 

„Am 26. April 1922 wurde I. J. einstimmig zum Akademiesekretär der Abteilung der 
Geschichtswissenschaften und der Philologie gewählt. Er erhielt neue Pflichten. Er kam 
nicht weniger als zweimal pro Woche zu bestimmten Zeiten ins Arbeitszimmer des Prä-
sidenten, nahm die Berichte des Kanzleileiters sowie der Besucher entgegen und unter-
zeichnete Schriftstücke. Sein Tisch stand am linken großen Fenster zum Kai. Sehr oft 
vertrat er ein Mitglied des Präsidiums oder auch mehrere, etwa wenn sie aus geschäftli-
chen Gründen abwesend waren. In der Kanzlei fragten sich die Angestellten gegenseitig: 
‚Wer unterzeichnet heute? SOl’ oder IKra?‘“25 

Die Archivmappen jener Zeit sind tatsächlich voller offizieller Anfragen seitens 
Ol’denburgs, der Kračkovskij bat, ihn mal als Sekretär, mal als Direktor des Asiati-
schen Museums zu vertreten (selbst während des Umzugs). Auch sollte Kračkovskij 
eine Zeit lang den Direktor des Museums für Anthropologie und Ethnografie ver-
treten, ein anderes Mal den Vizepräsidenten der Akademie. Weitere Dokumente 
bezeugen Kračkovskijs Mitarbeit in unzähligen Kommissionen: in einer Verlags-
kommission, einer zur Organisation des Internationalen Kunsthistorikerkon-
gresses, einer zur Durchsicht akademischer Publikationen aus dem Depot, einer 
Jubiläumskommission zur Ausarbeitung des Festprogramms anlässlich des fünf-
zigsten Jahrestages der Leningrader Gesellschaft der Archäologen, einer zur Vor-
bereitung und Durchführung von Feierlichkeiten an der Russischen Akademie der 
Wissenschaften, einer Sonderkommission zu Fragen bezüglich der Vorbereitung 
wissenschaftlicher Mitarbeiter, einer zur Übergabe einiger Materialien aus Osttur-
kestan an die Ermitage, einer zur Reorganisierung der Druckerei der Akademie etc. 
Dies sind nur einige, zufällig ausgewählte Kommissionen, die zwischen 1924 und 
1925 existierten, und es ist wohl kaum notwendig, zu erwähnen, wie gewissenhaft 
Kračkovskij den damit verbundenen Aufgaben nachkam.

Natürlich war er damals nicht der Einzige, der so viel arbeitete: Noch mehr 
Ämter hatten seine älteren Kollegen inne – Ol’denburg, Marr und sogar Bartol’d. 
Doch Kračkovskij investierte seiner Gewohnheit nach viel zu viel Zeit und Kraft 
in all diese Aufgaben; hinzu kommt, dass er seiner mentalen Konstitution nach 
nicht dafür geschaffen war. 

Im Tagebuch tauchen fast auf jeder Seite Notizen auf wie: „Kaum Zeit diese 
ganzen Tage wegen der unzähligen Fahrten Ol’denburgs nach Moskau.“26 „Wegen 
all der akademischen Pflichten sind die letzten zwei Monate fast ohne jede 

24 Über arabische Handschriften gebeugt, 96. 
25 D.h. S. Ol’denburg oder I. Kračkovskij. Anm. d. Übers.: „sol’“ heißt auf Russisch Salz und 

„ikra“ Kaviar.
26 22. Januar 1926.
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vernünftige Arbeit vergangen.“27 Über die „nervenaufreibenden und unangeneh-
men“ akademischen Pflichten beschwert er sich auch in seinen aufrichtigen Brie-
fen an Viktor Iosifovič Filonenko, einen Orientalisten in Simferopol und alten 
Freund aus dem Studentenwohnheim, dem Kollegium Aleksandr III. Je länger die-
ser Zustand währte, desto schwerer wurde es für Kračkovskij, insbesondere, als sich 
die Stellung der Akademie nachhaltig veränderte. 

Die sowjetische Regierung verfolgte gegenüber den Wissenschaftlern einen 
widersprüchlichen Kurs: Einerseits bemühte sich die Kommission zur Verbesse-
rung des Alltags, Lebensmittel für sie zu besorgen und ihre allgemeinen Lebens-
bedingungen zu verbessern, indem sie Wohnungen, Kur- und Urlaubsplätze 
stellte. Zugleich gliederte das Narkompros28 die „reine Wissenschaft“ systematisch 
aus den Hochschulen aus und senkte die Anforderungen an die Studierenden. 
Zweimal innerhalb kurzer Zeit (1923 und 1927) wurde die Satzung der Akademie 
verändert und geriet dadurch jedes Mal stärker unter die Kontrolle der kommu-
nistischen Regierung. So verschwand etwa der Punkt zur „Förderung und Verbrei-
tung der Bildung im Allgemeinen“29 aus der Satzung. Dafür wurde die Verbindung 
zwischen Wissenschaft und Praxis insofern konkretisiert, als das Ziel neuer Theo-
rien und Ergebnisse in ihrer „Anwendbarkeit in der Industrie und ihrer Funk-
tion für den kulturell-wirtschaftlichen Aufbau der UdSSR“30 gesehen wurde. Das 
Recht, Kandidaten für die Akademie der Wissenschaften aufzustellen, erhielten 
nun „wissenschaftliche Einrichtungen, gesellschaftliche Organisationen, einzelne 
Wissenschaftler und Wissenschaftsgruppen.“31 Es war nun möglich, ein Mitglied 
der Akademie der Wissenschaft zu entlassen, „falls es den Pflichten nicht nach-
kommt, die dieser Rang ihm auferlegt, oder falls seine Tätigkeit der Union der SSR 
Schaden zufügt.“32 Einzelne Abteilungen der Akademie wurden neu organisiert; 
nicht wenige dieser Restrukturierungsmaßnahmen wirkten sich negativ auf den 
Fortbestand der Institution aus.

Der Jahreswechsel 1928/29 gilt als ein Wendepunkt in der Geschichte der Aka-
demie der Wissenschaften (AdW), der lange Zeit positiv bewertet wurde. So heißt 
es etwa in Das Asiatische Museum – Die Leningrader Abteilung des Institutes für Orien-
talistik der Akademie der Wissenschaften der UdSSR: 

„Das Jahr 1929 war ein Wendepunkt in der Geschichte der Akademie der Wissenschaf-
ten, eine außerordentliche Epoche: Die AdW bekam eine neue Satzung, mehr Mitglieder, 
darunter viele Marxisten; der Apparat und die Tätigkeiten der AdW wurden umfassend 

27 12. Juni 1928.
28 Anm. d. Übers.: Narkompros – Narodnyj Komissariat Prosveščenija, russ. Volkskommissa-

riat für Bildung.
29 Ustavý Akademii Nauk SSSR, Moskau: Nauka 1974, 92.
30 Ustavý Akademii Nauk, 120.
31 Ustavý Akademii Nauk, 122.
32 Ustavý Akademii Nauk, 123.
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überprüft; man befreite sich vom Nachlass des zaristischen Regimes, der die AdW in der 
Entfaltung ihrer kreativen Tätigkeit eingeschränkt hatte.“33 

In Wirklichkeit erfolgte damals eine neue Etappe des Angriffs auf die Stellung der 
Wissenschaft im Land. Im Frühjahr 1928 begannen die Vorbereitungen zur Wahl 
der Akademie. Am 31. März traf sich der Geschäftsführer des Rates der Volkskom-
missare, Nikolaj Petrovič Gorbunov, mit Ol’denburg und gab ihm unmissverständ-
lich zu verstehen: „Moskau will Bucharin, Pokrovskij, Rjazanov, Kržižanovskij, 
Bah, Deborin und andere Kommunisten gewählt sehen.“34

Ob Kračkovskij diese Forderung damals schon bekannt war, ist schwer zu sagen. 
Doch in jedem Fall verhieß die Satzung von 1927 nichts Gutes. Und zweifellos 
hatte Kračkovskij als Abteilungssekretär gewisse organisatorische Pflichten, die 
ihm in dieser Situation besonders unangenehm waren. „Bis zur Wahl haben wir 
noch ein halbes Jahr Zeit“, schrieb er Filonenko am 10. Mai, „doch es wird viel 
Ärger geben. Wahrscheinlich ist es der Anfang vom Ende, das die Universitäten 
und andere Einrichtungen ereilen wird.“

In dieser Zeit wandte sich die Tageszeitung Izvestija mit der Bitte an viele Wis-
senschaftler, sich zur neuen Satzung, zu den bevorstehenden Wahlen und den 
Aufgaben der Akademie öffentlich zu äußern. Antworten wurden den ganzen Mai 
hindurch publiziert.

Den Ton dieser Debatte gab Andrej Januar’evič Výšinskij vor, der als einer der 
Ersten auftrat.35 Er verkündete die führende Rolle des dialektischen Materialismus 
in der Ausarbeitung jedweden wissenschaftlichen Problemes und rief dazu auf, bei 
der Beurteilung der Tätigkeit eines Wissenschaftlers zuerst seinen „gesellschaftlich-
philosophischen Habitus“ zu bedenken. Der Hauptgedanke des Artikels bestand 
darin, die Arbeit der AdW „an die grandiosen Aufgaben des sozialistischen Auf-
baus“ zu binden; ihre Mitglieder sollten sich der Verantwortung „gegenüber dem 
Proletariat“ stellen.

Auf diese Weise äußerte sich die Mehrheit der Wissenschaftler, deren Antworten 
die Izvestija publizierte. Eine Schlagzeile lautete: „Neue Wahlen sollen die Akade-
mie der Wissenschaften den Anforderungen des sozialistischen Aufbaus näher-
bringen.“ Nur wenige, darunter Nikolaj Ivanovič Vavilov, äußerten sich besorgt 
angesichts der neuen Entwicklung.

Auch Kračkovskij wandte sich an die Izvestija, doch seine Antwort blieb unver-
öffentlicht, weil sie mit dem neuen Programm zu sehr im Widerspruch stand. 
„In der Geschichte der Wissenschaft“, schrieb er, „gibt es immer wieder Epochen, 
da die Beschäftigung mit einem konkreten Problem auf das Unverständnis der 

33 Aziatskij muzej – Leningradskoe otdelenie Instituta vostokovedenija Akademii Nauk SSSR, Mos-
kau: Nauka 1972, 44.

34 Zit. nach: Priroda 4 (1991), 97.
35 Anm. d. Übers.: Andrej Januar’evič Výšinskij war ein hoher Funktionär der Stalinära. In 

den Jahren 1934–1939 bekleidete er das Amt des Generalstaatsanwaltes der UdSSR. Er 
war maßgeblich für die Durchführung der Moskauer Schauprozesse von 1936 bis 1938 
verantwortlich.
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breiten Masse und sogar auf das anderer Wissenschaftler und Experten trifft.“ Es 
gebe immer wieder Zeiten, die von einer einseitigen Begeisterung für Technik und 
angewandte Wissenschaften beherrscht würden, und in solchen Epochen werde 
die Lage der Geisteswissenschaften, „die den Menschen in den Bereichen erfor-
schen, die ihn von den Tieren unterscheiden, hoffnungslos: Da sie keine Fakten 
liefern, die dem Staat unmittelbar nützen, gilt die Beschäftigung mit diesen Fragen 
im besten Fall als harmlose Spielerei, im schlechtesten als etwas Schändliches und 
Anstößiges.“ Die Aufgabe der Akademie sah Kračkovskij darin, gerade unpopuläre 
Themen zu fördern, „die im großartigen Gebäude der Wissenschaft ebenso ihren 
Platz haben wie die anderen, die aber auf Unverständnis und Ablehnung stoßen.“

Seine Worte erschienen damals wie ein Ruf in der Wüste und klingen im Nach-
hinein prophetisch: 

„Die Wissenschaft gründet auf Dauer; die Begeisterung für etwas Neues sollte sich nicht 
negativ auf andere Gebiete auswirken, deren Erkenntnisse sich künftig noch als wertvoll 
für die Menschheit erweisen könnten. Ein paar dieser Bereiche habe ich genannt; die 
Liste ließe sich erweitern. Technische bzw. ökonomische Disziplinen, die in eine gewisse 
Richtung zielen, treffen auf das Wohlwollen der Regierung und sind eine Unbedenk-
lichkeitsbescheinigung. Mit ihnen beschäftigt sich eine ganze Reihe von Einrichtun-
gen bzw. Organisationen jenseits der Akademie der Wissenschaften. Unterdessen gibt 
es Fachbereiche, die keine Unterstützung finden; es ist die Aufgabe der Akademie der 
Wissenschaften, sie zu erhalten und zu fördern; sie sind für die Wirtschaft des Staates 
nicht weniger wichtig als die anderen, wenn er nicht auf dem Hinterhof der allgemein 
menschlichen Kultur landen und sich in Zukunft von den Almosen seiner westlichen 
Nachbarn ernähren will.“36

Unterdessen lief die Vorbereitung zu den akademischen Wahlen auf Hochtouren. 
In den Briefen Kračkovskijs an Filonenko finden sich Bemerkungen über „das 
akademische Gepolter“, das die Arbeit störe,37 und über die bevorstehende Sitzung 
der orientalistischen Wahlkommission unter Beteiligung der Vertreter der Unions-
republiken, bei der Kračkovskij den Vorsitz übernehmen sollte, denn „Ol’denburg 
hat gespürt, dass die Angelegenheit ernst ist, und wie es bei ihm manchmal ist, 
wenn es schwierig wird“, delegierte er diese Aufgabe an seinen Mitarbeiter.38

Die Wahlen sollten im Dezember 1928 stattfinden. Leider sind die Briefe, die 
Kračkovskij zwischen dem 29. November 1928 und dem 12. Mai 1929 an Filo-
nenko schrieb, verloren gegangen. Aus Filonenkos Antworten lässt sich nicht 
erkennen, ob Kračkovskij sie in seinen Briefen erwähnte.

Die Ereignisse entwickelten sich folgendermaßen: Auf der Ebene des Politbü-
ros des Zentralkomitees und des Leningrader Regionalkomitees der Partei wur-
den mit Blick auf die Wahlvorbereitung spezielle Kommissionen geschaffen, die 
die Regierungskandidaten der Partei durchsetzen sollten.39 Der Kampf zwischen 
der Wissenschaft und der Politik war hart, wobei sich nicht alle Akademiker der 

36 Datiert mit 19. Mai 1928.
37 11. Juni 1928.
38 13. Oktober 1928.
39 Priroda 4 (1990), 97.
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Gefahr der Lage bewusst waren. Kračkovskij hatte in dieser Situation eine unver-
söhnliche Einstellung und wollte seine Überzeugungen nicht aufgeben. Die Frau 
Sergej Ol’denburgs, Elena Grigor’evna Ol’denburg, notierte am 7. Oktober 1928 in 
ihr Tagebuch: 

„Sergej ist von der ersten Sitzung der orientalistischen Wahlkommission zurückge-
kommen. Anwesend waren Marr, Kračk., Buseskul, Bartol’d und Sergej […]. Alle drei: 
Kračkovskij, Buseskul und Bartol’d, behaupten hartnäckig, die Regierung werde es nicht 
wagen; man dürfe nicht aufgeben, man müsse sich zeigen.“

Anfang Dezember gab Ol’denburg den Akademiemitgliedern der Abteilung für 
Geisteswissenschaften das „Regierungsultimatum“ bekannt: Sollte bei den Wah-
len nur ein Einziger der zwölf von Moskau unterstützten Kandidaten, die gemäß 
der Satzung von 1927 von unterschiedlichen Einrichtungen und Hochschulen 
vorgeschlagen wurden,40 scheitern, würden vier Mitglieder mit sofortiger Wirkung 
aus der Akademie entlassen. Man nannte sogar die Namen: Sobolevskij, Nikol’skij, 
Lavrov und Žebelev; in einer anderen Variante Sobolevskij, Istrin, Lavrov und 
Ljapunov. Aus Sorge, die Kameraden in Gefahr zu bringen, gaben die Akademie-
mitglieder nach. Nach einigen inoffiziellen Treffen beschlossen sie, die Idee „einer 
unabhängigen Wahl aufzugeben und stattdessen anzudeuten, dass die Wahlen 
unter dem Druck der Regierung stattfanden, die im Falle eines Scheiterns Gewalt 
gegenüber einzelnen Mitgliedern anwenden würde. Angesichts dieser Situation 
würden sie einstimmig entscheiden und ungeachtet der wissenschaftlichen Würde 
des Einzelnen alle Kandidaten, einschließlich der zwölf Regierungskandidaten, 
wählen.“41

Es war nicht einfach, zu dieser Entscheidung zu gelangen. Noch kurz vor den 
Wahlen war Ol’denburg nicht sicher, ob es klappen würde. Dies bezeugt eine Notiz 
vom 11. Dezember im Tagebuch von Elena Grigor’evna Ol’denburg: 

„Die Stimmung ist immer noch angespannt; es herrscht Unsicherheit. Es könnte sein, dass 
ein Akademiemitglied dagegen stimmt, und dann ist alles aus. Bartol’d und Kračkovskij 
sagen offen und ehrlich, dass sie nicht gegen ihre Überzeugungen handeln können.“

Im letzten Moment, offensichtlich bei einer inoffiziellen Versammlung der Akade-
miemitglieder am Abend des 11. Dezembers, konnte Ol’denburg schließlich doch 
noch alle überzeugen. Im Tagebuch Elena Grigor’evna Ol’denburgs lesen wir: 

„I. J. Kračkovskij erfreut S[ergej] F[edorovič] sehr dank seiner Ausdauer und Standhaf-
tigkeit: Er wird zu seinem Wort stehen, obwohl er in seinem Inneren wahrscheinlich 

40 So stellte bspw. das Kollektiv des Leningrader Orientinstituts, dem Vorschlag des Rektors 
P. I. Vorob’ëv folgend, außer seinen Kollegen – den Professoren V. M. Alekseev, B. J. Vla-
dimircov und A. N. Samojlovič – auch M. N. Pokrovskij, N. I. Bucharin, M. D. Rjazanov 
und A. M. Deborin als ständige Mitglieder der AdW zur Wahl.

41 Diese Formulierung stammt aus einem von P. K. Kokovcov zusammengestellten und 
geheim bei ihm und später bei I. N. Vinnikov aufbewahrten Dokument, in dem der Pro-
zess der Wahlen im Dezember 1928 bis Januar 1929 beschrieben wird. Das Dokument 
wurde später dem Archiv der AdW übergegeben, siehe: Pavel Konstantinovič Kokovcov, 
„Dlja ustanovlenija istiný“, Kunstkamera: etnografičeskie tetradi 1 (1993), 152.
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anderer Meinung ist, aber wenn er etwas versprochen hat, dann hält er sich auch daran. 
Es gibt also Grund zur Hoffnung.“42 

Alles lief, so schien es, nach Plan: Am 12. Dezember unterstützte die Abteilung 
für Geisteswissenschaften die ihr vorgegebenen Kandidaten, aber bei der Vollver-
sammlung am 12. Januar 1929 erhielten drei von ihnen – Deborin, Lukin und 
Friče – nicht die erforderlichen zwei Drittel der Stimmen, was wahrscheinlich auf 
die nicht eingeweihte mathematisch-physikalische Abteilung zurückzuführen war. 
Nicht dass die Physiker mutiger gewesen wären als die Geisteswissenschaftler – sie 
waren nur nicht von personellen Konsequenzen bedroht. Das Präsidium ordnete 
also – offensichtlich um die Situation nicht zuzuspitzen – einen zweiten Wahl-
gang an, ohne die ganze Prozedur zu wiederholen.43 Neun Personen (darunter 
auch drei neu gewählte Geisteswissenschaftler: Vladimircov, Petruševskij und 
Sakulin) waren gegen die entsprechende Verletzung der Wahlordnung. Besonders 
scharf kritisierte Ivan Petrovič Pavlov diesen Vorschlag: Wer nicht gewählt worden 
sei, verdiene es auch nicht; das habe es schließlich schon öfter gegeben.

Doch der Skandal war da. Die Presse veröffentlichte ständig neues Material 
zu den Unregelmäßigkeiten bei den Wahlen; verschiedene Wissenschaftsinstitu-
tionen unterstellten den „reaktionären Akademikern“, die gegen die Kandidaten 
der Partei gestimmt hatten, „eine bewusst politische Entscheidung“ gegen ver-
meintliche Marxisten, Kommunisten, Revolutionäre und Feinde des Idealismus, 
des Klerikalismus und des Konservatismus. Die AdW „demonstriert der ganzen 
Sowjetunion, wie sehr sie noch von den reaktionären Tendenzen der vorrevolutio-
nären Zeit durchdrungen ist, wenn sie die Revolution des Denkens in ihrem Kreis 
unterdrückt.“ 

Ende Januar wurde in einigen zentralen und regionalen Parteizeitungen der Arti-
kel „Die Akademiker und die Politik“ von Jurij Larin veröffentlicht.44 Der Autor 
behauptete, dass die vor der Revolution gewählten Mitglieder der Akademie ihren 
reaktionären Kern bildeten, die „im Angesicht der Revolution als Verteidiger des 
Zarismus hervortreten“; einige von ihnen „waren unmittelbar in antirevolutionäre 
Verschwörungen und Aktionen involviert.“ Mehr noch, dieser reaktionäre Kern 
„besteht keineswegs aus Wissenschaftlern internationalen Rangs, […] sondern aus 
gewöhnlichen Leuten, auf die die Akademie problemlos verzichten könnte.“ Die 
Sowjetmacht sei schuld daran, denn sie kümmere sich nicht hinreichend um die 
Zusammensetzung der Akademie.45

42 22. Januar 1929.
43 Eine Delegation der AdW wurde eilig nach Moskau zur Sitzung einberufen, wie F. F. 

Perčenok berichtet; siehe: Priroda 4 (1990), 97 f.
44 Anm. d. Übers.: Jurij Aleksandovič Larin (17. Juni 1882 – 14. Januar 1932), geb. Ihil-Mihl 

Zalmanovič Lur’e war ein Revolutionär und Wirtschaftswissenschaftler. Als Theoretiker 
der Planungswirtschaft wurde er zum Mitbegründer des staatlichen Komitees für die Wirt-
schaftsplanung (Gosplan).

45 Leningradskaja pravda, Nr. 20, 2.
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Am 5. Februar erschien in der Izvestija der Artikel „’Unstimmigkeit‘ in der 
Akademie der Wissenschaften“ von Anatolij Vasil’evič Lunačarskij, der voller Vor-
würfe und Warnungen war: 

„Die Akademie sollte endlich einsehen, dass die sowjetische Gesellschaft, dass die Revo-
lution ihr bestimmte Bedingungen stellt […]. Was hat denn die Akademie gedacht? Dass 
die Kommunistische Partei, die Sowjetmacht und unsere Gesellschaft keinen Mut haben 
würden, ihre Ansprüche zurückzuweisen und ihre materiellen Güter einer anders organi-
sierten Institution zu übergeben? Na, wenn ihre Mitglieder so denken, dann spielen sie 
mit dem Feuer, und ich befürchte, sie werden sich noch verbrennen.“

Die Akademiemitglieder gerieten in Bedrängnis. Sie waren derlei Umgang sowie 
politische Beschuldigungen und Unterstellungen nicht gewöhnt. Zugleich war 
ihnen klar, dass sie die Warnungen der neuen Regierung ernst nehmen mussten. 
Dürfen wir ihnen verübeln, dass sie sich damals gängeln ließen und der Politik 
nach dem Motto „Lasst uns in Ruhe arbeiten!“ fernblieben?

Sovnarkom46 bewilligte am 6. Februar das Gesuch des Präsidiums um eine 
erneute Abstimmung in der Vollversammlung – und alle drei „Revolutionäre des 
Denkens“ kamen durch.

Doch um die Akademie endgültig in die Knie zu zwingen, sollte jeder Wissen-
schaftler persönlich seine Fehler bekennen und sich für den Kurs der Regierung 
aussprechen. Deshalb wandte sich die Izvestija mit dem Vorschlag an viele nam-
hafte Wissenschaftler, Stellung zu Larins Artikel zu beziehen, der außer groben 
politischen Beschuldigungen vorschlug, die Wahl der Mitglieder auf Lebenszeit 
abzuschaffen und die Zusammensetzung der Akademie stattdessen alle zehn Jahre 
neu zu bestimmen. An der Wahl sollten sich alle Wissenschaftler des Landes betei-
ligen; die proletarische Öffentlichkeit sollte als Kontrollinstanz der Akademietä-
tigkeiten fungieren.

Im Februar und März 1929 publizierte die Izvestija systematisch die Antworten 
auf ihre Anfrage. Bei Weitem nicht alle stimmten für Larins Vorschlag; einige 
schlugen gleichwohl anbiedernd vor, die Akademie sogar alle fünf Jahre neu zu 
besetzen (darunter der gerade zum AdW-Mitglied gewählte Mathematiker Ivan 
Matveevič Vinogradov). Manche gaben zu, dass es eine „Diskrepanz der Akade-
mie zur einfachen Bevölkerung“ gebe. Trotzdem äußerte die Mehrheit Zweifel an 
der Idee, „alle Wissenschaftler des Landes“ an der Wahl zu beteiligen. Die Frage 
einer „Kontrolle durch die proletarische Öffentlichkeit“ wurde geflissentlich igno-
riert. Viele angesehene Wissenschaftler (Istrin, Favorskij, Glazenap, Krýlov u. a.) 
lehnten auch die Abschaffung der Wahl auf Lebenszeit ab.

I.J. Kračkowkijs Stellungnahme zu diesem Artikel, die auf den 1. Februar 1929 
datiert ist, wurde nicht veröffentlicht, ist jedoch im Archiv erhalten geblieben. 
Die Antwort ist konkret, lakonisch, voller Würde und, wie mir scheint, von einer 

46 Anm. d. Übers.: „Sovnarkom“ ist Abkürzung für „Sovjet narodných komissarov“ (Rat der 
Volkskommissare – sowjetische Regierung).
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diskreten, aber spürbaren Abneigung gekennzeichnet. Ich gebe sie hier vollständig 
wieder:

„Ich halte es für notwendig, die Anfrage bezüglich des Artikels des Genossen Larin fol-
gendermaßen zu beantworten:
1. Die wissenschaftliche Tätigkeit der Akademiemitglieder erfolgt vor den Augen der 
wissenschaftlichen Welt sowohl bei uns in der Sowjetunion als auch im Ausland. Sie zu 
beurteilen dienen Jahresberichte, die regelmäßig veröffentlicht werden und frei zugäng-
lich sind. Unter diesen Umständen ließe sich kaum eine Form der ‚Kontrolle‘ etablie-
ren, die der Würde von Wissenschaft und Wissenschaftlern gerecht würde. Aus meiner 
achtjährigen Mitgliedschaft ist mir kein einziger Fall bekannt, dass ein Mitglied seine 
wissenschaftliche Arbeit eingestellt hätte, was gegen das Hauptargument des Genossen 
Larin spricht.
2. Bei der Wahl der Akademiemitglieder halte ich eine Beteiligung aller Fachleute für 
wünschenswert, die sich durch einschlägige Werke auf einem bestimmten Gebiet profi-
liert haben. Die Teilnahme weiterer Organisationen ist kaum zweckdienlich, denn ihre 
Entscheidung gründet oft auf Überlegungen zufälliger Art.“

Die Vollversammlung der Akademie, in der die Wahl wiederholt wurde, fand am 
13. Februar 1929 statt. Gleich in der nächsten Sitzung der Abteilung für Geistes-
wissenschaften am 20. Februar gab Kračkovskij seinen Wunsch bekannt, das Amt 
des Akademiesekretärs niederzulegen. Im Sitzungsprotokoll heißt es dazu:

„Der Sekretär der Akademie gab seinen Wunsch kund, einen Nachfolger für das Amt zu 
finden, da der Zuwachs an Mitgliedern in der Abteilung für Geisteswissenschaften der 
AdW einen solchen Schritt bereits vor Ablauf seiner Amtszeit erforderlich macht.
Es wurde beschlossen, das Gesuch zur Kenntnis zu nehmen und in der nächsten Sitzung 
über die Kandidaten zu entscheiden.“

Das Gesuch war zweifelsohne ein kaum verhohlener Protest gegen die Erniedri-
gungen der Akademie und Ausdruck des Wunsches, keinen Anteil an den weite-
ren Entwicklungen, auch keinen passiven, zu haben.47 Ich gehe davon aus, dass 
Kračkovskijs Kollegen ihn recht gut verstanden,48 obgleich einige ihn in der nächs-
ten Sitzung am 6. März baten, sich erneut zur Wahl zu stellen, was er kategorisch 
ablehnte.

47 Ich denke, dass in der „Bibliographie“, die Vinnikov zusammenstellte, nicht zufällig darauf 
hingewiesen wird, dass Kračkovskij aus dem Amt des Akademikersekretärs auf sein eigenes 
Gesuch hin entlassen wurde – klarer konnte man sich 1949 nicht ausdrücken; in: Vinnikov, 
Ignatij Julianovič Kračkovskij, 9.

48 Aleksandr Petrovič Karpinskij sprach Kračkovskij in einem offiziellen Schreiben seinen 
Dank aus für dessen Arbeit sowie die Hoffnung darauf, dass er weiterhin, wenn erforder-
lich, dem Präsidium seine Mitarbeit und Hilfe nicht verweigern werde. „Das Präsidium ver-
steht sehr gut die Gründe, die diese Absage hervorriefen, und kann selbstverständlich nicht 
ohne Verständnis Ihren Wunsch wahrnehmen, all Ihre Kräfte auf die Forschung zu kon-
zentrieren. Aber gleichzeitig empfindet das Präsidium ein aufrichtiges Bedauern darüber, 
dass Sie bei seiner Arbeit nicht mehr mitwirken werden. Während jener Jahre, in denen Sie 
ein Mitglied des Präsidiums waren und in denen dieses eine ganze Reihe für die Akademie 
wichtiger Fragen lösen sollte, sowohl bezüglich ihres Jubiläums als auch der neuen Satzung 
und der Reorganisierung ihrer Arbeit, konnten sich alle Ihre Genossen davon überzeugen, 
wie wertvoll Ihre Teilnahme an der Arbeit des Präsidiums war und wie umfangreich sie die 
allgemeine Ausrichtung der akademischen Angelegenheiten bewirkte. Stets vom einzigen 
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Der nächste Schritt bei der Reorganisation der Akademie war die Umsetzung 
der Drohungen, die zuvor bereits mehrfach in entsprechenden Zeitungsartikeln 
angekündigt worden waren. Im Juni begann die „Säuberung“ der Akademie. Sie 
betraf zunächst nur die Mitarbeiter des Apparates. An der Spitze der Säuberungs-
kommission stand das Mitglied des Kollegiums der Arbeiter- und Bauerninspek-
tion Jurij Petrovič Figatner.49 Am 16. September schrieb Kračkovskij an Filonenko: 
„In der Akademie tobt gerade die Mamai-Schlacht und dementsprechend ist die 
Stimmung.“

Die Maßnahmen zur Vernichtung „des akademischen Geistes“ wurden immer 
härter: „Wir erleben in der Akademie die zweite Welle der Säuberung, diesmal in 
einer sehr unangenehmen Form mit Massendurchsuchungen, Verhaftungen usw. 
Wahrscheinlich wird es auch Schauprozesse geben.“50

Damit begann der „Fall der Akademie“, deren Mitglieder einer monarchisti-
schen Verschwörung bezichtigt wurden. Im Zusammenhang mit diesem Fall wur-
den Sergej Fëdorovič Platonov, Nikolaj Petrovič Lichačëv, Evgenij Viktorovič Tarle 
und Matvej Kuz’mič Ljubavskij verhaftet, für drei bis fünf Jahre in verschiedene 
Städte verbannt; sie verloren, ungeachtet der Proteste des Präsidenten der Aka-
demie Karpinskij, ihren Status als ordentliche Mitglieder. Unter Beschuldigung 
„schwerer Versäumnisse“ wurde Ol’denburg durch ein Telegramm des Vorsitzen-
den des Sovnarkom, Rýkov, über seine Entlassung aus dem Amt des Ständigen 
Sekretärs informiert.

Parallel zur „Säuberung“ bereitete man die Verabschiedung der neuen Satzung 
der Akademie vor; der Entwurf war vom Vizepräsidenten der Akademie Aleksandr 
Evgen’evič Fersman ausgearbeitet worden. Offensichtlich hatte er einige Anwei-
sungen von „oben“ einzufügen. Die angestrebte neue Ordnung der Akademie 
sollte erstens die alte Belegschaft spalten (man konnte ja nicht alle rauswerfen und 
verhaften), zweitens eine praktischere Ausrichtung der wissenschaftlichen Tätig-
keiten bewirken und drittens Möglichkeiten der Überwachung implementieren. 

Kračkovskij reagierte auf den vorgeschlagenen Entwurf wie folgt: 

„Die Mitteilung geht im Abschnitt, der die Akademie selbst betrifft, aufgrund vermeint-
lich uneinheitlicher Standards und gegenseitigen Desinteresses davon aus, dass eine Ver-
lagerung der Arbeit aus den Abteilungen heraus, hin zu speziellen Gruppen, notwendig 
sei. Die Annahme selbst erstaunt ebenso wie der daraus resultierende Vorschlag, Fach-
leute aus verschiedenen Bereichen in einem Kollektiv zusammenzuführen.“51

„Ich weiß nicht, inwiefern die in der Wissenschaft allgemein verbreitete Spezialisierung 
eine Spaltung der Abteilungen in kleinere Gruppen erfordert.52 Mir persönlich scheinen 

Gedanken an die Interessen der Wissenschaft und der Akademie erfüllt, erstaunlich nüch-
tern die Umstände und die Bedingungen jeder Angelegenheit abwägend und einschätzend, 
waren Sie wirklich ein unersetzbares Mitglied unserer Versammlungen.“ 

49 Ausführlicher dazu siehe: Priroda 4 (1990), 98 f..
50 Brief vom 26. Oktober 1929.
51 Diese Formulierung fehlt im endgültigen Text der Präambel zur Satzung der AdW der 

UdSSR von 1930.
52 Die Gruppenaufteilung wurde mit der Satzung von 1930 eingeführt.
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die Rolle der Abteilungen nach wie vor bedeutsam und die Politik des Präsidiums in 
eine falsche Richtung zu gehen. Sie beraubte die Akademiemitglieder zuletzt nicht nur 
der Mittel ihrer wissenschaftlichen, sondern auch ihrer persönlichen Kommunikation.“

Kračkovskij äußerte noch eine Reihe konkreter Einwände bezüglich der Verkompli-
zierung bestehender Strukturen, einer unzumutbaren Zunahme der vorgesehenen 
Sitzungen u. ä. Er warnte das Präsidium davor, voreilig endgültige Entscheidungen 
zu treffen: 

„Die einmonatige Frist zur Ausarbeitung der neuen Struktur erscheint mir unrealistisch: 
Die aktuelle Satzung wurde mehr als zwei Jahre lang vorbereitet und doch erwies sie sich 
bei ihrer Umsetzung in die Praxis in vielen Punkten noch als unzulänglich; umso gefähr-
licher ist es jetzt, da angesichts komplexerer Bedingungen besondere Vorsicht geboten ist, 
eine eilige Reorganisation durchzuführen.“

Die Satzung wurde in der Vollversammlung der Akademie am 4. April 1930 ver-
abschiedet. „Die einmonatige Frist“ hatte sich auf fünf Monate ausgedehnt – aber 
auch diese Zeit war nicht ausreichend; nach nur fünf Jahren brauchte man wie-
der eine neue Satzung, welche die Wissenschaft noch stärker an das Primat „der 
Errichtung einer neuen klassenlosen Gesellschaft“ band.53 Die Akademie wurde 
mehr und mehr zu einem Ort des Dienstes, nicht des Engagements, wie man es 
von einem Wissenschaftler erwarten sollte.

Schier unverwüstlich

Natürlich war die Universität nach den revolutionären Ereignissen nicht mehr die-
selbe; sie hatte sich vollkommen verändert.

Über die Versuche der Hochschulreform im Zuge der Oktoberrevolution, die 
mit „erfolgreichen und weniger erfolgreichen Experimenten verbunden waren“,54 
ist bereits hinreichend geschrieben worden, sodass es an dieser Stelle nicht nötig 
ist, diese Geschichte noch einmal aufzurollen. 

Die strukturellen Reformen an der Universität begannen noch vor den aka-
demischen, verliefen aber in gleicher Richtung: Einerseits erfolgte eine Hinwen-
dung zur praxisorientierten Ausbildung, zur Erforschung der Moderne, was mit  
einem neuen sozialem Hintergrund der Auszubildenden einherging. Ziel war die 
Schaffung neuer Kader, deren Sinnen und Trachten ganz den Erfordernissen des 
Sowjetstaates galt. Andererseits wurde die Lehre mit marxistischer Ideologie unter-
füttert, wodurch die Grenzen zwischen den verschiedenen Wissenschaftszweigen, 
vor allem den Geisteswissenschaften, unwillkürlich verschwammen. Diese Ten-
denzen spiegelten sich auch in der angestrebten Reorganisation der Petersburger 
Universität wider.

Bereits im Januar 1919 verbreitete sich unter den Dozenten die Nachricht, 
dass die sowjetische Regierung beabsichtigte, die drei geisteswissenschaftlichen 

53 Ustavý Akademii Nauk SSSR, 142.
54 Leningradskij universitet 1819–1944, Moskau: Sovetskaja Nauka 1945.
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Fakultäten (die historisch-philologische, die zur Erforschung der orientalischen 
Sprachen und die juristische) in eine einzige Fakultät für Gesellschaftswissen-
schaften (FON) umzuwandeln.55 Im April reichten Nikolaj Marr und der Dekan 
der historisch-philologischen Fakultät, Sergej Aleksandrovič Žebelev, einen Vor-
schlag bei der Regierung ein, auf der Basis der von ihnen geleiteten Fakultäten 
eine historisch-kulturelle Abteilung der FON zu schaffen. Diese sollte aus drei 
Sektionen bestehen: einer ethnolinguistischen, einer historisch-philologischen 
und einer philosophisch-psychologischen. Das Ziel dieser Abteilung sei es, „die 
historisch-philologische Wissenschaft mit einem frischen Strom neuen Materials, 
neuer Gedanken und neuer wissenschaftlicher Methoden“ zu versehen und das 
Niveau „der Methodologie und der technischen Forschungsverfahren der jungen 
Orientalistik“56 zu heben.

Am 17. August 1919 beschloss das Volkskommissariat für Bildung die Gründung 
der FON I. Sie bestand aus sechs Abteilungen: einer politisch-juristischen, einer 
sozial-wirtschaftlichen, einer philosophischen, einer historischen, einer philolo-
gischen und einer ethnologisch-linguistischen. Die FON umfasste 98 Lehrstühle.

Während die Fakultät an sich in ein viel zu sperriges Gesamtgebilde umgewan-
delt wurde, schaffte man die Orientalistik als einen in sich geschlossenen Kom-
plex ab und löste sie in vier Abteilungen auf: eine ethnologisch-linguistische, eine 
philologische, eine historische und eine philosophische. Zugleich begannen die 
Gespräche über die Neuerungen. „Im Ganzen hat man den Eindruck, dass das 
Volkskommissariat für Bildung nicht so recht weiß, wie es mit uns umgehen soll“, 
schrieb Kračkovskij am 7. Juli 1920 in sein Tagebuch.

Kračkovskij war, den Tagebuchnotizen zufolge, entschieden gegen jede Art 
der Erneuerung, welche die Grundfesten der Universität erschütterte; auch die 
damit verbundenen weitschweifigen, oft inhaltslosen Sitzungen waren ihm zuwi-
der. Hinzu kam die seiner Meinung nach vollkommen überflüssige Nervosität 
des Dekans Marr, mit dem er als Fakultätssekretär ständigen Kontakt hatte: „Wie 
hängt mir doch diese nervöse Stumpfsinnigkeit zum Hals heraus!“57 Im März 
1921 folgte eine erneute Umstrukturierung, die die orientalistischen Fächer in der 
ethnologisch-linguistischen Abteilung der FON konzentrierte. Zum ersten Dekan 
dieser Fakultät wurde Marr gewählt: ein eifriger Anhänger der Reformen und ein 
temperamentvoller Mensch, der sich vorschnell für alles Neue begeisterte.58 Nicht 
aus taktischen Gründen folgte er dem neuen Kurs, sondern weil er so impulsiv 

55 Tagebuchnotiz vom 15. Januar 1919.
56 Zit. nach: Andrej Nikolaevič Kononov, Il’ja Iosifovič Ioriš, Leningradskij vostočnýj institut, 

Moskau: Nauka 1977, 17.
57 3. Mai 1919.
58 Siehe bspw. seine Charakteristik im Nekrolog von Alekseev: „Nikolaj Jakovlevič ist ein 

grandioses, stürmisches, grenzenloses Temperament […]. Er war ein ewiger Geiser, der 
seine Gewässer in Ströme und Zielrichtungen nicht aufteilte, ein Vulkan, der als einziges 
Feuer aktiv war und alles in seiner Umgebung erschütterte“; in: Alekseev, Nauka o Vostoke, 
32–33.
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war: Er war mit dem ganzen Herzen dabei und hielt seine Japhetitentheorie auf-
richtig für das Neueste der revolutionären Sprachwissenschaft.

Hier ist das Zeugnis eines unvoreingenommenen Betrachters. Viktor Iosifovič 
Filonenko, der sich schon lange zuvor von der Fakultät distanziert hatte, beobach-
tete Marr, den er viele Jahre nicht gesehen hatte, bei der Kerčener Archäologie-
konferenz im September 1926: 

„N. J. hielt den Hauptvortrag mit dem Titel ‚Die skythische Sprache‘. Wenn man es nicht 
gewohnt ist, ist es sehr schwierig, N. J. zu folgen. Auf seinem ‚japhetischen Ross‘ jagt er 
von Ost nach West und von West nach Ost. Er wirft nur so um sich mit Begriffen wie 
‚das dritte Element‘, ‚die materielle Kultur‘ und mit allerhand ‚Problemen.‘ Alle weichen 
ihm nach Möglichkeit aus, ziehen sich zurück, um nicht von ihm überrannt zu werden.“

Doch besonders verwundert Filonenko, der kein Anhänger der neuen Macht und 
sogar ein eifriger Gegner der sowjetischen Phraseologie war, Folgendes: 

„Es war irgendwie merkwürdig, dass ausgerechnet er über ‚den Imperialismus in unse-
ren wissenschaftlichen Einrichtungen‘ sprach und darüber, ‚dass man die alten Wissen-
schaftler alle vertreiben sollte‘, je schneller, desto besser. Aber die Krönung des Ganzen 
war sein Toast zu Ehren ‚des ersten Turkologen V. V. Bartol’d und auf die Kommunisti-
sche Partei‘.“ 

Handelt es sich bei dieser Überspanntheit und dem Durcheinander in den Gedan-
ken vielleicht um die frühen Symptome jener schrecklichen Krankheit, die Marr 
gegen Ende seines Lebens befiel?59

59 Igor’ Michailovič D’jakonov schriebt: „Alle seine [Marrs] linguistischen Ausführungen 
tragen seit der Mitte der 20er Jahre den Stempel des Wahnsinns“; in: Igor’ Michailovič 
D’jakonov, „Po povodu vospominanij O.M. Frejdenberg o N.J. Marre“, in: Vostok – Zapad: Issle-
dovanija. Perevodý. Publikazii, Moskau: Nauka 1988, 180. 

 Als dieses Kapitel bereits geschrieben war, fand ich in einem Brief Kračkovskijs an V. A. 
Kjuner-Sutugina vom 4. Juli 1950 folgende Beurteilung Marrs und seiner Werke: „Marr war 
gewiss ein Mensch mit einer außergewöhnlichen Begabung an der Schwelle zur Geniali-
tät, aber er endete mit einer psychischen Erkrankung, und vieles seit 20er Jahren war durch 
ihre ersten Anfälle zu erklären, die einige Psychiater erkannten […]. Eine dieser fixen Ideen 
war auch die Theorie der vier Elemente […]. Ich liebte ihn sehr und bedauere es immer, 
dass er so traurig endete. Jetzt wurde das Pendel in die andere Richtung geschwunden, und 
ich fürchte, dass man ihm auch seine wirklich kolossalen Verdienste vor den 20er Jahren 
absprechen wird.“

 V. M. Alpatov, der Autor des Buches Istorija odnogo mifa [Die Geschichte eines Mythos], ver-
sucht in die Handlungen Marrs politische Überlegungen hineinzuinterpretieren, indem er 
dessen vorrevolutionäre „Regierungstreue“ und dessen Ernennung zum Dekan der Fakultät 
für Orientalischen Sprachen zur Zeit des reaktionären Bildungsministers Lev Kasso unter-
streicht; siehe: Vladimir Michajlovič Alpatov, Istorija odnogo mifa: Marr i marrizm, Moskau: 
Nauka 1991, 20–21. Dekane wurden damals nicht ernannt, sondern durch den Fakultäts-
rat gewählt, wobei es Marr zuerst abgelehnt hatte, sich zur Wahl stellen. Als die Kollegen 
ihn jedoch überzeugt hatten, wurde er einstimmig gewählt (siehe die Protokolle der Sit-
zungen der Fakultät für Orientalische Sprachen vom 7.11 und 14.12.1911). Ein schlagarti-
ger Positionswechsel – vom gemäßigten Liberalismus zum Eintritt in die Bolschewistische 
Partei – kann sich durchaus allein durch die Begeisterung einer krankhaft temperament-
vollen und unbefangenen Natur vollzogen haben. Die Behauptung jedoch (S. 78), dass der 
psychisch kranke Marr „ganz gezielt“ mit dem Mythos über die Genialität seiner Lehre 
„eine Hegemonie in der Wissenschaft“ erkämpfte (und das noch mit dem Hinweis auf 
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Die Universitätsprofessoren der Orientalistik teilten die Begeisterung ihres 
Dekans wohl kaum. Ihre Sorge galt dem Erhalt der jahrzehntelangen Lehrtradi-
tion an der Petersburger bzw. Petrograder Universität, die für den weltweit hervor-
ragenden Ruf der russischen Orientalistik verantwortlich war. Das Problem war 
weniger die Eingliederung der Orientalistik in die sperrige FON und ihre voraus-
gegangene Zerstreuung, sondern die Einführung einer ganzen Reihe neuer Fächer, 
darunter Logik und Psychologie, vor allem aber „sozio-ökonomischer Fächer.“ Sie 
umfassten die Geschichte der Weltanschauungen, des Materialismus, die Grund-
lagen der Naturwissenschaft, die Lehre vom Ursprung und der Entwicklung gesell-
schaftlicher Formationen, die Geschichte des Sozialismus, das Staatsrecht und den 
sozialistischen Aufbau der Russischen Sozialistischen Föderativen Sowjetrepublik. 
Daneben wurden speziell pädagogische und biologische Grundlagen der Erzie-
hung gelehrt, die Hygiene, die Psychologie des Jugendalters, die Geschichte der 
Erziehungswissenschaft und der Didaktik sowie die Theorie der Arbeiterschule.

Im Bewusstsein der drohenden Gefahr für die Unabhängigkeit des wissenschaft-
lichen Ausbildungssystems reichten die Orientalisten über die Sektion der orien-
talischen Sprachen an der ethnologisch-linguistischen Abteilung der FON eine 
Mitteilung bei der Administration der Universität ein. Ein undatierter Entwurf 
dieser Mitteilung, der von Kračkovskij geschrieben wurde, ist erhalten geblieben. 
Darin werden die besonderen, einzigartigen Merkmale dieser Sektion unterstri-
chen, die „durch den Charakter des ihr zur Verfügung stehenden Materials und 
durch jene Aufgaben bestimmt wird, die an sie herangetragen werden.“ Denn diese 
Sektion dürfe sich nicht auf die Ausbildung von Lehrern beschränken, wie es die 
Hauptaufgabe der anderen Sektionen dieser Abteilung sei: Sie solle vielmehr „Mit-
arbeiter mit einer Universitätsausbildung für andere Bereiche der Orientalistik 
befähigen, die sich praktisch anwendbare Kenntnisse aneignen. Gebraucht werden 
Menschen, die sich dem lebendigen Kontakt mit dem Orient verpflichten, darüber 
hinaus Kustoden von Orientabteilungen verschiedener Museen, Konservatoren 
für orientalische Handschriften, Historiker und Kunsthistoriker, Menschen, die 
sich mit dem sozioökonomischen Aufbau einzelner Länder des Orients befassen 
usw.“ Und welche Fachleute auch immer die übrigen Abteilungen ausbilden – die 
Orientalisten seien auf Sprachkenntnisse dringend angewiesen; folglich sollte sich 
die Ausbildung auf die ethnologisch-linguistische Abteilung konzentrieren.

Den Überlegungen zur praktischen und allgemein kulturellen Bedeutung 
der orientalischen Sprachen folgt eine Darstellung der Schwierigkeiten ihrer 

einen Präzedenzfall, der in der Zeitschrift Krokodil aus dem Jahr 1950 beschrieben wurde), 
ist nicht nur unseriös, sondern, ohne eine kompetente psychiatrische Einschätzung, auch 
unkorrekt (um es nicht schärfer zu formulieren).

 Keinesfalls darf man Kračkovskij zu den „Verbreitern und Popularisatoren des Mythos“ 
über die Genialität „der neuen Lehre“ Marrs rechnen, wie es Alpatov tut (S. 9). In keiner 
Arbeit Kračkovskijs, einschließlich der Artikel, die speziell Marr als einem Orientalisten-
Philologen gewidmet sind, findet sich ein einziges Wort über die Japhetitologie. Der Autor 
sollte mehr Respekt gegenüber seinen Vorgängern auf dem Gebiet der Geschichte der Ori-
entalistik zeigen, auch würde es nicht schaden sich den Archivdokumenten zuzuwenden.
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Aneignung. Erörtert werden die besonders intensiven Hausaufgaben der Studen-
ten und die daraus erwachsene Notwendigkeit einer verlängerten Studienzeit; auch 
wird ein obligatorisches Praktikum in entsprechender Sprachumgebung von min-
destens zwei Trimestern gefordert.

Wahrscheinlich bezieht sich die nächste Tagebuchnotiz auf diesen Entwurf: 

„15. November 1921. Gestern war die Sitzung des Rates, in der die von uns zusammenge-
stellte ‚Deklaration‘ verlesen wurde. Es kam zu einem recht dummen Skandal: Nach der 
Rede von Professor Bezikovič, der die Debatte auf die Politik lenken wollte, beschimpfte 
Engel, der schon zuvor mit Rufen über gegenrevolutionäre Auftritte gestört hatte, unsere 
Mitteilung als ein ‚humoristisches Dokument.‘ Marr hätte ihn beinahe erschlagen. Man 
legte eine Pause ein, wonach alles im Galopp durchgebracht wurde.“

Man kann vermuten, dass es weitere Mitteilungen dieser Art und andere, ähnlich 
stürmische Diskussionen gab. Trotzdem konnte das traditionelle Profil der orien-
talistischen Ausbildung (abgesehen natürlich von den neuen Fächern) verteidigt 
werden. Kračkovskij schrieb Filonenko am 24. März 1923 nicht ohne Stolz: 

„Trotz zahlreicher Reformen ist die Fakultät für Orientalische Sprachen ihrem Wesen 
nach die alte geblieben, abgesehen vom Namen. Bei der Gründung der FON wurde sie 
größtenteils in die philologische Abteilung integriert, teilweise in die ethnologisch-lin-
guistische und zu einem geringen Teil in die historische und philosophische. Im Zuge 
der Reform konnten alle Zweige in der ethnologisch-linguistischen Abteilung vereinigt 
werden, wo wir uns heute als Bestandteil der einheitlich ‚orientalischen‘ Fächerkommis-
sion wiederfinden, deren Vorsitz ich während N. J. Marrs Dienstreise innehabe […]. Wie 
schlimm es auch steht, die Orientalistik erscheint mir ‚unverwüstlich‘ und die alten Kol-
legen, sie leben noch.“

Nach Ivan Platonovič Kuz’mins Tod war Kračkovskij fast der einzige Dozent für 
Arabistik, allein für das erste Studienjahr war Michail Nikolaevič Sokolov verant-
wortlich. 1924 kam Vasilij Eberman als Lehrbeauftragter der Fakultät hinzu.

Gewiss lief nicht alles glatt: Bald drohte der Fakultät der Übergang zum Dalton-
Plan60 bzw. zur „labormäßigen Methode“ des Unterrichtes, bald proklamierte man 
erneut die Notwendigkeit, die „alten Traditionen der historisch-philologischen 
Fakultäten, die keine konkret praktische Aufgabe hatten, aufzugeben und den 
Weg einer unmittelbaren Synthese von Sprachwissenschaft und Literatur mit den 
Gesellschaftswissenschaften im Sinne praktischer Arbeiten einzuschlagen“, wieder 
ein anderes Mal versuchte man die Zahl der bezahlten Vorlesungen auf maximal 
sechs pro Woche zu reduzieren.

Infolge erneuter Umstrukturierungsmaßnahmen wurde die sperrige FON im 
Herbst 1925 aufgelöst: Die wirtschaftliche Abteilung wurde dem Polytechnischen 
Institut zugeordnet, die Rechtsabteilung in die juristische Fakultät eingeglie-
dert; die übrigen Abteilungen bildeten die Fakultät für Sprachwissenschaft und 
Geschichte der Materiellen Kultur – Jamfak – mit einer literatur-linguistischen 
Abteilung, der auch die Orientalistik untergeordnet wurde.

60 Anm. d. Über.: Der Dalton-Plan bezeichnet die von Helen Parkhurst entwickelte pädagogi-
sche Methode, die auf selbständigem Lernen basiert.
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Kračkovskij gelang es auch an dieser Fakultät, die bewährten Prinzipien der 
klassischen Ausbildung beizubehalten. Der Fakultätsbericht für das Studienjahr 
1926/27 listet die damals angebotenen Lehrveranstaltungen der Arabistik auf: 

I. J. Kračkovskij: Einführung in die Geschichte der arabischen Sprache, Einführung in die 
arabische Dialektologie, Grammatik der Umgangssprache, Arabische Dichtung, Koran.

V. A. Eberman: Anfängerkurs Arabisch, Arabische historische und geografische Texte, 
Arabische Kunstprosa. 

Die Pflege der Tradition war vor dem Hintergrund, dass bereits eine Art „Versuchs-
gelände“ für neue Unterrichtsmethoden mit einem besonderen Praxisschwerpunkt 
entstanden war, von großer Bedeutung. Das Petrograder Institut Moderner Orien-
talischer Sprachen, so der Name der neuen Lehranstalt, war nach einem Beschluss 
des Rates der Volkskommissare der RSFSR vom 7. September 1920 zeitgleich mit 
einem ähnlich ausgerichteten Institut in Moskau gegründet worden.

Die Organisatoren und ersten Mitarbeiter des neuen Instituts waren Professoren 
und Dozenten der ehemaligen Fakultät für Orientalische Sprachen, Mitarbeiter 
des Asiatischen Museums und anderer akademischer Institute. Den ausschlagge-
benden „Dreierausschuss“ bildeten Marr, Ol’denburg und Kotvič. Daneben traten 
Aleksandr Nikolaevič Samojlovič, Vasilij Michajlovič Alekseev, Boris Jakovlevič 
Vladimircov, Aleksandr Arnol’dovič Frejman, Evgenij Eduardovič Bertels, Fëdor 
Ippolitovič Ščerbatskoj, Evgenij Dmitrievič Polivanov, Ivan Platonovič Kuz’min 
dem Institut bei. Sie alle glaubten an die Notwendigkeit, neue Wege zu beschrei-
ten; manche befürchteten eine Profanierung der orientalistischen Ausbildung, 
wenn sich im Falle ihrer Zurückhaltung Unwissende dieser Sache bemächtigen 
würden; wieder andere passten sich wohl einfach an.

Im Herbst 1920 nahm das Institut, das mit den militärisch-technischen Hoch-
schulen gleichgestellt wurde, seine Arbeit im Gebäude der ehemaligen militä-
risch-juristischen Akademie (Mojka Kaj 96) auf; im Frühjahr 1921 zog es auf die 
Petrograder Seite (Cerkovnaja ul. 17/1), und ab 1925 ließ es sich in der Maksimi-
lianov-Gasse 7 nieder (im Gebäude der ehemaligen Revisionskammer). Die Stu-
dienzeit wurde auf drei Jahre festgelegt, einschließlich eines einjährigen Praktikums 
im Land der gewählten Sprache. Zum ersten Rektor des Institutes wurde Kotvič 
gewählt.

Kračkovskij, anfangs gewillt, am Institut mitzuwirken, überlegte es sich recht 
bald anders. Dies bezeugt seine Tagebuchnotiz vom 24. Oktober 1920: 



SKLAVE DER PFLICHT 231

„In den letzten Tagen konnte ich, streng genommen, nichts machen, so viel Kraft kosten 
mich diese neuen Institute […]. Ich denke darüber nach, mich aus der Praxis zurückzu-
ziehen, soweit das denn überhaupt möglich ist […]. Ich brachte Kotvič mein ‚Austritts-
gesuch‘ vorbei. Etwas wird wohl aus all dem werden.“ 

Und am 26. Oktober heißt es: „Alle sind von meiner Absage erschüttert, drin-
gen aber nicht in mich, es mir noch einmal zu überlegen.“ Kračkovskijs Beweg-
gründe bleiben im Dunkeln. Vielleicht wollte er sich keine weitere Last auferlegen, 
mochte er doch die Lehrtätigkeit ohnehin nicht besonders, oder ihm waren die 
Politisierung des Unterrichts und der praxisbezogene Charakter des Instituts mit 
der beschränkten Studienzeit zuwider; vielleicht hielt er das ganze Unternehmen 
schlicht für unseriös. Doch warum begann er dann ein Jahr später doch dort zu 
arbeiten? Dazu zwei Notizen: 

„22. Dezember [1920]. Heute verbrachte ich den halben Tag beim Kolloquium von 
Kuz’min am Institut von Kotvič. Insgesamt deutlich besser, als ich vermutet habe, und 
einige Mädchen sind recht anständig.“

„4. Juni [1921]. War heute bei Kuz’mins Kolloquium am Institut. Den Islam betreffend, 
fielen die Antworten viel besser aus als erwartet, doch sprachlich eher mittelmäßig.“

Offenbar wollte er seine noch unerfahrenen Schüler nicht allein lassen mit ihren 
Problemen; sein Gewissen hieß ihn, ihnen hilfreich zur Seite zu stehen. Da sie 
bereits einige Ergebnisse vorzuweisen hatten, sah er es erst recht als seine Pflicht 
an, dort zu sein.61

1923, nach dem Tod Kuz’mins, nahm Daniil Vladimirovič Semënov seine 
Tätigkeit am Institut auf und 1924 Klavdija Viktorovna Ode-Vasil’eva, eine Mut-
tersprachlerin; beide hatten bereits Erfahrungen in der Lehre. Es handelte sich um 
ein kleines, aber recht tatkräftiges Kollektiv. Und für Kračkovskij bot die Arbeit 
am Institut mehr Möglichkeiten, seinem Interesse für die arabische Moderne nach-
zugehen, als die Arbeit an der Universität.

Kračkovskij gab Lehrveranstaltungen zur Geschichte der modernen arabischen 
Literatur, zu Texten der modernen Belletristik und der Presse, zu arabischen Dia-
lekten: syrischen, ägyptischen und maghrebinischen. Er stand der arabistischen 
Klasse vor (die später in einen Lehrstuhl umbenannt wurde), nahm an methodo-
logischen Sitzungen teil und leitete einen studentischen Kreis. Er war Verfasser 
und Redakteur von Hilfsmitteln für den Unterricht, die aufgrund der guten poly-
grafischen Basis des Instituts sogar über dem Niveau der Universität lagen. Dar-
unter gab es erstklassige Arbeiten, die bis heute im Unterricht verwendet werden: 
Die Grammatik der arabischen Literatursprache von Nikolaj Vladimirovič Jučmanov 
beispielsweise, Die Muster der neuarabischen Literatur von Ode-Vasil’eva, die später 

61 Laut der „Bibliografie“ Vinnikovs nahm Kračkovskij die Professur des Petrograder Instituts 
Moderner Orientalischen Sprachen bereits am 15. November 1920 an, aber in der Liste 
der Mitglieder im Jahr 1920/21 wird er nicht erwähnt; siehe: Kononov, Ioriš, Leningradskij 
vostočnýj institut, 54. Auch die oben aufgeführten Notizen über die Anwesenheit beim Kol-
loquium sprechen dafür, dass er in diesem Jahr noch nicht im Institut tätig war. Offensicht-
lich ist der „Bibliografie“ ein Fehler unterlaufen.
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noch besprochen werden, und Die Chrestomathie der arabischen Umgangssprache von 
Semënov. Apropos: Besonderen Wert legte Kračkovskij auf den Unterricht in 
moderner Umgangssprache, „der vor nicht allzu langer Zeit noch stark vernach-
lässigt wurde.“

Aber auch hier gab es keine Stabilität. Profil und Ziele des Studiums wurden 
mit jeder Revision der Lehrpläne neu formuliert. Die Zahl der sich mit Fragen 
der Ausbildung orientalistischer Kader beschäftigenden Organisationen wuchs 
ständig; die Struktur des Instituts und die Anforderungen an die Studenten ver-
änderten sich ebenso oft: ein „Beschluss“ machte den vorangegangenen zunichte, 
ständig drohte die Gefahr der Vereinigung des Moskauer Instituts mit dem Pet-
rograder bzw. Leningrader, was weder die einen noch die anderen wünschten,62 
und die unnachgiebig von oben aufgedrückte Vielfalt der Fächer, gegen die die 
Mitarbeiter – so gut es ging – protestierten, störte die gründliche Aneignung der 
Fremdsprachen.63

Auch die Arbeitsbedingungen waren schwierig. Oft fanden Studienabgänger 
keine dem Fach entsprechende Arbeit und verloren nach einer gewissen Zeit ihre 
Qualifikation. Auch hier war es nötig, sowohl gegen die Stundenkürzung als auch 
gegen unbegründete Anforderungen zu kämpfen.64

Trotz allem wurde der Unterricht am Institut bis zu seiner Schließung, bzw. 
seinem Zusammenschluss mit dem Moskauer Institut 1938, ununterbrochen fort-
gesetzt. Jedoch war der Fortbestand der Arabistik an der Universität in Gefahr, weil 
sie seit Herbst 1927 nur von einem Professor (Kračkovskij) und einem Dozenten 
(Eberman) vertreten wurde, wie aus einer Notiz Kračkovskijs an die Orientalis-
tische Fachkommission hervorgeht. Darin äußert er seine Forderung, Eberman 

62 Als eine interessante Illustration zur Diskussion über diese Frage führe ich einen Abschnitt 
aus dem Protokoll der Vorstandssitzung des Petrograder Instituts Moderner Orientalischen 
Sprachen vom 25. Oktober 1922 an: „Die Vertreter des Moskauer Institutes waren, ohne 
eine Vereinigung abzulehnen, negativ gegen einen Umzug nach Petrograd gestimmt. Sie 
äußerten auch missgünstige Meinungen über die Petrograder Professur (der Hinweis auf ihre 
angebliche reaktionäre Einstellung) und über das fast gänzliche Fehlen von Mitgliedern der 
KPR [Kommunistische Partei Russlands] unter den Hörern des Instituts. Ohne sich auf 
nutzlose Streitigkeiten mit den Vertretern des Moskauer Instituts über ihre unzutreffende 
und völlig unbegründete Meinung bezüglich der Professur und der Hörerschaft des Pet-
rograder Instituts einlassen zu wollen, äußerten A. N. Samojlovič und P. I. Vorob’ëv die 
Ansicht, dass nicht der Abbau, sondern die Ausweitung des Netzes orientalistischer Lehr-
einrichtungen im Interesse der Orientalistik sei. Wenn aber die staatlichen Erwägungen für 
eine Vereinigung sprächen, dann sei Petrograd technisch bereit und könne aufnehmen.“

63 Ausführlicher dazu siehe: Kononov, Ioriš, Leningradskij vostočnýj institut.
64 Kračkovskij schätzte die Lage im Institut bei der planmäßigen Sitzung am 17. Mai 1933 fol-

gendermaßen ein: „Als einer der Hauptmängel stellte sich bei uns in der abgelaufenen Zeit 
eine große Instabilität in der Bestimmung der Art des Fachmannes heraus, den unser Ins-
titut ausbildet, da sich die Anweisung in dieser Hinsicht bei uns fast jedes Jahr auf irgend-
eine Weise änderte, und dieser ständige chronische Wechsel legte fast jegliche planmäßige 
Arbeit lahm, weil man nach einer neuen Anweisung das gesamte Programm überarbeiten 
musste […]. Und solange solch eine feste und begründete Anweisung nicht gegeben wird, 
ist es jetzt nach wie vor schwer, darüber zu sprechen, dass wir irgendein Ergebnis werden 
erzielen müssen.“
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wieder fest einzustellen, nachdem er diesen Status verloren hatte. Bis 1917, schreibt 
er, sei der Lehrstuhl durch vier Mitarbeiter vertreten gewesen, 1919 wurde zusätz-
lich ein Lehrstuhl für Islamkunde mit eigenem Personal eingerichtet. Die Beset-
zung des Lehrstuhls mit nur einem Professor und einem Dozenten sei „nur in 
der Übergangszeit für die Sicherstellung gewisser wissenschaftlicher Kontinuitäten 
möglich, aber keinesfalls für den Ausbau des Unterrichtes in der Form, die der 
moderne Stand der Wissenschaft und die Würde der russischen Orientalistik for-
dern. Dazu habe ich mich bereits mehrmals geäußert.“ Außerdem sei „der Lehr-
stuhl jetzt ganz ohne festes Personal geblieben“; es entstehe der Eindruck, dass der 
Lehrstuhl als „im Vergleich zu den anderen zweitrangig“ eingestuft werde.

Auf Kračkovskijs Forderung hin wurde der Lehrstuhl 1928 mit zwei neuen Mit-
arbeitern besetzt. Dies waren Nikolaj Vladimirovič Jušmanov, ein brillanter Lingu-
istiktheoretiker, und die Lektorin Klavdija Viktorovna Ode-Vasil’eva, dank derer 
die praktische Seite des Unterrichtes gestärkt wurde. Unter Berücksichtigung ihrer 
Möglichkeiten wurden – beauftragt von der Orientalistischen Fachkommission – 
neue Studienpläne ausgearbeitet.

Doch dann … Aber lassen wir hierüber ein weiteres Dokument sprechen. Es 
enthält nicht nur eine Beschreibung der Ereignisse, sondern auch die Empörung 
des Autors, versteckt unter seinen sachlichen Schilderungen. Es ist ein Entwurf, 
geschrieben von Kračkovskij, datiert auf den 1. Oktober 1929 und trägt den Titel 
„Gutachten des Rates des Lehrstuhls für Arabistik über die aktuellen Studienpläne“:

„Vor weniger als einem Jahr, im November 1928, wurden durch die arabistische Abtei-
lung entsprechend dem Auftrag der Fächerkommission, parallel zu anderen Abteilungen 
neue Studienpläne ausgearbeitet, die nach der Annahme durch die Kommission weiteren 
zuständigen Behörden übermittelt wurden. Allerdings stellte sich nach dem Wiederein-
gang dieser Studienpläne [bei uns] heraus, dass nicht nur die Vorschläge der Fachrich-
tung und der Kommission ignoriert worden waren, sondern dass die Fachrichtung selbst 
aufgelöst und der Unterricht der Arabistik fortan auf einen Lehrstuhl beschränkt werden 
sollte. Dieser Lehrstuhl verlor somit seine eigenständige Bedeutung und hat fortan nur 
noch eine sekundäre Funktion für den Unterricht in den iranischen, türkischen und his-
torischen Abteilungen. Unter diesen Bedingungen darf der neu gegründete Lehrstuhlrat 
eigentlich keine eigene Meinung zu den Studienplänen haben: Ihm kann nur gestattet 
werden, jene Wünsche zu resümieren, die von Vertretern anderer Fachrichtungen geäu-
ßert wurden, ohne sie sachlich zu besprechen, und deren Gesuchen zuzustimmen. Die 
jetzige Situation entspricht kaum dem Wesen der wissenschaftlichen Tätigkeit, die – wie 
man sich denken kann – weiterhin von großer Bedeutung für die Universität sein wird. 
Auch entspricht sie keineswegs der Reputation des Lehrstuhls für Arabistik mit seiner 
über ein Jahrhundert langen Geschichte und den damit einhergehenden Verdiensten.
Außerdem weisen die neuen Pläne vielerlei Widersprüche auf. Jenseits der Hilfskurse 
in den genannten Fachrichtungen sind am Lehrstuhl für Arabistik einige Stunden „für 
Fachleute“ vorgesehen, wobei unklar bleibt, woher diese Fachleute kommen sollen. 
Damit sind wohl kaum die Studenten der letzten Jahre gemeint, die ihr Studium der Ara-
bistik erfolgreich beendet haben; als Fachmann für Arabistik ausgeben kann man sich 
wohl kaum, wenn man eine andere Fachrichtung studiert und sich mit der Arabistik nur 
im Nebenfach beschäftigt hat. Solcherlei Vorgaben lassen sich nur durch Unkenntnis des 
Faches und seiner Voraussetzungen erklären.
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Unverständlich an den neuen Studienplänen ist zudem die Beibehaltung der Lektorentä-
tigkeit im Umfang von 12–15 Stunden, die jetzt an Juniorassistenten abgegeben wurden. 
Das Ausmaß dieser Stunden war niemals vorgeschrieben, weder als der Lehrstuhl noch 
als die Fachrichtung selbstständig agierten. Vor dem Hintergrund der neuen Situation ist 
offensichtlich, dass sich die Lektorentätigkeit nicht auf den praktischen Arabischunter-
richt für Turkologen und Historiker beziehen kann; anscheinend ist eine Verstärkung 
im Studium der Dialektologie und der wissenschaftlichen Beobachtung der lebendigen 
Mundart vorgesehen. Das Sujet ist zweifelsohne wichtig, aber es setzt die Existenz der 
arabistischen Fachrichtung voraus.
Es erübrigt sich, zu wiederholen, dass der Erhalt der Fachrichtung nicht nur aufgrund ele-
mentarer wissenschaftlicher, sondern auch aufgrund staatspolitischer Überlegungen not-
wendig ist. Heute und in absehbarer Zukunft wird es in der Union kein anderes Zentrum 
geben, welches das Studium der arabistischen Fächer in vergleichbarem Umfang anbietet 
und das dem modernen Stand der Wissenschaft und ihrer Geschichte in unserem Land 
entspricht. Unterdessen ist die Existenz eines solchen Zentrums für so ein weitläufiges 
Land wie unsere Union natürlich notwendig; fehlt es, so werden nur wenige Jahre ver-
gehen, bis ernsthafte Lücken im praktischen Unterricht der arabischen Sprache an den 
Hochschulen und auf allen mit der Arabistik verbundenen Gebieten spürbar sind, die 
sich durch nichts werden füllen lassen. Die Zahl der Studenten dieses Fachbereichs war 
immer gering und wird gering bleiben, doch berechtigt diese Tatsache wohl kaum dazu, 
den wenigen, die sich für diese Richtung entscheiden, Steine in den Weg zu legen und das 
Glied zu amputieren, das für eine Reihe weiterer Fächer lebensnotwendig ist.
Angesichts dieser Situation hat der Rat des Lehrstuhls für Arabistik die neuen Studien-
pläne für unbefriedigend befunden und beschlossen:
1. auf die Notwendigkeit einer gesonderten arabistischen Spezialisierung bzw. Fachrich-
tung im Rahmen der im Herbst 1928 ausgearbeiteten Pläne hinzuweisen, einschließlich 
der Gewähr, dass die Studenten, die willens sind, hier arbeiten können; 
2. dass der Unterricht der arabistischen Fächer in dem Umfang, der der Würde der uni-
versitären Forschung entspricht, als notwendig anerkannt wird;
3. angesichts des Schadens, der durch die Entlassung des Dozenten V. A. Eberman vor 
allem hinsichtlich der literaturgeschichtlichen Unterweisung entstanden ist, wiederholt 
auf die Notwendigkeit seiner Wiedereinstellung hinzuweisen;
4. dass die Teilnahme eines Vertreters des Lehrstuhls für Arabistik an denjenigen Sitzun-
gen der Fachbereiche und Abteilungen, die für Fragen des Arabischunterrichts relevant 
sind, anerkannt wird.“

Die Mitteilung ist das Zeugnis eines beispiellosen Streits mit der universitären 
Arabistik und fiel in die Zeit der akademischen „Säuberung.“ Sie hatte zwar keine 
unmittelbare Wirkung, doch kam der Lehrstuhl mit Kračkovskij an der Spitze ein-
fach nicht zur Ruhe. Unter seinen Papieren, die mit der Umwandlung der Fakultät 
in das LILI65 in Verbindung stehen, finden sich noch weitere, ähnliche Dokumente 
von 1931 und 1932, die auf Regierungsanordnungen bezüglich des Lehrstuhls 
eingehen. Stets kämpft Kračkovskij darin für die Wiederherstellung der Arabis-
tik als eines eigenständigen universitären Fachs, das außerhalb der Leningrader 

65 1930 wurde eine Reihe von Fachinstituten aus der Universität ausgesondert, darunter das 
Leningrader Staatliche Historisch-Linguistische Institut (LILI), das ab 1933 die Bezeich-
nung Historisch-Philologisch-Linguistisches Institut (LIPHLI) erhielt.
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Universität an keiner weiteren Hochschule der Union in dieser Weise gelehrt und 
repräsentiert wurde. Er betont darin die Vorteile der hier gesetzten Schwerpunkte: 

1. die Ausbildung von Arabischdozenten für andere Hochschulen,
2. die Ausbildung von Übersetzern schöngeistiger Literatur,
3. die Ausbildung von Fachleuten zur Analyse und Bewahrung zahlreicher 

wertvoller Handschriftensammlungen des Landes und
4. die dialektologisch-organisatorische Ausrichtung, die zum Arbeiten in den 

arabischen Teilen Zentralasiens befähigt.

Man sollte meinen, dass auch das Präsidium, das an der Spitze der orientalisti-
schen Abteilung der Jamfak (dessen Vorsitzender Aleksandr Arnol’dovič Frejman 
war) und später des LILI stand, die Arabistik verteidigt hätte; allerdings sucht man 
im Universitätsarchiv vergeblich nach derlei Dokumenten. Unterdessen hatte der 
Lehrstuhl 1931 nur einen einzigen Studenten der Arabistik. 

Verbittert hielt Kračkovskij im akademischen Arbeitsbericht für das Jahr 1932 
fest: „Am LILI beendete [ich] die Tätigkeit im Februar angesichts der Einstellung 
des eigenständigen Unterrichtes des Lehrstuhls für Arabistik (zum ersten Mal seit 
seinem hundertdreißigjährigen Bestehen in Sankt Petersburg – Leningrad).“

In einem Moment der Verzweiflung, da die Wiederherstellung des Lehrstuhls 
aussichtslos erschien, wandte sich Kračkovskij mit dem Vorschlag an Ol’den-
burg, eine Übergabe der Universitätshandschriften an das Asiatische Museum in 
Erwägung zu ziehen, denn „bei der gegenwärtigen Lage der Arabistik sind diese 
Handschriften weder für Dozenten noch für Studenten von Interesse, auch ihre 
Bearbeitung durch eigene Arbeitskräfte, wie es früher der Fall war, wurde längst 
eingestellt, und als solche stellt ihre Aufbewahrung in der genannten Bibliothek 
einen Anachronismus dar.“ Wahrscheinlich handelte es sich um einen weiteren 
Versuch, die Aufmerksamkeit der Kollegen auf die absurde Lage der arabistischen 
Fächer im LILI zu lenken.

Schließlich wurde der Arabischunterricht 1933 im Rahmen eines eigenständi-
gen Kurses am neugegründeten Lehrstuhl für semitische Sprachen und Literaturen 
wiederaufgenommen. Mit der Leitung des Lehrstuhles wurde Aleksandr Pavlovič 
Riftin betraut.

Wieso nun wurde die Arabistik mit solchem Argwohn beäugt und bestraft? Die 
Antwort auf diese Frage findet man in Kračkovskijs Die russische Arabistik. Umrisse 
ihrer Entwicklung. Im Grunde genommen handelte es sich um ein Missverständnis, 
das auf die Inkompetenz derjenigen zurückzuführen war, die über das Schicksal 
der arabistischen Ausbildung entschieden: 

„Die Umstellung einiger Sprachen auf die lateinische Schrift führte in jenen Jahren zu 
einem gewissen Misstrauen gegenüber der arabischen Schrift, ja gegenüber der gesamten 



ANNA A. DOLININA236

arabischen Kultur und Sprache: Man fing an, wissenschaftliches Interesse mit einer 
Unterstützung der arabischen Schrift und des Islam zu verwechseln.“66 

Die Vorbereitung der Schreibreform war zu dieser Zeit bereits im vollen Gange, 
doch wer hätte geahnt, dass diese Bewegung solche groteske Züge annehmen 
würde?

Ebermans Entlassung war – wie die Tatsache, dass er zwei Jahre zuvor zum frei-
beruflichen Mitarbeiter degradiert worden war – ein Zeichen seiner politischen 
„Unzuverlässigkeit.“ Während der offizielle Grund in der Notwendigkeit zum 
„Stellenabbau“ bestand, tauchte bei der Fakultätssitzung bereits die Formulierung 
„aufgrund gesellschaftlicher Motive“ auf, ohne dass dies begründet wurde. „Alle 
meine Schritte bleiben ergebnislos“, schrieb Kračkovskij erbittert an seinen Freund 
Filonenko.67

Ohne allzu sehr vorzugreifen, sei erwähnt, dass der Arabistikunterricht von 
Kračkovskij und Jušmanov (ab 1934 auch von Viktor Ivanovič Beljaev und ab 1938 
von Ode-Vasil’eva) am Lehrstuhl für semitische Sprachen bis in die Nachkriegszeit 
hinein an seinen guten alten Traditionen festhielt, was ich als Autorin dieser Zeilen 
nur bestätigen kann.

Dem Baron zu Ehren

Es ist an der Zeit, auf die stürmischen Zwanziger zurückzukommen, als begeisterte 
Orientalisten beim Verlag „Weltliteratur“ arbeiteten, das Institut der Gesproche-
nen Orientalischen Sprachen gerade erst gegründet worden war und die ersten 
Veränderungen zwar die Universität insgesamt betrafen, die Akademie selbst aber 
von allen Umwälzungen noch verschont blieb.

Die Hauptstätte der Orientalistik an der damaligen Akademie – das Asiatische 
Museum – war in ihrer Struktur ziemlich stabil, aber zu konservativ, um zur neuen 
Regierungspolitik gegenüber den Ländern des Orients beizutragen. Diese Politik 
forderte nicht nur eine Reform der Ausbildung praxisorientierter Fachkräfte, son-
dern auch neue Inhalte, um die Orientalistik in die vorgesehenen Bahnen zu len-
ken und mit der marxistischen Ideologie zu untermauern.

1921 begann die Kampagne zur Schaffung einer neuen orientalistischen Orga-
nisation, die Wissenschaftler und Mitarbeiter aus der Praxis zusammenführen und 
in einer Art „Labor der neuen revolutionären Orientalistik“68 vereinen sollte. Die 
Aufgabe dieses Labors sah man in der Erforschung des Orients auf zentralstaatlicher 

66 Ignatij Julianovič Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, Moskau/Leningrad: Aka-
demija Nauk SSSR 1950, 206 (dt. Ausgabe: Die russische Arabistik. Umrisse ihrer Entwicklung, 
Leipzig: Otto Harrassowitz 1957). 

67 12. Juli 1929.
68 Stanovlenije sovetskogo vostokovedenija. Sbornik statej. Hrsg. von A.P. Bazijanc, Moskau: 

Nauka 1983, 137.
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Ebene.69 Dieses Bestreben ging auf eine Gruppe um Michail Pavlovič Pavlovič, 
Mitglied des Volkskommissariats für Nationalitätenfragen, zurück.

Die Petersburger Orientalisten, jene Vertreter der alten Schule, nahmen diese 
Idee eher misstrauisch auf.70 In Kračkovskijs Tagebuch heißt es: 

„24. April [1921]. Die Sitzung des Orientalistenkollegiums hat mir heute gründlich die 
Stimmung verdorben; wahrscheinlich wird sie nicht ohne Konsequenzen bleiben. Das 
zentrale Thema war unsere Haltung zum Moskauer Vorschlag zur Gründung eines ‚Zen-
trums‘ der Orientalisten. Ich äußerte meine Skepsis gegenüber der Idee, es wie die Beam-
ten des Kommissariats zu machen. Polivanov sprach von einer geplanten Organisation 
der Sabotage. Ol’denburg legte ihm nahe, seine Worte zurückzunehmen. Ich spüre, dass 
es eine heftige Kontroverse geben wird.“ 

Zum Glück zog dieser Auftritt keine Folgen nach sich. Die Kampagne endete 
am 13. Dezember 1921 mit der Regierungsverordnung „Zur Gründung des wis-
senschaftlichen Unionsvereins der Orientalisten.“ Die zentralen Ziele waren die 
Zusammenführung „aller Initiativen auf dem Gebiet der Orientalistik und die Ver-
wendung der wissenschaftlichen Kräfte zur allseitigen Erforschung des Orients.“71

Die Organisation, die bis 1930 existierte, veranstaltete Diskussionen zur natio-
nalen Befreiungsbewegung im Orient, archäologische und ethnologische Expedi-
tionen und gab die Zeitschrift Novýj vostok („Der neue Orient“) sowie Bücher und 
Broschüren heraus. Selbstverständlich waren von dieser Vereinigung keine seriö-
sen wissenschaftlichen Ergebnisse zu erwarten – schließlich wurde sie von einem 
Mann ohne orientalistische Ausbildung geleitet, der sich zudem herablassend zur 
Rolle und Bedeutung orientalistischer Forschung äußerte; auch die Rolle der vor-
revolutionären orientalistischen Schulen unterschätze er massiv.

Zweifelsohne meinte Kračkovskij den Verein, wenn er die Aufgaben der Aka-
demie in seiner oben zitierten Stellungnahme für die Zeitung Izvestija wie folgt 
umschrieb: 

„Wir pflegen mit den Erfolgen der Orientalistik zu prahlen, wobei sich diese Prahlerei oft 
in Form der Wendung ‚Hochwerfen der Hüte‘ äußert; doch in Wahrheit ist es gar nicht 
gut um uns bestellt […]. Die wissenschaftliche Orientalistik wird oft mit der populären 
Literatur über den Orient verwechselt; viele, die sich für Erstere interessieren, müssen 
sich im Ausland ein Heim suchen.“

In der Tat hatten die Arbeiten der Vereinsmitglieder einen vorwiegend populärwis-
senschaftlichen Charakter, viele von ihnen verfügten gar nicht über orientalische 
Sprach- bzw. Geschichtskenntnisse und verwendeten ungeprüftes Material aus 
zweiter Hand. Ihre auf dieser Grundlage gefertigten „historischen“ Konstruktio-
nen litten unter vulgärem Soziologismus und waren voller Ungenauigkeiten und 
Fehler. In seiner Rezension zu Vladimir Aleksandrovič Gurko-Krjažins 1923 vom 
Verein herausgegebenem Buch Die nationale Befreiungsbewegung im Nahen Osten, 
bemängelte Kračkovskij das einseitige Quellenmaterial (insbesondere den Verzicht 

69 Vgl. Stanovlenije sovetskogo vostokovedenija, 136.
70 Siehe Sergej Fëdorovič Ol’denburg, „Pamjati M. P. Pavloviča“, Novýj vostok 18 (1927), XXV. 
71 Stanovlenije sovetskogo vostokovedenija, 138.
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auf russische Fachliteratur und die orientalische Presse) sowie die Fülle fehlerhafter 
Fakten. Seine ernüchternde Schlussfolgerung lautete: 

„Folglich verlieren sich die wenigen neuen Informationen, die V. A. Krjažins Buch in die 
russische Forschung einführt, unter den reichlichen Fehlern und Trugschlüssen. Selbst 
jemand, der sich einigermaßen in der Materie auskennt, wird sich schwertun, die Spreu 
vom Weizen zu trennen – einem einfachen Leser aber, und insbesondere einem Studie-
renden, wird es vor allem falsche Fakten liefern.“72

Man muss dem Verein indes zugute halten, dass er sich immerhin um eine Anbin-
dung an die Orientalisten der alten Schule bemühte. Pavlovič selbst erklärte, es 
sei wichtig, auf den Errungenschaften der vorrevolutionären Wissenschaft aufzu-
bauen; und das Präsidiumsmitglied Gurko-Krjažin schrieb, die sowjetische Orien-
talistik könne sich nur „durch die Synthese jener Elemente“ entwickeln, „die zu 
den Stärken der alten Orientalistik gehören, und jener neuen Ansätze, die spontan 
durch die Revolution hervorgebracht und von Lenin gestaltet wurden.“73

Die Redaktion des Novýj vostok bemühte sich um Beiträge der alten Orienta-
listen. Von Anfang an wurden Arbeiten von Bartol’d, Marr, Samojlovič und des 
Turkologen Vladimir Aleksandrovič Gordlevskij veröffentlicht sowie recht wohl-
wollende Rezensionen zu Werken von Bartol’d, Vladimircov, Ol’denburg, Bertels 
und einigen Büchern, für die Kračkovskij die Einleitung geschrieben oder die er 
als Sammelband herausgegeben hatte.

Dennoch: Eine wirkliche Vereinigung dieser beiden so unterschiedlichen Ein-
richtungen kam nicht zustande. Von den Wissenschaftlern der alten Schule traten 
dem Verein lediglich Marr, Samojlovič und Gordlevskij bei. Die anderen blieben 
offenkundig skeptisch. In einem Brief an Filonenko vom 3. August 1925 bemerkt 
Kračkovskij: „Als in Kiew eine Niederlassung des Vereins eröffnet werden sollte, 
luden mich ihre naiven Gründer doch tatsächlich dazu ein, ich aber lehnte ab.“

Die Petrograder bzw. Leningrader Orientalisten hatten ihre eigene wissen-
schaftliche Organisation: das Kollegium der Orientalisten, das etwas früher als der 
Verein gegründet worden war. Ursprünglich an der Fakultät für Gesellschaftswis-
senschaften angesiedelt, erforderte die Zergliederung des Faches in verschiedene 
Studiengänge die Schaffung eines zusammenhaltenden Organs. 

Die Satzung des Kollegiums wurde am 26. Juni 1920 verabschiedet. Sein Ziel 
war die „Besprechung laufender Fragen, die sowohl den universitären als auch 
den außeruniversitären Orientalistikunterricht betreffen.“74 Nach jener von 
Kračkowski im Tagebuch erwähnten heftigen Diskussion über den Moskauer Vor-
schlag zur Gründung eines orientalistischen Zentrums trat Bartol’d am 27. April 
bei der Sitzung des Fachbereichs Geschichtswissenschaften und Philologie der 
AdW mit dem Vorschlag auf, am Asiatischen Museum ein orientalistisches Koor-
dinationsorgan zu schaffen – das Kollegium der Orientalisten, das „den Behörden 

72 Žurnal Ministerstva narodnogo prosveščenija 3, 178.
73 Zit. nach Stanovlenije sovetskogo vostokovedenija, 143.
74 Kononov, Ioriš, Leningradskij vostočnýj institut, 11.
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der Regierungsmacht Antworten auf Fragen bietet, die die Orientalistik betref-
fen.“75 Das Kollegium wurde gewissermaßen als Gegengewicht zum zukünftigen 
Verein gegründet – mit dem Ziel, die wissenschaftliche Ausrichtung der Orien-
talistik beizubehalten, ohne den Forderungen des Staates zu widersprechen. Es 
ist bezeichnend, dass Kračkovskij, Kotvič, Ol’denburg, Orbeli und Bartol’d zur 
Gründungskommission gehörten, und Ersterer zum Vorsitzenden gewählt wurde. 
Im Mai verabschiedete man die „Satzung“ des Kollegiums, die Bartol’d vorbereitet 
hatte; sie wies darauf hin, dass das Kollegium „alle Fragen diskutiert und begut-
achtet, die die Orientforschung und den orientalistischen Unterricht betreffen, ob 
diese nun vom Staat und den Öffentlichkeitsorganisationen an dieses herangetra-
gen werden oder im Kollegium selbst entstehen.“

Später, in Die russische Arabistik. Umrisse ihrer Entwicklung, wird Kračkovskij das 
Kollegium als Nachfolgeorganisation der Orientabteilung der Archäologischen 
Gesellschaft bezeichnen, deren Tätigkeit nach der Revolution allmählich zum 
Stillstand gekommen war.76 Allein dieses Urteil zeugt vom Hauptcharakter des 
Kollegiums. Während seines neunjährigen Bestehens erschienen fünf umfangrei-
che Bände der Mitteilungen zu unterschiedlichen, aber immer streng wissenschaft-
lichen Themen. Kračkovskij selbst hielt 16 Vorträge im Rahmen der Sitzungen, 
die seine wissenschaftlichen Forschungen auf unterschiedlichen Gebieten der 
Arabistik widerspiegelten und keineswegs von brandaktuellen politischen Ereig-
nissen durchzogen waren; in den Mitteilungen veröffentlichte er 18 Artikel und 
Rezensionen.

Doch in den 1920er Jahren gab es noch ein weiteres Forschungsinstitut an der 
Universität. Zwei Monate nach der zitierten Erklärung der Kommission zur Aus-
bildungsreform über die unangemessenen Zustände des wissenschaftlichen For-
schens an den Hochschulen wurde an der Fakultät für Gesellschaftswissenschaften 
ein spezielles Forschungsinstitut gegründet. Das A. N. Veselovskij-Institut für Lite-
raturen und Sprachen des Westens und des Ostens (ILJZV) existierte unter der 
Schirmherrschaft der Universität bis März 1928, als es unter die Zuständigkeit des 
Russischen Verbandes der gesellschaftswissenschaftlichen Forschungsinstitute fiel; 
1930 wurde es in das Institut der Sprachkultur umgewandelt.

Fast alle Orientalisten der Fakultät nahmen an der Arbeit des Veselovskij-Insti-
tuts teil; zum Vorsitzenden der orientalistischen Sektion des Institutes wurde 
Kračkovskij gewählt. Seine Institutsberichte enthalten Beschreibungen der arabi-
schen Handschriften aus der Universitätssammlung und Vorträge, die er in Ins-
titutssitzungen hielt. Außerdem geht er auf die Betreuung von Aspiranten und 
auf die jungen wissenschaftlichen Mitarbeiter – Vilenčik, Eberman und Jušmanov 
– ein, auf seinen Unterricht in „der schöngeistigen Literatur der Araber und in 
der modernen arabischen Sprache in Syrien“ sowie in „der Theorie der arabischen 
Poetik.“

75 Alekseev, Nauka o Vostoke, 37.
76 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki.
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Am Veselovskij-Institut sollte endlich jene „west-östliche wechselseitige Berei-
cherung“ stattfinden, von der Marr und Žebelev bei der Gründung der Fakultät für 
Gesellschaftswissenschaften geträumt hatten. Allerdings war, soweit ich es einschät-
zen kann, dieser Aspekt kein Schwerpunkt der dortigen Forschungsaktivitäten.

Auch an diesem Institut währte die Tätigkeit der Orientalisten nicht lange. Am 
15. Dezember 1927 erhielten alle eine Benachrichtigung vom Rektor des Instituts, 
Nikolaj Sevast’janovič Deržavin: Mit sofortiger Wirkung würden sie „von etat-
mäßigen ordentlichen zu außeretatmäßigen Mitgliedern ohne Gehaltsanspruch.“ 
Gleichzeitig – als ob nichts geschehen wäre – lud Deržavin sie zur Institutsratssit-
zung am 28. Dezember ein, in der es um die laufende Reform des Instituts gehen 
sollte; er bat sie, „Vorschläge zur Umsetzung der Projekte“ am Institut vorzuberei-
ten. Ist es angesichts dessen verwunderlich, dass die Wissenschaftler mit einem 
vollständigen Abbruch ihrer Beziehungen zum Institut antworteten – mehr oder 
weniger offen, je nach Temperament?77

Im Fahrwasser all dieser „Neuerungen“ änderte sich auch das Gefühl des Zusam-
menhalts innerhalb des Petersburger Orientalistenkollektivs. Voller Trauer schrieb 
Samojlovič am 23. November 1923 aus Baku an Kračkovskij: „In Erinnerung an 
die guten alten Zeiten, als wir Fachkollegen (um nicht zu sagen: Freunde) noch 
einen außergewöhnlich engen und verbindlichen Umgang hatten (woran es liegt, 
weiß ich nicht!), schreibe ich Ihnen, lieber Ignatij Julianovič.“ Ich nehme an, dass 
die Einstellung gegenüber der neuen Regierung hier zur Wasserscheide geworden 
war: Die einen erkannten sie bedingungslos an und unterstützten ihre Politik, die 
anderen übten sich in stiller oder offener Opposition.

Kračkovskij mag darunter nicht weniger gelitten haben als seine Kollegen, 
doch stand er vor einer organisatorischen Herausforderung: der Erschaffung einer 
geschlossenen, arbeitsfähigen arabistischen Gemeinschaft. Inzwischen war allen 

77 Im Zentralen Staatlichen Archiv für Literatur und Kunst sind die Antwortschreiben 
Kračkovskijs und Alekseevs erhalten geblieben. Ich führe sie vollständig auf:

 „Direktor des wissenschaftlichen Forschungsinstitutes
 Als Antwort auf das Schreiben vom 13. Dezember Nr. 1624 benachrichtige ich das Kolle-

gium des Institutes, dass ich ab dem 15. Dezember d. J. den Titel eines außeretatmäßigen 
ordentlichen Mitgliedes des Institutes niedergelegt und meine Tätigkeit an ihm eingestellt 
habe.

 Akademiemitglied I. Kračkovskij 15.XII.1927.“
 „Direktor des ILJZV
 Nach dem Erhalt Ihres Schreibens am Abend des 15. dieses Dezembers 1927, das mit dem 

13. Dezember datiert ist, über meine Umsetzung ab dem 9. dieses Dezembers in den Status 
eines außeretatmäßigen ordentlichen Mitgliedes des ILJZV und über die Einstellung der 
Gehaltsauszahlung ab dem Morgen des 15. Dezembers ohne jegliche Erklärungen irgend-
welcher Gründe für dieses Vorgehen – offensichtlich die Form, die der unterschreibende 
Direktor gewählt hat –, schlage ich Ihnen vor, in der nächsten Sitzung des Kollegiums 
ILJZV bekannt zu machen, dass ich aus dem Personal der außeretatmäßigen ordentlichen 
Mitglieder gestrichen werden will, ohne weitere Aufzählungen, aber mit der Verpflichtung, 
die Auszahlung der sogenannten Abfindung nicht anzufordern, was, wie ich hoffe, die von 
mir geforderte Sachbearbeitung erleichtern wird. 19.XII.27.

 Außeretatmäßiges ordentliches Mitglied des ILJZV V. Alekseev“ (Anm. d. Übers.: Hervor-
hebung im Original).
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– selbst ihm – klar, dass er dazu bestimmt war, Rozens Nachfolgerschaft anzu-
treten, nicht nur hinsichtlich der Forschung, sondern auch der Etablierung eines 
entsprechenden wissenschaftlichen Umfelds, ohne das keine Ausbildung, ja kein 
Fortschritt möglich ist. Viel später, in einer weiteren kritischen Stunde der Arabis-
tik, würde er in einem Vortrag auf den Punkt bringen, was ihm inzwischen längst 
klar geworden war: Die wissenschaftliche Tätigkeit „erfordert immer eine gewisse 
Resonanz, eine wissenschaftliche Atmosphäre, und vor allem eine Möglichkeit, 
laufende Projekte zu diskutieren, sich auszutauschen und Kritik zu äußern.“

Je länger, desto spürbarer sollte die Notwendigkeit einer arabistischen, nicht 
so sehr orientalistischen, Vereinigung werden, wie es seinerzeit Rozen mit seiner 
Orientabteilung der Archäologischen Gesellschaft und einer eigenen Fakultät vor-
geschwebt hatte. Dazu trug natürlich die in den postrevolutionären Jahren gestie-
gene Zahl an Fachleuten im Allgemeinen und auch die sich in der Wissenschaft 
abzeichnende Tendenz der zunehmenden Spezialisierung und Differenzierung 
bei, aber hauptsächlich lag es an der ausweglosen Lage, in die die Arabistik mehr 
und mehr geriet.

Ende der 1920er Jahre war der Lehrstuhl nahezu verwaist, aus dem Veselovs-
kij-Institut wurden die Orientalisten verstoßen, und das Leningrader Institut der 
Gesprochenen Orientalischen Sprachen eignete sich dem Profil nach nicht als 
wissenschaftliche Institution. Unter den Fachinstituten und Arbeitsgruppen am 
Kollegium der Orientalisten – dem Institut für jafetologische Studien, dem der 
buddhistischen Kultur, dem kaukasischen, dem historisch-archeografischen und 
der turkologischen Arbeitsgruppe – war keine einzige wissenschaftlich arabistische 
Einrichtung.

Gewiss plante Kračkovskij seit Langem, eine Gruppe bzw. einen Kreis der Ara-
bisten zu gründen; der Anlass zur Verwirklichung dieses Projektes war schließ-
lich ein privater, aber durchaus gravierender Umstand: Im August 1927 zogen die 
Kračkovskijs in die Akademiewohnung im Erdgeschoss des Eckhauses an der 7. 
Linie der Basilius-Insel am Nikolaevskaja-Ufer (später Leutnant-Šmidt-Ufer).78 Wie 
es der Zufall will, handelte es sich dabei um die seinerzeit von Rozen bewohnten 
Räume, die Kračkovskij zwanzig Jahre zuvor als junger Magistrand für seine Lek-
türe des al-Aḫṭal und des Ibn Yaʿīš aufgesucht hatte.79

Die erste Tür links vom Vorraum führte in ein geräumiges Arbeitszimmer, des-
sen Wandschränke den Hauptbestand von Kračkovskijs Bibliothek beherbergten. 
In der Mitte standen ein Schreibtisch und ein Sessel; an der Regalwand befand 
sich ein weiterer Tisch, der für Übungen und Sitzungen gedacht war. Dieser äußere 
Umstand, der Bezug der Wohnung, war entscheidend, um Kračkovskijs Vorha-
ben in die Tat umzusetzen. Denn um eine Vereinigung der verstreuten Arabisten 

78 Anm. d. Übers.: Seit 2006 wieder Nikolaevskaja-Ufer.
79 Nach Rozens Tod bewohnte die Räume der Mathematiker und Vizepräsident der AdW, 

Vladimir Andreevič Steklov, mit seiner Schwester. Nach Steklovs Tod zog dessen Schwester 
aus und man bot die Wohnung Kračkovskij an. 
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Leningrads zu schaffen, musste man außerhalb der Arbeitszeiten, also abends, 
zusammenkommen.

Am 18. Dezember 1927 reichte Kračkovskij beim Kollegium der Orientalisten 
folgendes Gesuch ein:

„Hiermit bitte ich das Kollegium, die Gründung eines Arabistenkreises mit dem Namen 
des Barons V. R. Rozen zu genehmigen. Wenn das Kollegium keine Einwände hat, wer-
den die Arbeitstreffen dieses von mir geleiteten Kreises in meiner Wohnung stattfin-
den, ohne dass hierfür Mittel seitens der AdW im Allgemeinen oder des Kollegiums der 
Orientalisten im Besonderen erforderlich sind; erbeten wird lediglich die Möglichkeit, 
im Falle außerplanmäßiger Sitzungen die Akademieräume zu nutzen. Der Entwurf der 
Satzung jenes Kreises liegt bei.80

I. Kračkovskij, Mitglied des Kollegiums.“

Die Arbeitsfassung dieses Gesuches ist erhalten geblieben und befindet sich heute 
in Kračkovskijs Privatarchiv. Die Überschrift trägt einen Bleistiftvermerk von sei-
ner Hand: „Nach Rücksprache mit V. V. Bartol’d Vertagung beschlossen.“ Welche 
Argumente Bartol’d gegen Kračkovskijs Gesuch vorbrachte, wissen wir freilich 
nicht. Doch Kračkovskij gab nicht auf, sondern beschloss, einen anderen, inoffi-
ziellen Weg einzuschlagen.

Um den 20. Januar 1928 erhielt jeder Leningrader Orientalist mit arabistischem 
Schwerpunkt eine schreibmaschinengeschriebene Nachricht. Sie enthielt folgen-
den Wortlaut:

„Das Akademiemitglied I. J. Kračkovskij benachrichtigt Sie, dass am Montag, dem 23. 
Januar um 20 Uhr, in seiner Wohnung (Basilius-Insel, 7. Linie, Haus Nr. 2, Wohnung 1, 
Eingang von der Uferseite) eine private Zusammenkunft der Leningrader Arabisten statt-
finden wird, die zum Meinungsaustausch in aktuellen Fragen der Arabistik anregen soll, 
und erbittet Sie höflich, dieser Versammlung nach Möglichkeit beizuwohnen.“

Dieser Einladung, deren inoffizieller Charakter durch die unkonventionelle Aus-
drucksweise unterstrichen wurde, leisteten 16 Personen Folge; einschließlich des 
Ehepaares Kračkovskij nahmen 18 Orientalisten an der ersten Sitzung teil. Laut 

80 Der Text der Satzung:
 „Die Satzung des Arabistenkreises namens des Bar. V. R. Rozen beim Kollegium der Orien-

talisten. Der Arabistenkreis verfolgt das Ziel des Studiums und der Ausarbeitung verschie-
dener Fragen der Arabistik und der angrenzenden Gebiete.

 Der Kreis erfüllt seine Aufgabe durch Mitteilungsvorträge, Referate über Neuerschei-
nungen und handschriftliche Arbeiten, gemeinsame Erforschung einzelner Fragen sowie 
Textanalysen.

 Mitglieder des Kreises können sowohl (nach ihrem Wunsch) die Mitglieder des Kollegiums 
als auch (nach Genehmigung des Vorsitzenden des Kreises) andere Wissenschaftler werden, 
genau wie angehende Fachleute, die sich für die Fragen der Arabistik interessieren. 

 Der Kreis nimmt Kontakt mit den außerhalb Leningrads lebenden Arabisten im Interesse 
der gemeinsamen Arbeit auf.

 Die Tätigkeit des Kreises verläuft unter der Leitung des Vorsitzenden, der durch das Kolle-
gium der Orientalisten aus seinen Mitgliedern gewählt wird, und des Sekretärs, der im Kreis 
aus seinen Mitgliedern gewählt wird.

 Der Kreis reicht dem Kollegium der Orientalisten jährlich einen Bericht über seine Tätig-
keit ein.“
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Protokoll handelte es sich um folgende Personen: I. J. Kračkovskij, V. I. Beljaev, 
E. E. Bertels, A. J. Borisov, A. A. Býkov, J. S. Vilenčik, I. N. Vinnikov, I. I. Ginzburg, 
M. M. Girs, V. A. Kračkovskaja, K. V. Ode-Vasil’eva, M. A. Sal’e, D. V. Semënov, 
M. N. Sokolov, R. R. Vasmer, V. A. Eberman, N. V. Jušmanov, A. J. Jakubovskij.

Mit einer ernsten Ansprache wandte sich Kračkovskij an die Anwesenden. Er 
betonte, dass das Datum der Versammlung nicht zufällig gewählt sei, denn es han-
dele sich um den 20. Todestag Viktor Rozens. Schließlich ging er auf die Gründe 
der Zusammenkunft ein, denn ihn interessierten die Meinungen zur Idee eines 
neuen Arabistenkreises. Bislang, sagte er, entwickele sich die russisch-arabistische 
Schule, angefangen mit Osip Ivanovic Senkovskij und Aleksej Vasil’evič Boldýrev, 
in ungebrochener Kontinuität; seit den Zeiten von Girgas engagiere sie sich im 
internationalen Kontext und habe ihren wissenschaftlichen Höhepunkt zur Zeit 
Rozens erreicht.

Rozens Schüler führten seine Tradition weiter. Nach 1917 war sogar eine gewisse 
Steigerung in drei Richtungen – Islamkunde, Philologie und Linguistik – zu beob-
achten. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt allerdings, fuhr Kračkovskij fort, durchlebe 
die russische Arabistik schwierige Zeiten. Es bestehe die Gefahr einer mehr oder 
weniger dauerhaften Unterbrechung der universitären Ausbildung; die vorhande-
nen Kräfte seien zwischen etlichen Einrichtungen zerstreut worden.

Für das Schicksal der klassischen arabischen Philologie, appellierte Kračkovskij 
an die Anwesenden, seien sie alle verantwortlich. Eine Vereinigung aller Arabisten 
einschließlich ihres Engagements sei notwendig, um den Fortbestand der Arabis-
tik zu sichern. Weitere Ziele der Vereinigung seien der offene Austausch zu laufen-
den Forschungen und die Diskussion von Neuerscheinungen. 

Die skizzierten Aufgaben des Kreises deckten sich nicht ganz mit denen des 
Kollegiums der Orientalisten: Jenes verstand sich eher als Forum für vollstän-
dig ausgearbeitete, rein wissenschaftliche Referate von Vertretern verschiedener 
Fachrichtungen. Die Kračkovskij vorschwebende Vereinigung betonte hingegen 
Aspekte des offenen Austauschs und der Zusammenarbeit.

Kračkovskij betonte seinen Anspruch einer nicht rein wissenschaftlichen Gesell-
schaft; er war an keiner neuen Ausbildungseinrichtung interessiert, und die Arbeit 
des Kreises sollte sich eher informell gestalten und den Charakter eines privaten 
Kreises haben. Falls sich die Vereinigung „durch ihre Tätigkeit als solche würdig 
erweisen sollte, wird sich die Frage einer offizielleren Organisationsform ohnehin 
stellen.“

Alle Anwesenden unterstützten Kračkovskijs Idee. Der Kreis wurde nach 
Rozen benannt, zum Vorsitzenden wählte man Kračkovskij, zum Sekretär Viktor 
Ivanovič Beljaev mit seiner tadellosen Handschrift, in der alle Protokolle abgefasst 
sind. Der Turnus der Versammlungen wurde auf zweimal monatlich festgelegt.

Kračkovskij war sich nicht sicher, ob seine Initiative Bestand haben würde. 
Noch am selben Tag, als sich der Kreis formierte, vermerkte er vorsichtig im Tage-
buch: „Heute zum Todestag des Barons fand die erste Versammlung des arabisti-
schen Kreises statt. Es wäre interessant zu wissen, ob sich daraus etwas entwickelt.“
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Und ob! Selbstverständlich gab es in den folgenden Jahren Veränderungen in 
der Zusammensetzung des Kreises: So konnte Vilenčik, der sein Gehör nahezu 
vollständig verlor, aus diesem Grund nicht länger an den Sitzungen teilnehmen. 
Sokolov wohnte nur der ersten Sitzung bei (offensichtlich gingen die wissenschaft-
lichen Interessen zu weit auseinander). Im Oktober 1928 trat hingegen Georgij 
Vasil’evič Cereteli, der von Kračkovskij wissenschaftlich unterwiesen wurde, dem 
Kreis bei; sporadisch kamen auch auswärtige Besucher. Kontinuierliche Mitglie-
der des Kreises waren der Vorsitzende und der Sekretär; an fast allen Sitzungen 
nahmen Vinnikov, Girs, Ginzburg, Kračkovskaja, Ode-Vasil’eva, Sal’e, Semënov, 
Vasmer, Cereteli, Eberman und Jušmanov teil. Jakubovskij blieb den Zusammen-
künften ab Sommer 1929 fern; Bertels, Borisov und Býkov waren nur von Zeit zu 
Zeit anwesend, hielten jedoch manchmal Vorträge. Den Kern des Kreises bildeten 
demnach 13 Personen; an den Sitzungen nahmen üblicherweise 12 bis 13 teil.

Aus heutiger Sicht erstaunt vor allem die – protokollarisch dokumentierte – 
Regelmäßigkeit, in der die Sitzungen des Kreises stattfanden. Schließlich waren 
seine Mitglieder zur Teilnahme keineswegs verpflichtet; ihr Engagement basierte 
auf Freiwilligkeit. Das Ganze wurde sozusagen von reinem Enthusiasmus getra-
gen. Und so versammelten sie sich zweieinhalb Jahre lang ununterbrochen alle 
zwei Wochen (mit Abweichungen von zwei bis drei Tagen). Eine Ausnahme bil-
dete die zweieinhalb bis drei Monate lange Sommerpause. Die Abschlusssitzung 
fand jeweils am 23. Januar statt. Am Ende jeder Sitzung wurde das Datum der 
nächsten festgelegt und protokolliert. Es versteht sich von selbst, dass jene Regel-
mäßigkeit Kračkovskijs Verdienst und eine wunderbare Schule für Nachwuchs-
wissenschaftler war!

Insgesamt fanden in den zweieinhalb Jahren seines Bestehens 50 Sitzungen die-
ses Kreises statt, allesamt in Kračkovskijs Wohnung. Eröffnet wurden sie üblicher-
weise mit „Aktuellem“, also verschiedenen Kurzmitteilungen und Informationen. 
Kračkovskij berichtete hier etwa über seine Korrespondenz mit ausländischen 
Wissenschaftlern. So schrieb ihm Hamilton A. R. Gibb von seinem Treffen mit 
Amīn ar-Rīḥānī und fragte nach dem Stand der Textedition von Ibn Muʿtazz; 
Georg Kampffmeyer teilte ihm sein Vorhaben mit, Kračkovskijs Publikationsliste 
zur neueren Literatur zu veröffentlichen und einiges davon ins Deutsche zu über-
setzen; die Redaktion des Handbuches der Literaturwissenschaft bot ihm an, einen 
Abriss der arabischen Literaturgeschichte zu verfassen; Emilio García Gómez 
bat um eine Rezension seines Buches über die westlichen Versionen des Alex-
ander-Romans. Henri Pérès informierte über den Tod des algerischen Arabisten 
Muḥammad ibn Abī Šanab, was Kračkovskij dazu veranlasste, die Verdienste des 
Verstorbenen zu skizzieren.

Auch nationale Neuigkeiten auf dem Gebiet der Arabistik waren ein Thema: 
Berichtet wurde über Kračkovskijs Anschaffung der Handschrift der Koranüber-
setzung Dmitrij Nikolaevič Boguslavskijs, über die Errichtung des Denkmals an 
Nikolaj Mednikovs Grab auf der Krim dank der Bemühungen Viktor Filonenkos, 
über die Recherchen bezüglich Mīḫāʾīl Nuaʿīma in Poltava, über den Besuch des 
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Grabes von Scheich aṭ-Ṭanṭāwī auf dem Volokolamskoje-Friedhof, über die Arabis-
tik an der Universität Taschkent (nach dem Schreiben von Aleksandr Eduardovič 
Šmidt). Auch eine Sensation wurde hier bekannt gegeben: der Brief N. N. Burýkina 
und M. M. Izmajlova, die Araber in Zentralasien gefunden hatten. Man las 
gemeinsam das Vorwort Ol’denburgs zur Übersetzung von Tausendundeiner Nacht 
und einen Brief von Jurij Nikolaevič Týnjanov, mit der Bitte um die Bestimmung 
des arabischen Originals eines Ausdrucks, den Puškin in Die Reise nach Arzrum 
während des Feldzugs im Jahre 1829 verwendet. Präsentiert wurden sabäische Tafeln, 
die Kračkovskij zur Entzifferung zugeschickt worden waren, und eine Kollektion 
gefälschter südarabischer Inschriften … Diese Aufzählung ließe sich endlos weiter-
führen, so zahlreich waren die Mitteilungen dieser Art. 

Der Löwenanteil dieser Mitteilungen fiel natürlich Kračkovskij selbst zu, in den 
Protokollen tauchen jedoch auch die Namen anderer Kreismitglieder auf: So erin-
nert Beljaev an die von Ignaz Goldziher vorgeschlagene Publikation einer Chres-
tomathie theologisch-rechtlicher arabischer Texte, deren Entwurf in einem Brief 
Šmidts an Rozen erhalten blieb; Eberman informiert darüber, dass er eine Foto-
kopie der Handschrift einer Erzählung über Waḍḍāḥ al-Yaman, worüber er seine 
Dissertation schreibe, erhalten habe; Vera Kračkovskaja berichtet über einen anti-
ken arabischen Grabstein, der im Kairoer Museum gefunden worden sei. Eberman 
schlägt folgende Form der Zusammenarbeit vor: Jedes Mitglied solle den Kreis 
über jene Begriffe, Eigennamen usw. informieren, die es besonders interessierten, 
damit die anderen bei ihrer Lektüre arabischer Autoren darauf achten und um jene 
Informationen entsprechend weitergeben zu können (er selbst hatte bereits eine 
solche Liste dabei).

Eine weitere Idee, die Kračkovskij vorschlug, war die Zusammenstellung einer 
Bildergalerie europäischer Orientalisten. Daraufhin wurden Anfragen in deut-
scher und französischer Sprache mit der Bitte um Zusendung entsprechender Por-
träts verfasst und vervielfältigt. Insgesamt wurden 135 Briefe per Einschreiben an 
bekannte Orientalisten versandt; der Kreis erhielt daraufhin 95 Porträts.

Auf die aktuellen Mitteilungen folgte gewöhnlich ein wissenschaftlicher Vor-
trag. In den zweieinhalb Jahren des Bestehens wurden insgesamt 56 Vorträge 
gehalten, davon ungefähr ein Fünftel (elf Vorträge) von Kračkovskij. Bis auf Býkov, 
Jakubovskij und Cereteli traten auch die anderen Mitglieder mit Vorträgen in 
Erscheinung. Besonders aktiv waren Kračkovskaja, Eberman und Jušmanov. Zwei-
mal wurden Texte der Moskauer Arabistin Ksenija Savel’evna Kaštaleva vorgelesen. 
Die Themen waren ganz unterschiedlich; oft handelte es sich um Besprechungen 
von Neuerscheinungen. Einige Vorträge wurden zu Aufsätzen ausgearbeitet, die 
im fünften Band der Mitteilungen des Kollegiums der Orientalisten erschienen, der 
der wissenschaftlichen Tätigkeit Kračkovskijs gewidmet war. Mittels dieses Bandes 
lässt sich sowohl das Themenspektrum als auch das Niveau der Vorträge innerhalb 
jenes Kreises beurteilen. Jeder Vortrag mündete, wie die Protokolle belegen, in eine 
lebendige Diskussion.
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Kaum eine Sitzung kam ohne einen Überblick zu arabistischen Neuerscheinun-
gen aus. Auch diesen Punkt führte Kračkovskij mit seinem umfassenden Wissen 
an. Sein Hauptaugenmerk lag auf Artikeln aus sowjetischen, europäischen und 
arabischen Zeitschriften sowie auf Büchern, die im In- und Ausland veröffentlicht 
worden waren. Auch Werke sowjetischer Schriftsteller berücksichtigte er, sofern 
darin auch nur winzige die Arabistik betreffende Details – Namen oder Fakten – 
erwähnt wurden, so etwa in Der Skandalist von Veniamin Aleksandrovič Kaverin 
oder Der Tod des Wesir-Muchtar von Týnjanov. Insgesamt besprachen die Kreismit-
glieder in jenen zweieinhalb Jahren über 450 Bücher und Aufsätze.

In den beiden Jahressitzungen (am 23. Januar 1929 und am 23. Januar 1930) 
wurde jeweils Bilanz gezogen, und die Ergebnisse erfreuten Kračkovskij offen-
sichtlich. Zudem wurde die weiterhin besorgniserregende Lage der arabistischen 
Forschung in der Union besprochen. Unbefriedigt von den Möglichkeiten der 
„freiwilligen Gemeinschaft“ jenes Kreises, setzte Kračkovskij seine Bemühungen 
zur Gründung eines Zentrums der Arabistik stetig fort. Ein solches Zentrum sollte 
nicht nur wissenschaftlich tätig sein, sondern auch einen offiziellen Status erhalten 
und damit Rechte und Pflichten sowie eine materielle Basis. Am 8. Februar 1929 
wandte sich Kračkovskij mit einer Notiz an die geisteswissenschaftliche Abteilung 
der Akademie der Wissenschaften (AdW). Er schlug die Gründung einer akademi-
schen Institution vor, des Kabinetts der arabischen Philologie unter dem Namen 
Viktor Romanovič Rozens, einschließlich dreier Vollzeitstellen. Er bot an, dafür 
zwei Zimmer seiner Wohnung zur Verfügung zu stellen.81 Der Notiz waren eine 
Arbeitsplan- und eine Kostenskizze beigefügt.

Am 17. Februar 1929 wurde dieser Vorschlag von der orientalistischen Gruppe 
der geisteswissenschaftlichen Abteilung der AdW einstimmig angenommen. Dar-
aufhin reichte die Abteilung das entsprechende Gesuch beim Präsidium der AdW 
ein. Die Umsetzung des Projektes verzögerte sich jedoch durch die bevorstehende 
Reformierung der Akademie und die vorgesehene Gründung des Instituts für Ori-
entalistik. Folglich setzte der Kreis seine inoffizielle Tätigkeit fort.

Am 1. März 1930 reichte Kračkovskij erneut ein Gesuch bei der orientalistischen 
Gruppe der geisteswissenschaftlichen Abteilung ein. Er stellte heraus, dass einige 
im Arbeitsplan skizzierte Vorhaben inzwischen bereits an ausländischen Institu-
tionen verwirklicht würden. Dies sei bei der Klassifizierung des bibliografischen 
Materials zur Geschichte der neuarabischen Literatur der Fall, die in Deutschland 
unternommen werde, wo dieses Vorhaben „wahrscheinlich erfolgreicher und zügi-
ger als bei uns realisiert wird – leider ohne unsere leitende Beteiligung. Das gleiche 
Schicksal wird bei weiterer Verzögerung auch andere Vorhaben zur Beschreibung 
und Veröffentlichung von bei uns aufbewahrten Materialien ereilen.“

Erschwert wurde die Sache zusätzlich durch die Anfang 1930 in Kraft getre-
tene Verordnung zur Erhöhung der Mieten in den Häusern der AdW. Kračkovskijs 

81 Es handelt sich um das große Arbeitszimmer, wo die Sitzungen des Rozen-Kreises statt-
fanden, und um das sich daran anschließende kleine Arbeitszimmer, wo sich ein Teil der 
Bibliothek Kračkovskijs befand.
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Wohnung war nach Einschätzung Vera Aleksandrovnas ca. 160 Quadratmeter 
groß. Die Mieterhöhung stellte ein existenzielles Problem dar, zumal die Lage 
am Universitätslehrstuhl zu dieser Zeit hoffnungslos war und es danach aussah, 
dass die Akademie der Arbeitsplatz Kračkovskijs blieb. Um das Problem zu lösen, 
musste die Wohnung entweder so umgestaltet werden, dass den Kračkovskijs am 
Ende weit weniger Wohnfläche zur Verfügung stand – oder die Akademie würde 
die Miete für die beiden Zimmer übernehmen, die faktisch dem Kabinett der ara-
bischen Philologie zustanden.

Am 10. April 1930 reichte Kračkovskij eine weitere Notiz ein, dieses Mal direkt 
beim Präsidium der AdW. Ich gebe sie hier vollständig wieder:

„An das Präsidium der AdW der UdSSR
Auf der letzten Akademiesitzung wurde beschlossen, im Rahmen des zukünftigen Ins-
tituts für Orientalistik der AdW in einzelnen Fächern Kabinette im Sinne von Arbeits-
einheiten einzurichten. Unabhängig davon, ob das Arabische Kabinett eine unabhängige 
Einheit darstellen oder als Sektion Teil einer größeren Abteilung sein wird, erscheint es 
mir schon jetzt notwendig, die Frage nach seinen Räumlichkeiten zu stellen. Die Sache 
ist die, dass bereits geforscht wird, und die für die individuellen Forschungsprojekte 
der Akademiemitglieder bereitgestellten Mittel würden trotz ihres geringen Umfangs 
einige Untersuchungen zulassen, die planmäßig im vorgesehenen Kabinett durchgeführt 
werden.82

Das Asiatische Museum wird angesichts seiner Räumlichkeiten nicht in der Lage sein, 
einen eigenen Raum für das Kabinett zur Verfügung zu stellen; ein solcher ist jedoch 
sowohl für die Konzentration der Arbeit erforderlich als auch für die Versammlungen 
des kleinen Leningrader Arabistenkreises, der eine solide Basis für das Kabinett darstellen 
könnte, indem er, wenn man so sagen darf, die Meinung der arabistischen Öffentlich-
keit repräsentiert. Außerdem ist es wünschenswert, über einen Raum zu verfügen, der 
technisch so ausgestattet ist, dass auch abendliche Sitzungen möglich wären, was beim 
Asiatischen Museum nicht der Fall ist.
Diese Umstände erlauben mir, dem Präsidium den Vorschlag zu unterbreiten, zwei 
Zimmer der von mir bewohnten Wohnung bereitzustellen, in denen bereits die von 
mir beschriebenen Sitzungen stattfanden. Eine entsprechende Entscheidung würde mir 
ermöglichen, dem Kabinett meine Fachbibliothek zur Verfügung zu stellen, die in eini-
gen Bereichen der Arabistik – wie ich zu denken wage – eine in Leningrad und der Union 
einzigartige Sammlung bildet. Da ich beabsichtige, sie lebenslang zu behalten, würde 
mich die Einrichtung des Kabinetts in einem anderen Gebäude der Möglichkeit berau-
ben, diese Übergabe noch zur Lebenszeit zu machen. Die Einrichtung des Kabinetts in 
meinen Räumlichkeiten würde keine besonderen Umbauten83 erfordern, da die Zimmer 
über einen eigenen Zugang verfügen und demnach leicht von den anderen Wohnräumen 
abtrennbar sind. Auch die Anschaffung spezieller Möbel ist zunächst nicht notwendig, 
da die schon jetzt stattfindenden Tätigkeiten in der bisherigen Einrichtung fortgeführt 
werden können; auch die Bücher sind in eigens dafür vorgesehenen Spezialschränken 
und Regalen untergebracht.

82 Ich nehme an, dass es sich um die Vorbereitung des Wörterbuches der volkstümlichen 
Umgangssprache handelte. 

83 In meinem Aufsatz „Der Kreis der Leningrader Arabisten in den Jahren 1928–1930“ wird 
diese Phrase fälschlich als ein Hinweis auf die Notwendigkeit eines geringen Wohnungs-
umbaus gedeutet (Vostokovedenie 15 (1989), 176, Hervorhebung im Original). 
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Ich bitte um eine möglichst rasche Entscheidung des Präsidiums, da die Verwaltungs-
abteilung der AdW dringend Auskünfte zum vorgesehenen Umbau der Wohnung von 
mir braucht.“

Es gibt noch ein weiteres undatiertes Schreiben an das Präsidium, worin Kračkovskij 
direkt nach der Möglichkeit, die Miete für seine Wohnung zu reduzieren, fragt, 
da er sonst in Gefahr gerate, „über die Teil- oder Gesamtliquidierung meiner Bib-
liothek nachzudenken; dies stellt zweifellos für jeden Wissenschaftler einen sehr 
schwierigen, wenn nicht existenziellen Gedanken dar.“

Im Archiv haben sich keine offiziellen Antworten des Präsidiums auf diese Vor-
schläge erhalten. Vielleicht gab es einfach keine – denn so naheliegend Kračkovskijs 
Vorschlag aus heutiger Sicht erscheinen mag, so abenteuerlich muss er aus Sicht 
der sowjetischen Bürokratie gewirkt haben, zumal sich eine staatliche Einrichtung 
durch ihre Unterbringung in einer privaten Wohnung dem Einfluss staatlicher 
Kontrolle entzogen hätte. Und die Zeit einer solchen Kontrolle war bereits gekom-
men …

Die Ereignisse nahmen ihren Lauf; bald musste auch der Baron-Rozen-Kreis 
seine Tätigkeiten einstellen. Kračkovskij begründete diesen Schritt im Arbeits-
bericht des Jahres 1930 für die Akademie mit „der Verkleinerung der Wohnung 
und der Notwendigkeit, einen Teil der Bibliothek aufzugeben.“ Ich denke, das 
war jedoch nicht der entscheidende Grund; die beiden Arbeitszimmer, die zent-
ralen Nachschlagewerke und der Sitzungstisch waren nämlich vom Umbau nicht 
betroffen. Kračkovskijs Entscheidung mag vielmehr damit zusammengehangen 
haben, dass private Kreise zum damaligen Zeitpunkt zu unsicheren Unterfangen 
wurden – erinnert sei zum Beispiel an das Schicksal des Studentenkreises, an dem 
der junge Dmitrij Sergeevič Lichačëv teilgenommen hatte.84

Bereits Ende 1928 wurden die auf Syrologie spezialisierten Orientalisten Nina 
Viktorovna Pigulevskaja und Anatolij Pavlovič Aljavdin verhaftet, beide Mitglied 
der vom Philosophen Aleksandr Meyer geleiteten religiös-philosophischen Gesell-
schaft „Auferstehung.“ Ihnen wurde vorgeworfen, die Auferstehung des alten 
Regimes anzustreben. 

Am 15. Dezember 1929 schrieb Kračkovskij an Filonenko mit Blick auf die 
„Säuberungen“: „Nun also sind die wissenschaftlichen Kreise an der Reihe; die 
Gefahr ist groß; es ist völlig unklar, in welcher Form das Kollegium der Orientalis-
ten weiterexistieren kann.“

Der Kreis der Arabisten setzte seine Tätigkeit dessen ungeachtet bis zum Ende 
des Studienjahres fort. Am 16. Juni 1930 fand seine letzte Sitzung mit einem Vortrag 
von Vasilij Eberman zum Thema „Über einige nahöstliche Miniaturen in Lenin-
grader Buchsammlungen“ statt. Nur wenige Tage später wurde Eberman verhaf-
tet und später zum Bau des Belomorkanals (Weißmeer-Ostsee-Kanal) deportiert. 

84 Anm. d. Übers.: Dmitrij Sergeevič Lichačëv (1906–1999) war ein bedeutender russischer 
Philologe und Slawist. Am 8. Februar 1928 wurde er wegen Teilnahme am Studentenkreis 
„Kosmičeskaja akademija nauk“ verhaftet und war bis November 1931 als politischer Häft-
ling im Solovezkij-Sonderlager inhaftiert.
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Möglicherweise hatte seine unverhüllte Religiosität damit zu tun (nach den Worten 
der Frau von Beljaev hing über Ebermans Schreibtisch im Institut eine Ikone).

Es ist anzunehmen, dass Kračkovskij die inoffiziellen Versammlungen in seiner 
Wohnung einstellte, um seine jüngeren Kollegen, für die er sich verantwortlich 
fühlte, keinem unnötigen Risiko auszusetzen.

Kračkovskijs unbeirrtes Festhalten am Plan eines Arabischen Kabinetts wird 
nochmals im elften Kapitel zur Sprache kommen. An dieser Stelle sei vorerst nur 
noch gesagt, dass die Bedeutung des privaten Kreises der Leningrader Arabis-
ten nicht zu überschätzen ist: In einer Zeit, als es um die Arabistik gar nicht gut 
bestellt war, brachte er die zerstreuten Fachkräfte zusammen und trug wesentlich 
zum Erhalt der „wissenschaftlichen Atmosphäre“, ja des aktiven Forschungslebens 
bei. Seine Mitglieder durchliefen eine mustergültige wissenschaftliche Schule, die 
sie zur eigenständigen Forschung und zur Arbeitsdisziplin, zum kritischen Den-
ken und zum bibliografischen Arbeiten befähigte.

Das Werk des Barons Rozen war in guten Händen. 





Kapitel X
Woran kann man Gewinn und Verlust messen?

„Unabsichtlich geriet ich auf meine eigene Jubiläumsfeier.“

Schon die wenigen Protokolle des Arabistenkreises lassen auf die breiten Netzwerke 
Kračkovskijs Ende der 1920er Jahre schließen. Kračkovskij wurde zur führenden 
Autorität der sowjetischen Arabistik. Anfragen und Informationen ereilten ihn aus 
den verschiedensten Städten. Keinen einzigen dieser Briefe ließ er unbeantwortet. 
Auch mit seinen internationalen Kollegen stand er in einem intensiven wissen-
schaftlichen Austausch. 1923 wurde er zum Mitglied der Arabischen Akademie 
in Damaskus gewählt; demnach wurde seine Autorität auch im Orient anerkannt.

Dieser Ruhm nahm Krackowskij ganz schön in Anspruch, wie er Filonenko 
gegenüber am 18. Februar 1925, also noch vor Gründung seines Kreises, betonte: 

„In letzter Zeit kann ich mich vor internationalen Anfragen kaum noch retten – mal soll 
ich einen Text verifizieren, mal meine Meinung zu einer unbeschriebenen Handschrift 
geben usw. Man sieht, dass die Arbeit anderswo vorangeht, während wir hier stagnieren. 
Meine Versuche sind alle im Sande verlaufen, es gibt keinen Arabisten, den ich beauf-
tragen könnte.“ 

Der Gedanke, international „nicht mithalten“ zu können, quälte ihn ständig; 
schließlich gehörte das Ansehen der russischen Wissenschaft zu Kračkovskijs wich-
tigsten Werten. Fünfzehn Jahre zuvor hatte er sich noch geweigert, sein Praktikum 
im Orient mit einem Aufenthalt in Europa abzuschließen, und voller jugendli-
chem Stolz verkündet, ein Schüler Rozens habe in Europa nichts verloren. Und 
jetzt? Nicht nur waren die organisatorischen Hürden, das vorhandene Material zu 
bearbeiten, erstaunlich hoch – auch war es nahezu unmöglich, an neues Material 
heranzukommen: Man ließ Kračkovskij nicht ins Ausland reisen und vereitelte so 
die Möglichkeit, einen Transfer mit anderen Ländern zu etablieren.

Die Realität sah folgendermaßen aus: Im Herbst 1925 bat Kračkovskij um eine 
einjährige Dienstreise in die arabischen Länder – nach Ägypten, Syrien und Paläs-
tina. Im Archiv der Akademie der Wissenschaften ist ein von Kračkovskij ver-
fasster offizieller Bericht erhalten geblieben, worin er die Notwendigkeit dieser 
Reise begründet. Daraus spricht seine Sorge um die Ausstattung der Bibliothek 
des Asiatischen Museums, da es kaum noch einen Weg gab, Neuerscheinungen 
zu erwerben:

„Während die Kontakte zum Orient wiederaufgenommen werden, stellt sich mit Blick 
auf das Asiatische Museum immer dringender die Frage, wie sich die in den letzten zehn 
Jahren entstandenen Lücken in seinen Beständen schließen lassen. Zwar war es schon 
vor dem Krieg schwierig, mit der Zahl an Neuerscheinungen Schritt zu halten, doch 
angesichts der gigantischen Lücke, die gegenwärtig besteht, ist ein sofortiger Plan zu ihrer 
Schließung gefragt. Erste Versuche in dieser Richtung wurden dank der Expedition nach 
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Persien bereits unternommen; ebenso dringend und ungleich schwieriger gestaltet sich 
dieses Vorhaben bezüglich der arabischen Länder […]. 
Wer zu dieser Expedition aufbricht, steht vor einer großen Herausforderung. Zunächst 
muss er sich unmittelbar mit allem bekannt machen, was seit dem Abbruch der Bezie-
hungen im arabischen Orient veröffentlicht wurde; aus dieser großen Menge muss er 
mit Blick auf die Struktur und die Ziele des Asiatischen Museums diejenigen Publikatio-
nen auswählen, deren Anschaffung essenziell notwendig ist; besondere Aufmerksamkeit 
gebührt hierbei der neuarabischen Literatur, die in keiner einzigen europäischen Buch-
sammlung systematisch repräsentiert wird. Ferner muss er eine solide Basis zur Erfor-
schung der Alltagskultur des neuen Orients schaffen, die sich schnell weiterentwickelt. 
Schließlich muss durch Kontakte mit staatlichen Einrichtungen, Verlagen und Buch-
märkten der Boden für den Erwerb der erforderlichen Literatur geebnet werden.“

Einwände gegen diesen Vorschlag gab es weder seitens der Akademie noch seitens 
der Universität oder des Orientinstituts. Auch Vera Aleksandrovna zeigte sich ein-
verstanden (Sie arbeitete damals an der Ermitage, wo der Ausbau der Beziehungen 
zum Orient auf offene Ohren stieß). In der Bescheinigung, die Kračkovskij am 
5. Mai 1926 von der Akademie erhielt, heißt es, er reise in die arabischen Länder 
für „wissenschaftliche Studien auf dem Gebiet der Sprache, Literatur und Archäo-
logie, aber auch, um interessante Publikationen, Handschriften und ethnografi-
sche sowie archäologische Sammlungen und Objekte im Auftrag der Akademie zu 
erwerben. Ein weiteres Ziel ist die Wiederherstellung näherer Beziehungen zu den 
entsprechenden wissenschaftlichen Einrichtungen im Ausland.“ Auch Narkom-
pros1 war mit der Reise einverstanden. Die Sache verzögerte sich wegen der Aus-
stellung der Reisepässe – und endete allen Bemühungen Ol’denburgs zum Trotz 
mit einer Absage.

Nicht anders erging es Kračkovskij im Jahr darauf mit einer Reise nach Schwe-
den, der eine Einladung zu zwei Vorträgen an die Universität Uppsala vorangegan-
gen war: Nachdem die Vorträge bereits ausgearbeitet und ins Deutsche übersetzt 
worden waren, die Reiseroute geplant und in der Roten Abendzeitung über sein 
Reisevorhaben berichtet worden war, kam wieder eine Absage vom Schlossplatz.2

Andere Akademiemitglieder wie Bartol’d, Ščerbatskoj, Ol’denburg, Samojlovič 
und Alekseev konnten hingegen problemlos ins Ausland reisen – sowohl nach 
Europa als auch in den Orient; sie knüpften Kontakte und erwarben Neuerschei-
nungen. Warum nicht Kračkovskij? Mit Staatsgeheimnissen hatte die Sache wohl 
nichts zu tun. Vielleicht lag es daran, dass er mit seiner Frau reisen wollte? Befürch-
tete man, er würde nicht zurückkommen? Dabei waren keine fünf Jahre vergan-
gen, seit man ihn ins Ausland verbannen wollte – und nun das? 

Ol’denburg gab sogar dem Präsidenten der Akademie gegenüber eine Erklärung 
ab und legte das Amt des Ständigen Sekretärs aus Protest gegen Kračkovskijs Ausrei-
severbot nieder; er wurde jedoch überredet, diese Entscheidung zurückzunehmen. 

1 Anm. d. Übers.: das Volkskommissariat für Bildung.
2 Anm. d. Übers.: Im vormaligen Gebäude des Generalstabes am Schlossplatz befanden sich 

in den zwanziger Jahren u.a. unterschiedliche Polizeibehörden.
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Das Verbot blieb lebenslang bestehen, obgleich Kračkovskij ohnehin keine weite-
ren Ausreiseversuche mehr unternahm.

Die Geschichte der neuarabischen Literatur, die sich mit dem Namen Kračkovskij 
wie mit keinem Zweiten verband, blieb nun, wenngleich nicht verschlossen, so 
doch für immer eingeschränkt und unvollständig, sodass Kračkovskij stets fürch-
ten musste, wichtige Quellen zu übersehen.

Ganz und gar verschlossen blieb ihm fortan der Zugang zu einem seiner Lieb-
lingsthemen – der christlich-arabischen Literatur. In der Tat, wie hätte er dieses 
Interesse in der Hochphase antireligiöser Propaganda rechtfertigen können? Wel-
cher kommunistische Ideologe hätte Verständnis für die Auseinandersetzung mit 
diesem für die arabische Dialektologie und die vergleichende Literaturwissen-
schaft erstklassigen Material haben sollen? Hinsichtlich religiöser Literatur gab es 
kein Pardon.

Der Name der Zeitschrift Christianskij Vostok, in der Kračkovskij unzählige Auf-
sätze veröffentlicht hatte, mutete neuerdings verdächtig an; sie wurde 1924 ein-
gestellt.3 Der bereits gedruckte „Band VII“ (1921–1924) gelangte nicht mehr in 
die Öffentlichkeit. Erhalten blieben nur Sonderdrucke einzelner Aufsätze in einer 
geringen Auflage, darunter auch Kračkovskijs Beschreibung der Handschriften 
aus der Sammlung des Patriarchen von Antiochien Ġrīġūriyūs Ḥaddād, die ihm 
bekanntlich so viele Mühe gekostet hatte.

In Skizzen wurde zudem die Arbeit über die Russlandreise des Makarius [III.] 
von Antiochien bewahrt – ein Thema, zu dem Kračkovskij schon vor dem Krieg 
recherchiert hatte. Darüber hinaus lagern im Archiv Übersetzungen der Apokry-
phen, die ihn 1919 gerettet haben, und ein kurzer, inzwischen veralteter Abriss der 
christlich-arabischen Literatur. Nicht zustande kam der geplante Katalog christ-
lich-arabischer Handschriften in Russland; dazu erschien lediglich ein knappes 
Verzeichnis in der Beiruter Zeitschrift al-Mašriq. 

Auch „Marrs außergewöhnlich kämpferisches und energisches Temperament“ 
half nicht weiter, um diesen Forschungsstrang auszubauen. Rückblickend war das 
der „Zeitpunkt, als wir zum Schaden der landesweiten Wissenschaft den interna-
tionalen Anschluss verpasst haben.“ Die Etablierung dieser spezifischen Richtung 
der Arabistik verbindet sich schließlich mit dem deutschen Wissenschaftler Georg 
Graf, den Kračkovskij in einer frühen Rezension so scharf kritisiert hatte.

Jener „antireligiöse Druck“ richtete sich auch auf die Forschungen zur islami-
schen Literatur: Die 1921 begonnene Koranübersetzung wurde im Sommer 1928 
beendet und landete ohne Endredaktion in der Schublade. Vor diesem Hinter-
grund geriet ihre Veröffentlichung 35 Jahre später zu einem regelrechten Ereignis, 
obwohl der wissenschaftliche Kommentar nicht ausgearbeitet werden konnte. Wie 
erst wäre die Veröffentlichung wohl aufgenommen worden, wenn es einen sorg-
fältig ausgearbeiteten Kommentar aus der Feder Kračkovskijs gegeben hätte?

3 Anm. d. Übers.: Die Zeitschrift wurde 1911 gegründet. Seit 1998 erscheint sie wieder.
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Kračkovskijs gesammelte Notizen zum Koran zeugen wie die oben zitierten 
Tagebucheinträge von der Besonnenheit des Autors, der die Übersetzungen seiner 
europäischen Kollegen und ihre Kritik aufmerksam rezipierte, um entsprechende 
Nachlässigkeiten nicht zu wiederholen. Besonders wichtig war für ihn die Überset-
zungskritik August Fischers.4 Kračkovskij nahm äußerst akribische Anmerkungen 
vor, als eine Art Gedächtnisstütze fungierten die am Rand festgehaltenen Krite-
rien der eigenen Arbeit: erstens vom Korantext selbst ausgehen, ohne Rücksicht 
auf die dogmatischen Schemata späterer Kommentatoren, aber unter Berück-
sichtigung ihrer philologischen Deutungen und aller Nuancen der arabischen 
Grammatik, Phraseologie und Poetik; zweitens auf die Textvarianten und „den 
problematischen Charakter vieler Stellen“ achten; drittens nicht nach jüdischen 
und christlichen Elementen suchen, da Muḥammad in einem nichtreligiösen ara-
bischen Milieu aufwuchs, mit dessen Bräuchen, Motiven, Formen und Poetik man 
vertraut sein sollte.

Eine Einschätzung aller europäischen Übersetzungen bis Mitte der 1920er Jahre 
lag von Theodor W. J. Juynboll vor; dazu notierte Kračkovskij: „Keine einzige 
Übersetzung wahrt die traditionelle, bei Muslimen als rechtgläubig anerkannte 
Deutung des Textes, so wie umgekehrt keiner der Übersetzer danach strebt, 
den aus historisch-kritischer Sicht korrekten Sinn der koranischen Ausdrücke 
beizubehalten.“ 

Kračkovskij behandelte den Koran als ein literarisches Werk, das in einer 
bestimmten Epoche unter bestimmten sozialen Bedingungen erschaffen wurde, 
die politische und kulturelle Lage seiner Zeit widerspiegelte und ältere ästhetische 
Erfahrungen der arabischen Kultur in sich aufnahm.

Auch hinsichtlich der arabischen Poesie wurden Kračkovskijs Forschungen 
behindert. Seine noch vor der Revolution abgeschlossene Dissertationsschrift 
über Ibn al-Muʿtazz, deren Hauptteil die kritische Edition des Textes des „Kitāb 
al-Badīʿ“ darstellte, konnte nicht gedruckt (und entsprechend der damaligen Pro-
motionsordnung auch nicht verteidigt) werden. Dementsprechend düster sah 
Kračkovskij seiner wissenschaftlichen Zukunft entgegen.

„Fragen Sie lieber nicht nach meiner Arbeit“, schrieb er Filonenko am 12. November 
1923, „streuen Sie nicht noch Salz in meine Wunden. Die Veröffentlichung meiner Texte 
scheitert schon am Druck oder nachher an der Zensur. Ihr habe ich es zu verdanken, 
dass mein 20 Druckbögen umfassendes Buch über die neuarabische Literatur zwischen 
1885 und 1915 massiv gekürzt wurde,5 die von mir redigierte Übersetzung von Kalīla und 
Dimna des verstorbenen Kuz’min nicht durchkam usw. Ganze fünf Aufsätze von mir 
sind vor ca. drei Jahren für die Mitteilungen der Orientgesellschaft gesetzt und zum Druck 
freigegeben worden. Ob sie jemals an die Öffentlichkeit gelangen – Gott weiß. Unter die-
sen Umständen habe ich gar keine Kraft mehr für große Projekte; unfreiwillig beschränke 
ich mich auf Kleinigkeiten.“

4 August Fischer, Der Wert der vorhandenen Koran-Übersetzungen und Sure 111, Leipzig: Hirzel 
1937.

5 Anm. d. Übers.: Ein Wortspiel: зарезать – stechen, erstechen, töten.
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Was für „Kleinigkeiten“ das waren soll uns im Folgenden interessieren, schließlich 
konnte Kračkovskij aufs Schreiben nicht verzichten, selbst wenn es sich um Texte 
für die Schublade handelte. Laut Vinnikovs „Bibliografie“6 verfasste Kračkovskij 
zwischen 1920 und 1929 164 veröffentlichte Texte und hielt 80 Vorträge, von 
denen etwa die Hälfte die Grundlage seiner gedruckten Werke bildete. 

Ein Teil dieser Arbeiten, eher kleine Formen (darunter Zeitschriftennotizen, 
Übersetzungen, Vorworte, Rezensionen, kurze Aufsätze) geht auf Kračkovskijs 
Tätigkeit für die „Weltliteratur“ und Vostok zurück. Mehr als 30 Rezensionen zu 
ganz verschiedenen Themen wurden darüber hinaus in anderen wissenschaftli-
chen Zeitschriften publiziert, denn Kračkovskij war nach wie vor ein engagierter 
und aufmerksamer Leser. Hinzu kommen Auszüge aus den Briefen an arabische 
Schriftsteller und „Notizen zu wissenschaftlichen Werken“ diverser Wissen-
schaftler aus dem In- und Ausland sowie Arbeitsberichte über Forschungsreisen. 
Kračkovskij verfasste außerdem Vorworte für Lehrbücher in Form eigenständiger 
wissenschaftlicher Aufsätze, welche die Bedeutung der vorliegenden Werke durch 
eine historische Analyse unterstrichen. Ferner führt die Bibliografie fünf Arbeiten 
zu christlich-arabischen Fragestellungen auf, die in den letzten Bänden des Christ-
ianskij Vostok erschienen sind.

Auffällig sind die vielen kurzen, etwa zwei bis fünf Seiten langen Aufsätze in 
den Mitteilungen der Akademie der Wissenschaften, wovon Kračkovskij Filonenko 
schrieb. Der vergleichsweise hohe Anteil kurzer Texte ist mit Blick auf die zeit-
lichen Umstände nur allzu verständlich: Kračkovskijs Belastung angesichts orga-
nisatorischer Aufgaben war enorm; also veröffentlichte er entsprechend seiner 
Kapazitäten vornehmlich kleine Entdeckungen (etwa zur Identifizierung eines 
bestimmten Autors bzw. Werkes), die sich für kürzere Vorträge bzw. Veröffent-
lichungen in den Mitteilungen eigneten.

Unter diesen Aufsätzen finden sich auch umfangreichere Arbeiten, die län-
gere arabische Textabschnitte behandeln und häufig auf Unikate der Leningrader 
Sammlungen Bezug nehmen, darunter „Ein unbekanntes Werk-Autograf des syri-
schen Emirs Usāma“ (1921–1925) und „Yūsuf al-Maġribī und sein Wörterbuch“ 
(1925–1926), welche im weiteren Verlauf andere russische und arabische Forscher 
zu weiterführenden Forschungen anregten.

Natürlich ist jene Fülle an kleinen Publikationen in diesem Jahrzehnt auch auf 
die schon erwähnte „Themengier“ Krakowskijs zurückzuführen. Mit Blick auf 
seine wissenschaftlichen Errungenschaften wird er später resümieren, dass sich 
sein Forschungsfeld möglicherweise stringenter entwickelt hätte, hätte er 1917/18 
die Arbeit zur Poetik des Ibn al-Muʿtazz in der ursprünglichen Form drucken 
können.

Da das Thema ihn aber nicht in Ruhe ließ, kehrte Kračkovskij immer wieder 
dahin zurück. Als wartete er darauf, jene Studie irgendwann im vollen Umfang zu 
veröffentlichen, wandte er sich vorerst anderen Quellen zu: In Le Monde Orientale 

6 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij.
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veröffentlichte er die zu Ibn al-Muʿtazz gehörende Sammlung von Lehrapho-
rismen („Kitāb al-Adab“) nach der Handschrift des Britischen Museums unter 
Berücksichtigung weiterer ihm zugänglichen Quellen; er schrieb einen Aufsatz mit 
dem kuriosen Titel: „Die Vergleichskategorien zu Vorzeichen der Freude“ („Fuṣūl 
at-tamāṯul fī tabāšīr as-surūr“), einer Anthologie, die sich der Kunst des Weines 
und des Essens widmet. Die Krönung der Materialsammlung zur Poetik des Ibn 
al-Muʿtazz bildet ein ausführliches Werkverzeichnis des Autors, das 1927 auf Fran-
zösisch veröffentlicht wurde.

Parallel dazu beschäftigte sich Kračkovskij mit Ibn al-Muʿtazz’ Poetik im Kon-
text weiterer Werke und deren Rezeption durch arabische Wissenschaftler im 9. 
Jahrhundert. Dabei versuchte er die Frage nach der Originalität des arabischen Poe-
tiksystems und nach möglichen Verbindungen zum griechischen und indischen 
System zu beantworten. Kračkovskij schrieb dazu „Ein Fragment der indischen 
Rhetorik in arabischer Überlieferung“ (1927) und „Die Rhetorik des Qudāma ibn 
Ǧaʿfar“ (1929). Die kritische Ausgabe der „Rhetorik“, die, wie sich später heraus-
stellte, gar nicht Qudāma zuzurechnen ist,7 bereitete Kračkovskij zusammen mit 
Ebermann auf der Grundlage der Escorial-Handschrift vor. In diese Reihe gehört 
auch sein nicht gehaltener Vortrag für Uppsala, „Die arabische Poetik im 9. Jahr-
hundert“, der auf Betreiben von Karl Vilhelm Zetterstéen, der Kračkovskij ein-
geladen hatte, auf Deutsch im Oriente Moderno erschien. Kračkovskijs These zur 
Originalität des arabischen Poetiksystems8 hat sich, wenngleich mit bestimmten 
Präzisierungen, auch in der späteren Forschung gehalten.

Große Bedeutung maß Kračkovskij dem im Vostok 1924 abgedruckten, bereits 
erwähnten Aufsatz „Die arabische Poesie“ bei. Hervorgegangen ist dieser aus einer 
öffentlichen Vorlesung am Institut für Kunstgeschichte, wo Kračkovskij Anfang 
der 1920er Jahre eine Professur innehatte. Auf den ersten Blick wirkt der umfangrei-
che Text wie eine populärwissenschaftliche Einführung, nichtsdestotrotz würdigt 
Kračkovskij selbst die Leistung der hier dargelegten Forschung als „den europaweit 
ersten Versuch, auf Grundlage einer Stilanalyse das poetische Schaffen in der ara-
bischen Welt von den Anfängen bis zum heutigen Tag zu charakterisieren.“ „Die 
arabische Poesie“ stand ihrem Wesen nach im Zusammenhang mit seinen Studien 
zur arabischen Poetik und setzte die mit der Dissertation zu al-Waʾwāʾ begonnene 
Beschäftigung mit Blick auf „jene Quellen fort, auf deren Grundlage die allgemei-
nen Gesetzmäßigkeiten der Geschichte poetischer Formen ausgearbeitet werden 
müssen“ (Aleksandr E. Šmidt). Neu war der umfassende Anspruch, mit dem man 
dieser Fragestellung nachging. Für Kračkovskij selbst war die Vorlesung auch des-
halb entscheidend, weil er dank seiner historisch-literarischen sowie ästhetischen 
Herangehensweise von der Analyse poetischer Werke zu ihrer Synthese gelangte. 
Deshalb brannte er auch so sehr auf Grigorij Lozinskijs Meinung, als er seinem 
Brief vom 14. März 1924 die vierte Ausgabe des Vostok beilegte.

7 Siehe Kračkovskij, Werke, Bd. 6, 100.
8 Kračkovskij, Werke, Bd. 2, 361–362.
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Das Echo auf „Die arabische Poesie“ war (einschließlich Lozinskijs Äußerung) 
recht wohlwollend, auch wenn keiner der Rezensenten, wie mir scheint, den inno-
vativen Charakter hinreichend erkannt hat. Einer angemessenen Beurteilung am 
nächsten kam Theodor Menzel, dessen Text auf die Monografie über al-Waʾwāʾ 
und „Die arabische Poesie“ Bezug nimmt.9 Mit Blick auf einzelne Epochen geht 
Menzel vor allem auf Kračkovskijs Interpretation metrischer und stilistischer 
Besonderheiten in der Entwicklung der Poesie ein. Denkt man sich dazu noch eine 
literaturwissenschaftliche Studie zum Koran – in welch leuchtenden Farben würde 
die Literatur des arabischen Altertums und des frühen Islam erstrahlen!

Unter den Arbeiten zur klassischen arabischen Literatur nimmt der kompara-
tistische Aufsatz zum Pamphlet des Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿrrī – „Das Sendschreiben 
über die Vergebung“ – eine besondere Stellung ein. Er wurde 1925 auf Deutsch in 
der Zeitschrift Islamica veröffentlicht und stieß in Europa auf starke Resonanz (Ich 
vermute, der Text erschien bewusst nicht auf Russisch, damit Miguel Asín Palacios, 
dessen Ansichten er widerlegte, ihn lesen konnte). Kračkovskij legte überzeugend 
dar, dass „Das Sendschreiben“ des Abū al-ʿAlā ,ʾ der offensichtliche Parallelen zu 
Dantes Göttlicher Komödie aufweist, „nicht so sehr eine literarische Bearbeitung der 
Legende über Muḥammads Himmelfahrt darstellt [wie Asín Palacios behauptete; 
A.D.], sondern eher eine scharfsinnige Parodie auf die traditionellen islamischen 
Beschreibungen des Lebens im Jenseits.“10

Was die neuarabische Thematik betrifft, so waren auch hier längst noch nicht 
alle Möglichkeiten erschöpft. Kračkovskij verfasste damals einige monografische 
Aufsätze, die den Leser erstmalig mit so außergewöhnlichen Figuren wie dem 
Übersetzer der Homerischen Ilias, Sulaymān al-Bustānī, und dem Übersetzer der 
Fabeln Ivan Krýlovs, Rizqāllah Ḥassūn, bekannt machten. Einen wichtigen Platz 
nehmen hier auch die kompilierenden Texte ein. Über den zu Unrecht vergesse-
nen Aufsatz im ersten Band des Vostok wurde bereits ausführlich gesprochen. Die 
deutsche und die russische Fassung des Aufsatzes über die Literatur der arabischen 
Emigranten in Amerika, die 1927 bzw. 1928 erschienen, nehmen auf die später 
zensierte Sammlung von Übersetzungen im Rahmen der „Weltliteratur“ Bezug. 
Kračkovskij kam von seinen geliebten Syro-Amerikanern nicht los: 1924 hielt er 
einen Vortrag im Club der Wissenschaftler zum Thema, auch die zweite nicht 
realisierte Vorlesung in Uppsala (von Zetterstéen auf Deutsch publiziert)11 hätte 
davon gehandelt.

Als führender Experte der neuarabischen Literatur etablierte sich Kračkovskij 
dank der Proben der neuarabischen Literatur von Klavdija Ode-Vasil’eva, die er redi-
gierte und mit einem Vorwort versah. Die darin geäußerten Gedanken bezogen 
sich teils auf zehn Jahre zurückliegende Vorlesungen, die damals unveröffentlicht 

9 Theodor Menzel, Archiv Orientální 2 (1930), 80–83.
10 Kračkovskij, Werke, Bd. 2, 300.
11 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Die arabische Poetik im IX. Jahrhundert“, Le Monde Orien-

tal 23 (1929), 23–29.
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blieben, weil Kračkovskij seine darin entwickelten Ideen zunächst durch eine wei-
tere Orientreise verifizieren wollte.

Mit Blick auf die geplante Anthologie neuer Literatur für das Leningrader Insti-
tut der Gesprochenen Orientalischen Sprachen stellte Kračkovskij 1928 fest, dass 
seine Bibliothek trotz aller Lücken noch ausreichend Quellen für ein solches Lese-
buch bot. Schließlich wurde auf Grundlage der alten, selbstverständlich überarbei-
teten Vorlesungen eine deutlich kürzere Übersicht verfasst.

Die Veröffentlichung der Proben konstituierte die Beschäftigung mit moderner 
arabischer Literatur als einer wissenschaftlichen Disziplin. Die Chrestomathie 
zeichnete sich durch eine wohlüberlegte Auswahl an Auszügen und vollständigen 
Werken aus, die im Rahmen der Möglichkeiten des Herausgebers alle Prosagenres 
der arabischen Literatur der zurückliegenden fünfzig Jahre berücksichtigte. Der 
allgemein verständliche Ton des Vorworts sollte nicht darüber hinwegtäuschen, 
dass es sich um eine wissenschaftliche Studie handelte, die die Bedeutung eines 
jeden Autors innerhalb des dichten und vielschichtigen arabischen Literatursys-
tems herausarbeitete.

Die Proben stießen auf eine breite, positive Resonanz im arabistischen Milieu. Es 
handelte sich nachgerade um „das Buch des Jahres.“ In sehr kurzer Zeit erschienen 
nicht nur im Inland, sondern in vielen europäischen und arabischen Ländern mehr 
als ein Dutzend Rezensionen. Es herrschte Einigkeit darüber, dass es sich bei der 
Chrestomathie um ein erstklassiges Lehrmittel für die moderne arabische Sprache 
und Literatur handelte, „das eine seit langem bestehende Lücke schließt.“12 Georg 
Kampffmeyer13 erhob die Proben an den entsprechenden Instituten der deutschen 
Universitäten förmlich zur Pflichtlektüre. Dieses neue Standardwerk bot erstma-
lig einen systematischen Abriss der modernen arabischen Literatur, „der starken 
kulturellen Entwicklung der Araber in Ägypten, Syrien und Amerika.“14 Kampff-
meyer nannte die Proben „die beste unmittelbare Einführung in die neue arabische 
Literatur“ und sah darin neben H. A. R. Gibbs Arabic Literature –An Introduction 
sogar „einen Wendepunkt“ in ihrer Erforschung.15

Alle Rezensenten lobten das „außerordentlich interessante“ Vorwort. Kampff-
meyer hielt es für so grundlegend, dass er noch im selben Jahr die deutsche Über-
setzung von Gerhard von Mende herausgab.16 In seinem Text in Die Welt des 
Islams spricht er von Kračkovskij als „führendem Gelehrten der modernen arabi-
schen Literatur“. In der Zeitschrift der Arabischen Akademie in Damaskus bedauert 
der Rezensent, dass das Vorwort zu den Proben auf Russisch verfasst wurde; er 
hätte sich in Ergänzung eine arabische Übersetzung gewünscht, die „ein großer 

12 Pečat’ i revoljucija 7 (1928), 197.
13 Die Welt des Islams 11 (1929), 163.
14 Novýj Vostok 26–27 (1929), 414.
15 Die Welt des Islams 11 (1929), 163. 
16 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Vorrede zu K. V. Ode-Vasiljeva: Proben der neu-arabischen 

Literatur (1880–1925)“, Mitteilungen des Seminars für Orientalische Sprachen an der Königlichen 
Friedrich Wilhelms-Universität zu Berlin 31 (1928), 180–199.
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Nutzen für diejenigen wäre, welche sich im Orient mit der arabischen Literatur 
beschäftigen.“17

Voltaires Aphorismus, wonach das Bessere der Feind des Guten sei, wurde hier 
unter Beweis gestellt. Zehn Jahre zuvor war Kračkovskij noch zu befangen gewe-
sen, um seine vermeintlich „fragmentarischen und zufälligen“ Vorlesungen zu ver-
öffentlichen; jetzt aber sah er, dass die Drucklegung des ersten Entwurfs „selbst 
in der ursprünglichen Redaktion zu jener Zeit eine nicht geringe Neuigkeit für die 
westliche europäische Wissenschaft dargestellt hätte“, denn noch im Jahr 1928 
und zudem „in stark gekürzter Form“ wurde sie zu „einem gewissen Ereignis für 
Europa.“

Weniger bekannt ist Kračkovskijs 1930 in der Zeitschrift der Arabischen Akademie 
in Damaskus erschienener Aufsatz „Die Erforschung der neuarabischen Literatur, 
ihre Methoden und Ziele.“18 Darin fordert der Autor, arabische Literaturwissen-
schaft auf dem gleichen Niveau zu betreiben, das die „klassische“ Literaturwis-
senschaft auszeichnet. Er entfaltet ein umfangreiches Programm zur Sammlung 
unterschiedlichster Quellen, die in Bezug zu arabischen Schriftstellern des 19. und 
20. Jahrhunderts stehen, zu ihrer Systematisierung sowie zur wissenschaftlichen 
Beschreibung und Erstellung eines Lexikons nach Vorbild des russischen Schrift-
stellerlexikons von Semën Afanas’evič Vengerov bzw. Carl Brockelmanns umfang-
reicher Sammlung. Er weist auch auf die Notwendigkeit wissenschaftlich-kritischer 
Editionen hin, denn „eine kritische Edition stellt die Grundlage für die Erfor-
schung aller Fragen dar, die mit dem Text des Autors zusammenhängen.“19 Unter-
suchungen zur neuen arabischen Literatur sollten seines Erachtens auf denselben 
Methoden gründen, die auf europäische Literaturen angewandt werden: Vor allem 
sollte das Schaffen des Autors im Kontext des Milieus betrachtet werden, „aus 
dem er stammt.“ Untersucht werden sollte alles, „was die Gesellschaft betrifft, in 
der der Schriftsteller lebt, alle Lebensphänomene, unter deren Einfluss er steht, die 
Epoche, in der er tätig ist.“20 Diese Methode soll mit der „der Analyse der künst-
lerischen Gestaltung“ verbunden werden, d. h. der Analyse „der Komposition, der 
literarischen Techniken des Autors und der Verkörperung seiner Gedanken und 
Vorstellungen.“21

Es handelte sich dabei eher um ein ideelles denn um ein reales Programm, 
was Kračkovskij selbst klar war. Er wusste, dass die Basis für die Erforschung der 
neuen Literatur recht bescheiden war und die Studien noch in den Kinderschuhen 
steckten. Schließlich war es ihm selbst nicht vergönnt, sein Programm in vollem 
Umfang zu verwirklichen: Da er keine regulären Kontakte zu arabischen Ländern 
pflegen durfte, konnte er die aktuellen literarischen Entwicklungen nicht mitver-
folgen. Dennoch war es wichtig, dieses Programm publik zu machen.

17 La Revue de l‘Académie Arabe de Damas 8 (1928), 445.
18 La Revue de l‘Académie Arabe de Damas 10 (1930), 17–28.
19 La Revue de l‘Académie Arabe de Damas 10 (1930), 26.
20 La Revue de l‘Académie Arabe de Damas 10 (1930), 22.
21 La Revue de l‘Académie Arabe de Damas 10 (1930), 22.
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Auch beim letzten Forschungsschwerpunkt, der Geschichte der Arabistik, zu 
der er sich kraft seiner Vorgänger und derer Verdienste moralisch verpflichtet sah, 
musste Kračkovskij in jenen Jahren deutliche Abstriche machen.

Vorrang hatten hier also seine Lehrer. Er schrieb über Boris Turaev, der 1920 
verstorben war, veröffentlichte einige seiner Werke und natürlich – wie zeit seines 
Lebens – Arbeiten und Materialien zu Rozen.22 Besonders aufwändig gestaltete 
sich die Fertigstellung von Rozens Arbeit über den christlich-arabischen Historiker 
Yaḥyā von Antiochien (11. Jahrhundert), mit dem sich Rozen in den 1880er Jahren 
beschäftigt hatte. Er bereitete damals eine Ausgabe der Chronik nach zwei zu jener 
Zeit bekannten Handschriften und eine vorläufige Übersetzung einer dieser bei-
den vor. Der Text musste auf Basis der inzwischen entdeckten Handschriften und 
neuerer Publikationen ediert, die Übersetzung komplett überarbeitet – das Werk 
also insgesamt neu erstellt werden. Kračkovskij arbeitete mit dem Byzantinisten 
Aleksandr Aleksandrovič Vasil’ev (1867–1953) zusammen, wobei ihm, wie aus dem 
Briefwechsel der beiden hervorgeht, der Löwenanteil zufiel. Drei Faszikel der Aus-
gabe hatten einen Umfang von ca. 500 Seiten.23

Unter den Nachrufen, Aufsätzen zu Festtagen und Beiträgen über nennens-
werte Fakten aus der Geschichte der Arabistik spielt der Artikel zum vierzigsten 
Todestag von Vladimir Girgas eine besondere Rolle. Ihm fühlte sich Kračkovskij 
als einem Lehrer, Freund und Gefährten Rozens besonders verbunden. In die-
sem Artikel, der ihn dazu brachte, sich mit den Verzeichnissen zu Abū Ḥanīfa zu 
beschäftigen, hebt Kračkovskij die wissenschaftlichen Verdienste des „stillen“ Gir-
gas hervor; jener ging ihm in der Analyse des syrischen Dialekts voraus und stand 
ihm durch sein Interesse am modernen Orient besonders nahe.

Kračkovskijs Arbeit über Girgas ist ein Muster an respektvoller, unkonventio-
neller Würdigung der wissenschaftlichen Tätigkeit eines Menschen, dessen Name 
vor allem mit Lehrmaterialien – der Arabischen Chrestomathie und dem Arabisch-
Russischen Wörterbuch – in Zusammenhang gebracht wird. Dabei handelt es sich 
um Werke, die heute noch von Studierenden benutzt werden.

Als wissenschaftsgeschichtlich relevant dürfen in gewisser Weise auch Kračkov- 
skijs Vorworte zu jenen Hilfswerken gelten: zu Nikolaj Jušmanovs Grammatik, 
Daniil Semënovs und Klavdija Ode-Vasil’evas Chrestomathien und Charlampij 
Baranovs Wörterbuch. Seine kurzen kritischen Einführungen stellen die Verdienste 
der Autoren auf einem bestimmten Gebiet der Arabistik heraus. Für Kračkovskij 
als Verfechter von Bibliografien ist hier „die Unabdingbarkeit des Abdingbaren“ 
charakteristisch.

Kračkovskijs Tätigkeit in dieser Epoche gipfelt in einem seiner besten Werke zur 
Geschichte der Arabistik – dem Buch Scheich Ṭanṭāwī, Professor der Sankt Petersbur-
ger Universität. Es gehört zu seinen vier Lieblingsarbeiten24 und erschien unter der 

22 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, u.a. Nr. 183, 184, 254, 261.
23 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 176, 280.
24 Dies sind außer Scheich aṭ-Ṭanṭāwī die Arbeiten zu al-Waʾwā ,ʾ Ibn al-Muʿtazz und Abū al-

ʿAlāʾ al-Maʿrrī (siehe Über arabische Handschriften gebeugt, 159).
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Reihenbezeichnung „Werke der Kommission zur Geschichte des Wissens.“ Bemer-
kenswert ist die ausführliche Biografie, die ihren Ausgang in der Vorbereitung zum 
hundertsten Jahrestag der Sankt Petersburger Universität und der Beschreibung 
der Handschriften in der Sammlung aṭ-Ṭanṭāwīs nimmt. Nach und nach ergibt 
sich unter Rückgriff auf zahlreiche Vermerke, Berichtigungen und Ergänzungen 
aus der Hand des Scheichs ein Mosaik des Lebens jenes arabischen Gelehrten, der 
durch eine Fügung des Schicksals fern von seiner Heimat leben musste. Am ein-
drücklichsten gibt Kračkovskij selbst diese an eine Detektivarbeit erinnernde For-
schungsgeschichte im Geiste Iraklij Andronikovs im Kapitel „Von Kairo bis zum 
Volkovfriedhof in Petersburg“ seines Buches Über arabische Handschriften gebeugt 
wieder. In diesem Zusammenhang zitiere ich eine Tagebuchnotiz vom 5. April 
1917, aus jener Zeit also, da er begeistert am Ibn al-Muʿtazz arbeitete: „Vom frühen 
Morgen an bis 14 Uhr stöberte ich in der Bibliothek, zuerst im Ibn al-Muʿtazz und 
dann in aṭ-Ṭanṭāwīs Handschriften, die ich auf dessen Werke hin durchsuchte. 
Vielleicht nützt mir das für die Biografie, die ich wohl eines Tages schreiben muss.“ 
Der Ton mutet an, als hätte Kračkovskij nicht sonderlich Lust auf diese Arbeit 
gehabt. Doch liegt das nur daran, dass hier einmal mehr sein ausgeprägtes Pflicht-
bewusstsein aus ihm sprach, das ihn wie ein innerer Kompass von einer wissen-
schaftlichen Aufgabe zur nächsten navigierte. 

Das Buch über aṭ-Ṭanṭāwī sprengt den Rahmen eines rein biografischen Werks: 
Neben dem Hauptteil enthält es die „Autobiografie“ des Scheichs auf Arabisch 
und eine Übersicht der in der Handschriftenabteilung der Universitätsbibliothek 
verfügbaren Materialien über sein Leben. Obwohl es einen einzigartigen Zugang 
zum Leben und Wirken des Autors bietet und damit den Weg für die weitere 
Forschung ebnet, wurde dieser Weg seither von niemandem beschritten. Auch 
Ṭanṭāwīs „Beschreibung Russlands“ wurde bislang nicht herausgegeben, obwohl 
sich bereits einige Arabisten nach Kračkovskijs Tod mit dem Studium dieser Hand-
schrift beschäftigten.

Das Buch über den Scheich aṭ-Ṭanṭāwī überzeugt vor allem durch seine inhaltli-
che Breite: Es geht um die Renaissance der arabischen Literatur im 19. Jahnhundert 
und um das Schicksal eines Menschen, der seiner gewohnten Umgebung entrissen 
und mit der russischen Kultur vertraut wurde, er kehrte nie wieder zurück. Das 
Buch handelt ferner vom Petersburger Orientalistenkreis und der wechselseitigen 
Einflussnahme zwischen Orient und Okzident. Es ist ein Zeugnis von Kračkovskijs 
sorgfältiger und leidenschaftlicher Arbeitsweise, der dieses komplexe Bild ledig-
lich aus Bruchstücken zusammensetzte, ohne sich selbst in den Vordergrund zu 
spielen. Zugleich verleiht er darin seiner tiefen Sympathie für den bescheidenen 
Scheich und dessen geistige Nachkommen Ausdruck, die er selbst im Orient traf.

In seiner Bedeutung ist dieses Buch meines Erachtens verkannt worden. Von 
den wenigen Rezensionen waren im Großen und Ganzen nur jene aus den 
arabischen Ländern positiv. Unter den Kritiken aus dem Westen fällt die des 
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schwedischen Arabisten Henrik Nyberg ins Auge.25 Zwar äußert er sich recht aus-
führlich, doch geht er nur auf Teile der Monografie ein. Sein Interesse gilt vor 
allem aṭ-Ṭanṭāwīs Rolle bei der Wiederentdeckung der arabischen Literatur, die 
Kračkovskij herausstellte. Nyberg würdigt auch den künstlerischen Stellenwert des 
Buches, das in seinen Augen eine „ausgesprochen spannende Lektüre“ darstelle 
und die Lebensgeschichte des Scheichs in „einer unterhaltsamen wie lehrreichen 
Weise“ wiedergebe.26

In seiner Heimat wurde Kračkovskijs Buch nicht besprochen. Er selbst erwähnte 
mehrmals, dass es im orientalistischen Milieu sogar auf Ablehnung stieß.27 

Ungeachtet aller Hindernisse leistete Kračkovskij in weniger als zehn Jahren so 
viel wie sonst ein ganzes Netzwerk von Arabisten. Im Grunde genommen stand er 
allein für eine ganze Arbeitsgruppe, denn seine Kollegen, die ihre ersten Schritte 
in der Wissenschaft machten, veröffentlichten zunächst nur wenig und auch ältere 
Kollegen wie Agafangel Krýmskij publizierten nicht viel in jener Zeit. Kračkovskij, 
immer um das Ansehen der russischen Wissenschaft bemüht, schien trotz der 
gewohnten Unzufriedenheit mit sich selbst zu begreifen, welche zentrale Rolle 
er in der Arabistik spielte. Nur so ist zu erklären, dass er bei einer Sitzung seines 
Kreises vorschlug, eine Bibliografie seiner Werke zu erstellen.

Dieses Vorhaben war von großer Bedeutung. Es handelte sich um eine Zusam-
menstellung der Forschungsergebnisse der Leningrader Arabistik aus den letzten 
25 Jahren unter Berücksichtigung von Rozens und Mednikovs Bibliografien. 
Kračkovskij verstand seine Bibliografie als Anregung für weitere Forschungen auf 
den betreffenden Gebieten, als Medium der Bekanntmachung zentraler Publika-
tionsorgane und als Praxis bibliografischer Arbeit. Außerdem war sie für ihn ein 
Zeichen der wissenschaftlichen Wertschätzung – gegenüber seinen eigenen und 
den Werken anderer.

Meinen Bericht über Kračkovskijs Forschungstätigkeiten habe ich nicht zufällig 
mit Blick auf das Jahr 1929 unterbrochen, welches das 25. Jubiläum seiner Tätigkeit 
darstellte und von seinen Schülern und Kollegen entsprechend begangen wurde.

Die Jubiläumsfeier wurde bewusst mit einem Vortrag Kračkovskijs im Kolle-
gium der Orientalisten zusammengelegt, da die Befürchtung im Raum stand, 
Kračkovskij würde sonst einfach nicht erscheinen. Von den Gratulationen wurde 
er folglich überrascht: 

„31. Oktober. Heute hielt ich den Vortrag über Qudāmas Rhetorik im Kollegium der 
Orientalisten und geriet damit völlig unabsichtlich in meine eigene Jubiläumsfeier. Nach 
seiner Begrüßung gab Bartol’d bekannt, dass mir der fünfte Band der Mitteilungen gewid-
met werde, dessen Konzept er mir feierlich übergab. Ich bekam auch eine Reihe von 
Telegrammen und Briefen.“ 

In einem Brief an Filonenko heißt es kurz und knapp: 

25 Le Monde Oriental 24 (1933), 149–151.
26 Le Monde Oriental 24 (1933), 149.
27 Über arabische Handschriften gebeugt, 159.
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„Zum Glück ging das Ganze ohne Pomp und viele Ansprachen über die Bühne; das hätte 
ich nicht ausgehalten. Man überreichte mir eine schöne Schreibmappe mit der Liste der 
Beiträge für den geplanten Band – dieses Mal eine wirklich schöne Überraschung.“28

Es sollte der letzte Band der Mitteilungen des Kollegiums der Orientalisten werden. 
Er erschien 1930 mit einem Bild des Jubilars und einer Widmung; die Beiträge 
stammten sowohl von den älteren Kollegen (Bartol’d, Ol’denburg, Rozenberg, 
Šmidt und Marr) als auch von Altersgenossen (Bertels, Vladimircov, Gordlevskij, 
Gincburg, Filonenko, Frejman u. a.) und seinen Schülern, die meisten von ihnen 
Mitglieder des Kreises; weitere Aufsätze kamen aus anderen Städten. Er wirkt auf 
jenem Porträt – als wäre es am Festtag selbst entstanden – ausgesprochen froh; 
seine Augen leuchten. Wie schwierig die Situation auch war, er konnte die Arabis-
ten doch zusammenbringen und von seinem Wissen etwas an sie weitergeben! Ein 
Lichtblick in den dunklen Tagen der akademischen „Säuberung“ … 

Kračkovskij bekam anlässlich seines Jubiläums natürlich auch viele schriftliche 
Grußschreiben. So gratulierte ihm Vladimir Šišmarev als einem Wissenschaftler, 
dessen Arbeiten dank ihrer „Fragestellung bzw. Thematik“ auch für Wissenschaft-
ler, die sich mit der westlichen Kultur beschäftigten, interessant seien, und fügte 
bedeutungsvoll hinzu: „Ich beglückwünsche Sie auch als einen MENSCHEN, den 
ich moralisch immer schon zu schätzen wusste. Dieser Gedanke erscheint mir 
in der heutigen Zeit besonders wichtig.“ Übrigens beantwortete Kračkovskij alle 
Gratulationsschreiben persönlich: Jeder Brief, jedes Telegramm trägt einen eigen-
händigen Vermerk mit dem Datum, an dem er sich für die Gratulation schriftlich 
bedankte.

Šmidt, sein erster Lehrer, der ihm unter den älteren Kollegen am nächsten stand, 
rühmte Kračkovskijs Verdienste für die russische Arabistik besonders differenziert. 
Der folgende Auszug aus seinem Brief bestätigt noch einmal, dass Rozens Werk in 
Kračkovskij einen würdigen Nachfolger fand: 

„Bei all Ihrer Bescheidenheit kennen Sie natürlich Ihren Wert und den Wert dessen, 
was Sie für die Arabistik im Allgemeinen und umso mehr für die russische Arabistik 
getan haben. Mir scheint, dass Sie gerade in letzter Hinsicht mehr erreicht haben als 
irgendjemand zuvor. Damit möchte ich die Verdienste Ihrer Vorgänger – Girgas, Rozen 
und Mednikov – keineswegs schmälern: Sie selbst haben sich in deren Forschungen ver-
tieft und sie auf eine Weise gewürdigt, die ich überhaupt nicht bestreite. Doch hat die 
russische Arabistik inzwischen ihren Heimathafen verlassen und das Meer der interna-
tionalen Wissenschaft endgültig erreicht. Diese Entwicklung aber verdanken wir allein 
Ihren Werken. Und Sie wissen selbst, dass man Sie dafür auch im Ausland zu schätzen 
weiß. Und so bleibt mir am heutigen Festtag nur zu sagen, wie glücklich wir sind, dass 
es Ihnen in den letzten fünfundzwanzig Jahren trotz manchem Unbill doch gelun-
gen ist, zu arbeiten und Ihre Disziplin in vielerlei Hinsicht voranzubringen. Sie haben 
erreicht, was dem verstorbenen Viktor Romanovič nicht gelang, der sich nicht nur um 
die russische Arabistik, sondern die russische Orientalistik im Ganzen hätte kümmern 
sollen. Ihnen verdanken wir, dass es heute einen Kreis junger Wissenschaftler gibt, die 
ihr Werk gemeinsam, wie man hoffen darf, weiterführen werden. […] Wie sehr ich Sie 

28 3. November 1929.
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auch persönlich schätze, wissen Sie natürlich, und deshalb werden Sie verstehen, wie sehr 
es mich freut, dass wir an diesem Tag ausgerechnet Sie ehren dürfen. Ich wünsche Ihnen 
aufrichtig ganz viel Kraft und Gesundheit neben all den anderen Begleitumständen, die 
es Ihnen erlauben mögen, Ihre wissenschaftliche Arbeit auch in Zukunft fortzusetzen. 
Wir sind stolz auf Ihre Ergebnisse und mit Blick auf die ganze wissenschaftliche Welt 
auch vollkommen zu Recht.“

Obwohl Šmidt als älterer Schüler Rozens eng mit diesem verbunden war, ist von 
Eifersucht oder Neid angesichts der Erfolge des Jüngeren nichts zu spüren.

al-Maʿrrī, Ibn al-Muʿtazz und Dīwāstī

Ab Mitte der zwanziger Jahre schrieb Kračkovskij immer seltener Tagebuch und 
hörte im November 1930 vollkommen damit auf. Vorsicht wird wohl kaum der 
Grund dafür gewesen sein, sonst hätte er sein Tagebuch aus den Jahren 1917 bis 
1919 nicht aufbewahrt, ebenso wie Dokumente verfolgter Schüler und Kollegen 
sowie Briefe von Freunden, die nach Artikel 58 strafbare Formulierungen ent-
hielten.29 So schrieb Filonenko etwa in einem Brief vom 1. November 1921: „In 
unserer Zeit regiert die Lüge, die kolossale Lüge! Und so merkwürdig es auch ist: 
Alles wird nur noch von ihr zusammengehalten.“ 

Der Grund für Kračkovskijs Unterbrechung scheint mir vielmehr aus einem 
seiner letzten Einträge zu sprechen: „Mein Tagebuch weist systematische Lücken 
auf, aber das ist nicht meine Schuld, sondern liegt an meiner Laune, die sagenhaft 
schlecht ist.“ Kračkovskij schreibt dies kurz nach der Verhaftung Ebermans, der 
Auflösung des Kreises, als das weitere Schicksal der Arabistik sowohl an der Aka-
demie als auch an der Universität vollkommen ungewiss war. Doch selbst, als ihm 
klar wurde, dass noch nicht alles verloren war, gab es noch ausreichend Gründe 
für seine schlechte Laune.

In wissenschaftlicher Hinsicht war das Vorkriegsjahrzehnt für Kračkovskij aller-
dings kaum weniger produktiv als die zwanziger Jahre, im Gegenteil. Natürlich 
konnte er sich nach wie vor über den herrschenden Kleingeist beklagen, aber von 
seiner Gewohnheit, zu jeder für ihn interessanten orientalistischen Publikation 
in Form einer Rezension Stellung zu beziehen, konnte und wollte er trotz allem 
nicht abrücken. Und hätte er sich seine Tradition gewordenen, kurzen Veröffent-
lichungen selbst zum Vorwurf machen sollen, in denen er andere Arabisten mit 
den Perlen der Leningrader Handschriftensammlungen bekannt machte?30 Oder 
seine Aufsätze zu fachspezifischen Fragen der klassischen bzw. neuarabischen Lite-
ratur, die auf globale Probleme beim Zusammenwirken der arabischen und der 
persischen31 bzw. der arabisch-christlichen und der arabisch-muslimischen Kultur 

29 Anm. d. Übers.: Der Artikel 58 des Strafgesetzbuches der RSFSR (1922–1961) bezog sich 
auf konterrevolutionäre Aktivitäten.

30 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 274, 309, 327 u.a.
31 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 271.
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eingingen (und zumindest Nuancen eines früher so beliebten Themas streiften),32 
auf Traditionen und Erneuerungen in der modernen arabischen Literatur und 
Literaturwissenschaft,33 auf die russisch-arabischen literarischen Beziehungen?34 
Oder diejenigen Texte, die die Linie der vergleichenden Studien weiterführten,35 
die er mit einigen frühen christlich-arabischen Aufsätzen und mit der Dissertation 
zu al-Waʾwā vorgegeben hatte? Auch die Beiträge für die Enzyklopädie des Islam 
fallen darunter – seine Beteiligung daran war auch eine Frage des Prestiges der 
gesamten russischen Wissenschaft. Und seine Nachrufe waren keine schablonen-
haften Elegien, sondern durchdachte Würdigungen im Geiste der Wissenschafts-
geschichte (In den dreißiger Jahren hieß es von den Lehrern und älteren Kollegen 
– Bartol’d, Ol’denburg, Rozenberg und Marr – Abschied zu nehmen, ebenso wie 
von der älteren Generation der europäischen Orientalisten – Theodor Nöldeke, 
Georg Hoffmann, Ignazio Guidi). All die genannten Veröffentlichungen wurden 
zu Ecksteinen eines sorgfältig errichteten Gebäudes der Geschichte der Orientalis-
tik; daran schlossen sich Studien zur jüngeren Vergangenheit an.36

Mit Blick auf das vielfältige Repertoire an Publikationen gilt es zwei Aufsätze mit 
zusammenfassendem Charakter besonders hervorzuheben: erstens den umfang-
reichen Aufsatz „Die neuarabische Literatur“ (1934, erweiterte russische Fassung 
1935), der für einen Ergänzungsband der Enzyklopädie des Islam in Auftrag gegeben 
wurde. Ohne die Konzeption zu verändern, die dem 1928 so viel Aufmerksamkeit 
erfahrenen Vorwort zu den Proben der neuarabischen Literatur von Klavdija Ode-
Vasil’eva zugrunde lag, setzte Kračkovskij hier das Material deutlich prominenter 
und verzichtete – wie es sich für einen enzyklopädischen Beitrag gehört – auf allzu 
detaillierte Beschreibungen. Stattdessen weist der Aufsatz erstaunlich dichte Infor-
mationen über alle Gattungen der neuen Literatur Ägyptens, Syriens, Libanons 
und des Iraks auf. Der Autor jenes einzigartigen Grundrisses der neuarabischen 
Literatur war (mal wieder) ein Wissenschaftler, für den der Weg in die arabischen 
Länder im Gegensatz zu vielen europäischen Kollegen verschlossen war.

Der zweite zusammenfassende Aufsatz (wahrscheinlich ebenfalls ein Auftrags-
text) wurde zum zwanzigsten Jahrestag der Oktoberrevolution geschrieben und 
skizziert die sowjetische Arabistik der vergangenen zwanzig Jahre. In einer leicht 
veränderten Fassung wurde dieser Aufsatz vier Jahre später nochmals in den Wer-
ken der zweiten Tagung der Assoziation der Arabisten abgedruckt, die im nächsten 
Kapitel zur Sprache kommen werden.

Kračkovskij fühlte sich nach wie vor verpflichtet, auf „alle möglichen Neuer-
scheinungen“ und thematisch ganz unterschiedliche Fragestellungen zu reagieren, 
„die man beantworten und manchmal zum ersten Mal angehen musste“ (doch 
zwang ihn wohl nicht nur das Pflichtbewusstsein, sondern auch seine Sucht nach 

32 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 283, 301, 302, 335, 338.
33 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 278, 372.
34 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 279, 369.
35 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 304, 354, 361.
36 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 337, 378.
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neuen Themen). Zum dreißigjährigen Jubiläum gestand er sich ein: „Wenn mir 
etwas Neues in die Hände gerät, dann finde ich keinen Schlaf mehr, so sehr 
beschäftigt es mich und ich muss der Sache auf den Grund gehen.“37

Selbst aus den schwierigsten Situationen ging er ehrenhaft hervor. Etwa, als es 
um die Bestimmung der Echtheit und die Entzifferung der in Sabäisch beschrifte-
ten Kupferplatten aus dem Jemen ging,38 mit denen er sich vor seiner Magisterprü-
fung eine Weile beschäftigt hatte. Diese Aufgabe war nicht leicht und „hat mein 
Leben auf lange Zeit verdorben“, erinnerte er sich beim dreißigjährigen Jubiläum, 
„da ich sie zunächst wie ein Dummkopf betrachtete; dann aber wurde meine Inter-
pretation auch im Ausland anerkannt.“

Der Stolz auf die Wissenschaft seines Landes erlaubte es ihm unter keinen 
Umständen, auf ein Problem hin zu antworten: „Da bin ich überfragt“, und es an 
einen ausländischen Spezialisten weiterzuleiten; vielmehr zwang ihn das Ethos der 
Wissenschaft, sich mit maximaler Aufmerksamkeit und unter Zuhilfenahme aller 
möglichen Quellen und Hilfsmittel der Lösung des Problems zu widmen. Jedoch: 
Sobald er die Aufgabe selbstständig bearbeitete, erlaubte er sich, andere Kenner 
hinzuzuziehen.

Unter den damals begonnenen, arbeitsintensiven Vorhaben, die er nicht ableh-
nen konnte, befand sich auch das vom Moskauer Arabisten Charlampij Karpovič 
Baranov edierte arabisch-russische Wörterbuch, das später noch zur Sprache kom-
men wird. 

Kračkovskij tadelte sich immer wieder wegen seiner Zerstreutheit, so etwa beim 
bereits erwähnten Jubiläum: 

„Als Arabist bin ich ein Dilettant, ich ging immer nur in die Breite, nicht in die Tiefe […]. 
Meinen Schülern rate ich, es anders zu machen, sich nicht zu verlieren und bestimmte 
Fragen nicht überstürzt zu beantworten. Ich weiß nicht, auf welchem Gebiet ich mich 
für einen Fachmann halten darf, aber inzwischen halte ich mich zurück und steuere im 
Hintergrund.“

Nach wie vor übernahm er Recherchen für einheimische und ausländische Kol-
legen, las für andere Korrektur – manchmal mit großem Interesse, solange es um 
orientalistische Arbeiten ging. Anfragen, die nicht unbedingt zu seiner Disziplin 
gehörten, nahmen viel Zeit in Anspruch, aber standen trotzdem in Verbindung 
mit dem arabischen Material. 

„Ihre Vielfalt bedrückte mich manchmal“, erinnerte er sich später, „hier ging es sowohl 
um Mathematik als auch Chemie, um Medizin, Botanik, Pharmakognosie, Bienenzucht, 
Viehzucht und überhaupt um alle Wissensbereiche. All das erforderte viel Konzentration 
und Kraft; fast nie fanden sie sich in der Aufzählung meiner eigenen Arbeiten. Manch-
mal wurden diese Beteiligungen auch verschwiegen, und oft hielten es meine Kollegen 
für unnötig, mich auch nur über den Erhalt meiner Auskünfte zu informieren.“

37 16. Juni 1935.
38 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 277.
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Im Grunde genommen lief es ähnlich wie im vorangegangenen Jahrzehnt. Und 
wenn die zwanziger Jahre mit dem Buch über Ṭanṭāwī, das Kračkovskij selbst zu 
seinen Lieblingsstudien zählte, gekrönt wurden, so erschienen in den dreißiger 
Jahren zwei weitere „Lieblingsarbeiten.“

Die erste ist die kritische Ausgabe, Übersetzung und Studie des „Sendschrei-
bens über die Engel“ des Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿrrī.39 Zweiundzwanzig Jahre waren 
vergangen, seitdem sich Kračkovskij in der al-Azhar-Bibliothek hastig in die fehler-
haften Zeilen eines Übersetzers eingelesen hatte. Nach dem Erhalt der Kopie der 
al-Azhar erfolgte mit Salīm Qubaʿyns Hilfe der Vergleich dieses Textes mit einer 
älteren Leidener Handschrift; später musste Kračkovskij die Materialien aufgrund 
des Krieges bei einem holländischen Freund lassen.

Seine Sammlung kehrte erst neun Jahre später nach Russland zurück. Inzwi-
schen war auf Grundlage derselben Handschrift der al-Azhar in Kairo eine Aus-
gabe des „Sendschreibens“ erschienen, die wahrscheinlich durch Kračkovskijs 
Fund veranlasst worden war. Man hatte herausgefunden, dass in der Sammlung des 
bekannten ägyptischen Wissenschaftlers Aḥmad Taymūr eine weitere Handschrift 
der „Engel“ aufbewahrt wurde. Mit ihm führte Kračkovskij einen intensiven Brief-
wechsel – es ging um verschiedene „Varianten, Konjekturen, Anspielungen.“40 Eile 
war geboten, denn ein europäischer Wissenschaftler plante eine kritische Ausgabe 
des „Sendschreibens über die Engel.“

Im Herbst 1926 wurde die Arbeit am Text abgeschlossen. Er bestand aus drei 
Handschriften und der Ausgabe aus Haidarabad aus der Hand des ägyptischen 
Autors as-Suyūṭī aus dem 15. Jahrhundert, der Abū al-ʿAlāʾs Text vollständig 
in eines seiner Werke aufgenommen hatte. Besonders produktiv gestaltete sich 
Kračkovskijs Sommer an der kaukasischen Riviera, nachdem seine Reise in den 
Orient gescheitert war. Mit dem Kommentar und der Untersuchung lief es nicht so 
gut: „Die Arbeit verläuft unstet und kommt deshalb schlecht voran.“41

Im Frühjahr 1927 erzwang ein neues Hindernis einen Aufschub der Arbeit auf 
unbestimmte Zeit. Kračkovskij erhielt die Nachricht, dass ein indischer Arabistik-
professor eine umfangreiche Untersuchung zu Abū al-ʿAlāʾ [al-Maʿrrī] einschließ-
lich einer neuen Ausgabe des „Sendschreibens über die Engel“ vorbereitete. War 
also eine weitere Handschrift entdeckt worden? Erneut herrschte Unsicherheit.

Trotz allem hielt Kračkovskij am 28. Februar 1928 in der Sitzung des Kolle-
giums der Orientalisten, die dem 20. Todestag Rozens gewidmet war, einen Vor-
trag über das „Sendschreiben“, ohne zu wissen, wie lange die Arbeit daran noch 
dauern würde: „Heute redete ich im Kollegium der Orientalisten anlässlich des 
Gedenkens an den Baron über das ‚Sendschreiben über die Engel‘ des Abū al-ʿAlā .ʾ 
Ob ich ihn irgendwann in den Druck geben werde?“

Das Buch des indischen Wissenschaftlers kam erst im Winter 1929/30 an. Es 
enthielt zwar Abū al-ʿAlāʾs Text, aber keine Quellenangabe. Der Textvergleich 

39 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 281.
40 Über arabische Handschriften gebeugt, 37.
41 8. November 1926.
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zeigte, dass der Forscher offensichtlich nur die Version des as-Suyūṭī nach der 
Haidarabader Ausgabe benutzt hatte. So musste Kračkovskij keine wesentlichen 
Veränderungen an seiner Arbeit vornehmen und konnte sie schließlich beenden. 
Am 19. Juni 1930 hielt Kračkovskij in der Sitzung seines Kreises den Vortrag „Die 
Stellung des ‚Sendschreibens über die Engel‘ im literarischen Schaffen des Abū 
al-ʿAlā .ʾ“ Am 1. Oktober fand eine noch bedeutendere Vorstellung der abgeschlos-
senen Studie in einer Sitzung der gesellschaftswissenschaftlichen Abteilung der 
Akademie der Wissenschaften statt. Der Vortrag wurde hier etwas anders struk-
turiert und trug den Titel „Eine Parallele zur ‚Göttlichen Komödie‘ Dantes in 
der arabischen Literatur.“ In dieser Sitzung wurde auch beschlossen, Kračkovskijs 
Monografie zu veröffentlichen (selbstverständlich mit dem vollständigen arabi-
schen Text), was achtzehn Monate später auch geschah.42 

Später schätzte Kračkovskij das Niveau der Ausarbeitung dieses Werkes recht 
hoch ein: „Die Ausgabe des Textes und die Übersetzung des ‚Sendschreibens über 
die Engel‘ wurden von mir sehr sorgfältig und detailliert angefertigt; ich denke 
nicht, dass daran viel zu berichtigen wäre.“ Was seine engsten Kollegen anging, die 
unter dem Eindruck seiner Vorträge wohl etwas Sensationelles erwartet hatten, so 
verstanden sie die elegant-gelehrte Ironie des arabischen Autors nicht und waren 
enttäuscht. „Ich bin froh, dass ‚Risālat al-malāʾika‘ Ihnen gefallen hat“, schrieb 
Kračkovskij Filonenko am 17. August 1932, 

 „andere Kollegen finden es (mit Ausnahme der ausländischen natürlich) unverständlich 
und wundern sich, wie ich mich zwanzig Jahre damit beschäftigen konnte. Krýmskij 
fragte mich dauernd, wieso ich es nicht schon vor zehn Jahren veröffentlicht habe. Dar-
auf konnte ich ihm nur sagen, dass es damals noch zahlreiche Unklarheiten gab. Kurz: 
Mag die Geschichte über uns entscheiden.“

In der Zeitschrift Antireligioznik stieß das „Sendschreiben“ auf eine positive Reso-
nanz; 43 Abū al-ʿAlāʾ [al-Maʿrrī] wurde als „überzeugter Atheist“44 begrüßt und 
Kračkovskij als jemand, der dieses Vermächtnis bereits 1910 entdeckt habe und 
jetzt in „einer wirklich wissenschaftlichen Edition“45 vorlege.

Miguel Asín Palacios, mit dem Kračkovskij anlässlich des „Sendschreibens über 
die Vergebung“ von Abū al-ʿAlāʾ einst polemisiert hatte, bestätigte in einer kurzen 
Rezension in der spanischen orientalistischen Zeitschrift Al-Andalus die Ähnlich-
keit des Werkes mit Dantes Göttlicher Komödie.46

Besonders wertvoll war für Kračkovskij der Dank des libanesischen Publizisten, 
Dichters und auf die syro-amerikanische Schule spezialisierten Wissenschaftlers 
Amīn ar-Rīḥānī, der seinen Brief humorvoll im Stile Abū al-ʿAlāʾs formulierte: 

42 Ignatij Julianovič Kračkovskij, Risālat al-malāʾika Abū-l- Aʿlā al-Maʿarrī. Izdanie teksta, pere-
vod i kommentarij. Leningrad: Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR 1932.

43 Antireligioznik 15–16 (1932), 58–59.
44 Antireligioznik 15–16 (1932), 59.
45 Antireligioznik 15–16 (1932), 58.
46 Al-Andalus 1 (1933), 231.
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„Ich sehe deutlich al-Maarri Abu-l-Ala. Er hat erfahren, daß Sie sein schon verwestes 
Werk wieder belebt haben, und sagt darauf bescheiden: wir haben nicht gedacht, das 
schwören wir bei Allah, daß es unser Zeitalter überlebeben würde. Nun hat es uns tau-
send Jahre überlebt. Staunenswert ist das Schicksal! … Wir haben nicht vermutet, daß 
ein heißer Odem aus dem Norden, wenn auch erst nach tausend Jahren, es berühren 
und ihm Lebensatem einblasen würde, so daß es zweimal spricht, mit der Sprache der 
Menschen arabischer Rede und mit Perlen der russischen Sprache dazwischen. Möchte 
Dir Allah Leben geben, mein verehrter russischer Bruder. Das ,Sendschreiben über die 
Engel‘ fällt vor Dir auf die Knie und küßt die Erde.“47

„Dies war für mich die beste Belohnung“, kommentierte Kračkovskij den Brief, 
„ich sah, daß sich im Leben und in der Wissenschaft ein würdiger Platz für eine 
Arbeit gefunden hatte, an der ich zwanzig Jahre gearbeitet und an die ich mich wie 
an einen Verwandten gewöhnt hatte.“48

Allerdings – welch Ironie des Schicksals! – hat Kračkovskij die Zielsetzung des 
Autors damals nicht vollständig erfasst: Als er während der Arbeit am Text und der 
Übersetzung des „Briefes“ auf ihm unverständliche Andeutungen stieß, „verfolgte 
er sie nicht bis zum Ende und begriff folglich nicht, dass es nur ein Vorwort zum 
großen grammatischen Traktat des Abū al-ʿAlāʾ war, wie sich Jahre später heraus-
stellte, als eine neue vollständige Handschrift gefunden wurde.“ Diese wurde dann 
1944 in Damaskus ediert.

Weitere vierzig Jahre vergingen, bis eine der letzten Studentinnen Kračkovskijs 
die erste russische Monografie über Abū al-ʿAlāʾ vorbereitete und die dem „Send-
schreiben über die Engel“ ein langes Kapitel widmete.49

1935 erschien ein weiterer seit Langem vorbereiteter Text – ein Teil der nicht 
zustande gekommenen Habilitationsschrift, das Fragment „eines umfassend und 
seriös durchdachten Vorhabens“, das aufgrund der Umstände nicht umgesetzt wer-
den konnte. Einzelne – meist leider nebensächliche – Teile der Studie wurden, wie 
bereits erwähnt, in Form von Aufsätzen publiziert. Für den Haupttext des „Kitāb 
al-Badīʿ“ – einen langen und schwierigen, mit zahlreichen vokalisierten poetischen 
Einlagen gespickten Text –, der eine „zuverlässige Basis für die Geschichte der 
gesamten arabischen Poetik“ bilden sollte, fehlten die erforderlichen technischen 
Druckmittel. Die Übersetzung und die Studie ohne den Originaltext zu veröffent-
lichen, hatte natürlich wenig Sinn. Die Texte blieben folglich in der Schublade, wo 
sie zusehends veralteten.

Als sich die Möglichkeit ergab, die Poetik samt ihrer hervorragenden polygrafi-
schen Ausstattung mithilfe der Gibb Foundation zu veröffentlichen,50 entschied 
sich Kračkovskij für eine Reduktion auf das „erforderliche kritische Material und 
die unmittelbar mit dem ‚Kitāb al-Badīʿ‘ zusammenhängenden Kapitel.“51 Was die 
russische Übersetzung und eine umfassende Untersuchung unter Berücksichtigung 

47 Über arabische Handschriften gebeugt, 60–61.
48 Über arabische Handschriften gebeugt, 38.
49 Betsi Jakovlevna Šidfar, Abu-l’-Alja al’-Maarri, Moskau: Nauka 1985.
50 Alekseev, Nauka o Vostoke.
51 Kračkovskij, Werke, Bd. 6, 102.
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neuen Materials betraf, so hoffte er, diese „im Laufe der Zeit“ noch publizieren zu 
können.

Leider erfüllte sich diese Hoffnung nicht. Jene Teile erschienen erst nach dem 
Tod des Autors im sechsten Band seiner Gesammelten Werke – ohne Ergänzungen, 
also in der Form, wie sie sich in Kračkovskijs Archiv fanden. Leider dachten bei 
der Vorbereitung der Ausgabe weder die Herausgeberin (die Autorin dieser Zeilen) 
noch der Herausgeber Viktor Ivanovič Beljaev, ein älterer Schüler Kračkovskijs, 
daran, die Übersetzung mit der endgültigen Textversion des Werkes zu vergleichen 
und sämtliche Differenzen im Fußnotenapparat anzugeben; einige Stellen in der 
Übersetzung spiegeln offensichtlich die ursprüngliche, später von Kračkovskij ver-
worfene Lesung der entsprechenden Textpassagen wider. Doch wir bemerkten es 
erst, als der Band bereits erschienen war.

Der Text erschien in einer in Europa bekannten Reihe (kritischer Teil, Kom-
mentar und Apparat waren selbstverständlich auf Englisch) und blieb nicht ohne 
Resonanz. Es erschienen zwei gründliche Rezensionen, von Fritz Krenkow52 und 
Michelangelo Guidi,53 sowie eine kurze Notiz von Ṭaha Ḥusayn.54 In der sowjeti-
schen Orientalistik stieß die Veröffentlichung gar auf ein unerwartet starkes Echo, 
das jedoch wenig mit ihrer wissenschaftlichen Bedeutung zusammenhing; dazu 
später mehr.

Dass sich Kračkovskij in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre für Spanien 
interessierte, mag kaum überraschen. Dabei handelte es sich um eine Art von 
„sozialem Auftrag“ oder um eine Reaktion darauf, was damals – aufgrund des Spa-
nischen Bürgerkriegs – alle beschäftigte. Erfüllend konnte dieser „Auftrag“ jedoch 
nur sein, weil er offenbar Kračkovskijs Neigungen entsprach – man erinnere sich 
nur, wie begeistert er die Forschungen der spanischen Arabisten verfolgte und wel-
ches Interesse die arabisch-andalusische Entstehungstheorie der provenzalischen 
Lyrik bei ihm hervorrief.55

Von seinen „spanischen“ Arbeiten aus dieser Zeit haben „Die arabische Kultur 
in Spanien“ und „Die arabische Poesie in Spanien“ einen eher populären Charak-
ter; sie zeichnen sich dennoch durch höchste Professionalität aus.

Erwähnt sei noch ein weiteres neues Forschungsgebiet, das die für Kračkovskij 
verlorengegangene christlich-arabische Thematik und den Mangel an Möglichkei-
ten, sich mit neuarabischer Literatur zu beschäftigen, gewissermaßen kompensierte: 
Die Rede ist von der Erörterung arabischer Quellen mit Blick auf die Geschichte 
der UdSSR und Osteuropas. Wobei man diese Thematik nicht wirklich „neu“ nen-
nen kann, da sie seit Christian Martin Frähn (1782–1851) für die russische Arabis-
tik bezeichnend war. Kračkovskij selbst hatte sie in seinen früheren Arbeiten direkt 
oder indirekt bereits gestreift. Jetzt aber erhielt dieses Forschungsfeld dank einer 

52 Jornal of the Royal Asiatic Society 4 (1936), 253–257.
53 Rivista degli Studi Orientali 16 (1937), 409–415.
54 Oriente Moderno 16 (1936), 102.
55 Siehe bspw. Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 116, 120, 230, 264, 306, 309, 327 

und insbesondere 268.
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groß angelegten Gruppenarbeit neue Konturen: In der Frühjahrssitzung der AdW 
im Jahr 1930 äußerten die Historiker der geisteswissenschaftlichen Abteilung den 
Wunsch, eine Kompilation der arabischen Reiseberichte über Osteuropa, Zentral-
asien und den Kaukasus unter Einbeziehung von Wissenschaftlern weiterer Uni-
onsrepubliken vorzubereiten. Das Projekt sollte der Antragsteller Bartol’d leiten, 
der jedoch vor der geplanten Einreichung im Herbst verstarb. In seinen Unterlagen 
fanden sich keine entsprechenden Entwürfe und so wurde schließlich Kračkovskij 
mit der Konzeption beauftragt.

Am 27. November 1930 hielt Kračkovskij in der gesellschaftswissenschaftli-
chen Abteilung der AdW die programmatische Rede „Über die Vorbereitung einer 
Zusammenstellung der arabischen Quellen für die Geschichte Osteuropas, des 
Kaukasus und Zentralasiens“, die positiv aufgenommen wurde.

Zunächst fasste Kračkovskij zusammen, was vom 19. Jahrhundert bis zur Gegen-
wart in der in- und ausländischen Arabistik geleistet worden war (Dabei blieb er 
sich treu, indem er nicht versuchte, das Rad neu zu erfinden bzw. sich mit fremden 
Federn zu schmücken). Mit Blick auf das Programm des Projekts schlug er darauf-
hin vor, den geografischen Rahmen des einzubeziehenden Materials auf Osteu-
ropa (einschließlich der nördlichen und der westlichen Nachbarn) zu beschränken, 
da „in Bezug auf Zentralasien und Kaukasus die Arbeit teils geplant, teils erfüllt 
wird.“56 Die Gattungen der zu benutzenden Werke könnten dagegen ganz unter-
schiedlich sein, neben den arabischen sollten auch persische Quellen einbezogen 
werden.

Seinem Wunsch nach einem geordneten, klar strukturierten Projektverlauf ent-
sprechend, stellte Kračkovskij zunächst einen Vorbereitungsplan vor, aus welchem 
der Umfang des Vorhabens ersichtlich wurde: 

„1) Die Erstellung der kritisch-bibliografischen Liste der gesamten (russischen und aus-
ländischen) wissenschaftlichen Literatur, einschließlich arabischer Quellen mit Bezug 
zu Osteuropa; 2) Die Erstellung eines Namensverzeichnisses jener arabischen Schrift-
steller, deren Material in der bisherigen Literatur vollständig bzw. teilweise analysiert 
und übersetzt wurde; nach dem Abschluss dieser Arbeit bzw. teils während ihres Verlaufs 
wird möglich: 3) Eine Auflistung jener Autoren, die in die Ausgabe eingehen sollen, 
nach Möglichkeit mit der genauen Bestimmung des jeweiligen Materials; 4) Bestimmung 
detaillierter Prinzipien der Übersetzung und der Editionstechnik.“57

Die von Kračkovskij vorgeschlagene Zusammenstellung konnte nicht im vollen 
Umfang realisiert werden – das Vorhaben erschien zu groß. Die Arbeit an einzel-
nen, besonders wichtigen Werken wurde jedoch aufgenommen, und Kračkovskij 
selbst leistete einen Beitrag, indem er etwa eine ganze Reihe an Aufsätzen zu ara-
bischen Schriften im Nordkaukasus veröffentlichte (hauptsächlich zu den Doku-
menten, die mit Imām Šamīls Tätigkeit zusammenhängen).58

56 Kračkovskij, Werke, Bd. 1, 154.
57 Kračkovskij, Werke, Bd. 1, 156.
58 Siehe Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 282, 292, 293, 296.



ANNA A. DOLININA272

Es war absehbar, dass sich Kračkovskij diesem Thema früher oder später zuwen-
den würde, umso mehr, als er sich immer schon für diese Quellen interessiert 
hatte. Immerhin war er es auch gewesen, der die Lektüre der arabischen geografi-
schen Literatur als selbstständige Veranstaltung einst in das Universitätscurricu-
lum eingeführt hatte. Die Quellen zur Geschichte unseres Landes sind ein Thema, 
das niemals an Aktualität verliert. Forschungsmaterial dazu gibt es reichlich. Ich 
weiß nicht, ob Kračkovskij damals ähnliche Überlegungen anstellte. Tatsache ist, 
dass er nicht an der Relevanz des Themas zweifelte, und den Kollegen, die es mit 
ihm zusammen bearbeiteten, ging es ähnlich.

„Dem Jäger läuft die Beute vor die Flinte.“ – Mit diesem Sprichwort betitelte 
Kračkovskij einen Abschnitt seines Buches Über arabische Handschriften gebeugt, 
worin er über zufällige Entdeckungen berichtet. Besonders erwähnenswert ist 
gerade, mit Blick auf die Quellenkunde, folgende Geschichte: 

1932/33 wurden in Tadschikistan in der Burg auf dem Berg Mug, am südlichen 
Serafschanufer, wo sich vor der arabischen Eroberung der blühende Staat Sogdien 
befunden hatte, viele Dokumente in der lokalen, sogdischen Sprache gefunden. 
Diese alte iranische Sprache legte die Vermutung nahe, dass die aufgefundenen 
Dokumente aus einer Zeit vor dem 8. Jahrhundert stammen mussten, als mit der 
Ankunft der Araber die gesamte Verwaltung auf deren Sprache umgestellt worden 
war.

Die Expedition nach Tadschikistan zu den entdeckten Schriftstücken – dem 
ersten Nachweis des sogdischen Schrifttums, das aus dem Gebiet der Sogdier selbst 
stammte – wurde von Kračkovskijs Universitäts- und Akademiekollegen Aleksandr 
Arnol’dovič Frejman, einem Professor für Iranistik, geleitet. Ihm gebührt die Ehre 
der ersten Beschreibung und Entzifferung dieser Dokumente, die „eine neue 
Etappe in der Entwicklung der Sogdologie“ einleiteten.59

Noch vor Frejmans Rückkehr nach Leningrad verbreitete sich die Nachricht, 
dass unter den Materialien aus Mug auch ein arabisches Dokument sei, das auf 
Leder geschrieben worden war (an sich schon eine Seltenheit). Den Gerüchten 
zufolge enthielt es den Namen des berühmten sogdischen Herrschers Tarhun. 
Anfangs stand Kračkovskij diesem Gerücht skeptisch gegenüber (wahrschein-
lich ein Koranblatt auf Pergament und selbstverständlich ohne jeden „Tarhun!“). 
Dennoch begab er sich, nachdem das Archiv von Mug die bürokratischen Hür-
den passiert hatte und im Januar 1934 in Leningrad eingetroffen war, trotz einer 
Erkrankung unverzüglich in die Handschriftenabteilung der Bibliothek der AdW, 
wo Frejman an der Entzifferung der Dokumente arbeitete. Was er da sah, über-
stieg seine kühnsten Erwartungen: Auf einem verrunzelten, wurmstichigen Stück 
Leder stand ein Brief in arabischer Sprache, der mit Vera Aleksandrovnas Hilfe, 
die eine erfahrene Paleografin war, entziffert werden konnte. Die vorkommenden 
Eigennamen halfen, den Brief auf das Jahr 100 der Hiǧra (718–719) zu datieren; 

59 Alekseev, Nauka o Vostoke, 322.
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ferner bildeten sein Inhalt, der Name des Autors und die Zeit der Erstellung einen 
zuverlässigen Schlüssel zum Verständnis anderer sogdischer Dokumente.

Wie emotional dieses Ereignis war, steht im Buch Über arabische Handschriften 
gebeugt; der Text, seine Übersetzung und seine Untersuchung sind in den Aufsatz 
„Das älteste arabische Dokument aus Zentralasien“ eingegangen, den Kračkovskij 
zusammen mit Vera Kračkovskaja schrieb.60 Dieser in Fachkreisen sowohl im 
Osten als auch im Westen geschätzte Aufsatz61 zeugt nicht nur von der virtuosen 
Entzifferung eines schlecht erhaltenen Textes, sondern auch von einer einwand-
freien historischen Interpretation. Hier kamen die Kenntnisse und die Fertigkei-
ten der Bartol’dschen Schule und die Intuition des Wissenschaftlers zusammen. 
Die für den Briefanfang übliche Formel gab vor, wo der Name des Adressaten 
zu finden war; die Intuition führte zur richtigen Lesart „Dīwāstī“ (etwas unge-
wöhnlich geschrieben: „Dīwā-stī“, also mit Silbentrennung). Der Name lautete im 
klassischen Werk „aṭ-Ṭabarīs“ – und wieder sagte die Intuition, dass der Name hier 
anders lauten könnte, „Dīwāšnī“, denn die Änderung der diakritischen Punkte ist 
bei arabischen Handschriften keine Seltenheit. Die Bestimmung weiterer Namen 
ordnete alles andere, und dem Leser eröffnete sich das traurige Bild der letzten 
Regierungstage Dīwāstīs, des Herren der Burg auf dem Berg Mug, der versuchte, 
den Arabern zu trotzen.

60 Kračkovskij, Werke, Bd. 1, 182–212.
61 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 312.

Abbildung 2: Vera Aleksandrovna Kračkovskaja und Ignatij Julianovič Kračkovskij
Leningrad, Ende September 1931
St. Petersburger  Zweigstelle des Archives der Russischen Akademie der Wissenschaften  
(SpB ARAS 102604003800180)
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Wenn man in Über arabische Handschriften gebeugt die Passage über den Brief 
aus Sogdien liest, kann man sich kaum vorstellen, wie der immer zurückhaltende 
Kračkovskij, der zudem nicht mehr der Jüngste war (schon fünfzig!), seine Krank-
heit vergisst und wie ein junger Bub die Treppe in den achten Stock hinaufrennt, 
um die Verzeichnisse zu aṭ-Ṭabarī nachzuschlagen, und dann wie ein Wirbelwind 
in die Handschriftenabteilung stürmt und sich völlig außer Puste mit dem Ausruf 
auf den Stuhl setzt: „Dīwāstī hat sich gefunden!“62

Eine solche Geschichte erleben die meisten – wenn überhaupt – nur einmal.

Die Erbin der „Weltliteratur“

Nach dem traurigen Ende der „Weltliteratur“ und des Vostok währte der Stillstand 
in der Übersetzungstätigkeit nicht lange. Bereits Anfang Januar 1927 lud Alek-
sandr Krolenko, der Leiter des Verlages „Academia“, im Zusammenhang mit den 
Vorbereitungen zur Herausgabe der Serie „Schätze der Weltliteratur“ Kračkovskij 
mit einem freundlichen Brief zur Sitzung des Redaktionskollegiums ein. Er schrieb 
vom seit Langem bestehenden Wunsch des Verlages, ihn für eine Mitarbeit zu 
gewinnen, und fragte ihn nach seiner Meinung zur Herausgabe einer vollständigen 
russischen Übersetzung von Tausendundeiner Nacht.

Allen Anzeichen nach kam Kračkovskij der Einladung nach und begrüßte das 
Projekt begeistert: Bereits 1929 erschien der erste Band mit Michail Sal’es Überset-
zung der ersten 38 Nächte. Es ist schwer zu sagen, warum sich Vasilij Eberman von 
der Übersetzung von Tausendundeiner Nacht distanzierte, nachdem er sie für die 
„Weltliteratur“ erwogen hatte. Dabei scheint mir seine Übersetzung63 im künstle-
rischen Sinne über Sal’es zu stehen, gerade wenn es um die Gedichte und die Pro-
sagedichte geht. Der Grund für Ebermans Entscheidung könnte in seiner großen 
Arbeitsbelastung zu jener Zeit liegen: Er arbeitete an der Universität, im Asiati-
schen Museum und in der Staatlichen Akademie für die Geschichte der Mate-
riellen Kultur, und seine wissenschaftliche Tätigkeit konzentrierte sich mehr und 
mehr auf das Gebiet der arabischen Poesie. Sal’e wiederum war Ende der 1920er 
Jahre Doktorand am Veselovskij-Institut für die vergleichende Erforschung der 
Literaturen und Sprachen des Westens und des Ostens und beschäftigte sich mit 
„unterschiedlichen Fragen“, die im Zusammenhang mit der Geschichte von Tau-
sendundeiner Nacht „in ihren vielfältigen Abzweigungen“64 standen. Doch wandte 
er sich diesem Thema vielleicht gerade deswegen zu, weil er mit der Übersetzung 
beauftragt worden war. Apropos: Laut den Protokollen der „Weltliteratur“ und 
Kračkovskijs Tagebuchnotizen aus jener Zeit war Sal’e als Übersetzer recht enga-
giert und arbeitete zügig, wohingegen Eberman die Arbeit gern hinauszögerte. 

62 Über arabische Handschriften gebeugt, 189.
63 Alpatov, Istorija odnogo mifa, 1991.
64 Rückmeldung Kračkovskijs vom 7. Mai 1928.
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Die Erstellung und die Edition der vollständigen Übersetzung von Tausendund-
einer Nacht nahmen zwölf Jahre in Anspruch. Alle acht Bände – der letzte erschien 
1939 – wurden von Kračkovskij ediert, wobei die Übersetzung äußerst sorgfältig 
mit dem Originaltext verglichen wurde. Einem Brief an Filonenko vom 29. August 
1939 zufolge hatte Kračkovskij dafür ernsthafte Gründe. Später erinnerte er sich, 
dass die Herausgabe von Tausendundeiner Nacht während der gesamten zwölf Jahre 
nicht weniger als fünfzig Prozent seiner Arbeitszeit in Anspruch nahm. 

Die Übersetzung war laut Kračkovskij „auf einer seriösen wissenschaftlichen 
Grundlage konzipiert worden und grenzte an eine literarhistorische Untersu-
chung.“65 Sie basierte auf den gleichen Prinzipien wie Sal’es frühere Arbeiten für die 
„Weltliteratur“, d. h., es ging um eine möglichst große Annäherung des russischen 
Textes an den arabischen. Kračkovskij, der sich im Großen und Ganzen daran 
hielt, spürte jedoch intuitiv die Unvollkommenheit dieses Ansatzes – zumindest 
in Bezug auf dieses Werk. „Die Übersetzung befriedigt mich nicht ganz“, gab er in 
einem Brief vom 5. Januar 1930 Filonenko gegenüber zu, „sie ist genau und gewis-
senhaft, doch würde die Ausarbeitung eines wirklich künstlerischen Stils mehrere 
Jahre Arbeit erfordern.“

Trotzdem erfuhr das Buch eine große Nachfrage, was auch auf die stilistisch 
den persischen Miniaturen nachempfundene künstlerische Gestaltung durch 
Nikolaj Ušin zurückzuführen ist, die Kračkovskij in den höchsten Tönen lobte. 
Die gesamte Ausgabe nannte er (neben dem arabisch-russischen Wörterbuch) mit 
Blick auf die Errungenschaften seines Lebens „eines der größten Werke unserer 
arabistischen Epoche in unserem Land.“

Anfang des Jahres 1931 wurde Andrej Tichonov Mitarbeiter im Verlag „Acade-
mia.“ Bei der Erstellung eines Dreijahresplans fing er sogleich an, frühere „orien-
talische“ Verbindungen wiederherzustellen und nahm Kontakt mit Ol’denburg, 
Alekseev, Vladimircov und Kračkovskij auf. Letzteren bat er, „die gesamte Organi-
sation der ‚orientalischen‘ Abteilung des Verlages zu übernehmen.“66

Wie einst die „Weltliteratur“ hatte „Academia“ vor, die „besten Beispiele der 
Literatur aller Zeiten und Völker“67 herauszugeben. Die Auswahlkriterien waren 
sehr streng und spiegelten den Zeitgeist wider: Es ging vor allem um „das Niveau 
der gesellschaftlich-politischen Relevanz der Werke für unsere Zeit“, wobei „Bei-
spiele für das kollektive Volksschaffen (Epos) im Programm an erster Stelle stehen 
sollten, insbesondere unsere nationalen Minderheiten und die Paläoasiaten […]. 
Chinesische und türkische Literaturen sollen aus politischen Überlegungen eben-
falls eine führende Rolle einnehmen.“68

Kračkovskij stimmte zu, versuchte jedoch allem Anschein nach die strengen 
politischen Anforderungen zu ignorieren. Wahrscheinlich ging er davon aus, 
dass Tausendundeine Nacht als „Beispiel des kollektiven Volksschaffens“ für alles 

65 Gutachten zur wissenschaftlichen Tätigkeit Sal’es vom 14. Oktober 1935.
66 Schreiben Tichonovs vom 10. Februar 1931.
67 Schreiben Tichonovs vom 10. Februar 1931, Blatt 4.
68 Schreiben Tichonovs vom 10. Februar 1931, Blatt 4.
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andere im Überfluss aufkommen würde. Mit Blick auf seine Planung für den ara-
bischen Teil findet man außer den nächsten Bänden der „1001 Nacht“ eine Reihe 
der Werke, die einst auf der Warteliste der „Weltliteratur“ gestanden hatten oder 
bereits vorbereitetet worden waren, aber nicht erscheinen konnten: Das Halsband 
der Taube von Ibn Ḥazm, Geschichte von Varlaam und Joasaf, Kalīla und Dimna, 
Wunder Indiens u. a. Hinzu kamen kleinere Arbeiten wie „Maqāmen“ und einige 
moderne Titel: ein Roman von Ǧurǧī Zaydān, einige Stücke aus dem „Emigran-
tenband“ (von Salīm al-Ḫūrī und Ǧibrān Ḫalīl Ǧibrān), Die Tage von Ṭaha Ḥusayn 
und „Die Russlandreise“ von aṭ-Ṭanṭāwī. Hoffnungen auf die vollständige Umset-
zung des Geplanten hatte Kračkovskij kaum, doch fing er gleich an, Die Tage zu 
übersetzen – einfach „für die Seele (ohne große Chancen auf Veröffentlichung)“, 
wie er Filonenko mitteilte.69

Im Frühjahr 1932 wurde der Verlag nach Moskau verlegt und umstrukturiert; 
Lev Borisovič Kamenev stand dem Redaktionsrat vor; zum Mitglied des Rates 
ernannten die Moskauer Orientalisten Vladimir Gordlevskij. Die Zuständigkeiten 
wurden unter ihm und Kračkovskij folgendermaßen verteilt: Kračkovskij war für 
alle in Leningrad angefertigten Übersetzungen verantwortlich und unabhängig 
davon für alle arabischen Werke; Gordlevskij war, bis auf die arabischen, für die 
Moskauer Übersetzungen verantwortlich. Kračkovskijs Sekretär wurde Michail 
Sal’e; Gordlevskijs Assistent wurde auf Kračkovskijs Empfehlung hin der Mos-
kauer Arabist Leonid Sergeevič Nekora.

Gordlevskij stellte im Redaktionsrat die Frage nach der Wiederauflage des Vos-
tok – wenn nicht in Form einer Zeitschrift, so doch zumindest in Form eines Perio-
dikums. Die Leitung des Verlages zeigte zwar Interesse, stellte sich die Umsetzung 
allerdings anders vor als in den zwanziger Jahren. Die Zeitschrift war gedacht als 
„Sammlung von für den Durchschnittsleser verständlichem Material zur schön-
geistigen und populären Literatur des Orients, die keinen Forschungsanspruch 
haben sollte.“70 Kračkovskij wurde der Posten des stellvertretenden Redakteurs der 
Sammelbände angeboten. Er lehnte ab und begründete seine Entscheidung (offi-
ziell) mit seiner hohen Arbeitsbelastung (an die Sekretärin der Verlagsredaktion 
S. G. Antokol’skaja): 

„Die Organisation erscheint mir als eine sehr schwierige Aufgabe, viel schwieriger als 
die der gesamten Abteilung der orientalischen Literaturen. Dieser Aufgabe gewachsen ist 
meiner Meinung nach nur eine (selbstverständlich entsprechend qualifizierte) Person, die 
ihr ein Jahr lang einen Großteil ihrer Arbeitszeit widmet, was ich leider nicht zu leisten 
vermag. Falls V. A. Gordlevskij diese Voraussetzung erfüllt, wäre ich erfreut und bereit, in 
jeder Hinsicht behilflich zu sein; selbst jedoch kann ich nur als gewöhnlicher Redakteur 
in Erscheinung treten, ausschließlich im Rahmen meines unmittelbaren Fachgebiets – 
der arabischen Literatur.
Mein Eindruck ist, dass der Verlag die Schwierigkeiten im Zusammenhang dieses Vor-
habens bislang nicht vollständig berücksichtigt.“71 

69 Brief vom 8. August 1931.
70 L.B. Kamenews Brief an I.J. Kračkovskij vom 8. September 1932.
71 Undatierter Entwurf.
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Entgegen dem Wunsche der Leitung wollte Kračkovskij Vostok in seiner ursprüng-
lichen Form wiederbeleben: 

„Bei einem Umfang von 20–25 Druckbögen pro Band stelle ich mir folgende Aufteilung 
vor: I. Übersetzungen der schöngeistigen Literatur ca. 10–12 Bögen. II. Aufsätze zu Fra-
gen der orientalischen Literatur ca. 5–6 Bögen. III. Rezensionen literarischer Werke in 
orientalischen Sprachen und europäische Studien zu orientalischen Literaturen ca. 3–4 
Bögen und IV. Chronik des literarischen Lebens im Orient ca. 2–3 Bögen.“ 

Die Sammelbände sollten sich hauptsächlich der Literatur des 19. und 20. Jahr-
hunderts widmen – sie hatte es auf dem Buchmarkt offenbar schwerer als die „klas-
sischen Werke.“ Als Redaktionsmitglieder schlug Kračkovskij viele aus der alten 
Besetzung vor: Ol’denburg, Alekseev, Vasilij Vasil’evič Struve, Orbeli, Gordlevskij 
und eventuell Marr; als Sekretär sollten Nikolaj Iosifovič Konrad oder Evgenij 
Bertels fungieren.72

Es kam aber anders. Bei der Moskauer Redaktionssitzung am 15. August 1933 
wurden Tichonov, Kračkovskij, Gordlevskij, Ol’denburg, Konrad und zwei Par-
teifunktionäre – Aleksej Aleksandrovič Bolotnikov und Pavel Ivanovič Vorob’ëv, 
Rektor des Leningrader Orientinstitutes – in das Redaktionskollegium der Vostok 
berufen. Der erste Band sollte sich dem Iran widmen (was wohl im Zusammenhang 
mit dem für 1935 geplanten Kongress zu iranischer Kunst und Archäologie stand), 
der zweite dem Fernen Osten. Neue Literatur wurde aus dem Profil des Periodi-
kums, das dem des Verlages entsprechen sollte, vollkommen ausgeklammert.

Allerdings ist kein einziger Band des neuen Vostok je erschienen und die dafür 
geplanten Beiträge gingen ohnehin nur schleppend ein, wie Tichonov in einem 
Brief an Kračkovskij beklagte.73 Wie weit die Vorbereitungen für den ersten Band 
überhaupt gediehen, ist fraglich – zumindest finden sich in Kračkovskijs Unter-
lagen keine diesbezüglichen Hinweise. War die fehlende Bereitschaft, mit dem 
gleichnamigen Verlag zu kooperieren, eine Reaktion auf die oktroyierte Zusam-
mensetzung des Redaktionskollegiums?

Bezeichnenderweise erging es der Orientabteilung des Verlags kaum besser. 
Um dies zu veranschaulichen, zitiere ich im Folgenden Kamenevs Brief vom 17. 
Oktober 1933 in voller Länge; er ist an Kračkovskij und Gordlevskij adressiert 
und enthält haltlose Beschuldigungen, die jedem, der Kračkovskij kannte, absurd 
erscheinen mussten, aber ein klares Ziel verfolgten, das zu verbergen dem Absen-
der nur mühsam gelang: 

„Verehrte Genossen!
Im letzten Jahr gab es eine Reihe organisatorischer Missstände unsere orientalische Serie 
betreffend, die sich sowohl daraus erklären, dass Sie – unsere Redakteure – keine Mög-
lichkeit hatten, sich zu treffen, als auch daraus, dass Ihre Interessen vorwiegend Spezial-
fragen der Orientalistik betreffen. Um die redaktionelle Arbeit an der Serie personell zu 
verbessern und auch marxistisch und kommunistisch denkende Orientalisten einzube-
ziehen, hat der Verlag eine Erweiterung des Redaktionskollegium durch Gen. Bolotnikov 

72 Brief an E. I. Vavilov vom 30. August 1932.
73 19. Mai 1933.
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A. A. und Vorob’ëv P. I. beschlossen. Ab sofort lautet die Unterzeile der Serie ‚Unter 
Gesamtredaktion von Bolotnikov, Vorob’ëv, Gordlevskij und Akad. Kračkovskij‘.“

Der Brief trägt Kračkovskijs Vermerk „beantw. 24.10.33.“ Leider wissen wir nicht, 
was er geantwortet hat. 

Kračkovskij trat daraufhin aus dem Redaktionskollegium aus: Der Untertitel 
von Kalīla und Dimna listet statt vier nur drei Namen auf. Den Kontakt zum Ver-
lag hielt er jedoch aufrecht, um Tausendundeine Nacht abzuschließen. Dennoch 
waren die Beziehungen zur „Academia“ angespannt, wie Tichonovs Briefen zu 
entnehmen ist. Man muss Tichonov jedoch Gerechtigkeit widerfahren lassen: 
Ständig wollte er etwas in Ordnung bringen, aber vergeblich. Einer seiner Briefe 
an Kračkovskij endet mit der bitteren Einsicht: „Meinerseits kann ich nur mein 
tiefes Bedauern darüber äußern, dass unsere Zusammenarbeit in den letzten Jah-
ren irgendwie nicht so recht zustande kam, was mich sehr betrübt.“ Es wehte ein 
anderer Wind als zehn Jahre zuvor; die ungezwungen kreative Atmosphäre rund 
um die „Weltliteratur“ gehörte endgültig der Vergangenheit an.

Die Zusammenarbeit mit dem Verlag trug dennoch Früchte: Veröffentlicht 
wurden Tausendundeine Nacht, Das Halsband der Taube (wenngleich nicht so über-
zeugend gestaltet) und schließlich Kalīla und Dimna – ein Tribut an den so früh 
verstorbenen Schüler Kuz’min …



Kapitel XI
Vergessene Wache

Das neue Kabinett steht fest!

Die Versuche, den Arbeitskreis der Arabisten zu reaktivieren, erinnerten an das 
Märchen vom weißen Stier.1 Seine Organisation hing von der Organisation des 
Arabischen Kabinetts ab und diese wiederum von der Organisation des Institu-
tes für Orientalistik, die sich aus unverständlichen Gründen verzögerte. Vielleicht 
waren sie aber doch verständlich, wenn man bedenkt, was im „Jahr der großen 
Wendung“2 in der Akademie geschah …

Das dritte Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts war soeben zu Ende gegangen. Die 
akademischen Einrichtungen standen kurz vor ihrer Restrukturierung im Einklang 
mit den Erfordernissen des sozialistischen Aufbaus der Union, wie der unerläss-
liche Sekretär der Akademie, Vladimir Leont’evič Komarov, im Arbeitsbericht für 
das Jahr 1929 anmerkte. „Die Epoche des ungestümen und angestrengten sozia-
listischen Aufbaus in der UdSSR kann nicht mit dem früheren Tempo und den 
Arbeitsmethoden fortgesetzt werden“, schrieb er. Leider verlief die Entwicklung 
unvermeidlich in die Richtung, vor der Kračkovskij gewarnt hatte.

Es wurde eine Kommission gegründet, die Vorschläge zur Reorganisierung 
einer Reihe akademischer Einrichtungen ausarbeiten sollte, auch der Orientabtei-
lung. Eine Kommission der Sektion wissenschaftlicher Mitarbeiter des Vereins der 
Beschäftigten des Bildungssektors beschäftigte sich ebenfalls mit diesem Anliegen; 
ferner sprach die Gesellschaft der Marxisten-Orientalisten der Leningrader Abtei-
lung der Kommunistischen Akademie (Komakademie) ihre Empfehlungen aus. 
Es kursierten Gerüchte über einen geplanten Zusammenschluss des Asiatischen 
Museums mit dem Kollegium der Orientalisten, dem Turkologischen Kabinett, 
dem Institut der buddhistischen Kultur und dem auf den Kaukasus spezialisierten 
Historisch-archäologischen Institut. Doch auf welcher Grundlage?

Im Archiv der Leningrader Abteilung des Instituts für Orientalistik der AdW 
sind aufschlussreiche Dokumente erhalten geblieben, die aus dieser „Gründungs-
phase“ stammen. In einer „Deklaration“ wurde proklamiert, dass „die sogenannte 
Orientalistik“ ein rückständiges Wissenschaftsgebiet sei, das man nur mithilfe der 
Komakademie erneuern könne. Sie diene „der Schaffung der wahren Orientwissen-
schaft“ und werde die Verwendung des „Orientalistik“-Begriffes hinfällig machen. 
In einem anderen Entwurf wurden die Aufgaben des zukünftigen Instituts folgen-
dermaßen skizziert: „[…] allseitige Erforschung und vertiefte Ausarbeitung (auf der 
Grundlage der marxistisch-leninistischen Methodologie) der sozialen Probleme 

1 Anm. d. Übers.: „Das Märchen vom weißen Stier” ist ein russisches Sprichwort, das eine 
endlose und langweilige Geschichte bezeichnet.

2 Anm. d. Übers.: 1929.
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des kolonialen, semikolonialen und insbesondere des sowjetischen Orients.“ Das 
Institut solle in zwei Sektionen aufgeteilt werden: eine historisch-wirtschaftliche 
und eine literaturwissenschaftliche mit einer Unterabteilung für linguistische Pro-
bleme. Eine weitere „Verordnung“ bezeichnete das geplante Institut als „Institut 
zur Erforschung der kolonialen und semikolonialen Länder sowie der Völker des 
sowjetischen Orients“; auf ein Blatt dieser „Verordnung“ hat ein humorvoller Ori-
entalist die Abkürzung „IPOKOPOKOSNASOVOST“ geschrieben.

Es ist nachvollziehbar, dass die orientalistische Sektion der Organisationskom-
mission unter Bartol’ds Vorsitz angesichts dieser Situation vorerst auf die Gründung 
eines gemeinsamen Instituts verzichtete. Stattdessen wurde eine orientalistische 
Einheit gegründet, die die Tätigkeiten der genannten Einrichtungen koordinieren 
sollte. Das Kollegium der Orientalisten blieb als wissenschaftliche Vereinigung 
erhalten und arbeitete Vorschläge zu allgemeineren Problemstellungen aus.

Im Herbst 1929 sprach Kračkovskij die Gründung des Kabinetts der arabischen 
Philologie erneut vor der orientalistischen Gruppe an und erbat sich „Hinweise, in 
welche Richtung er die geplanten und die bereits angefangenen Arbeiten weiter-
führen solle.“

Ein Jahr später, nachdem sich die akademischen Unruhen gelegt hatten und 
die neue Satzung von 1930 verabschiedet war, waren die Voraussetzungen güns-
tiger; diesmal trat die orientalistische Gruppe mit einer eigenen Reforminitiative 
in Erscheinung. Im April 1930 nahm sie Ol’denburgs Vorschlag zur Gründung 
eines zentralen Instituts der Orientalistik unter dem Dach der Akademie der Wis-
senschaften (IOAdW) auf. Die Tätigkeiten sollten hauptsächlich in „Kabinetten“ 
erfolgen, „die nach kulturhistorischen Prinzipien aufgebaut sein sollten.“ 1930 
wurde eine detaillierte Satzung des IOAdW ausgearbeitet. Erst dann kam es zur 
Gründung des Arabischen Kabinetts.

Am 20. April 1930 wandte sich Kračkovskij, wie bereits erwähnt, mit der Mit-
teilung über die Gründung eines Arabischen Kabinetts an das Präsidium der AdW 
und stellte als Räumlichkeit erneut seine Wohnung zur Verfügung. In Anbetracht 
der Lage – die Arabistik spielte an der Universität kaum noch eine Rolle – hatte er 
ein Jahr zuvor der orientalistischen Sektion der Kommission zur Reorganisierung 
der AdW „Unterlagen zur Aufstellung eines Fünfjahresplans des Kabinetts der 
arabischen Philologie“ vorgelegt, die die folgenden sechs Punkte betrafen:

1. Vorbereitung des Wörterbuches der volkstümlichen arabischen Sprache, was 
unter günstigen Bedingungen sechs Jahre in Anspruch nehmen solle (zustän-
dig: Jakov Vilenčik).

2. Beschreibung der arabischen Handschriftensammlungen in der Union. Der 
Zeitplan hänge von den Personal- und Finanzmitteln ab; sofern alle Samm-
lungen der Union erfasst sein sollten, könne dies mehrere Jahrzehnte dauern.

3. Erstellung der Bibliografie der neuarabischen Literatur und Sammlung des 
Materials für einen allgemeinen Abriss ihrer Geschichte in Gruppenarbeit, 
was etwa fünf Jahre dauern werde. „In Westeuropa erwartet man, dass dieses 
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Themas von russischen Arabisten bearbeitet wird, was eine gewisse Verpflich-
tung bedeutet.“

4. Vorbereitung der Geschichte der Arabistik und vielleicht eines Wörterbuches 
der russischen und ausländischen Orientalisten.

5. Vorbereitung des Wörterbuchs der literarischen arabischen Sprache, insbe-
sondere der Gegenwart (es sei daran erinnert, dass Kračkovskij das Angebot 
zur redaktionellen Bearbeitung des Wörterbuchs von Charlampij Baranov 
erst Ende 1930 erhielt, sodass er vielleicht noch nicht wusste, dass entspre-
chende Vorbereitungen bereits getroffen worden waren).

6. Vorbereitung der Sammlung arabischer Reiseberichte über die Alte Rus und 
die benachbarten Länder.

Auch der Arbeitsgruppe für Orientalistik lag dieser Plan vor, und obwohl sie ihm 
ebenso positiv gesonnen war wie die Abteilung für Geisteswissenschaften der AdW, 
verzögerte sich das Vorhaben weiterhin. Am 16. September reichte Kračkovskij 
(diesmal bei Ol’denburg) ein neues „Vorhaben für den Arbeitsplan des arabisti-
schen Kabinetts des IO“ ein, worin er die Punkte des oben aufgelisteten Plans aus-
führlicher darlegte und begründete. Ihm legte er „die Erstellung der Kartothek der 
Arabisten der Union mit entsprechenden Informationen“ bei und merkte an, dass 
es „wünschenswert ist, Informationen über die gesamten arabistischen Forschun-
gen im Kabinett zusammenzutragen, die in der Union durchgeführt werden.“ Die 
Idee des Arbeitskreises bestand darin, Personen zusammenzubringen, „die auf 
dem Gebiet der Arabistik tätig sind. Wünschenswert wären reguläre wissenschaft-
liche Kabinettssitzungen, die das Ziel hätten, neueste wissenschaftliche Veröffent-
lichungen vorzustellen, die nicht allen gleichermaßen zugänglich sind.“

Im November waren die meisten Kabinette bereits gegründet worden – darunter 
aber kein arabisches. Sollte es auch im akademischen Milieu „anti-arabische“ Res-
sentiments geben? Oder gab es „einen Befehl von oben“?

In der Sitzung der Abteilung für Geisteswissenschaften sprach Ol’denburg am 
27. November 1930 über die Entscheidung des Präsidiums zur Personalbesetzung 
der Leitung der Kabinette des IOAdW. Er schlug vor, „diese Verordnung um die 
Empfehlung zu erweitern, die Gründung des arabischen Kabinetts zu beschleu-
nigen, indem man Kračkovskij, Mitglied der Akademie, zum Kabinettsleiter 
bestimmt.“

Für Kračkowskjj war diese Entscheidung ein Signal, sein Engagement zu inten-
sivieren. Nachdem er das Protokoll der erwähnten Sitzung bekommen hatte, 
schickte er gleich am nächsten Tag einen weiteren Antrag an den Direktor des 
IOAdW, Ol’denburg, mit der Bitte, Beljaev und Vilenčik für die Wahl zu wis-
senschaftlichen Mitarbeitern beim Präsidium zu nominieren. Beide arbeiteten 
zu diesem Zeitpunkt in berufsfremden Bereichen, „was mit Blick auf die geringe 
Zahl qualifizierter Arabisten absolut unverantwortlich ist.“ Besonders war Belja-
evs Können gefragt, der „nach Ebermans Fortgang […] der einzige in der UdSSR 
lebende Arabist ist, der sich gut mit der Handschriftensammlung des Asiatischen 
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Museums auskennt.“ Der Antrag endete mit dem bekannten Refrain zur Grün-
dung des Arbeitskreises der Arabisten, war in seinem Ton jedoch entschlossener.

Es kam allerdings anders als geplant: Dem Arabischen Kabinett wurde neben 
dem Leiter nur eine weitere Stelle für einen wissenschaftlichen Mitarbeiter zuge-
sprochen und diese ging an Vilenčik. Beljaev wurde abgelehnt – offensichtlich 
aufgrund seiner adligen Abstammung; er wurde erst 1936 am Institut angestellt. 
Dafür wurde der Aspirant Iskanderov Teil des Kabinetts und sollte sich mit der 
Geschichte der nationalen Befreiungsbewegung in Ägypten befassen.

Der Arabistenkreis wurde nicht reaktiviert. Offensichtlich legte man Kračkovskij 
nahe, dass eine offizielle Vereinigung, die der Kreis nun war, sich in keinem inof-
fiziellen Rahmen versammeln dürfe. Allerdings gibt es dazu keinerlei Dokument.

So paradox es klingen mag: Die Gründung des Instituts für Orientalistik 
führte zunächst zu einer merkwürdigen Lähmung des wissenschaftlichen Alltags 
– zumindest mit Blick auf die Arabisten. Kračkovskij, der für gewöhnlich keine 
Möglichkeit verpasste, sich mit Kollegen über die Ergebnisse seiner Arbeit und 
über Neuigkeiten zur orientalistischen Literatur auszutauschen, hielt, Vinnikov 
zufolge, 1931 und 1932 keinen einzigen Vortrag. 1933 trat er lediglich bei den 
Tagungen der AdW der UdSSR, im Verein der Schriftsteller und ein einziges Mal 
im Arabischen Kabinett auf.3

Kračkovskij belastete, wie viele seiner Gefährten aus dem Asiatischen Museum, 
die Umstrukturierung der Orientalistik und die damit verbundenen, politisch 
motivierten personellen Konsequenzen sehr. Diese Schwermut färbt viele Passa-
gen seines Buchs Über arabische Handschriften gebeugt, das auch ein Requiem für das 
Asiatische Museum ist: 

„Wir haben natürlich gut verstanden, daß für die Akademie der Übergang von den 
manchmal handwerksmäßigen Formen der individuellen Arbeit, der kleinen Einrich-
tungen zu großen komplexen Institutionen mit einem großen Kollektiv von Mitarbei-
tern unvermeindlich war. Aber immerhin trauerten wir darüber, daß die Arbeit über den 
Handschriften und Beständen, die der Lebensnerv des Asiatischen Museums war und 
all sein Leben erfüllte, in den Hintergrund geriet und ihre Bedeutung schon nicht mehr 
allen klar war.”4

Besonders qualvoll war für Kračkovskij der Umstand, dass die Umstrukturierun-
gen ausgerechnet auf Kosten der Wissenschaft gingen. Seinem Leiden Luft machen 
konnte er nur Filonenko gegenüber, seinem alten, vertrauten Universitätskollegen: 

„Die Orientalistik an der Akademie steht vor noch größeren Umwälzungen, und es ist 
ungewiss, ob sie eine halbwegs sinnvolle Gestalt annehmen wird. Die Hauptrolle spielen 
nun die frischgebackenen Aspiranten und einige der hiesigen Orientalisten, die es der 
Akademie übelnehmen, ihr bislang nicht angehört zu haben.“

3 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, 140–141.
4 Über arabische Handschriften gebeugt, 96.
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Als Filonenko ihm vom Angebot einer Stelle am neuen Institut für Orientalistik 
und seiner daraus resultierenden Verunsicherung ob seiner ausreichenden Eignung 
berichtete, äußerte sich Kračkovskij noch aufrichtiger: 

„Mein Eindruck ist, Einstellungen erfolgen heutzutage aufgrund der Parteiangehörigkeit 
und nicht der wissenschaftlichen Verdienste […]. Und dass Sie jemandem zuvorkom-
men, der geeigneter wäre, brauchen Sie auch nicht zu befürchten: Mittlerweile ist es doch 
eher umgekehrt.“

Kračkovskij zwang sich, unermüdlich zu arbeiten. Die einzige Rettung bestand 
in seinen Forschungen und im Engagement fürs Kabinett. Trotz dieser organi-
satorischen Kämpfe schaffte er es 1929/30, seine Arbeit am Ṭanṭāwī und einen 
bedeutenden Teil der „Engel“ abzuschließen, ausgreifende Studien zur spanischen 
Arabistik und zur „Rhetorik“ des Qudāma ibn Ǧaʿfar (gest. 337/948) sowie einen 
Aufsatz über literaturwissenschaftliche Methoden zu verfassen, dazu noch zahl-
reiche Rezensionen und kürzere Texte.5 Innerhalb dieser Zeit hielt er 48 Vorträge. 
Hinzu kam die recht knifflige Redaktion der Übersetzung von Tausendundeiner 
Nacht.

Wie viele andere Vertreter der älteren Generation der Orientalisten versuchte 
Kračkovskij am für diese so essenziellen Geist des ehemaligen Asiatischen Muse-
ums festzuhalten und eine Senkung des Niveaus zu verhindern. In diesem Zusam-
menhang sei eine kleine Randnotiz Kračkovskijs erwähnt, die er auf dem Entwurf 
der Satzung des Instituts für Orientalistik von 1936 platzierte:

Neben die Aussage „IOAdW ist die oberste orientwissenschaftliche Einrich-
tung“ schrieb er: „wissenschaftliche Forschungseinrichtung.“ Und den Passus zu 
den Aufgaben des Instituts (Erforschung der Geschichte, Wirtschaft, Philosophie 
und Literatur der Länder des in- und ausländischen Orients) ergänzte er um die 
Worte: „in Vergangenheit und Gegenwart.“

Ein- bis dreimonatige, manchmal sogar einjährige Genehmigungsfristen 
für Publikationen erschien ihm zu lang, wie zahlreiche Ausrufezeichen an den 
Rändern signalisieren. Als unpassend oder zumindest bemerkenswert empfand 
er auch, dass Autoren, „die allgemeine Probleme deuten, mehrere angrenzende 
Fachgebiete betreffen und neue Momente in die Wissenschaft hineinbringen […] 
spezielle Urkunden erhielten und dass sie im Namen des Direktors des Instituts, 
der Abteilung für Geisteswissenschaften der AdW und des Präsidenten der AdW 
geehrt werden können“ – hier sind sowohl einzelne Wörter unterstrichen als auch 
Ausrufezeichen gesetzt worden.

Weiteres Erstaunen riefen in ihm das Verbot nebenberuflicher Tätigkeiten sowie 
der folgende Abschnitt hervor: 

„Die Mitarbeiterstellen können in Ausnahmefällen von Personen besetzt werden, die 
keine orientalische Sprache beherrschen, aber über eine hohe wissenschaftliche Quali-
fikation und langjährige Erfahrungen durch Aufenthalte im betreffenden orientalischen 

5 Siehe Ignatij Julianovič Kračkovskij (1883–1951). Bibliografičeskij ukazatel’. Hrsg. von Nata-
lia Vladimirovna Kolpakova, Sankt-Petersburg: Biblioteka Akademii Nauk 2007, 85–87.
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Land verfügen sowie bedeutende wissenschaftliche Werke auf diesem Gebiet aufzuwei-
sen haben, sofern sie bereit sind, sich Kenntnisse der betreffenden orientalischen Sprache 
innerhalb eines vereinbarten Zeitraumes anzueignen.“ 

Weitere Punkte wurden mit ähnlichen Vermerken versehen.
Was die Kommission zur Ausarbeitung der Satzung der Handschriftenabteilung 

des Instituts betraf, so forderte Kračkovskij in seiner Funktion als Vorsitzender, 
nur kompetente Fachleute zu ernennen, was sich vor allem gegen jene „Vertreter 
öffentlicher Organisationen“ richtete, die ihm die Leitung aufzwingen wollte. 

Erwähnt seien noch zwei Notizen für die Wandzeitung des Instituts aus dem 
Jahr 1933, die sowohl die Lage im damaligen IOAdW beleuchten als auch die 
Standhaftigkeit ihres Autors, der sich nicht scheute, Missstände zu benennen, 
wenngleich ohne große Hoffnung auf Besserung. Wie sein syro-amerikanischer 
Freund Amīn ar-Rīḥānī handelte er nach der Devise: „Sag dein Wort und geh.“

„Meine Wünsche für die Mitarbeiter der Akademie der Wissenschaften zum neuen aka-
demischen Jahr
Bei uns herrscht eine gewisse Skepsis gegenüber dem Wort ‚akademisch‘: Es wird in 
Anführungszeichen gesetzt, man spricht voller Ironie über einen ‚akademischen‘ Ansatz, 
‚akademische‘ Themen usw. Darin stimme ich wohl nicht nur mit den jungen, sondern 
auch mit vielen älteren Mitgliedern der Akademie überein. Die Erfahrung der letzten 
Jahre hat mich gelehrt, dass die Vernachlässigung der akademischen Arbeit hart bestraft 
wird, und zwar durch nichts Geringeres als das Leben selbst. Früher oder später werden 
die Lücken unübersehbar werden und sie zu schließen wird zu Lasten der wissenschaft-
lichen Forschung gehen. Nach meiner Überzeugung sollte das Akademische der Tätig-
keiten der AdW das Maß aller Dinge sein – nicht nur heute, sondern auch morgen und 
übermorgen noch, gerade mit Blick auf die internationale Wissenschaft. Der akademi-
sche Ansatz ist nicht nur die Voraussetzung wissenschaftlichen Tätigseins, sondern auch 
des gesellschaftlichen Engagements, das jeder Akademiemitarbeiter an den Tag legen 
sollte. Wenn dies nicht nur die Aspiranten und wissenschaftlichen Mitarbeiter, sondern 
auch die Mitglieder der Akademie in Erinnerung beherzigen, wird dies der ganzen Sache 
dienlich sein.“6

„Zum 15. Gründungstag des Komsomol möchte ich den Wunsch äußern, dass seine 
Mitglieder, die Orientalisten, der wissenschaftlichen Arbeit in Zukunft mehr Aufmerk-
samkeit schenken. In gesellschaftlichen und organisatorischen Angelegenheiten sind sie 
bereits ganz weit vorn, doch im wissenschaftlichen Bereich agieren sie bislang eher als 
Kritiker denn als Schöpfer. Es ist ihre Aufgabe, sich nicht nur Techniken, Methoden und 
bereits verfügbares Wissen anzueignen: Sie müssen auch neue Werte schaffen, wenn ihre 
Tätigkeit der Bezeichnung eines ‚wissenschaftlichen Mitarbeiters‘ würdig sein soll; sie 
sollen einen ausgeglichenen Charakter entwickeln und die gesellschaftlich-organisato-
rische Tätigkeit in Abstimmung mit den wissenschaftlichen Grundsätzen auf ein neues 
Niveau heben.“7

Das Kabinett bekam zu dieser Zeit eine Reihe neuer Mitarbeiter: 1934 wurde 
Daniil Vladimirovič Semënov eingestellt, im Jahr darauf Andrej Petrovič Kova-
levskij, ein Historiker und Absolvent der Char’kover Universität, der einst am 

6 6. September 1933.
7 8. Oktober 1933.
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Lazarevskij-Institut für Orientalische Sprachen studiert hatte. 1936 wurde Beljaev 
in der Handschriftenabteilung angestellt und im selben Jahr schloss sich dem 
Kabinett mit Teodor Adamovič Šumovskij ein Praktikant an, der am Leningra-
der Institut für Geschichte, Philosophie und Linguistik studierte. Der Aspirant 
Aleksandr Michailovič Barabanov, der am Leningrader Institut der Gesprochenen 
Orientalischen Sprachen studierte, kam schließlich 1938 hinzu.

All dies diente der Umsetzung des von Kračkovskij aufgestellten Programms. 
Vilenčik arbeitete am Wörterbuch der Volkssprache, was sich als aufwendiger 
erwies als anfangs gedacht, zumal Vilenčik wegen Krankheit häufig fehlte und 
1939 verstarb. So blieb das Wörterbuch unvollendet.

Mit der Beschreibung und der Analyse der arabistischen Handschriftensamm-
lungen und ihrer konkreten Bestände beschäftigten sich mehr oder weniger alle 
Mitarbeiter des Kabinetts und in erster Linie Kračkovskij selbst. Beljaevs Mitarbeit 
sorgte zusätzlich für Gründlichkeit und Planmäßigkeit. 

Das Projekt zur neuarabischen Literatur wurde vor allem von Kračkovskij selbst 
bearbeitet. Für die Enzyklopädie des Islam verfasste er, wie schon erwähnt, einen 
kurzen Abriss zu ihrer Geschichte8 und veröffentlichte ihn später in erweiterter 
Form in den Mitteilungen des IOAdW. Auch die Übersetzung der Tage von Ṭaha 
Ḥusayn fällt in diesen Bereich. An der Analyse und der Übersetzung einzelner 
Werke der neuen Literatur arbeiteten außerdem Semënov, Kovalevskij und gewis-
sermaßen auch der Historiker Iskanderov.

Kračkovskij widmete sich außerdem der Geschichte der Arabistik, die, wie 
schon dargestellt, eine besondere Bedeutung für ihn hatte und Thema zahlreicher 
Aufsätze und Monografien war sowie in den Einführungen seiner Universitätsver-
anstaltungen und in Vorworten zu verschiedenen Lehrwerken zur Sprache kam. 
Stand eine fundamentale Geschichte der Arabistik noch aus, war die Arbeit am 
„Wörterbuch der russischen Arabisten“ bereits im Gange. Es orientierte sich am 
„berühmten Wörterbuch der russischen Schriftsteller von Vengerov, sah aber eine 
bedeutende Erweiterung des biografischen Teils vor.“9 Für dieses Vorhaben gewann 
Kračkovskij Mitte der 1930er Jahre Grigorij Grigor’evič Gul’bin als Assistenten. 
Gul’bin hatte noch vor der Revolution an der Fakultät für Orientalische Sprachen 
im arabisch-persisch-türkisch-tatarischen Fachbereich studiert und erhielt erst 
1939 einen Vertrag als Mitarbeiter des IOAdW. Ende 1940 war das 321 Biografien 
umfassende „Wörterbuch“ fertig und mit der Allunions-Buchkammer wurde über 
seine Veröffentlichung verhandelt. Allerdings ist das „Wörterbuch“ nie erschienen, 
worauf ich noch zurückkommen werde. 

Das Wörterbuch der modernen arabischen Sprache wurde, wie erwähnt, zwar 
außerhalb des IOAdW erstellt, doch ließ es sich dem Arbeitsbereich des Kabinetts 

8 Ignaty Kratschkowsky, „Neu-Arabische Litteratur“, Enzyklopaedie des Islam. Ergänzungsband. 
Hrsg. von M. Th. Houtsma, A. J. Wensinck, W. Heffening, H. A. R. Gibb und E. Lévi-Pro-
vençal, Leiden: Brill und Leipzig: Otto Harrassowitz 1938, 27–35.

9 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 229.
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insofern zuschreiben, als Kračkovskij es redaktionell betreute. Ferner verfasste 
Semënov Die Syntax der modernen arabischen Sprache am Kabinett.

Die arabischen Quellen zur Geschichte Russlands wurden von Kovalevskij the-
matisch bearbeitet, der Texte von al-Masʿūdī, al-Ġarnāṭī und Abū Dulaf unter-
sucht und Die Wolga-Reise des Ibn Faḍlān zum Druck vorbereitet hatte. Ferner 
arbeiteten daran Beljaev, der an den umfangreichen „Materialien zur Geschichte 
der Turkmenen und Turkmeniens“ mitgewirkt hatte, und Barabanov, der sich mit 
Dokumenten zur Geschichte des Kaukasus beschäftigte und an einer Dissertation 
zum Thema „Die Geschichte Šamīls von Muḥammad Ṭāhir al-Qarāhī“10 arbei-
tete, die aus einer kritischen Edition und der Übersetzung bestand. 

All diese Projekte wurden von Kračkovskij geleitet und redigiert. In den 1930er 
Jahren bearbeitete er neun Arbeitsthemen am Institut: in der historischen Abtei-
lung „Die Erstellung der kritischen Bibliografie der Untersuchungen arabischer 
Quellen zur Geschichte Osteuropas“ (in Zusammenarbeit mit der Archäo-
grafischen Kommission) und die Herausgabe der Übersetzung Einführung in die 
Geschichte des Ibn Ḫaldūn (in Zusammenarbeit mit der Kommission für Wissens-
geschichte). In der Abteilung für Literaturwissenschaft bearbeitete Kračkovskij 
sechs (bzw. sieben) Themen: 1. die Analyse der neuarabischen Literatur und die 
Vorbereitung der kritischen Bibliografie; 2. die angewandte Sprachwissenschaft, 
genauer: a) die Herausgabe des arabisch-russischen Wörterbuchs (in Zusammen-
arbeit mit dem Verlag „Sowjetische Enzyklopädie“); b) die Herausgabe des Wör-
terbuchs der arabischen Volkssprache Syriens und Palästinas; 3. die Herausgabe 
bibliografischen Materials zur arabischen Sprache und Folklore Syriens und Paläs-
tinas (in Zusammenarbeit mit der Palästina-Gesellschaft); 4. die Vorbereitung der 
Edition der ersten arabischen Poetik von Ibn al-Muʿtazz; 5. die Herausgabe der 
Liste arabischer Handschriften Leningrads für exakte Wissenschaft und Natur-
wissenschaft; 6. die Herausgabe der Übersetzung von Tausendundeiner Nacht und 
des Traktats Das Halsband der Taube von Ibn Ḥazm (in Zusammenarbeit mit dem 
Verlag „Academia“).

Man muss bedenken, dass damals – anders als heute – auch Projekte im Arbeits-
plan aufgeführt wurden, die man nicht im Rahmen des Instituts, sondern auf 
Vertragsbasis in Zusammenarbeit mit Verlagen oder anderen Organisationen 
verwirklichte. Dies war insofern nur konsequent, als diese Projekte von großer 
Bedeutung und zugleich sehr aufwendig waren, sodass sie sich schwer im Vorfeld 
befristen ließen. 

Neben den von Kračkovskij definierten Zielen enthielten die Kabinettspläne 
Vorschläge zum Umgang mit dem aktuellen Thema der arabischen nationalen 
Befreiungsbewegung im 19. und 20. Jahrhundert. Dieses Thema bearbeitete Iskan-
derov, der 1936 seine Dissertation „Die nationale Bewegung in Ägypten Ende 
des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts und die Partei ‚Ḥizb al-Waṭan‘“ ver-
teidigt hatte. Zur Verstärkung wurde 1937 Aleksandr Moiseevič Šami, Professor 

10 Anm. d. Übers.: https://www.prlib.ru/en/node/389374
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der Geschichte am Leningrader Orientinstitut, als fester Mitarbeiter im Kabinett 
eingestellt.

Kračkowksij gelang es damals, regelmäßige wissenschaftliche Versammlungen 
in der Art und Weise des früheren Arbeitskreises wiederzubeleben; jetzt nannte 
man sich „Assoziation der Arabisten beim IOAdW.“ Wie beim Arbeitskreis war 
man nicht nur offen für die Mitarbeiter der Akademie, sondern für alle Personen, 
die in Leningrad auf dem Gebiet der Arabistik tätig waren; auch Arabisten aus 
Städten wie Moskau waren willkommen.

Der Vorsitzende der Assoziation war selbstverständlich Kračkovskij, zu seinem 
Stellvertreter wurde Šami gewählt, als Sekretär fungierte Iskanderov. Im ersten Jahr 
hatte sie 20 Mitglieder, später 25.

Die Assoziation nahm ihre Arbeit im Januar 1934 auf, wieder anlässlich des 
Todestages von Rozens. Wie früher gab es regelmäßige Abendsitzungen mit Vor-
trägen, bibliografischen Mitteilungen und Lesungen aus den Übersetzungen der 
neuarabischen Literatur. Neu war, dass es sich um eine legalisierte Vereinigung 
handelte und dass ihre Sitzungen nicht in der Wohnung der Kračkovskijs stattfan-
den, sondern in den Räumlichkeiten des IOAdW, deren Direktion die „Satzung 
der Assoziation“ offiziell verabschiedet hatte.

Laut „Satzung“ bestand die Aufgabe der Assoziation in der „wissenschaftlichen 
Erforschung der Geschichte, Wirtschaft, Sprachen, Literatur und weiterer kulturel-
ler Bereiche der arabischen und diesen angeschlossenen Länder sowie der Araber 
der UdSSR, ebenso wie die populärwissenschaftliche Tätigkeit in den erwähnten 
Bereichen.“

Der wissenschaftlich-organisatorische Bereich sah „eine systematische Erfas-
sung der Personen, die sich in der UdSSR mit der Analyse der arabischen Länder 
beschäftigen, und auch der Personen, die zu dieser Arbeit herangezogen werden 
können“, vor. Ferner ging es um „eine systematische Erfassung der Themen und 
Fragestellungen, welche diese Personen bearbeiten“ (woraus eindeutig Kračkovskij 
spricht) und um „die Mobilisierung der Aufmerksamkeit der Arabisten zur Bear-
beitung aktueller Themen“ (ein eindeutiges Zugeständnis an den Zeitgeist). Die 
„Satzung“ enthielt zahlreiche Zielsetzungen zur Organisation wissenschaftlicher 
Sitzungen, Tagungen, Konferenzen, zur wissenschaftlichen Popularisierung (in 
Form der Organisation von Arbeitskreisen, literarisch-künstlerischen Abenden, 
Ausstellungen usw.) und zur Verlagstätigkeit (in Form von Kooperationen mit 
wissenschaftlichen und populärwissenschaftlichen Reihen, Rezensionen wissen-
schaftlicher Neuerscheinungen, bibliografischen Tätigkeiten, Zuarbeiten zur Ver-
öffentlichung ausgezeichneter Forschungsarbeiten und Übersetzungen aus dem 
Arabischen). Für eine erfolgreiche Umsetzung dieser Vorhaben wurden Kontakte 
zu verschiedenen wissenschaftlichen Gesellschaften, Organisationen (darunter die 
Allunionsgesellschaft für kulturelle Verbindung mit dem Ausland) und einzelnen 
Wissenschaftlern im In- und Ausland aufgenommen. Kurz: Die Zielsetzungen 
waren die gleichen wie beim Arbeitskreis, nur dass es sich nun um eine größere 
und stabilere Vereinigung handelte. Auch hier ging es um die Freiwilligkeit der 
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Mitgliedschaft, wie der erste Punkt der „Satzung“ unterstreicht. Doch war der 
organisatorische Rahmen strenger formuliert als beim Arbeitskreis: „Mitglieder 
der Assoziation werden nach der Antragstellung vom Vorstand aufgenommen 
und von der Vollversammlung bestätigt.“ In diesem Fall hatten alle Mitglieder 
der Assoziation bestimmte Pflichten: „[…] innerhalb des Jahres mindestens eine 
Forschungsarbeit zum arabischen Orient vorzulegen, in gedruckter Form bzw. in 
Form eines Vortrags, und sich aktiv an der Arbeit der Assoziation zu beteiligen.“ 
Andernfalls konnte die Mitgliedschaft aufgehoben werden. Diese Maßnahme war 
allein schon zum Schutz vor einer etwaigen Unterwanderung der Assoziation 
angebracht. 

Da es sich also um eine offizielle Organisation handelte, sah man sich zu Zuge-
ständnissen gezwungen, die sich in der Satzung wie folgt niederschlugen: 

„Zum Ziel der Anhebung des marxistisch-leninistischen Niveaus der wissenschaftlichen 
Forschung unterhält die Assoziation ständigen Kontakt mit entsprechenden wissen-
schaftlichen Einrichtungen, die sich mit allgemeinen Problemen der marxistisch-leninis-
tischen Theorie auseinandersetzen.“ 

Auch kam man den Verpflichtungen zum XVII. Parteitag der VKP (B),11 zum 
zwanzigjährigen Jubiläum der Oktoberrevolution und zu anderen Jahrestagen 
nach.

Auch Gemeinschaftsvorhaben wurden von der Assoziation konzipiert. 1934 
etwa wurde die Übersetzung der Chronik des Abū Ḥanīfa ad-Dīnawarī geplant, 
deren Handschrift Rozen entdeckt und deren Edition Vladimir Girgas begonnen 
hatte; für Indizes und Einführung zeichnete Kračkovskij verantwortlich. Acht Per-
sonen waren für die von Kračkovskij geleitete Übersetzung zuständig. Die Arbeit 
blieb unvollendet. Ich nehme an, die Arbeitsgruppe war einfach zu groß und die 
Kapazitäten jedes Einzelnen fielen zu unterschiedlich aus. Alle waren darüber hin-
aus schon mit vielen Projekten beschäftigt und die Bearbeitungsfristen erhöhten 
nur den Druck: Zum XVII. Parteitag der VKP (B), d. h. bis zum April 1934, sollte 
das Projekt beendet sein. 

Im Januar 1936 wurde noch ein weiteres gemeinsames Vorhaben geplant: zur 
neueren Geschichte Ägyptens. Über das Schicksal dieses Projektes konnte ich 
keine Angaben finden, was möglicherweise mit der Inhaftierung von drei der ins-
gesamt acht Mitarbeiter im Jahr 1937 zusammenhängt.

Am erfolgreichsten war wohl die Gemeinschaftsarbeit von Vinnikov, Ode-
Vasil’eva, Cereteli und Semën L. Volin zur Geschichte, Sprache und Folklore der 
zentralasiatischen Araber.

Auch wenn längst nicht alle Vorhaben realisiert werden konnten, so wurde dank 
der Sitzungen, Vorträge und des offenen Meinungsaustauschs ein wissenschaft-
liches Umfeld geschaffen, das für das Niveau der Forschung und die Entwicklung 
des Nachwuchses essenziell war. Dafür spricht auch, dass Vilenčik, Semënov und 

11 Anm. d. Übers.: VKP (B) – Kommunistische Allunionspartei (Bolševiki) war der Name der 
kommunistischen Partei in der UdSSR von 1925 bis 1952.
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Kovalevskij 1935 sowie, zwei Jahre später, Beljaev Doktortitel kumulativ verliehen 
wurden. 

Die Atmosphäre im Arabischen Kabinett lässt sich durch folgendes Beispiel 
illustrieren: Die Mitgliederversammlung des IOAdW besprach die aktuell man-
gelhafte Arbeitsdisziplin. Viele Mitarbeiter blieben der Arbeit fern oder läsen im 
Büro Romane; es herrsche ständiger Lärm, sodass ein konzentriertes Arbeiten 
unmöglich sei. Der wissenschaftliche Sekretär Muratov erwidert daraufhin, dass 
es sich um eine technisch lösbare Frage handeln müsse, da die Arbeitsatmosphäre 
im Arabischen Kabinett nichts zu wünschen übrig lasse. Vasilij Alekseev antwor-
tet: „Dafür gibt es besondere Gründe.“12 – Die Direktion des Instituts beruft sich 
in einer Anordnung auf „die guten Erfahrungen des Arabischen Kabinetts hin-
sichtlich der wissenschaftlichen Sitzungen“ und schlägt seinem Vorbild folgend 
„Kabinettssitzungen mindestens zweimal im Monat“ vor, die sich inhaltlich durch 
wissenschaftliche Vorträge, Besprechungen aktueller Vorhaben der Mitarbeiter 
und entsprechende Kontrollen sowie durch konkrete Einblicke in die Arbeitspro-
zesse auszeichnen.13

Zur Ausweitung und Verstärkung der wissenschaftlichen Beziehungen organi-
sierte die Assoziation zwei arabistische Allunionstagungen, die keinen Schaufens-
tercharakter hatten, sondern sachlich und wissenschaftlich ausgerichtet waren; die 
Ergebnisse wurden – wenngleich relativ spät – veröffentlicht. 

Die erste Tagung fand vom 14. bis 17. Juni 1935 statt. Wie Kračkovskij im Vor-
wort zum Tagungsband schrieb, „ging es einerseits darum, breitere arabistische 
Kreise mit der Tätigkeit der Assoziation bekannt zu machen, und andererseits 
um die Vorstellung konkreter Arbeitsergebnisse in einzelnen Bereichen sowie um 
künftige Aufgaben und Berichte zu laufenden Projekten.“14

Nach heutigen Maßstäben handelte es sich um eine kurze Tagung mit nur acht 
Vorträgen, doch war deren Umfang nicht limitiert: Im Tagungsband umfasst jeder 
von ihnen mindestens einen dreiviertel Druckbögen und einige sogar eineinhalb 
bis zwei. Thematisch waren die meisten Vorträge historisch und quellenkundig 
ausgerichtet, was mit Blick auf die vorgestellte Programmatik nicht weiter verwun-
dern dürfte. 

Kračkovskij hielt den Eröffnungsvortrag mit dem Titel „Die Geschichte der 
arabischen Literatur und ihre Aufgaben in der UdSSR“, wobei er einen weiten 
Literaturbegriff vertrat, ihn also auf alle Bereiche der Schriftlichkeit bezog. Diese 
mit Blick auf die anderen Vorträge einzigartige Fragestellung verlieh der gesamten 
Assoziation einen programmatischen Charakter: 

„Die Geschichte der Literatur erhielt eine neue Bedeutung, die weit über die Grenzen 
des eigentlichen Faches hinauswies; als Geschichte der Schriftlichkeit im Allgemeinen 

12 Aus dem Brief Kovalevskijs an Kračkovskij vom 4. Februar 1937.
13 Aus dem Brief Semënovs an Kračkovskij vom 6. Februar 1938.
14 „Trudý pervoj sessii arabistov: 14–17 ijunja 1935 g.“, Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 

5.
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konnte sie zu einer nützlichen Konstante für eine Reihe von Disziplinen werden, die sich 
mit schriftlichen Quellen beschäftigten.“15 

Darüber hinaus wollte Kračkovskij 1934/35 am Leningrader Institut für Geschichte, 
Philosophie und Linguistik eine Lehrveranstaltung zur Geschichte der arabischen 
Literatur wieder aufnehmen und in diesem Rahmen internationale Forschungs-
ergebnisse zur arabischen Literatur zusammenfassen.

Der Vortrag war, von der Zielsetzung des Autors ausgehend, kohärent und 
logisch aufgebaut, für einen sowjetischen Vortrag mit „richtungsweisendem“ 
Anspruch aber äußerst ungünstig. Anstatt über die großen Errungenschaften der 
sowjetischen Wissenschaft zur Geschichte der arabischen Literatur zu berichten, 
widmete Kračkovskij zwei Drittel seines Vortrags den seiner Meinung nach Maß-
stäbe setzenden europäischen, amerikanischen und arabischen Forschungen in 
dieser Richtung und konstatierte „mit großer Trauer unseren Rückstand von dieser 
Entwicklung, die aufzuholen mit jedem Moment schwieriger wird.“16

Dennoch blickte er optimistisch in die Zukunft: „Wir müssen intensiver arbei-
ten, um unsere führende Stellung wiederzuerlangen und auf der internationalen 
Arena der Arabistik zu bestehen“,17 denn es gehe dabei um nicht weniger als eine 
kulturelle Verpflichtung. Die Arabistik stehe vor Aufgaben, „die zu erfüllen nie-
mand so gute Voraussetzungen hat wie wir.“18 Jetzt zu zögern hieße, das Feld ande-
ren zu überlassen. Jene Aufgaben waren für Kračkovskij die folgenden:

1. Beschreibung der arabischen Handschriften in den Sammlungen der Sowjet- 
union;

2. Wissenschaftlich-monografische Analyse der Quellen zur Geschichte Ost-
europas, mit dem Ziel, eine vollständige Sammlung zu erstellen;

3. Erforschung des arabischen Schrifttums der Völker der UdSSR. Auf diese 
Aufgabe ging Kračkovskij gesondert ein und hob drei Aspekte besonders 
hervor:
a) monografische Analyse der Werke der wichtigsten Vertreter der arabisch-

muslimischen Kultur, die aus verschiedenen Regionen der UdSSR stam-
men, in denen die arabische Sprache verbreitet war (al-Fārābī, al-Bīrūnī);

b) Erforschung der populären Literatur dieser Regionen, um ihre Spezifik zu 
verstehen, wobei die Einbindung lokaler Wissenschaftler besonders wich-
tig sei;

c) Neben der Erforschung des traditionell-arabischen Schrifttums in diesen 
Regionen seien auch solche Werke zu berücksichtigen, „die mit der Gegend 
organisch verbunden sind und sowohl als Literatur als auch historische 
Quelle interessant sind.“19 Die fundierte historisch-literarische Analyse 

15 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 13.
16 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 13.
17 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 21.
18 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 21.
19 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 22.
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dieses Materials sei nicht nur für die Kulturgeschichte dieser Regionen 
wichtig, sondern auch für die Geschichte der arabischen Literatur, denn 
dadurch „werden wir ein neues, aussagekräftiges Kapitel der allgemeinen 
Geschichte der arabischen Literatur bekommen, das bislang nicht nur 
ungeschrieben, sondern auch unbeabsichtigt war.“20

Daraus zog der Vortragende die Schlussfolgerung, dass man nicht isoliert von der 
internationalen Wissenschaft arbeiten dürfe: „Der sowjetische Arabist soll sein 
Profil haben und in der Lage sein, seine Meinung würdevoll zu allen Fragen zu 
äußern, welche die Wissenschaft gegenwärtig beschäftigen“21 – ganz zu schweigen 
von den schwierigeren Aufgaben, vor denen er steht.

Eine weitere Schlussfolgerung Kračkovskijs bezog sich auf die Ausbildung des 
Nachwuchses: 

„Die Fächer, die wir in der Union brauchen, sind so vielfältig und diffizil, dass es unmög-
lich ist, sich während eines fünfjährigen Studiums hinreichend auf alles vorzubereiten. 
Folglich ist in enger Anbindung an die Erfordernisse der literaturwissenschaftlichen Ara-
bistik eine Spezialisierung notwendig, die auch auf die angrenzenden Disziplinen, die 
zum Erlernen des Faches erforderlich sind, Rücksicht nimmt.“22

Kračkovskijs Vortrag endete optimistisch: Die Arabistik stehe vor „großen, aber 
würdigen Aufgaben, die im gleichen Maße auch unseres großen Landes würdig 
sind.“23 Die Tagung lief auf eine Resolution mit konkreten Punkten hinaus, die 
die Rolle der Orientalistik im kulturellen Leben der UdSSR stärken sollte. In die-
sem Zusammenhang eröffnete der Vortrag neue Perspektiven für die Arabistik; 
Kračkovskij selbst demonstrierte seine Bereitschaft, die identifizierten Aufgaben 
zu erfüllen, etwa durch Veröffentlichung der oben erwähnten Aufsätze zur Tätig-
keit Šamīls im Kaukasus.

Kračkovskijs Kollegen nutzten die Tagung, um im Rahmen der hier zusammen-
gekommenen Gäste sein dreißigstes Forschungsjubiläum zu feiern. Klavdija Ode-
Vasil’eva erinnert sich daran: 

„Der Rat der Assoziation, dessen Mitglied ich war, beschloss, dass die Ehrung des Jubilars 
am letzten Tag der Tagung stattfinden sollte. In der Ratssitzung schlugen wir I. J. vor, am 
dritten Tag ein gemeinsames Teetrinken zu veranstalten. Er aber, ohne etwas zu ahnen, 
war entschieden dagegen. Wir argumentierten, dass am letzten Tag alle rechtzeitig nach 
Hause wollten, was auf Kosten des Abends gehen würde. Ein Streit brach aus angesichts 
der frühen Stunde, die wir anberaumt hatten: 18 Uhr. Doch schließlich konnten wir uns 
einigen. Und am 16. Juni bat I. J. zum Abschluss der Vormittagssitzung alle Tagungs-
teilnehmer, ‚pünktlich zum gemeinsamen Teetrinken‘ zu erscheinen. Die Anwesenden 
konnten sich bei diesen Worten eines Lächelns kaum erwehren. I. J. kam wie immer 
pünktlich, genau um 18 Uhr. Als er eintrat, überreichte man ihm die Einladung zu sei-
ner eigenen Feier. Sichtlich überrascht, wusste er kaum, was er sagen sollte, doch um zu 
fliehen, war es bereits zu spät.“

20 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 23.
21 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 23.
22 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 23 f.
23 Trudý Instituta vostokovedenija 24 (1937), 24.
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Ode-Vasil’eva berichtet außerdem sehr lebhaft von der Befürchtung, dass arabisti-
sche Zeitschriften schon vor dem Jubiläum mit Widmungstexten eintreffen könn-
ten und dass deshalb die Korrespondenz vorübergehend kontrolliert wurde.

Seine Kollegen und Schüler schenkten Kračkovskij zusammen die Bronze eines 
auf einem arabischen Ross reitenden Beduinen. „Diese Skulptur stand immer in 
seinem Arbeitszimmer auf dem Tisch, und er mochte sie sehr“, erinnerte sich 
Ode-Vasil’eva. Beljaev erstellte anlässlich des Jubiläums eine Bibliografie von 
Kračkovskijs Publikationen (erschienen 1936), wobei er selbst die kürzesten Zitate 
berücksichtige, die in Arbeiten anderer enthalten waren: Er bemühte sich, genauso 
minutiös zu agieren, wie es für seinen Lehrer typisch war.

Die erste Tagung endete also recht harmonisch. Ganz anders die zweite, die 
dem zwanzigjährigen Bestehen der Sowjetmacht gewidmet und dementsprechend 
prunkvoller gestaltet war. Zu dieser Gelegenheit reisten Arabisten aus verschie-
denen Städten der Union an. Die Tagung dauerte fünf Tage (19. bis 23. Oktober 
1937) und umfasste 17 Vorträge, von denen fünf den 900. Todestag Ibn Sīnās 
würdigten. Wer auch immer darauf gekommen war: Der Gedanke, diese beiden 
Jahrestage zu vereinigen, war äußerst scharfsinnig. Niemand konnte bestreiten, 
dass Vorträge über den großen zentralasiatischen Gelehrten gerechtfertigt waren; 
schließlich taugte er zum Symbol der internationalen Verständigung der UdSSR. 
Zugleich erlaubte diese Ausrichtung, weitere Vorträge zum Thema Völkerfreund-
schaft einzubeziehen, darunter Auseinandersetzungen mit zentralasiatisch-arabi-
schen Kulturen und arabischen Quellen zur Geschichte der russischen Völker, 
hinzu kamen Beiträge zu einheimischen Handschriftensammlungen und weiteren 
quellenkundlichen Themen.

Schlüsselcharakter hatte wieder einmal ein Vortrag Kračkovskijs: „20 Jahre Ara-
bistik in der UdSSR.“ Und wieder war er insofern unkonventionell, als er nicht 
durchweg aus Lobpreisungen bestand, sondern seriös, manchmal sogar kritisch 
(aber stets zurückhaltend und loyal) die tiefgreifenden Veränderungen der vergan-
genen 20 Jahre in den Mittelpunkt rückte: 

„Die Suche dauert an […]. Der Weg der Wissenschaft ist stets durchzogen von Momen-
ten des Aufstiegs und des Falls, des Irrtums und der Begeisterung; bisweilen haben wir 
eine zu optimistische Vorstellung ihrer Möglichkeiten und überschätzen unsere eigenen 
Kräfte.“24 

Kračkovskij kam unverhohlen auf die Defizite in Ausbildung und Forschung im 
Bereich der Arabistik zu sprechen, die die 1920er Jahre geprägt hatten; er sprach 
über die Auslöschung der alten und die Kurzlebigkeit der neuen Forschungszent-
ren, über die einseitige Ausrichtung der neu gegründeten orientalistischen Orga-
nisationen auf die neuere Geschichte und die Wirtschaft des Orients. Kračkovskij 
hob die Wiederbelebung der Moskauer und Leningrader Forschungszentren in 
den 1930er Jahren hervor und würdigte ausgiebig die in diesem Zusammenhang 
konstatierten Errungenschaften auf allen Gebieten der Arabistik. Besonders stellte 

24 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 205.
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er die Erfolge in der Übersetzungstätigkeit, der Erstellung von Studienbüchern 
sowie der Erforschung und der Edition der handschriftlichen Werke – zumal zur 
Geschichte der Völker des Landes – heraus. Zugleich kritisierte er die Behäbigkeit 
und die Langwierigkeit im Zusammenhang mit der Edition sowjetisch-orientalis-
tischer Werke: Die Fristen bis zu Genehmigung und Druck „liegen deutlich hinter 
den Erfordernissen wissenschaftlicher Aktualität.“25

Dieser Vortrag wurde bereits vor der Tagung auf Sitzungen der Assoziation gehal-
ten und auch danach noch zweimal wiederholt: in der Philologischen Fakultät der 
Leningrader Staatlichen Universität und in der Abteilung für Gesellschaftswissen-
schaften der AdW. Gedruckt wurde er ebenfalls zweimal: in den Mitteilungen der 
AdW (1937) mit einigen redaktionell bedingten Kürzungen und Veränderungen, 
und nahezu vollständig im Tagungsband von 1941; hier konnten allerdings nicht 
die Namen der im Vortrag genannten Arabisten erscheinen; sie tauchten erst später 
im geringfügig vom Autor überarbeiteten Die russische Arabistik. Umrisse ihrer Ent-
wicklung auf.

Der Vortrag endete mit einem Appell, der inhaltlich jenem der ersten Tagung 
sehr ähnlich war: 

„Um in Zukunft erfolgreich zu sein, brauchen wir eine entsprechende Zahl seriös aus-
gebildeter Mitarbeiter […]. Noch wichtiger aber ist es, wissenschaftlich auf der Höhe der 
Zeit zu sein und zwar mit Blick auf alle Fachrichtungen der Arabistik. Nur ein umfas-
send ausgebildeter Arabist ist in der Lage, angemessen auf künftige Fragestellungen zu 
reagieren. Nur wer über die internationalen Entwicklungen informiert ist und sich diesen 
gegenüber verantwortungsbewusst positioniert, kann die Arabistik auch zum Nutzen des 
eigenen Landes voranbringen.“26

Obwohl die Allunionstagungen „offensichtlich von allen anerkannt wurden“27 
und bis zum Ausbruch des Krieges noch mehr als drei Jahre blieben, fand keine 
weitere mehr statt. Womöglich hatte das damit zu tun, dass „die Tätigkeit der 
Assoziation der Arabisten“, wie Kračkovskij berichtet, „ab 1938 zum Stillstand 
kam, was mit der Bürokratisierung des Instituts für Orientalistik der Akademie 
der Wissenschaften der UdSSR zusammenhing, dem sie angegliedert wurde.“28 
Jeder Institutsmitarbeiter musste regelmäßig die wissenschaftlichen Sitzungen des 
Kabinetts, der Sektion und des Instituts besuchen; die Verpflichtung „zu all diesen 
Versammlungen machte eine systematische Einberufung der Assoziation nahezu 
unmöglich, sodass ihre Sitzungen allmählich durch erweiterte Sitzungen des Ara-
bischen Kabinetts ersetzt wurden.“29 Hauptgrund war jedoch, nehme ich an, die 
Verhaftungen vieler ihrer Mitglieder. Dennoch bewertete Kračkovskij die Idee der 

25 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 209.
26 Otčetý dejatel’nosti Rossijskoj Akademii Nauk, 30.
27 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 208.
28 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 246–247.
29 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 247.
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Assoziation in seinem Buch Die russische Arabistik. Umrisse ihrer Entwicklung im 
Rückblick als positiv.30

Die arabistische war zwar nicht die einzige, doch die aktivste wissenschaftliche 
Assoziation am IOAdW, wie A. Basijanc, N. Kuznecova und L. Kulagina feststel-
len.31 Und kaum jemand wird bezweifeln, dass dies vor allem Kračkovskijs Ver-
dienst war, der die Existenz eines breiten wissenschaftlichen Kollektivs für eine 
zentrale Voraussetzung wissenschaftlichen Fortschritts hielt.

„Kein anderer Orientalist hat eine vergleichbare Schule etabliert“, schreibt Nina 
Viktorovna Pigulevskaja am 15. August 1939 an Kračkovskij. Dieser bekräftigte in 
seiner Tischansprache am 16. Juni 1935 anlässlich des Teezeremoniells zu seinem 
dreißigjährigen Forschungsjubiläum mehrmals, dass sein Glück in seinen Schü-
lern liege. Und doch sollte er sich fünfzehn Jahre später voller Bitterkeit beklagen: 
„Ich habe keinen Schüler, in dem ich meinen Nachfolger sehe – keinen, der mich 
wenigstens auf einem Gebiet entlasten könnte.“

In der Tat war es, als ob auf seinen Schülern ein böses Schicksal lastete. Unter 
denjenigen, die die Fakultät für Orientalische Sprachen noch vor der Revolu-
tion absolviert hatten, wurden hier bereits Šišmanov, Dobatovkin, Semënov und 
Gul’bin erwähnt. Šišmanov, der 1918 in seine Heimat Bulgarien zurückwollte, 
wurde in Polotsk interniert und danach in den Norden deportiert: er verlor seine 
Arbeitsmöglichkeit und wandte sich von der Arabistik ab, nachdem er Bulgarien 
Mitte der 1930er Jahre endlich erreicht hatte. Dobatovkin, der 1917 eine Stelle 
an der Universität angetreten hatte, fuhr in seine Heimat nach Ekaterinodar, um 
dort Ferien zu machen, und kam dort, den Angaben seines Kommilitonen Bel-
jaev zufolge, „sinnlos ums Leben. Er wurde in die Denikinsche Freiwilligenarmee 
einberufen, diente dort als Schreiber, musste aber fliehen und starb schließlich 
irgendwo im Kaukasus an Typhus.“32

Gul’bin schließlich fiel den Verfolgungen der 1930er Jahre zum Opfer. Er 
schloss sein Studium an der Fakultät für Orientalische Sprachen im Jahr 1916 
ab und arbeitete ab 1925 im Museum für Anthropologie und Ethnografie unter 
der Leitung des bekannten Ethnografen und Indologen Aleksandr Michailovič 
Mervart (Meerwarth). Mervart erschien den Behörden aufgrund seiner interna-
tionalen Kontakte und langer Auslandsaufenthalte verdächtig; während des „Pro-
zesses gegen die Akademiemitglieder“ wurde er wegen des Verdachts der Spionage 
verhaftet – und mit ihm ein Teil seiner Mitarbeiter, darunter Gul’bin. Nach seiner 
Entlassung 1935 hatte Gul’bin keine Beschäftigung, weshalb ihn Kračkovskij zur 
Arbeit am „Wörterbuch der Arabisten“ heranzog und wie seinen Schüler behan-
delte. „In den 30er Jahren“, schrieb Kračkowksij als Herausgeber im Vorwort zum 
„Wörterbuch“:

30 Vgl. Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 247.
31 Ašot Pavtakanovič Bazijanc, Nina Alekseevna Kuznecova, Ljudmila Michajlovna Kula-

gina, Aziatskij muzej – Institut Vostokovedenija AN SSSR. 1818–1968, Moskau: Nauka 1969, 
74.

32 8. Mai 1946.
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 „als die Blätter mit meinen Notizen und Zitaten immer gewaltigere Ausmaße annahmen 
und nur summarisch nach Familiennamen sortiert waren, fühlte ich mich zeitweise wie 
der Zauberlehrling, der die Geister, die er herbeigerufen hatte, nicht mehr loswurde. Von 
Trauer ergriffen, begriff ich, dass dieses Material nur mir selbst zugänglich war und der 
Schlüssel mit meinem Tod verloren gehen würde. Mein Glück war, dass einer meiner 
alten Schüler, der viel Erfahrung auf dem Gebiet der Bibliografie hatte, Interesse an dieser 
Arbeit zeigte.“

Mittel für dieses Vorhaben kamen aus dem Etat, den das Präsidium der AdW „für 
individuelle Arbeiten von Akademiemitgliedern“ bereitstellte; das IOAdW über-
nahm teilweise die Kosten für das Abtippen der Handschrift; ich nehme an, dass 
Kračkovskij darüber hinaus eigene Mittel zur Verfügung stellte. Am Ende konnte 
Gul’bin Kračkovskijs Material nicht nur in Ordnung bringen und überprüfen, 
„sondern auch systematisch eine große Menge verschiedener Publikationen durch-
sehen und kurze Biografien jener Personen zusammenstellen, zu denen Anga-
ben vorhanden waren.“ Und die Titelseite der Handschrift des „Wörterbuches“, 
die im Archiv der AdW aufbewahrt wird, trägt Gul’bins von Kračkovskijs Hand 
geschriebenen Namen; während er ihn als Autor anführte, fungierte er selbst nur 
als Redakteur, ohne eine Vergütung vom Verlag in Anspruch nehmen zu wollen, 
jedoch in ausdrücklicher Sorge um ein Honorar für den Verfasser, wie ein Brief an 
die „Buchkammer“ zeigt.

Wie bereits erwähnt, konnte das „Wörterbuch“ jedoch nicht erscheinen. Im 
Dezember 1940 hieß es, dass sich die Drucklegung aus Mangel an Papier verzö-
gere. Bald darauf begann der Krieg, und am 24. September 1941 wurde Gul’bin 
erneut verhaftet (wieder mit Berufung auf den Artikel 5833). Im Oktober 1941 
wurde er zusammen mit anderen Häftlingen von Leningrad aus über den Ladoga-
see nach Novosibirsk geschickt – alle anderen Wege waren bereits geschlossen. Die 
Gruppe ist dort jedoch niemals angekommen.

Verdammt wurde der Autor des „Wörterbuches“; verdammt – ob real oder ideell 
– wurden jedoch auch zahlreiche weitere Personen, deren Namen darin vorkamen, 
sodass das Wörterbuch nicht erscheinen konnte. Inzwischen wären umfangreiche 
Aktualisierungen notwendig geworden.Wir wissen wenig über Gul’bin. Aus seinen 
wenigen Briefen an Kračkovskij spricht, dass er ein fleißiger, kritisch denkender 
Mensch war, der zu allem eine eigene Meinung hatte. Der ersten postrevolutio-
nären Generation war kein langes Leben beschieden. Kuz’min, ein so vielverspre-
chender Orientalist, starb im Alter von 29 Jahren an Leukämie.

Eberman, der 1930 verhaftet und zum Belomorkanal geschickt worden war, 
wurde im Sommer 1933 nach dem Beschluss des Kollegiums der GPU vorzeitig und 
ohne Einschränkungen für „seine ordnungsmäßige, wahrhaftig engagierte Arbeit“ 
aus der Haft entlassen. Über den Grund seiner vorzeitigen Entlassung äußerte 
sich der bekannte Historiker und Heimatforscher Nikolaj Pavlovič Anciferov, der 
der Verfolgungswelle nach dem „Prozess gegen die Akademiker“ ebenfalls zum 
Opfer gefallen und mit Eberman zusammen in Haft gewesen war: Anciferov, der 

33 Anm. d. Übers.: bezog sich auf „Feinde des Volkes“, also politisch Verfolgte. 



ANNA A. DOLININA296

am Belomorkanal einen Abschnitt der geologischen Erkundungen leitete, wurde 
beauftragt, unverzüglich weitere Arbeiter dafür auszubilden. Diesen Schulungen 
schloss sich Eberman an, der das Glück hatte, Schichten von Sand zu finden, die 
sich hervorragend zur Herstellung von Beton eigneten. „Mir wurde vorgeschla-
gen“, schreibt Anciferov, „fünf Häftlinge zwecks Freilassung zu benennen […]. 
Mit gutem Gewissen nahm ich Eberman in diese Liste auf, denn sein Fund an der 
Wasserscheide gab mir das Recht dazu.“

Kaum zurück in Leningrad, kümmerte sich Kračkovskij um Ebermans Einstel-
lung. In seinem Archiv findet sich der Entwurf einer ausführlichen und recht posi-
tiven Charakteristik Ebermans vom 3. August 1933, die mit den folgenden Worten 
endet: „Jetzt, da Eberman wieder wissenschaftlich arbeiten kann, ist es absolut 
geboten, ihn auf dem Gebiet der erwähnten Fachrichtungen zu beschäftigen. 
Seine Mitarbeit wird ein großer Gewinn für diejenige Einrichtung sein, welche 
ihn einzubeziehen weiß.“ Die unbestimmten Formulierungen legen nahe, dass das 
Empfehlungsschreiben gleichzeitig an mehrere wissenschaftliche und ausbildende 
Einrichtungen verschickt wurde.

Eine positive Rückmeldung kam von der Universität – Eberman wurde am 
neu gegründeten Lehrstuhl für Semitistik angestellt. Darüber hinaus versuchte 
Kračkwoskij, der damals mit dem Verlag „Academia“ zusammenarbeitete, Publi-
kationsmöglichkeiten für ihn zu finden. Er empfahl einen Aufsatz Ebermans über 
die persische Kunst mit Blick auf die Zeitschrift Vostok, die jedoch bedauerlicher-
weise nicht wieder aufgelegt wurde. 

Zuerst zur Veröffentlichung angenommen wurde Ebermans Vorwort zur illus-
trierten Firdausī-Miniaturausgabe in der Reihe, die zum Kongress der iranischen 
Kunst erschien. Später kam die Idee auf, dieses Vorwort, „angesichts des besonde-
ren Charakters der Ausgabe“, um ein weiteres aus der Feder Ol’denburgs zu ergän-
zen. Einen Monat später beschloss der Verlag, das Vorwort solle „vor allem eine 
allgemein soziologische und literarische Charakteristik Firdausīs geben, kurz und 
knapp […]. In Anbetracht dessen beauftragten wir mit dieser Arbeit den Orien-
talisten und Parteiangehörigen Gen[ossen] A. A. Bolotnikov. Er wird auch den 
notwendigen Kommentar organisieren.“ Eberman wurde lediglich vorgeschlagen, 
„die Auswahl der Illustrationen zu übernehmen.“34 Alles, was Eberman nach sei-
ner Rückkehr veröffentlichen konnte, war ein kurzer englischsprachiger Aufsatz in 
der Soviet Culture Review mit dem Titel „Über die orientalischen Museumsschätze 
Leningrads.“35

Im Dezember 1933 wurde Eberman erneut verhaftet, verbrachte drei Jahre 
in einem Straflager an der Kolýma und wurde dann nach Orël verbannt, wo er 
Deutsch an einer Schule unterrichtete. Wahrscheinlich hoffte Kračkovskij auf 
Ebermans baldige Rückkehr, die Fortsetzung der Ebermanschen Studien zur 

34 Das Schreiben vom Verlag unterzeichnet von L. B. Kamenev und J. E. Elsberg vom 
13. Oktober 1933.

35 Soviet Culture Review 6 (1933), 32–40.
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arabischen Poesie und den Abschluss der fast fertigen Dissertation über Waḍḍāḥ. 
Ebermans Materialien bewahrte Kračkovskij sorgfältig auf. 

Diese Hoffnungen wurden jedoch enttäuscht: Im Sommer 1937 ertrank Eber-
man beim Baden. Kurz vor seinem Tod hatte er beim wissenschaftlichen Sekretär 
des IOAdW Muratov ein Gesuch eingereicht, ihn wieder seinen Beruf ausüben 
zu lassen. Das Schreiben ist im Archiv des IOAdW erhalten geblieben, samt der 
negativen Entscheidung – einer gleichgültigen Antwort des wissenschaftlichen 
Sekretärs.

Ebermans Studienkollegin Rogneda Leonidovna Erlich war in der hebräisch-ara-
bisch-syrischen Fachrichtung eingeschrieben, sie studierte also nach einem etwas 
anderen Plan. Schon während des Studiums zeigte sie besonderes Interesse an der 
klassischen Philologie, studierte bei Ivan Ivanovič Tolstoj und wurde nach ihrem 
Universitätsabschluss als Wissenschaftliche Mitarbeiterin Zweiten Ranges am 
A.N.-Veselovskij-Institut angestellt, wo sie nicht für arabische, sondern für antike 
Literatur zuständig war. Kračkovskijs Arbeitskreis besuchte sie nicht, zeigte sich 
aber weiterhin an arabistischen Fragen interessiert, wie ihr Aufsatz „Iblīs der Musi-
ker“ im fünften ZKV-Band (Orientalistische Anmerkungen) bezeugt.36 Das Haupt-
thema ihrer wissenschaftlichen Tätigkeit am Institut war die Götterverehrung in 
den griechischen Kolonien an der Nordküste des Schwarzen Meeres. Ihre Disser-
tation konnte sie nicht abschließen: 1930 starb sie mit 29 Jahren an Tuberkulose.

Vilenčik, ein von der arabischen Linguistik wahrhaft besessener Wissenschaft-
ler, war ein schwerkranker Mensch. Trotz der Tatsache, dass er bereits als Kind sein 
Gehör verloren hatte, beschäftigte er sich mit einem unglaublichen Enthusiasmus 
und unglaublicher Beharrlichkeit mit der Phonetik der Volkssprache. Er wusste 
viel, konnte viel, war sehr fleißig und fand nach seinem Universitätsabschluss 1924 
dennoch keine berufliche Anstellung, trotz Kračkovskijs nachdrücklicher Emp-
fehlungen. „In meiner langjähriger Lehrtätigkeit traf ich selten jemanden, der in 
solchem Maße vom wissenschaftlichen Enthusiasmus erfüllt war und nur von 
Büchern und der Wissenschaft lebte“, schrieb er über Vilenčik in einem Empfeh-
lungsschreiben für die Stelle des Bibliothekars an der öffentlichen Staatsbiblio-
thek.37 In Kračkovskijs Privatarchiv, in den Archiven der AdW und des Instituts 
für Orientalistik sind viele Dokumente erhalten geblieben, die von seiner Aufmerk-
samkeit für Vilenčik – persönlich als auch dessen Forschung betreffend – künden: 
Mal warb er für die Finanzierung seines Wörterbuches, mal verteidigte er den Wert 
eines solchen Werks, mal die universellen Kenntnisse Vilenčiks, den sogar Wissen-
schaftler aus dem Ausland konsultierten, wenn sie nicht weiterwussten. 

1926 gelang es Kračkovskij, Vilenčik als Doktorand am A.N.-Veselovskij-Insti-
tut aufzunehmen, obwohl er ihn eher an der Akademie sah. Die Idee seines Wör-
terbuchs war in der Konzeption des Arabischen Kabinetts ständig präsent, und 

36 Rogneda Leonidovna Erlich, „Iblis – muzykant“, Zapiski Kollegii Vostokovedov 5 (1930): 
393–403; http://www.orientalstudies.ru/rus/images/pdf/journals/zkv_5_1930_24_ehrlich.
pdf

37 2. April 1926.
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sobald an der Akademie eine Aspirantur eingerichtet würde, sollte Vilenčik ihr 
erster Kandidat sein: „Ich bin der Meinung, dass die Akademie der Wissenschaften 
moralisch verpflichtet ist, diesen begabten Arbeiter zu unterstützen.“38 

Als das Arabische Kabinett schließlich eingerichtet und Vilenčik zu seinem 
Sekretär ernannt worden war, setzte sich Kračkovskij vehement für seine Beför-
derung in den ersten Rang der Wissenschaftlichen Mitarbeiter ein. Neben rein 
wissenschaftlichen Vorzügen hob er „seine organisatorische Begabung und seine 
technische Fertigkeit [hervor], die ihn zu einem unentbehrlichen Mitarbeiter des 
Kabinetts machen […]. Vilenčik ist sehr findig und fähig, sich rasch in ganz unter-
schiedlichen Gebieten der Arabistik zu orientieren.“

Doch bald erkrankte Vilenčik an Nierentuberkulose und war zu langen Kurauf-
enthalten auf der Krim gezwungen. Wieder leistete Kračkovskij Hilfe: Er wandte 
sich mit der Bitte an das Präsidium der AdW, Vilenčiks Urlaub zu verlängern: Das 
Leningrader Klima sei ungeeignet für ihn, am Wörterbuch könne er schließlich 
auch auf der Krim arbeiten. Von Juli bis Oktober schickte er Vilenčik monatlich 
1000 Rubel, damit er seinen Aufenthalt im Sanatorium verlängern konnte.

Vilenčik bemühte sich fieberhaft zu arbeiten, wann immer er sich dazu in der 
Lage sah; seine Briefe sind nicht nur von Dankesworten gegenüber Kračkovskij 
erfüllt, sondern auch von Überlegungen zu wissenschaftlichen Themen (u. a. 
über die arabische Diglossie, über die Ziele und die Wege der Erforschung der 
gesprochenen Sprache); er äußert seine Gedanken über einige arabische Werke, 
erinnert sich an seine Freunde und Lehrer. Aber die Krankheit setzte sich durch: 
Im Sommer 1937 starb Vilenčik mit nicht einmal 37 Jahren. Kračkovskij gab pos-
tum seinen letzten umfangreichen Artikel, „Über die Arbeit am Wörterbuch der 
arabischen Volksdialekte des Vorderen Orients“ mit einem einleitenden Nachruf 
heraus.39

Im selben Jahr starb eine weitere Arabistin, die Kračkovskij für seine Schüle-
rin halten konnte, obgleich sie formal nicht lange seine Schülerin gewesen war: 
Ksenija Savel’evna Kaštaleva. Die ausgebildete Historikerin (sie hatte die Höhere 
Frauenschule in Moskau absolviert) hatte bei Boris Aleksandrovič Turaev, Dmitrij 
Nikolaevič Egorov und Il’ja Pavlovič Petruševskij studiert und 1924 das Arabistik-
studium am Moskauer Institut für Orientalistik beendete; daraufhin wurde sie am 
Lehrstuhl für arabische Geschichte angestellt und studierte dann als Aspirantin 
am Institut der Völker des Orients.

Sie begann, sich mit dem Koran zu beschäftigen, wobei sie diesen als ein histo-
risches Werk ansah; Kračkovskij befand später, dass sie „eine originelle terminolo-
gische Herangehensweise zu seiner Erforschung anwandte und in einer Reihe von 
Studien die Bedeutung der neuen Herangehensweise für die inhärente Genese des 
Werkes und die Fixierung der chronologischen Abfolge seiner Teile nachwies.“40

38 Gutachten vom 1. Oktober 1929.
39 Sovetskoe vostokovedenie 2 (1941), 228–254.
40 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 241.
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1926 begann der Briefwechsel mit Kračkovskij, in dem es vorrangig um 
Kaštalevas Arbeit und ihre unkonventionelle Behandlung des Themas ging, die 
Kračkovskij, der jeder neuen Idee gegenüber aufgeschlossen war, sehr begrüßte.

Leider sind nur Kaštalevas Briefe erhalten geblieben, während Kračkovskijs 
Antwortschreiben verloren gegangen sind. Doch auch diese eine Seite zeigt, wie 
gehaltvoll und konstruktiv dieser Briefwechsel war und welche Aufmerksamkeit 
Kračkovskij Kaštalevas Arbeiten schenkte. „Ich war nicht nur berührt“, schreibt 
sie an einer Stelle, „sondern auch etwas erschrocken von der Aufmerksamkeit, die 
Sie meiner Arbeit entgegenbrachten. Für jede Ihrer Bemerkungen bin ich Ihnen 
sehr dankbar.“41 Besorgt darüber, wie viel Zeit er für den Briefwechsel mit ihr auf-
brachte, dankte sie ihm in jedem Schreiben aufs Neue: „Es ist das erste Mal, dass 
ich die Möglichkeit habe, über meine Lieblingsarbeit zu sprechen und das, was ich 
mache, ins Licht der wahren Kritik zu stellen.“42 Kaštaleva war glücklich, endlich 
einen wahren Betreuer gefunden zu haben, dem sie grenzenlos vertraute: 

„Ich wünsche mir, dass sie fühlen mögen, wie dankbar ich Ihnen bin – sowohl für Ihre 
ständige Hilfe, ohne die ich nicht weitermachen könnte, als auch für jene allgemein 
unersetzliche Haltung, die ich wie so viele andere, selbst die jüngsten Vertreter der Wis-
senschaft, die mit Ihnen in Berührung kommen, spüre. Diese Haltung stützt den Glau-
ben an das Leben und die Menschen sowie die Wissenschaft selbst, den Glauben, ohne 
welchen es so schwer wäre, zu leben und zu arbeiten.“43 

Sie plante eine Dissertation über die Terminologie des Korans zu schreiben, nahm 
aus der Ferne an der Arbeit des Arabistenzirkels teil – Kračkovskij las ihre Mit-
teilungen in den Sitzungen vor – und trug einen Artikel zur ZKV-Festschrift bei: 
eine ihrer besten Arbeiten – zur Quelle von Puškins „Nachahmungen des Korans.“

Im Januar 1930 gelang Kaštaleva die Aufnahme als Aspirantin an der AdW, 
unterstützt durch das glänzende Gutachten Kračkovskijs, der ihr Betreuer wurde; 
doch ihren Wohnsitz behielt sie in Moskau. In ihren Briefen spricht Kaštaleva über 
das Thema und ihr geplantes Vorgehen – für die Arbeit an den „Nachahmungen“ 
wandte sie sich der Dichtung zu. Doch wahrscheinlich schadete ausgerechnet jener 
Aufsatz ihrer Karriere: „Kaštaleva wurde unmittelbar nach Erscheinen des Bandes 
[gemeint ist der fünfte Band der Zapiski Kollegii Vostokovedov, d. h. ZKV; A. D.] 
von der Aspirantur ausgeschlossen; inkriminiert wurde der Artikel u. a. wegen der 
unangemessenen Ideologie“, teilte Kračkovskij Filonenko am 9. April 1931 mit. 

Dessen ungeachtet setzte Kaštaleva ihre wissenschaftlichen Untersuchungen 
fort und kehrte zur Erforschung der koranischen Terminologie zurück: Ihr Mann, 
der Turkologe Nikolaj Konstantinovič Dmitriev, schrieb Kračkovskij über nachge-
lassene „Hefte mit Aufsätzen zu Steinen und Pronomen“ im Koran, und auch sie 
selbst erwähnte in einem Brief „das Material über die Monogramme im Koran.“

Bald jedoch erkrankte Kaštaleva schwer, und ihre Krankheit, ein Hodkgin-Lym-
phom, erwies sich als unheilbar: Sie bekämpfte sie, so gut es ging, und quälte sich 

41 12. Januar 1927.
42 7. Februar 1926.
43 15. Januar 1928.
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fünf Jahre lang mit den Folgen. Ksenija Savel’evna starb am 15. Juli 1938; sie war 
42 Jahre alt.

In den Jahren 1937/38, noch vor diesen vorzeitigen Todesfällen, begannen die 
Verhaftungen der Mitarbeiter des Arabischen Kabinetts und des Institutslehrstuhls. 
Besonders hart für Kračkovskij und das Arabische Kabinett war wahrscheinlich 
die Verhaftung von Andrej Kovalevskij, einem der Hauptmitarbeiter der geplanten 
Erforschung arabischer Quellen zur Geschichte der Völker der UdSSR. Kovalevs-
kij hatte seine arabistische Ausbildung nicht bei Kračkovskij, sondern am Laza-
revskij-Institut erhalten, danach die historische Fakultät der Universität Char’kov 
absolviert und arbeitete seit 1924 am Institut der Geschichte der Ukrainischen Kul-
tur in Char’kov, wo er u. a. eine kleine lokale Sammlung arabischer Handschriften 
erforschte und sich plangemäß mit arabischen Quellen zur Geschichte Osteuropas 
beschäftigte; für „die Seele“, also ohne große Chancen auf Veröffentlichung, über-
setzte er darüber hinaus, auf Grundlage von Ode-Vasil’evas Chrestomathie, Texte 
von Amīn ar-Rīḥānī ins Ukrainische. Er traute sich lange nicht, Kračkovskij zu 
konsultieren, wurde jedoch schließlich vom Iranisten Michail Michailovič D’jako-
nov überzeugt und begann im Februar 1931 einen Briefwechsel mit ihm. Im Jahr 
darauf schickte er Kračkovskij seine ar-Rīḥānī-Übersetzungen.

Wie alle anderen, die sich an Kračkovskij wandten, beeindruckte Kovalevskij 
die ausgesprochene Aufmerksamkeit, welche dieser seiner Arbeit widmete. Kova-
levskij schrieb: 

„Sehr geehrter Ignatij Julianovič, vielen Dank für Ihren Brief und für das was Sie für 
mich getan haben. Dieser Brief verlieh mir viel Mut und Entschlossenheit, meinen ein-
geschlagenen Weg weiter zu verfolgen. Besonders erfreute mich natürlich Ihre ‚Lektion‘, 
nicht nur als Hinweis auf meine zahlreichen Fehlurteile, sondern auch als ein Verweis, da 
ich Ihnen das Manuskript vor der Drucklegung nicht zugeschickt habe [es handelt sich 
offensichtlich um die ar-Rīḥānī-Übersetzung; A. D.]. Selbstverständlich hatte ich diesen 
Gedanken erwogen, wollte aber keinesfalls aufdringlich erscheinen. Jetzt aber möchte 
ich Sie, wenn ich ein neues Büchlein zusammenstelle, um Erlaubnis bitten, Ihnen das 
Manuskript vorab zuzuschicken. Ich werde Ihnen für Hinweise jedweder Art dankbar 
sein […]. Sollte die Arbeit Ihnen als würdig erscheinen, wäre ich froh, wenn Sie damit 
einverstanden wären, die Redaktion zu übernehmen.“

Kovalevskij träumte von einer Mitarbeiterstelle am Institut für Orientalistik, 
um „das Wichtigste – eine kompetente Betreuung und eine echte Schule“ – zu 
haben.44 Er reichte seine Bewerbung beim Direktor des IOAdW ein – und sein 
Traum ging in Erfüllung (ich vermute, nicht ohne Kračkovskijs Mitwirkung). Im 
Kabinett widmete er sich ganz den arabischen Quellen und bereitete ein in der 
Arabistik berühmtes Werk des 10. Jahrhunderts – Die Wolga-Reise des Ibn Faḍlān – 
auf der Grundlage der in den 1920er Jahren entdeckten Handschrift aus Maschhad 
zur Publikation vor. Bis dahin hatte man die Reise nur in Auszügen lesen können. 

Das aus der Textausgabe (mit Faksimile im Anhang), der Übersetzung, einer 
Untersuchung und dem Kommentar bestehende Buch war bereits im Verlag, 

44 2. Januar 1934.
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als Kovalevskij im Oktober 1938 unerwartet verhaftet wurde und – wie so oft – 
irgendeines Unrechts nach Artikel 58 beschuldigt wurde. Völlig davon überzeugt, 
dass sein Schüler in keine politische Tätigkeit involviert sei, schickte Kračkovskij 
über den Vater des Verhafteten umgehend einen Brief an den Generalstaatsanwalt 
Andrej Januar’evič Výšinskij „mit einer recht positiven Charakterisierung sowohl 
als wissenschaftlichem Mitarbeiter als auch als Menschen.“ Dessen ungeachtet 
wurde in einer Sondersitzung des Gerichtes Kovalevskijs fünfjährige Verbannung 
in ein Arbeitslager ohne Gerichtsverfahren beschlossen.

Kovalevskijs Vater bemühte sich um die Revision des Falles und bat Kračkovskij, 
sich erneut an Výšinskij oder an den für Revisionsangelegenheiten zuständigen 
Staatsanwalt Zarev zu wenden, zumindest aber doch „zu meinen Händen eine 
Bestätigung der Tätigkeit meines Sohnes als wissenschaftlicher Mitarbeiters am IO 
nach Char’kov zu senden.“45 Wie Kračkovskij auf diese Bitte reagierte, ist Kova-
levskijs Brief vom 2. Juli 1940 zu entnehmen: 

„Ich möchte Ihnen meinen tiefen Dank für die herzliche Anteilnahme am Unglück mei-
nes Sohnes aussprechen. In unserer Zeit ist es außerordentlich schwierig, solch einen 
hilfsbereiten, seinem Nächsten gegenüber wirklich liebenden Menschen zu finden. Ich 
hatte Sie gebeten, einen offiziellen Brief zu schreiben, Sie aber schrieben zwei davon und 
dies auf persönliche Verantwortung […]. Ich bin davon zu Tränen gerührt! Sie weckten 
den Glauben in mir, dass die Gerechtigkeit siegen und allen klar werden wird, dass mein 
Sohn nicht nur kein Verbrecher, sondern ein Mensch mit erhabener Seele ist.“ 

Dies war noch nicht alles. Kračkovskij erwirkte gar die Veröffentlichung des Ibn 
Faḍlān – selbstverständlich ohne Angabe des Namens des Autors, bloß mit dem 
Vermerk „Unter der Redaktion des Akademiemitgliedes I. J. Kračkovskij.“

„Ich wunderte mich über die Ausgabe des ‚Ibn Faḍlān‘“, schrieb ihm aus diesem 
Anlass Filonenko. „Was für ein rätselhaftes Bild? Wo ist der Autor, der Übersetzer? 
Der Leser soll das Buch umdrehen und schauen, ob sich dieser nicht vielleicht 
irgendwo zwischen den Zeilen verberge […]. Es scheint wohl das erste Buch zu 
sein, das bei uns so erschienen ist. Nun, wenn dies eine Lösung ist, dann ist sie 
wohl sogar scharfsinnig zu nennen.“46 Kračkovskijs Antwort darauf bringt noch 
etwas Licht in die Einzelheiten dieser Veröffentlichung: 

„Mir war es wichtig, einzig und allein zu zeigen, dass die Arbeit von mir redaktionell 
bearbeitet wurde, aber nicht die meinige ist, und dass der Name des Autors verschwun-
den ist. Mehr steht nicht in meiner Macht. Der Verlag schlug klugerweise vor, alle persön-
lichen Wendungen durch unpersönliche zu ersetzen und ‚wir‘ statt ‚ich‘ zu schreiben; ich 
hatte jedoch das Gefühl, dass so die Grenzen meiner Arbeit in den Augen der Uneinge-
weihten verschwimmen könnten und beschloss: sint ut sunt, aut non sint.“47

Kovalevskij kehrte erst nach dem Krieg nach Leningrad zurück; die zweite Auflage 
des Ibn Faḍlān (1956) trug bereits seinen Namen und die Titelseite die Widmung 

45 18. Juni 1940.
46 21. August 1939.
47 29. August 1939. Anm. d. Übers.: der lateinische Ausdruck bedeutet: sie seien wie sie sind 

oder sie sollen nicht sein.



ANNA A. DOLININA302

„Zum unvergesslichen Andenken an das Akademiemitglied Ignatij Julianovič 
Kračkovskij.“

Kovalevskij war nicht der einzige Arabist, welcher in jenen Jahren verfolgt 
wurde. Schon 1937 wurden Iskanderov und Ode-Vasil’eva verhaftet, im Februar 
1938 Šami und seine Frau Roginskaja, eine Schülerin Kračkovskijs vom Lenin-
grader Orientinstitut, die dort nach ihrem Studienabschluss als Dozentin tätig 
gewesen war. Festgenommen wurde auch der Student und Praktikant Šumovskij, 
der unter Kračkovskijs Betreuung die Bearbeitung einer arabischen Handschrift 
zur Meeresgeografie begonnen hatte; auf ihn, den jüngsten seiner Schüler, hatte er 
zweifelsohne große Hoffnungen gesetzt.

1939 wurde Beljaev in den Sowjetisch-Finnischen Krieg einberufen. Die Reihen 
der Leningrader Arabistik lichteten sich. Ode-Vasil’eva kam zwar 1939 frei und 
Beljaev kehrte zwei Jahre später schwer verletzt nach Leningrad zurück, doch rück-
blickend muss man sagen, dass die bevorstehenden Kriegsjahre viele neue Verluste 
mit sich bringen würden.

Während der Blockade bzw. unmittelbar danach kamen alle drei Mitarbeiter, 
die Ende der 1930er Jahre die frei gewordenen Stellen besetzt hatten, ums Leben: 
S. M. Bogdanova-Beresovskaja, O. A. Krauš und E. A. Razumovskaja. Ferner 
kamen im Krieg zwei weitere Schüler Kračkovskijs um, die in den 1930er Jahren 
mit ihm zusammengearbeitet hatten.

Der ältere der beiden war Daniil Vladimirovič Semënov, einer der wenigen Uni-
versalisten der Arabistik, der sich sowohl mit der literarischen Sprache als auch 
mit Dialekten auskannte, sowohl mit der modernen Literatur als auch mit Hand-
schriften; vielleicht war er nicht der beste Schüler Kračkovskijs, aber doch ein 
zuverlässiger Mensch, ein hervorragender Lehrer und Kračkovskijs rechte Hand 
am Leningrader Orientinstitut. Auch ihn musste Kračkovskij damals in Schutz 
nehmen: Am Orientinstitut fing man Ende der zwanziger, Anfang der dreißiger 
Jahre damit an, ohne jede Absprache mit dem Lehrstuhlinhaber Semënovs Lehr-
deputat systematisch zu kürzen; es entstand der Eindruck, man wolle „ihn aus 
dem Institut hinausdrängen.“ Vom wenigen Geld, das ihm für die verbliebenen 
Stunden gezahlt wurde, „konnte ein Mensch nicht leben.“48 Aus Protest reichte 
Kračkovskij beim Rektor des Instituts eine recht scharfe Erklärung ein. Darauf 
folgten „eidliche Zusicherungen“ der Vorgesetzten, dass Semënovs Stundendepu-
tat wiederhergestellt werde, doch blieb es beim bloßen Versprechen, und das Rin-
gen um die Umsetzung ging weiter.

Später gelang es, Semënov zusätzlich am Institut für Orientalistik der AdW 
anzustellen; auch verbesserte sich seine Lage am Leningrader Orientinstitut, 
sodass er 1938, als die Leitung des Instituts und der Lehrstühle mal wieder neu 
sortiert wurden, mit der Vertretung Kračkovskijs am Lehrstuhl für arabische Spra-
chen betraut wurde.

48 Der Brief an V. I. Filonenko vom 12. Juli 1929.
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Semënov starb im Sommer 1943 im Alter von 52 Jahren im belagerten Lenin-
grad. Ein sehr freundlicher Nachruf liegt in Form eines Briefes von Aleksej Bol- 
dýrev vor, der während der Blockade mit Semënov am Institut für Orientalistik 
gearbeitet hatte: 

„Vor meiner Einstellung am Institut für Orientalistik kannte ich Daniil Vladimirovič 
kaum. Obwohl wir nur relativ kurze Zeit zusammenarbeiteten, haben mich seine unge-
wöhnliche Güte und seine Liebenswürdigkeit tief beindruckt. Nicht ein einziges Mal 
während der ganzen Zeit hatten wir Streit oder waren auch nur uneins. Sein Verhältnis 
mir gegenüber war von erlesener Herzlichkeit, Aufmerksamkeit, steter Bereitschaft, mich 
zu unterstützen und mir zu helfen.“

Aleksandr Michailovič Barabanov, der zweite Schüler Kračkovskijs, war von ganz 
anderem Schlag als seine anderen Schüler. Seine Biografie ist die eines typischen 
„Beförderten“, wie man es damals nannte. Der Sohn eines armen Bauers aus dem 
Gouvernement Jaroslavl’ hatte eine ländliche Schule besucht, war zunächst Land-
arbeiter gewesen und kam dann nach Leningrad, wo er in einer Fabrik arbeitete, 
ehe er in die Verwaltungs- und Parteiarbeit befördert wurde. 1932 schickte man 
ihn zum Studium an das Leningrader Orientinstitut, wo er weiterhin aktives Par-
teimitglied war. Barabanov war offensichtlich ein sehr fähiger Mensch: Er erzielte 
fast ausschließlich Bestnoten (in Arabisch von Kračkovskij unterzeichnet), und das 
Gutachten zu seiner Diplomarbeit („Die Tätigkeit der ägyptischen Nationalbank 
Miṣr“) lobt seine „Fertigkeiten zur wissenschaftlichen Herangehensweise an das 
erforschende Material“ und eine recht literarische Ausdrucksweise.

1938 wurde Barabanov Aspirant des Instituts für Orientalistik der AdW, am 
1. Februar 1941 Mitarbeiter des Arabischen Kabinetts. Betreut von Kračkovskij, 
konnte er eine Dissertation zur „Geschichte von Šamīl Muḥammad Ṭāhir al-
Qarāhī“, bestehend aus kritischer Edition, Untersuchung und Übersetzung, schrei-
ben. Diese Arbeit war ein Meilenstein in der Erforschung arabischer Quellen zur 
Geschichte des Kaukasus. Laut Kračkovskijs späterem Urteil „gelang es ihm, dank 
der planmäßigen Erforschung nordkaukasischer Handschriften das vielen Wis-
senschaftlern schwer fallende spezifische Verfahren der örtlichen Paläografie zu 
enträtseln: die Etwicklung eines neuen Systems von Hilfszeichen.“49 1941 zog Bar-
abanov als Freiwilliger in den Krieg und kam an der Front ums Leben; er war 
35 Jahre alt. Nach dem Krieg gab Kračkovskij Barabanovs vorbereiteten Text Die 
Chroniken Muḥammads Ṭāhir al-Qarāhī über die dagestanischen Kriege zur Zeit Šamīls50 
und seinen Aufsatz über die Entzifferung der nordkaukasischen paläografischen 
Zeichen heraus.51

Eine unerwartete Beschreibung Barabanovs fand ich in einem Brief Kračkovskijs 
an Vera Kjuner-Sutugina: 

49 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 244.
50 Moskau/Leningrad 1946, siehe auch: https://www.prlib.ru/en/node/389374.
51 Sovetskoe vostokovedenie 3 (1945).
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„Barabanov, einer meiner Schüler, kam zu mir im Zuge der zwangsweisen Zuteilung; er 
bereitete mir nicht wenige Unannehmlichkeiten und manch schwere Minuten; dennoch 
entwickelte er sich in eine gute Richtung; Anfang des Krieges ging er an die Front und 
kam dort Ende 1941 um. Vieles verzieh ich ihm für seine ‚Reue‘, als er einige Wochen 
zuvor, im September, noch einmal nach Leningrad kam.“52

Nie offiziell seine Schülerin war die kaum erwähnte Maršida Ablulovna Bikžan-
ova, eine Tatarin aus dem Kreis Kazimov, die ein russisches Gymnasium besucht 
hatte. 1920 wechselte sie vom Kiewer Institut für Außenbeziehungen an das Lenin-
grader Institut der Gesprochenen Orientalischen Sprachen und immatrikulierte 
sich gleichzeitig am ethnologisch-linguistischen Fachbereich der Fakultät für 
Gesellschaftswissenschaften der Petrograder Universität. 1923 beendete sie ihr 
Studium am Institut, doch dauerte ihr Universitätsstudium noch ein Jahr län-
ger. Kračkovskij bemühte sich damals um Bikžanovas Anstellung am Institut zur 
Vorbereitung des Lehrgangs Islamwissenschaft, der für das Profil der Einrichtung 
seiner Meinung nach dringend erforderlich war.

In Kračkovskijs an den Vorstand des Leningrader Institutes der Gesprochenen 
Orientalischen Sprachen gerichteten Antrag heißt es über Bikžanova: 

„Aus ihrer Herkunft aus dem islamischen Milieu und ihren muttersprachlichen Kennt-
nissen der tatarischen Sprache ergeben sich große Vorteile im Sinne der praxisbezogenen 
Bekanntschaft mit der Welt der russischen und der türkischen Muslime, welche durch 
eine Studienreise nach Zentralasien im Jahr 1921 noch erweitert wurden. Eine Vertiefung 
der Kenntnisse der arabischen Literatur und der gesprochenen Sprache wird ihr die Mög-
lichkeit geben, den Hauptquellen des Islams näherzukommen und sich unmittelbar mit 
dem Mittelmeerraum der muslimischen Welt bekannt zu machen. Ihre theoretische Vor-
bereitung ist durch das Curriculum des universitären Studienganges garantiert, den sie 
im nächsten Jahr in Arabistik absolviert. Zukünftig könnte sie – mit Ausnahme der Islam-
wissenschaft – auch durch die Leitung einiger Fachabteilungen für die arabische Sprache 
nützlich sein. Von ihren Fähigkeiten, Kenntnissen und ihrer leidenschaftlichen Hingabe 
an die Materie konnte ich mich nach drei Jahren Unterricht überzeugen. Ein Ausbau die-
ser Kenntnisse steht ihr bevor, insbesondere auf dem Gebiet der europäischen Literatur 
zum Islam und in der arabischen Sprache – dem Hauptinstrument der Primärquellen.“

Ich habe hier bewusst eine so lange Passage zitiert, um zu zeigen, wie ernst 
Kračkovskij diese Kandidatur nahm – an seinem Anspruch besteht kein Zwei-
fel. Auf Verordnung des Vorstandes wurde Bikžanova als Wissenschaftliche Mit-
arbeiterin in der arabistischen Sektion eingestellt, aber, wie Kračkovskij eineinhalb 
Jahre später in einem Bericht an die Vorgesetzten schrieb, „leider erlaubte ihr das 
Fehlen jeglicher finanziellen Unterstützung seitens des Instituts, trotz meiner wie-
derholten Erinnerungen, nicht, sich hinreichend ihrem Plan zu widmen, und gab 
mir kein moralisches Recht, auf eine intensivere Beschäftigung in dieser Richtung 
zu bestehen.“ Das heißt, sie musste in einem fachfremden Bereich arbeiten, um 
ihren Unterhalt zu verdienen, und dann offensichtlich aufgrund ausbleibender 
Ergebnisse das Institut verlassen. Niemand weiß, was aus ihr geworden ist. Für den 
Islamkurs gab es keine Fachkräfte mehr.

52 15. Juli 1945.
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Angesichts dieser Schicksalsschläge stellt sich die Frage, wer von Kračkovskijs 
Schülern und Gefährten die Kriegsjahre überlebte. Zu nennen ist vor allem Niko-
laj Jušmanov, ein begabter Linguist, dessen Arbeiten Kračkovskij immer hoch 
schätzte und den er für den Begründer der arabistischen Linguistik in Russland 
bzw. der Sowjetunion hielt.53 Zwischen ihnen bestand jedoch keine tiefere geistige 
Nähe. Auch ist Jušmanov früh gestorben – im April 1946, d. h., Kračkovskij über-
lebte ihn ebenfalls. Zudem bestand keine innigliche Verbindung zu Michail Sal’e, 
trotz der langjährigen Zusammenarbeit an den Übersetzungen arabischer Lite-
ratur und ähnlicher wissenschaftlicher Interessen, zumindest auf einem Gebiet. 
Dem privaten Briefwechsel zufolge hatte Kračkovskij bestimmte Gründe, mit der 
Tätigkeit dieses Schülers unzufrieden zu sein. 

Klavdija Ode-Vasil’eva kann in gewisser Wiese auch zu den Schülerinnen 
Kračkovskijs gezählt werden – er führte sie in den Unterricht der arabischen Spra-
che nach unserem System ein, betreute sie geduldig und gut. Sie erinnert sich: 

„Er war sehr anspruchsvoll seinen Mitarbeitern gegenüber, wollte, dass sie den Gegen-
stand, den sie unterrichten, gut kennen; gleichzeitig hatte er Angst, sie in ihrem Ehrgeiz 
zu verletzen […]. Er kam einst zu mir und sagte: ‚Ich bitte Sie, mit mir zusammen einige 
Stunden bei den Aspiranten zu geben, da es mir manchmal schwerfällt, volkstümliche 
Sprichwörter und einige Redewendungen zu verstehen. Ich verstand aber sofort, dass er 
mir damit helfen wollte und nicht umgekehrt.“ 

Genauso war es auch mit den Vorlesungen über die neuarabische Literatur, welche 
in Ode-Vasil’eva den Gedanken reifen ließen, jene berühmte Chrestomathie zu 
verfassen.54 

Kračkovskij schätzte Ode-Vasil’eva als Lehrerin sehr. Entsprechend seinem Gut-
achten zur Promotion und der Verleihung des Ranges der Dozentin beruhte der 
gesamte Unterricht der arabischen Sprache am Orientinstitut auf ihr, und ihre 
Chrestomathie der neuarabischen Literatur regte „die Beschäftigung auf diesem 
Gebiet in Europa, Amerika und sogar in den arabischen Ländern selbst an, indem 
sie eine Reihe von Arbeiten und analogen Versuchen auslöste.“ In den Nachkriegs-
jahren, als es um die Verleihung des Professorenrangs an Ode-Vasil’eva ging, unter-
strich er, dass sie unter den arabischen Muttersprachlern die einzige Dozentin 
in der UdSSR mit einer wissenschaftlichen Ausbildung sei, die sich gut mit den 
europäischen Methoden des Unterrichtes auskenne. In beiden Gutachten werden 
auch ihre zahlreichen Werke zu unterschiedlichen Problemen der neuarabischen 
Literatur genannt. 

Klavdija Ode-Vasil’eva erinnerte sich immer daran, wie warm die Kračkovskijs 
sie nach ihrer Ankunft aus dem Orient empfangen hatten und dass gerade 
Kračkovskij ihr nach dem Tod ihres Ehemannes half, die Stelle am Institut zu 
bekommen. In ihren Memoiren finden sich auch ganz „weihnachtliche“ Geschich-
ten darüber, wie Kračkovskij ihr, einer Witwe mit drei kleinen Töchtern, half: Mal 

53 Kračkovskij, Očerki po istorii russkoj arabistiki, 215.
54 Ode-Vasil’eva, „Moi vospominanija“, 130.
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kam er wegen irgendeiner Angelegenheit zur erkrankten Klavdija Viktorovna, sah 
das Chaos im Haus, dass die begonnenen Renovierungsarbeiten nicht fertigge-
stellt werden konnten, und kam sogleich für die fehlende Summe auf. Ein anderes 
Mal läutete unmittelbar vor Weihnachten die Türklingel, die Kinder machten auf; 
Kračkovskij stellte einen Korb mit Spielzeug und Leckerbissen auf den Tisch und 
ging sofort wieder. Sie rannte ihm aus der Küche hinterher und rief: „Es ist noch 
zu früh für Sie, sich in einen Weihnachtsmann zu verwandeln“, woraufhin er 
antwortete: „Entschuldigen Sie, ich kann nicht bleiben, ich muss mich beeilen, 
rechtzeitig zum Unterricht zu kommen.“ Oder er setzte eine Gehaltserhöhung 
für sie durch – denn sie konnte die Miete nicht länger zahlen – indem er drohte, 
andernfalls seinen Dienst am Institut zu quittieren.

Doch ein Schatten fiel auf ihre Beziehung; irgendwie fühlte sich Ode-Vasil’eva 
nach ihrer Haftentlassung 1939 gekränkt. In Kračkovskijs Archiv ist ein vorwurfs-
volles Schreiben vom 4. Januar 1940 erhalten geblieben (das einzige dieser Art). 
Was hatte sie sich ihm gegenüber zuschulden kommen lassen, dass er sie weder 
im Arabischen Kabinett (wo man den Worten des Institutsdirektors nach nur auf 
persönliche Empfehlung Kračkovskijs angenommen wurde) noch in der Univer-
sität einstellen wollte? „Wenn Sie mich“, schreibt sie, „auch für unfähig halten, 
wissenschaftlich zu arbeiten, so habe ich doch zumindest Ihr Vertrauen in meine 
Lehrtätigkeit nicht missbraucht.“

Kračkovskij beantwortete dieses Schreiben offensichtlich recht ausführlich. Er 
hatte die Gewohnheit, sich zuvor wichtige Stichpunkte auf dem Umschlag des 
erhaltenen Briefes zu machen; diese sind erhalten geblieben, der Brief selbst jedoch 
nicht. 

Einst gab es in Moskau Gerüchte, Kračkovskij habe Bedenken gehabt, sie als 
eine Verfolgte wiedereinzustellen. Die Absurdität dieses Gedankens ist vollkom-
men klar: Kračkovskij war kein ängstlicher Mensch – erinnern wir uns, dass er 
kurz zuvor Kovalevskij verteidigt hatte – es muss einen anderen Grund gegeben 
haben: Die Leitung des Instituts hatte Vorbehalte oder entsprechende Anweisun-
gen, Ode-Vasil’eva nicht einzustellen. Ich denke allerdings, dass sich Kračkovskij 
Ode-Vasil’eva nicht als Mitarbeiterin eines akademischen Institutes vorstellen 
konnte – ihre Interessen und der Stil der wissenschaftlichen Denkweise passten 
eher zum Arbeitskreis des Kabinetts; ich denke auch, dass er damals so offen wie 
möglich mit ihr darüber redete. Und es gelang ihm, sie als Dozentin an der Uni-
versität einzustellen. Doch zu Beginn des Krieges verließ sie Leningrad zusammen 
mit ihrer Familie und konnte sich in Moskau einrichten; sie wurde an das dortige 
Institut für Orientalistik und die Diplomatische Hochschule berufen.

Das Missverständnis zwischen ihnen hat sich letztendlich wohl gelöst. Am 30. 
Januar 1945 schrieb Ode-Vasil’eva Kračkovskij in einem Brief, dass sie einen Vor-
trag über ihn halte, aus Anlass seines vierzigjährigen Wissenschaftsjubiläums: 

„Eine Mitteilung […] ganz nüchtern, die nicht gerade glänzt vor Wissenschaftlichkeit. 
Aber ich habe erreicht, was ich wollte: Sie als einen teilnahmsvollen, gutmütigen Men-
schen zu zeigen, dem keine edelmütige Wendung der menschlichen Seele fremd ist. 
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Verzeihen Sie meine Aufrichtigkeit, aber diejenigen, die Sie nicht so gut kennen, halten 
Sie für einen trockenen Wissenschaftler, der Hilfe leisten oder einen Rat geben kann und 
sonst nichts. Nach meinem Auftritt hörte ich von einigen mir unbekannten Anwesen-
den, dass Sie ihnen nun in einem anderen Licht erscheinen würden.“

Kračkovskijs Geisteshaltung am nächsten kam damals Viktor Beljaev, Absolvent 
des Jahrgangs 1925. Er hatte die gleiche Neigung, mit Handschriften und Biblio-
grafien zu arbeiten, war ebenso gewissenhaft und arbeitsam, zeigte sich bezüglich 
seiner eigenen Fähigkeiten ähnlich unsicher wie der junge Kračkovskij, und war 
ebenso stur, wenn es um die Verteidigung der Wahrheit ging. Kračkovskijs Ringen 
um diesen Schüler musste schon sehr früh begonnen haben, als Beljaev im zwei-
ten Studienjahr an der Fakultät für Gesellschaftswissenschaften der Petrograder 
Universität war und nicht rechtzeitig vor Kračkovskijs Abreise nach Simferopol 
die Prüfungen in arabischer Sprache und Literatur ablegen konnte, weshalb er 
exmatrikuliert wurde, allen rechtmäßigen Begründungen und sogar Ol’denburgs 
Intervention zum Trotz. Offensichtlich wurde die Härte der Entscheidung des 
Petroprofobr 55 durch die adlige Abstammung des Studenten beeinflusst, die in 
allen Fragebögen verzeichnet wurde. Kračkovskijs Schreiben an Petroprofobr 
(ohne Datum, aber offensichtlich vom Juni 1924) klingt in seinem Ton recht ent-
schlossen: „Er ist einer meiner besten Schüler, und sein Austritt aus der ohnehin 
kleinen Gruppe zukünftiger Orientalisten […] stellt mich gezwungenermaßen vor 
die Frage, ob es noch zweckmäßig ist, meine Lehrtätigkeit länger fortzusetzen.“

Beljaev konnte bleiben und nach seinem Studienabschluss sogar als Praktikant 
am Asiatischen Museum eingestellt werden, wo dieser sich im Umgang mit Hand-
schriften von seiner besten Seite zeigte. Doch bald musste sich Kračkovskij wieder in 
dessen Schicksal einmischen – dieses Mal, um ihn vor der Einberufung zur Armee 
zu retten. Die Zeit des Praktikums war abgelaufen – und für einen erstklassigen 
Kenner der Handschriftenkunde gab es keine Stelle, die seinem Profil entsprochen 
hätte: Es stellte sich heraus, dass der sogenannte Ortsausschuss („Mestkom“)56 des 
Instituts für Orientalistik gegen ihn war, wie ein von Kračkovskij an Marr adressier-
ter Brief bezeugt, trotz der vom Leiter als ausgesprochen gut beurteilten Arbeitser-
gebnisse und Fähigkeiten: „Zur jetzigen Zeit ist er einer der auf allen Gebieten der 
arabischen Philologie am besten ausgebildeten Arabisten der jüngeren Generation. 
Und im Beschreiben und Erforschen von Handschriften kenne ich niemanden, 
der ihm gleichkäme.“ Auch die Staatsbibliothek stellte Beljaev nicht ein, obwohl 
Kračkovskij in seiner Empfehlung vom 23. Oktober 1930 schreibt: „Ich kann ohne 
weiteres sagen, dass sich unter meinen Schülern seiner Generation keiner findet, 
der in ähnlichem Maße über bibliografische Kenntnisse verfügt und vergleichbare 
Erfahrungen in der Beschreibung von Handschriften gesammelt hätte.“ Auch an 
die Sektion der wissenschaftlichen Mitarbeiter der Union der Beschäftigten des 
Bildungssektors der UdSSR wandte er sich erfolglos, wobei in seiner Empfehlung 

55 Anm. d. Übers.: „Petroprofobr“ – Petrograder Abteilung für Berufsausbildung.
56 Anm. d. Übers.: „Mestkom“ (Akronym für „Ortsausschuss“) – die lokale betriebliche 

Gewerkschaftsorganisation. 
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dieses Mal die Sorge und der Schmerz um das Schicksal seines Lieblingsschülers, 
und auch seiner Lieblingstätigkeit, unüberhörbar sind: „Man wird bedauern, dass 
er zur Zeit durch das Fehlen einer seinem Profil entsprechenden Stelle keine Mög-
lichkeit hat, seine erhaltene Ausbildung praktisch anzuwenden, die ihn zu einem 
bewährten, recht reifen wissenschaftlichen Mitarbeiter macht.“

Vier Jahre lang arbeitete Beljaev in der Bibliothek des Instituts für Bauinge-
nieurswesen, wobei er sich weiterhin bemühte, wann immer es ihm seine Zeit 
erlaubte, arabische Handschriften zu erforschen. In dieser Zeit erschienen zwei 
seiner während des Praktikums begonnenen Arbeiten: „Eine anonyme Hand-
schrift aus der Sammlung V. A. Ivanovs“ und „Die arabischen Handschriften der 
Buchara-Sammlung.“ 1933 kam er endlich an das Institut des Buches, des Doku-
mentes und der Schrift, wo sein Aufgabenbereich neben Handschriften auch 
Papyri umfasste, und 1936 schließlich dahin, wo sein wirklicher Platz war: in die 
Handschriftenabteilung des Instituts für Orientalistik der AdW. Kurz zuvor war 
er am Lehrstuhl von Aleksandr Pavlovič Riftin anstelle des inhaftierten Eberman 
angestellt worden und half Kračkovskij bei der Aufrechterhaltung des traditionell 
philologischen Unterrichts.

Dann ein erneuter Schicksalsschlag: Im Herbst 1939 wurde Beljaev nach seiner 
Mobilisierung für den sogenannten Winterkrieg gegen Finnland schwer verwun-
det; Kračkovskij fürchtete, einen seiner „letzten guten Schüler“ zu verlieren“ (in 
einem Brief an Umjanov). Schließlich kehrte dieser im Herbst 1940 zurück.

Kračkovskijs Rolle im Leben Beljaevs beschränkte sich nicht auf die existenzielle 
Unterstützung (bei der Stellensuche, der Verleihung des Kandidatentitels als Wür-
digung der Gesamtleistung usw.). Ebenso bedeutend war seine moralische Funktion 
für ihn – einen sehr schüchternen Menschen, der ständig an seinen Kräften und 
Möglichkeiten zweifelte, obwohl ihn Kračkovskij für „hochbegabt“57 hielt. Zudem 
war er ein zutiefst bescheidener Mensch, der dieser Unterstützung bedurfte: „Ihr 
munterer Geist hat mich mal wieder erfreut und wieder fand ich zurück zum Maß 
der Dinge, wie es schon oft nach Gesprächen mit Ihnen geschah.“58 Aus Beljaevs 
Briefen von der finnischen Front spricht das ständige Motiv der Dankbarkeit für 
alles, was Kračkovskij für ihn getan habe, und wie „wenig würdig“ er sich dieser 
Güte wähne: „Ich fühle mich wie ein kleiner Junge, der das Ticket in der Straßen-
bahn nicht bezahlen kann, aber eingestiegen ist, ohne an die Konsequenzen zu 
denken. Ich kann Ihnen nichts zurückzahlen, außer meiner Liebe und Treue bis 
zur letzten Minute.“59

Ich möchte einen Auszug aus dem Brief zitieren, den Beljaev kurz vor Neujahr 
1940 offensichtlich schon aus dem Lazarett schrieb und der nur für Kračkovskij 
selbst bestimmt war. Möge mir der Verstorbene verzeihen, denn dieser Brief 
bezeugt die moralische Höhe, die Schönheit der Seele sowohl des Adressaten als 

57 Der Brief an J. N. Marr vom 26. März 1932.
58 29. Oktober 1939.
59 30. November 1939.
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auch des Autors. In der Geschichte unserer Arabistik hat er seinen festen Platz – 
und zwar einen wunderschönen: 

„Lieber Ignatij Julianovič!
Es gibt keine Kraft und keine Worte, um Ihnen meine Gefühle, meine Dankbarkeit für 
alles auszudrücken, was Sie für mich getan haben und nach wie vor tun – für Ihre ganze 
Einstellung mir gegenüber, mit der Sie mich bekleidet und gewärmt haben, während 
der gesamten Zeit, die ich Sie kenne. Ich verdanke Ihnen meine Ausbildung, mein gan-
zes intellektuelles Leben. Sie unterstützten mich in schwierigen Momenten immer auch 
materiell. Ihre Hand spürte ich all diese sechzehn Jahre lang, und wenn ich heute etwas 
bin, verdanke ich es ganz und gar Ihnen und Ihrer Fürsorge. Nun retten Sie mir das 
Leben. Was kann ich Ihnen sagen? Welche Worte können das ausdrücken, was im Inne-
ren ist, was mich überwältigt, wenn ich daran denke? Ich weiß, Sie mögen keine Dank-
barkeitsbekundungen, keine zu intensiven Äußerungen der Gefühle. Aber ich kann nicht 
schweigen, zumindest einmal im Leben muss ich Ihnen doch sagen, was ich denke, denn 
ich bin auch ein Mensch und kein Stein, und alle Zurückhaltung hat auch eine Grenze. 
All die Jahre lebte ich in Ihrer Nähe und lernte von Ihnen die Ausdauer und die Stand-
haftigkeit und Ihre moralische Festigkeit – obgleich: Was daraus wurde, ist eine andere 
Frage und hängt vom Schüler selbst, und nicht von seinem Lehrer ab. Sie waren mir 
ein wichtiges, ein moralisches Vorbild, und der Gedanke an Sie half mir in schwierigen 
Momenten zu leben, ließ mich wieder Mut fassen in Momenten geistiger Niedergeschla-
genheit. Ihre Hilfsbereitschaft in allen Lebenssituationen erfuhr ich vor allem an mir 
selbst und sah sie in Bezug auf die anderen.“





Kapitel XII
Damals erfuhren wir „das Maß aller Dinge“

Die Vögel des Todes im Zenit …1

Der 22. Juni 1941 markiert einen gravierenden Einschnitt im Leben unseres Volkes; 
er ist der Tag, der furchtbare Tragödien zur Folge hatte, die viele Schicksale durch-
kreuzten. Die Leningrader Orientalisten teilten das schwere Los vieler anderer: an 
der Front, während der Blockade, der Evakuierung unter schwierigsten Bedingun-
gen, das Los derjenigen, die aufgrund eines „Verdachts“ oder aus mangelnder Vor-
sicht verhaftet wurden. In den Kriegsjahren verlor das Institut für Orientalistik fast 
ein Drittel seines Personals. Und gleichzeitig war dies ein Moment, in dem man 
zusammenrückte, ob „Marxist“ oder „Nichtmarxist“, eine Prüfung auch, wer wozu 
in der Lage sein würde – und wer nicht. Die Wissenschaft war in dieser schwierigen 
Zeit auch ein Rettungsanker – wie zwanzig Jahre davor … 

Über den Krieg und die Blockade ist viel geschrieben worden, auch über das 
Leben und die Tätigkeit der Leningrader Wissenschaftler, einschließlich der 
Orientalisten, zu dieser Zeit. Deshalb werde ich mich in diesem Kapitel darauf 
beschränken, diese Umstände nur insofern zu berühren, als sie für den weiteren 
Werdegang Kračkovskijs entscheidend waren.

Am Institut sah es nicht anders aus als überall im Land: Die Mitarbeiter fuhren 
zu Verteidigungsübungen (nach Kingisepp an der Luga sowie an den Ilmensee), 
organisierten eine spezielle Wehrausbildung unter Beljaevs Kommando, lernten 
sich gegen chemische Waffen zu verteidigen, Brandgeschosse zu löschen und Sani-
tätsdienste zu leisten. Ende August wurde eine mehr als fünfzig Personen starke 
Selbstverteidigungsabteilung geschaffen, deren Mitglieder sich im Exerzieren 
sowie im Umgang mit Schusswaffen und Granaten übten. Junge Mitarbeiter gin-
gen als Freiwillige an die Front, darunter auch Kračkovskijs „schwieriger“ Aspirant 
Baranov.

Die übliche Arbeit ging daneben weiter: thematische Auseinandersetzungen, 
Sitzungen mit wissenschaftlichen Vorträgen und Verteidigungen der Kandidaten- 
und Doktorarbeiten. Durch den Krieg kamen neue Aufgaben hinzu: Auf Geheiß 
der Politischen Hauptverwaltung der Armee war man zu Auskünften über die 
angrenzenden Länder des Orients, über Wörterbücher und Sprachführer sowie zur 
Erstellung antifaschistischer Broschüren verpflichtet.

Wie zu Friedenszeiten begann das Semester an der Universität am 1. Septem-
ber, doch unterbrachen die Studenten das Studium durch Schanzarbeiten in den 
Vororten Leningrads; nach einer bestimmten Frist kehrten sie zurück, und andere 
machten sich auf den Weg. Manche besuchten neben den üblichen Seminaren 

1 Anm. d. Übers.: Die erste Zeile eines Gedichts von Anna Achmatova.
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medizinische Schnellkurse oder Kurse zur Ausbildung von Kriegsdolmetschern 
und gingen danach zum Arbeiten in ein Lazarett oder an die Front. Viele zogen 
als Freiwillige in den Krieg.

Noch im Sommer 1941 fasste das Präsidium den Beschluss, einige akademische 
Einrichtungen zu evakuieren, darunter auch das Institut für Orientalistik. Bücher 
und Handschriften wurden aus dem fünften Stock, wo sich die Bibliothek der 
AdW und das Institut für Orientalistik befanden, in das Sockelgeschoss verfrach-
tet: Die Handschriften (es waren mehr als 70.000) wurden aus dem Depot auf 
kleinen Wagen zur Treppe gebracht, wo die Mitarbeiter eine Kette bildeten, um 
die Handschriften von Hand zu Hand bis nach unten weiterzugeben; von dort 
brachte man sie in eines der Magazine im Sockelgeschoss, wo auch die Kisten mit 
den Büchern, die zur weiteren Evakuierung vorbereitet worden waren, noch stan-
den, als sich der Ring der Blockade schloss.

Manche Mitarbeiter des Instituts, vor allem Kranke und Frauen mit Kindern, 
konnten bereits im Sommer evakuiert werden. Im November wurde eine große 
Gruppe vorwiegend verdienter Wissenschaftler beträchtlichen Alters aus dem 
belagerten Leningrad ausgeflogen; darunter waren u. a. die Akademiemitglieder 
und Orientalisten Alekseev, Barannikov, Struve und Frejman. Kračkovskij war 
nicht dabei. Er verweigerte die Evakuierung, berichtet Kračkovskaja: 

„Am 3. Oktober 1941 wurde Kračkovskij ins Smol’nlýj [Sitz der Leningrader KPdSU; 
Anm. d. Übers.] bestellt. Ich erinnere mich nicht an den Namen der Person, mit der I. J. 
unter vier Augen sprach; ihm wurde vorgeschlagen, einen der drei kommenden Tage für 
die gemeinsame Evakuierung mit seiner Frau zu benennen […]. I. J. antwortete, er habe 
nicht vor, an der Evakuierung teilzunehmen. ‚Sie riskieren viel, wenn sie bleiben!‘, ant-
wortete ihm sein Gegenüber. I. J. antwortete daraufhin: ‚Meine Mitarbeiter und Schüler 
bleiben zurück, sie riskieren auch viel. Wenn ich jetzt gehe, wie kann ich ihnen später 
unter die Augen treten?‘ – ‚Na dann, bleiben Sie eben!‘“

Außer seinen Schülern und Kollegen gegenüber fühlte er sich auch der Wissen-
schaft gegenüber verpflichtet. Er musste die breit angelegte Geschichte der arabi-
schen geografischen Literatur abschließen, die er kurz vor dem Krieg begonnen 
hatte. Zu viele Dinge lenkten ihn damals von der Arbeit ab; er konnte sich nur bis 
zum 12. Jahrhundert vorarbeiten. Dieses zu den größten seines Lebens zählende 
Werk aufzuschieben, hielt Kračkovskij für unmöglich:2 Er war schließlich schon 
achtundfünfzig Jahre alt, so alt wie Rozen bei seinem Tod. Das Projekt musste 
zum Abschluss gebracht werden – laut Plan einschließlich des 20. Jahrhunderts. 
Aber ohne Zugang zu den Leningrader Bibliotheken und Handschriftensammlun-
gen wäre dies nicht möglich gewesen; das war vollkommen klar.

Und noch ein Grund, ein rein persönlicher, hielt ihn von der Evakuierung 
ab: Der Vorschlag betraf nur ihn und Vera Aleksandrovna, nicht seine ältere 
Schwester und ihren Mann, die seit vielen Jahren engster Teil der Familie waren. 
Zudem war unmittelbar vor dem Krieg Vera Aleksandrovnas Schwester Ekaterina 

2 Bericht an den Vizepräsidenten der AdW, V. P. Volgin, Priroda 4 (1975), 34.
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Aleksandrovna zu ihnen gezogen, nachdem ihr Mann gestorben war. Sie hatte 
ihrer Schwester einst prophezeit, dass Ignatij Julianovič seine Ehefrau nach ein, 
zwei Jahren ihrem Schicksal überlassen würde. Einfach zu gehen und diese drei 
Menschen in Leningrad zurückzulassen – davon konnte keine Rede sein.

Und er blieb.
Wie immer in schwierigen Situationen wurde Kračkovskij eine verantwortungs-

volle Bürde nach der anderen auferlegt. Bereits im August 1941, nach der Abreise 
des Präsidenten der Unionsgesellschaft für Geografie, des Akademiemitgliedes Lev 
Semënovič Berg und des wissenschaftlichen Sekretärs Kalesnik, denen bald die 
Mehrheit der Mitglieder des Rates der Unionsgesellschaft für Geografie folgte, 
übernahm Kračkovskij als Vizepräsident die ganze organisatorisch-wissenschaft-
liche Arbeit der Gesellschaft, deren Bedeutung seit Ausbruch des Krieges enorm 
zugenommen hatte. Wie Kračkovskij im Bericht an Vjačeslav Petrovič Volgin 
schrieb, „zwang die Schließung bzw. die Evakuierung der hydrografischen, der 
hydrologischen und der Hauptmarinebibliothek in der Admiralität die Vertreter 
der Marine dazu, sich ausschließlich an uns zu wenden, was die Zahl von Anfra-
gen, Auskünften und speziellen Aufgaben extrem steigerte.“3

Im Herbst 1941 wurde Kračkovskij Mitglied der Kommission des Präsidiums der 
AdW der UdSSR für die Angelegenheiten der wissenschaftlichen Einrichtungen 
Leningrads, Mitte Dezember sogar ihr Leiter, nachdem Žebelev, Mitglied der Aka-
demie und Vorsitzender der Kommission, gestorben war. Die Kommission diente 
als „Bindeglied zwischen allen akademischen Einrichtungen“4 und bemühte 
sich, „die reichen Bestände der akademischen Einrichtungen und ihr Personal zu 
retten.“5

Die Kommission traf sich regelmäßig mindestens dreimal pro Woche und 
war in allen dringenden akademischen Aufgaben unterrichtet, die sowohl die 
Organisation der wissenschaftlichen Arbeit und ihrer materiellen Versorgung als 
auch die Bedürfnisse einzelner Mitarbeiter betrafen. Als ihr Vorsitzender musste 
Kračkovskij Angelegenheiten wie die Zustellung von Brennholz in die Wohnung 
des Akademiemitglieds Kokovcov klären oder ein Mädchen, das seine Eltern ver-
loren hatte, in einem Internat unterbringen; außerdem unterstützte er die Familien 
verstorbener Orientalisten.

Auch Fremde baten ihn um Hilfe, etwa die Schauspielerin und Dichterin Isa-
bella Grinevskaja, von der ein Brief erhalten ist, in dem sie Kračkovskij für seine 
Anteilnahme dankt, und das vorausgegangene Schreiben der „Versammlung der 
Akademiemitglieder“ (offensichtlich der Kommission des Präsidiums) an die 
Union der Schriftsteller mit der Bitte, ihr zu helfen.

3 Priroda 4 (1975), 32; darüber siehe auch Oružiem slova: Stat’ i i vospominanija sovetskih vosto-
kovedov, 1941–1945. Moskau: Nauka 1985, 87–88; Vera Aleksandrovna Kračkovskaja, „I.J. 
Kračkovskij i ego rabota v Geografičeskom obščestve“, Izvestija Vsesojuznogo geografičeskogo 
obščestva 99 (1967), 157–158.

4 Priroda 4 (1975), 33–34.
5 Anatolij Vasil’evič Kol’cov, Učënýe Leningrada v godý blokadý (1941–1943), Moskau/Lenin-

grad: Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR 1962, 73.
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Am 6. Februar 1942, nach der Abreise des wissenschaftlichen Sekretärs des 
IOAdW, Andrej Tichonov, der das Institut seit Struves Evakuierung geleitet hatte, 
wurde Kračkovskij zum Direktor des Instituts ernannt. „Dieser Kelch blieb mir 
nicht erspart“, schrieb er Alekseev an diesem Tag, „und da all das heutzutage sehr 
schwierig ist, weiß ich nicht, ob meine Nerven, ja schlichtweg meine elementaren 
physischen Kräfte dem gewachsen sein werden.“

Das Institut setzte die Arbeit den ganzen Winter lang fort – nicht so intensiv 
wie im Sommer und noch zu Beginn des Herbstes, aber doch ging das Leben wei-
ter: Wissenschaftliche Sitzungen fanden recht regelmäßig statt. Am 24. Novem-
ber verteidigte sogar der Turkologe Pavel Petrovič Ivanov seine Dissertation „Das 
Archiv des Khanats Chiwa des 19. Jahrhunderts“, bei der Kračkovskij den Vor-
sitz einnahm und als einer der Opponenten auftrat. Tichonovs Bericht zufolge 
ging während der Sitzung der Fliegeralarm los, der zwei Stunden und 40 Minuten 
andauerte; aber die Sitzung wurde nicht unterbrochen und niemand wollte in den 
Luftschutzkeller hinabsteigen.6

Mit dem Einbruch der Kälte und dem Zusammenbruch der öffentlichen Ver-
kehrsmittel zogen einige Mitarbeiter sogar vorübergehend ins Institut – so konnte 
man erhebliche Kräfte sparen; der Kesselraum der Bibliothek sorgte in einem Teil 
des Gebäudes für Wärme, und hier konnte man auch Tee kochen.7

In den Sitzungen wurden wie immer die Ergebnisse der laufenden wissenschaft-
lichen Arbeiten referiert, wobei sich die Mitarbeiter des Instituts weiterhin mit 
ihren vor dem Krieg angefangenen Themen beschäftigten, gleichwohl sie zu die-
sem Zeitpunkt absolut inaktuell erschienen: „Die materielle Kultur Kleinasiens 
zur Zeit der Seldschuken“ (Kračkovskaja), „aṣ-Ṣūlī, [ein] arabischer Historiker des 
10. Jahrhunderts“ (Beljaev), „Mesopotamien zwischen dem 5. und 6. Jahrhundert“ 
(Pigulevskaja), „Der Nachhall der Motive des Niẓāmī in der feudalen englischen 
Literatur“ (Bertels) usw. Kračkovskij hielt im Herbst/Winter 1941/42, den Auftritt 
bei der Dissertationsverteidigung nicht mitgezählt, neun Vorträge, mehrheitlich 
aus den kommenden Kapiteln seiner „Geografen.“

Besonders im Gedächtnis geblieben ist die Sitzung zum 500. Geburtstag von 
ʿAlī Šīr Nawāyī, die am 29. Dezember 1941 um zehn Uhr morgens am Institut 
für Orientalistik in dem Zimmer stattfand, das, wie sich Tichonov erinnert, durch 
Artilleriebeschuss am wenigsten gefährdet wurde. Es war klar, dass auch diesmal 
keiner der 36 Anwesenden die Sitzung verlassen würde, ob nun ein Beschuss oder 
ein Luftangriff drohte. Kračkovskij eröffnete die Sitzung; Vorträge hielten E. E. 
Bertels, A. N. Kononov und B. T. Rudenko.

Als ich mich mit den Dokumenten jener Jahre in Kračkovskijs Archiv befasste, 
überraschte mich besonders die mit der Schreibmaschine erstellte „Einladungs-
karte“ zu dieser Sitzung – die darauf verweist, wie festlich dieses Ereignis begangen 
wurde – es handelte sich um einen doppelt zusammengefalteter Bogen, der innen 

6 Oružiem slova, 54–55.
7 Oružiem slova, 51.



SKLAVE DER PFLICHT 315

die Tagesordnung und außen ein einfaches Ornament aus Schreibmaschinenzei-
chen aufwies.

Mir scheint, dass diejenigen, die die Blockade nicht miterlebt haben, die physi-
schen und geistigen Zustände jener Zeit niemals werden ganz ermessen können. 
Jeder Versuch einer Beschreibung erscheint übertrieben heroisch, grausam oder 
mitleiderregend. Nur Werken wie Ales’ Adamovičs und Daniil Granins Blockade-
buch, das Originaldokumente enthält, und Lidija Ginzburgs Aufzeichnungen eines 
Blockademenschen gelingt es, eine Vorstellung jener Tage zu vermitteln.

Was die Leningrader Geisteswissenschaftler betraf, so griff hier erneut der 
gleiche Mechanismus wie bei der „Weltliteratur“ und beim Asiatischen Museum 
zwischen 1918 und 1922: Sich passioniert ihrer Sache zu widmen, verlieh ihnen 
ungeahnte Kräfte und Leidensfähigkeiten. So sah es auch der bekannte Wissen-
schaftler und praktizierende Arzt Vladimir Georgievič Garšin, als er im Frühjahr 
1942 bekannte: „Ich hatte nur den Willen, zu arbeiten. Und dieser Wille zwang 
mich dazu, einfach weiterzumachen. Und so ging es auch den anderen.“8

Das Motiv solch einer Äußerung war keineswegs Selbstüberhöhung – hier ging 
es um die für einen Wissenschaftler einzige Möglichkeit, weiter zu existieren; und 
da der Krieg nicht plötzlich hereingebrochen war, vielmehr die Situation sich all-
mählich verschärfte, gewöhnte man sich an den Fliegeralarm und den nächtlichen 
Beschuss, an die zunehmende Brot- und Lebensmittelrationierung, die Kälte und 
die Unterbrechungen der Verkehrs- und Postwege … Das Leben wurde härter, mit-
unter passierten grausame Dinge, aber es ging seinen Gang. Davon zeugt eine 
Beobachtung von Vera Kračkovskaja: „Die Vorlesungen und der Unterricht im 
IOAdW gingen weiter. Ehrlich gesagt, war es wirklich unheimlich, irgendwessen 
Vortrag zu folgen, wohl wissend, dass nebenan im Arztzimmer einer der Instituts-
mitarbeiter im Sterben lag.“

Diejenigen, die nicht in Leningrad lebten oder die Stadt zu Beginn des Krieges 
verlassen hatten, konnten sich selbst, wenn sie in den Zeitungen über die Blockade 
lasen, keine Vorstellung vom Alltag jener Tage machen. So bat der aufs Mongoli-
sche spezialisierte Linguist Nikolaj (Nikolaus) Nikolaevič Poppe von Elista aus, wo 
er sich seit einer Dienstreise im Sommer befand, am 20. Februar 1942, Kračkovskij 
möge ihn nach Leningrad zurückbeordern. Ivan Ivanovič Umnjakov, der in 
Taschkent lebte, staunte darüber: „Was Sie nötigte, Leningrad zu verlassen und 
sich von Ihrer Bibliothek zu trennen, konnte man mir in Taschkent nicht erklä-
ren.“9 Sogar bei Alekseev, der Leningrad mit seiner Familie bereits zu einer recht 
schwierigen Zeit verlassen hatte, stößt man in einem Brief vom 26. Dezember 
1941 auf die naiven Zeilen: „Ich hoffe, dass die Lebensbedingungen inzwischen 
andere sind als noch im November.“10 Kračkovskij antwortete ihm am 6. Februar 
1942 in aller Gelassenheit: „Sie haben natürlich Recht, dass wir inzwischen unter 

8 Zit. nach Kol’cov, Učënýe Leningrada, 94.
9 13. September 1942.
10 Problemý arabskoj kul’turý: Pamjati akademika I.J. Kračkovskogo, Moskau: Nauka 1987, 350.
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anderen Bedingungen leben als noch im November“, und zählt dann alle in den 
drei Monaten zuvor gestorbenen Orientalisten auf.

Ende Januar 1942, als die Wasser- und Energieversorgung zum Erliegen kam, 
musste die Arbeit im Gebäude der Bibliothek der AdW eingestellt werden. Das 
ganze Institutsleben konzentrierte sich fortan in einem Zimmer im Erdgeschoss 
des Akademiegebäudes; dort wurden sowohl die Direktion als auch das Sekre-
tariat und die Buchhaltung untergebracht. Darüber hinaus wohnten hier, wie 
Kračkovskaja schreibt, auch die Mitarbeiter: 

„Das Institut für Orientalistik […] war zur damaligen Zeit in einem Zimmer des Haupt-
gebäudes der Akademie der Wissenschaften im Erdgeschoss untergebracht, hinter der 
Treppe links, in Richtung Hof. Weil es in diesem Raum einen runden Ofen gab und 
demnach warm war, konzentrierte sich hier das ganze Leben (und manchmal auch der 
Tod) des Instituts: Kračkovskij empfing hier Gäste, das Sekretariat und die Kasse waren 
hier untergebracht […] selbst für einige Betten war noch Platz.“

Die regulären Sitzungen wurden erst im Frühjahr wiederaufgenommen, als es wär-
mer und die Tage länger wurden. Doch auch im Winter hatte es Veranstaltungen 
gegeben: Zwei seiner letzten Leningrader Vorträge hatte Kračkovskij am 24. Januar 
(anlässlich des Todestages von Rozen) und am 22. Februar gehalten.

Ein ähnliches Bild ergibt sich mit Blick auf den Zustand der Universitätsfakultä-
ten. So beschreibt Kračkovskaja den Unterricht im Winter 1941/42 wie folgt: 

„Bis zum 10. Februar fanden die Vorlesungen regulär statt, aber doch anders als sonst. 
Zur festgesetzten Zeit erschienen alle Dozenten in ein und demselben Hörsaal, wo ver-
einzelt Tische mit Stühlen standen. Ein paar wenige Studenten gruppierten sich dann 
jeweils um einen Professor. Alle Seminare fanden also in einem einzigen Raum statt, und 
alle sprachen mit gesenkter Stimme, um die Nachbarn nicht zu stören.“

Ab Mitte Februar begannen die Vorbereitungen für den Umzug der Universität 
nach Saratov. Vera Aleksandrovna wurde zweimal angeboten, die Stadt zusammen 
mit der Universität zu verlassen (von Ignatij Julianovič war indes keine Rede, weil 
er wichtige Posten an der Akademie innehatte), aber sie weigerte sich natürlich, 
ihren Mann zu verlassen. So wurde Vera Aleksandrovna vorübergehend arbeitslos 
und erhielt in dieser Zeit Lebensmittelkarten mit reduzierter Ration; zum 1. März 
wurde sie dann am Institut für die Geschichte der Materiellen Kultur eingestellt 
und brachte allen Widrigkeiten zum Trotz doch die Energie auf, daneben auch 
noch zu forschen.

Am 1. April 1942 nahm der Gemeinsame Wissenschaftliche Rat der Institute 
der Abteilungen für Geschichte, Sprache und Literatur (der Institute für Orien-
talistik, für Literatur, für Geschichte, für materielle Kultur, der Sprache und des 
Denkens, der Leningrader Abteilung des Historischen Instituts) seine Arbeit unter 
Kračkovskijs Vorsitz auf. Wie dieser am Tag darauf Alekseev in einem privaten 
Schreiben wissen ließ, organisierte man den Rat hauptsächlich „[…] weil in den 
Räten der einzelnen Institute zu wenige vom Präsidium bestätigte Mitglieder 
übrig geblieben sind und sich somit kein Quorum mehr zur Verteidigung von 
Dissertationen ergibt. Mit einem einheitlichen Rat wird man diese Schwierigkeit 
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umgehen können.“ Weiter berichtete Kračkovskij von seiner anfänglichen Skepsis 
diesem neuen Organ gegenüber („Es gab viele Gespräche, hin und wieder Mani-
lov’scher Art,11 aber offensichtlich ist ein Interesse da“); bereits wenige Monate 
später äußerte er sich im erwähnten Bericht an Volgin sehr positiv über den Rat 
als „eine entscheidende Maßnahme“, da dieser „half, die wissenschaftliche Arbeit 
zu beleben, die Verteidigung einer ganzen Reihe von Dissertationen durchzufüh-
ren und die Wiederaufnahme von wissenschaftlichen Vorträgen voranzubringen 
– nicht nur zu speziellen, sondern auch zu populärwissenschaftlichen Themen.“12

Die erste Sitzung des Rates, bei der etwas mehr als zwanzig Teilnehmer anwe-
send waren (nicht nur die Mitglieder der Institutsräte, sondern auch einfache 
Mitarbeiter), gab den vom Blockadewinter gequälten Menschen einen starken 
moralischen Antrieb. Dies bezeugt die Erzählung des AdW-Archivdirektors Geor-
gij Alekseevič Knjazev: 

„Alle Mitarbeiter, die noch auf ihren Beinen standen und sich noch fortbewegen konnten, 
kamen. Die Sitzung sollte in einem Zimmer stattfinden, das auf der Hofseite des großen 
Akademiegebäudes lag, um gegen einen möglichen Artilleriebeschuss gefeit zu sein. Der 
Versuch, den Ofen zu heizen, scheiterte daran, dass die Schornsteine zu feucht waren: 
Der Rauch drang zurück in die Zimmer. Also musste man von dieser Idee abrücken und 
in ein anderes, zwar kleineres, aber auch weniger verrauchtes Zimmer umziehen.
Alle behielten ihre Mäntel und Mützen an. Einige trugen Binden statt Stiefel, weil ihre 
vom Skorbut angeschwollenen Füße in keine Schuhe passten. Die Gesichter waren fahl. 
Aber die Augen funkelten. Und wie! Was für ein Ereignis! Mit welcher Aufmerksamkeit 
und Aufregung folgten alle der ruhig und gut vorgetragenen Ansprache Kračkovskijs, des 
Vorsitzenden der Versammlung!“13

Dieser zog zunächst eine Bilanz der akademischen Tätigkeiten in den Monaten 
der Blockade. Danach sprach jeder über die Bedürfnisse und die Aufgaben seiner 
Einrichtung: die Bibliothek, das Archiv, den Verlag. Erörtert wurde die Frage, wie 
sich die wissenschaftlichen Schätze bewachen ließen, welche Vorträge und Mono-
grafien anstanden, unter welchen Umständen öffentliche Vorlesungen gehalten 
werden könnten; sogar die Tagung anlässlich des 25. Jahrestages der Oktoberrevo-
lution war ein Thema.

Kračkovskij selbst äußerte die Idee, aufgrund des Rückzugs akademischer Ein-
richtungen aus der Stadt „einen speziellen Unterricht für die verbliebenen Stu-
denten der älteren Studienjahre, Aspiranten und überhaupt für Interessierte“ zu 
organisieren.14 Das Wichtigste sei jedoch, wie er zum Abschluss der ersten Sitzung 
des Gemeinsamen Rates sagte, die Wissenschaft selbst, und hier sei man in Lenin-
grad – so paradox es klingen mag – in einer privilegierten Lage, denn: „Wer Lenin-
grad verlassen hat, wurde damit auch von der wissenschaftlichen Basis getrennt: 

11 Anm. d. Übers.: bezieht sich auf Gogols Figur des Grundbesitzers Manilov aus seinem 
Roman „Die toten Seelen.“ Gemeint sind träumerisch-weltfremde Gespräche, die zu nichts 
führen.

12 Priroda 4 (1975), 34.
13 Zit. nach Kol’cov, Učënýe Leningrada, 96–97.
14 Der Brief an Umnjakov vom 8. April 1942.
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von Büchern, Handschriften und Sammlungen. Wir aber verfügen über diese wis-
senschaftliche Basis und können sehr viel leisten.“15

Es war nicht das erste Mal, dass er, der meinte, zur Führung anderer nicht 
geeignet zu sein, in einer schwierigen Zeit an der Spitze des wissenschaftlichen 
Kollektivs stand und jenes essenzielle „wissenschaftliche Umfeld“ schuf, ohne das 
kein Fortkommen möglich gewesen wäre. Kračkovskij war dank seines Verhaltens, 
seiner Einstellung zur Arbeit und zu den Menschen ein Vorbild; er bewies, dass 
der Mensch auch unter schweren Bedingungen ehrlich seine Pflicht erfüllen kann 
– ohne sich selbst aufzugeben und indem er anderen hilft.

Von seiner Beispielhaftigkeit zeugen weniger die Texte, deren Autoren zu über-
trieben heroischen Phrasen neigten. So schreibt Alekseev, dass Kračkovskij „ohne 
jede Nachsicht […] seinen Unterricht am Institut für Orientalistik und an der 
Universität während der Bombardierung fortsetzte.“16 Aufschlussreicher sind die 
privaten Briefe derjenigen, die in den Tagen der Blockade an seiner Seite arbeite-
ten. So schreibt die Iranistin Ol’ga Ivanovna Smirnova am 28. November 1944 aus 
Taschkent: 

„Ich erinnere mich, dass Sie und Vera Aleksandrovna, allen Schwierigkeiten zum Trotz, 
stets zur selben Zeit ins Institut kamen. Allein Ihre Anwesenheit, Ihre ruhige Erschei-
nung und Ihre Stimmen wirkten beruhigend auf mich […] und auf alle anderen von 
Hunger und Kälte gepeinigten Menschen.“

Die Turkologin Anna Stepanovna Tveretinova schrieb am 20. April 1943, ebenfalls 
aus Taschkent: 

„Besonders im Gedächtnis geblieben sind uns Ihre ‚Lesungen‘ im türkischen Kabinett 
über die arabischen Geografen, die während der Luftangriffe stattfanden und vom 
Geräusch der Explosionen begleitet wurden. Wir alle, die wir diese Zeit mit Ihnen durch-
lebt haben, erinnern uns oft an Sie und wir bewundern Ihre Ausdauer, Ihre Liebe zur 
Wissenschaft und zum Institut. Für uns alle waren Sie ein Vorbild der inneren Ruhe und 
des Patriotismus.“

Der Indologe Vladimir Ivanovič Kal’janov schrieb ebenfalls im April 1943 aus 
Taschkent: 

„Gerade jetzt erinnere ich mich an Ihre prophetischen Worte, dass wir nirgends außer in 
Leningrad entsprechende Arbeitsmöglichkeiten und -bedingungen finden werden. Hier 
konnte ich mich der Richtigkeit Ihrer Worte vergewissern […]. Möge Ihnen als unser 
bescheidener, aber herzlicher Gruß das Gefühl der Ergebenheit und des Dankes dienen, 
dass Sie in uns allen geweckt haben.“ 

V. B. Ečeistovaja schrieb am 20. November 1944 aus Leningrad: 

„Niemals werde ich vergessen, wie ich Sie in den schweren Tagen der Leningrader Blo-
ckade stets am Kai traf, als Sie zur Arbeit in die Akademie gingen. Wie viele Menschen 
waren nicht auf der Höhe, Sie aber erfüllten unerschütterlich Ihre Pflicht, ohne auch nur 
eine Minute vor den Schwierigkeiten des Lebens zurückzuweichen. Das werde ich nicht 

15 Kol’cov, Učënýe Leningrada, 98.
16 Sovetskoe vostokovedenie 4 (1947), 9–10.
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vergessen. Immer wenn ich den Mut zu verlieren drohe, gibt Ihre Gestalt mir neue Kraft 
und Energie und den Glauben an das Leben.“

Der aufmerksame Leser hat bestimmt gemerkt, dass all diese Zeilen den Gratula-
tionsschreiben an Kračkovskij entnommen sind. Wenn jedoch verschiedene Men-
schen, ohne sich abzusprechen, über ein und dasselbe schreiben, ein und dieselbe 
Gestalt skizzieren, die ihnen im Gedächtnis geblieben ist, so sagt dies eine Menge 
aus. 

Kračkovskaja erinnerte sich, dass Ignatij Julianovič jeden Tag zur selben Zeit 
in die Akademie oder die Universität ging, auch wenn geschossen wurde. Seine 
Furchtlosigkeit und sein Stolz erlaubten ihm nicht, darauf Rücksicht zu nehmen. 
Anlässlich Kračkovskijs 100. Geburtstag erinnerte sich seine Schülerin Klavdija 
Borisovna Starkova, eine Semitistin, daran, wie er am 5. Januar 1942 seinen ruhi-
gen und festen Gang am Kai neben dem Rumjanzevskij-Garten fortsetzte, als 
der deutsche Beschuss begann; eine Person hinter ihm ging sofort zu Boden und 
robbte über den Schnee in Richtung der Bäume. Starkova aber schämte sich ange-
sichts des Lehrers, dasselbe zu tun, und folgte ihm stoisch den Kai entlang.17 Ähn-
liche Skizzen finden sich in Knjazevs Erinnerungen an die Blockade: 

„Der Heimweg […] unter Artilleriebeschuss. Hinter mir ging das Akademiemitglied 
Kračkovskij mit seiner Frau, ganz im üblichen Tempo.“18 Oder: „In der zweiten Nach-
mittagsstunde wurde die Basilius-Insel heftig beschossen […] der Himmel über der Neva 
zerriss wie Seide […]. Vor mir lagen die Fußgänger im Schnee […]. Das Akademiemit-
glied Kračkovskij stand im Eingang zum Men’šikov-Palais – ein bleicher, angespannter, 
schweigsamer und stolzer Mann.“ 

Diese Verachtung gegenüber jeglicher Gefahr entsprach Kračkovskijs innerer Kraft, 
der für ihn natürlichen Zurücksetzung seiner selbst um der anderen willen. Dieser 
Wesenszug kam unter den extremen Bedingungen des Krieges besonders deutlich 
zum Ausdruck. Die Menschen spürten die Aufrichtigkeit ihnen gegenüber und in 
seinen Taten; deshalb vertrauten sie ihm, fühlten sich zu ihm hingezogen, sahen in 
ihm ein Vorbild menschlichen Verhaltens und eine moralische Stütze. 

Vor diesem Hintergrund dürften die Worte Anna Tverentinovas, die ihm aus 
Taschkent schrieb, kaum überraschen: „Es vergeht kein Tag, ohne dass wir uns an 
Sie erinnern.“ Ebenso glaubwürdig ist Nikolaj Dmitrievs Bekenntnis: 

„Ich bin froh und glücklich, dass sich in Ihrer Person […] ein Mensch erhalten hat, der 
dank seiner inneren Stärke schwere Jahre der Prüfungen überstanden hat und daran noch 
gereift ist. Sie wurden nicht nur in ihrer nächsten moralischen Umgebung respektiert, 
sondern auch in einer ganz anderen Umgebung […]. Wie erfreulich ist es für einen ganz 
normalen Menschen, zu sehen, dass es solche Persönlichkeiten wie Sie gibt, die das Leben 
nicht einfach hinnehmen, sondern es selbst lenken und gestalten.“

Zu seinem Aufruf in der ersten Sitzung des Gemeinsamen Wissenschaftlichen 
Rates, die Mitarbeiter der Akademie sollten „auf jede Weise die wissenschaftliche 

17 Problemý arabskoj kul’turý, 346.
18 Ales’ Adamovič, Daniil Granin, Blokadnaja kniga, Leningrad: Lenizdat 1989, 349.
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Arbeit weiterentwickeln“,19 hatte Kračkovskij vollstes moralisches Recht: Er selbst 
arbeitete den ganzen Winter lang äußerst intensiv und verfasste in einem Jahr, von 
Juli 1941 bis Juli 1942, vierzehn Kapitel seiner Monografie über die arabischen 
Geografen – also achtundzwanzig Druckbögen. Eine erstaunliche Produktivität, 
selbst unter normalen Lebensbedingungen. Letztlich begünstigte gerade die Aus-
nahmesituation im Leningrad jener Tage die Intensität seines wissenschaftlichen 
Arbeitens: „[…] die Sitzungen wurden weniger und allmählich verkürzten sich 
die Vorlesungen.“20 Die Bibliotheken, in denen er seine Materialien fand, lagen in 
unmittelbarer Nähe der Einrichtungen, die er dienstlich aufsuchte (die Bibliothek 
der AdW, die Geografische Gesellschaft, die Universität). 

Wie Kračkovskaja zu berichten weiß, „arbeitet Ignatij Julianovič zu Hause 
gewöhnlich abends. Die Fenster sind verdunkelt, Strom gibt es keinen. Auf dem 
Tisch brennt eine winzige Kerosinlampe oder manchmal ein Holzspan. Das alte 
Haus schwankt und bebt bei nahen Explosionen wie ein Schiff auf der See; unter 
dem Fußboden war die von der Erschütterung des Bodens ausgehende Welle zu 
spüren, alles krachte, die Bücherregale im Arbeitszimmer zitterten. Einmal ging 
Kračkovskij während eines Luftangriffes den Korridor entlang. Eine Bombe ging 
mitten auf der Straße, an der Ecke der 7er-Linie nieder. Das Haus bebte, der Fuß-
boden schwankte unter den Füßen. Ignatij Julianovič sagte laut: ‚Non bis in idem!‘ 
(‚Nicht zweimal in derselben Sache‘), aber bald darauf ertönte das Donnern zum 
zweiten Mal: Eine weitere Bombe ging am Kai nieder. Keine von beiden explo-
dierte, nur die Wasserleitung ging zu Bruch; das Wasser sprudelte wie bei einer 
Fontäne.“21

Aber nicht nur mit den „Geografen“ beschäftigte sich Kračkovskij während der 
Blockade. Im Juli 1941 begann der Satz der dritten und vierten Auflage des Wörter-
buches von Baranov, und da ihr Autor nicht in der Nähe war, musste Kračkovskij 
als Herausgeber allein korrigieren, was den ganzen Winter bis zum April in 
Anspruch nahm. Ein sicherlich sehr mühsames Unterfangen, da es keinen Strom 
gab und die Schrift sehr klein war.

Dieses Wörterbuch ist ein weiteres Denkmal der Leningrader Blockade-Odyssee 
der Arabisten; im Vorwort, das 1945 geschrieben wurde, erinnert sich Kračkovskij 
daran und gedenkt des technischen Redakteurs Gangstrem, der an der Ausgabe 
mitgewirkt hatte und 1942 in Leningrad ums Leben gekommen war.

Als Leser könnte man sich fragen, ob Kračkovskij, nach dem Tod Žebelevs und 
Kokovcovs das einzige in Leningrad verbliebene geisteswissenschaftliche Akade-
miemitglied, unter privilegierten Bedingungen lebte. Gewiss war sein „Hinterland 
zu Hause“, um es in der Kriegsterminologie jener Zeit auszudrücken, gesicherter 
als bei vielen anderen. Er wohnte in der Nähe seiner zentralen Arbeitsorte und 
ging auch in Friedenszeiten stets zu Fuß (Selbst bis zur Geografischen Gesellschaft 
in der Demidov-Gasse war es nicht weit). Kračkovskijs Wohnung befand sich im 

19 Kol’cov, Učënýe Leningrada, 98.
20 Aus dem Brief an Ch. I. Kil’berg vom 15. Dezember 1942.
21 Kračkovskaja, „I.J. Kračkovskij i ego rabota“, 157–158.
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Erdgeschoss – die Eheleute mussten also keine Kraft zum Treppensteigen auf-
bringen; der Zugang zur Neva befand sich auf der anderen Straßenseite, so dass sie 
anders als 1919 nicht weit laufen mussten, um Wasser zu holen.

Entscheidend war, dass es im Haus den ganzen Winter lang warm war: Im 
Untergeschoss wurde ein großer Vorrat an Birkenholz aufbewahrt – er reichte 
nicht nur für den kleinen Blechofen („Buržujka“) in der Küche, dessen Schorn-
stein in die Feuerung des großen Herdes führte, sondern für die Öfen in allen 
vier Zimmern. Manchmal wurde sogar der große Herd angeheizt und Wasser zum 
Waschen vorbereitet. „Wir waren immer sauber und akkurat gekleidet“, erinnert 
sich Kračkovskaja.

Nicht minder wichtig war, dass es einen zuverlässigen Menschen gab, der Haus 
und Hof am Laufen hielt: Vera Aleksandrovna, die – ähnlich wie über zwanzig 
Jahre zuvor – erneut zum Schutzengel ihres Mannes wurde. Ich gehe davon aus, 
dass sie das Brennholz herbeischaffte und auch für Ordnung und Sauberkeit 
sorgte. Zu Ignatij Julianovičs Aufgaben gehörte hingegen die Bereitstellung des 
Brennholzes aus dem Untergeschoss und des Wassers aus der Neva.

Mit Ausbruch des Krieges begann Vera Aleksandrovna unverzüglich, die Woh-
nung gegen möglichen Beschuss und Bombenangriffe zu schützen – denn die 
meisten Fenster gingen zum Kai hinaus. Unter ihrer Leitung wurden Spiegel und 
schwer gerahmte Gemälde von den Wänden abgenommen und freistehendes Por-
zellan verpackt. Die Fenster wurden mit schweren Holzläden versehen, die man 
durch eine Lüftungsklappe öffnen und schließen konnte; an die Innenseiten wur-
den Gardinen befestigt. Während des Winters klebte man die Fenster nicht zu, 
sondern legte sie mit verdrehten Stricken aus. Dank dieser Maßnahmen gingen 
die Scheiben selbst bei den massiven Luftangriffen Anfang April nicht zu Bruch. 
Im Herbst nähte Vera Aleksandrovna nach einem Schnittmuster, das sie seit 1916 
aufbewahrt hatte, sehr bequeme Fausthandschuhe für die Menschen an der Front.

Sie war auch für die Versorgung der Familie zuständig: Täglich ging sie mit 
einer Henkelkanne zur Akademiekantine in der Tamožennýj-Gasse; das dort aus-
gegebene Mittagessen bestand aus einer dünnen Suppe, für die man stundenlang 
anstehen musste. Später wärmte sie diese auf der „Buržujka“ wieder auf. Manchmal 
gelang es ihr, bessere Gerichte ohne Lebensmittelkarte zu bekommen: Hefesuppen 
oder kleine Baumwollkuchen. Im Frühjahr zog Vera Aleksandrovna Gemüse in 
Blumentöpfen vor und sammelte zusammen mit ihrer Schwester essbare Kräuter; 
um einen eigenen Garten außerhalb der Stadt zu bestellen, reichten ihre Kräfte 
jedoch nicht aus.22

Wie sehr sich Vera Aleksandrovna auch mühte: Das Essen reichte nicht. „Wie 
alle anderen, so litten auch wir unter dem Hunger “, lesen wir in ihren Erinne-
rungen.23 Die fünfköpfige Familie bekam nur zwei volle Lebensmittelkarten für 
„Arbeiter“ (Ignatij Julianovič und Vera Aleksandrovna) und drei stärker rationierte 

22 Brief V. A. Kračkovskajas an N. M. Alekseeva vom 12. Juni 1942.
23 Brief V. A. Kračkovskajas an N. M. Alekseeva vom 12. Juni 1942, Bl. 8.
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für „unterhaltsberechtigte“ Mitglieder. Selbstverständlich wurden die wenigen 
Lebensmittel gerecht verteilt, doch weil die Rationen für Unterhaltsberechtigte 
schlicht zu klein waren, herrschte nach wie vor Hunger, selbst nachdem die Aka-
demiemitglieder ein Anrecht auf zusätzliche Verpflegung bekommen hatten. „Wir 
haben nun mehr zu essen“, schrieb Vera Aleksandrovna am 18. Februar 1942 an 
Alekseevs Ehefrau Natal’ja Michajlovna, „aber immer noch zu wenig, und Ignatij 
Julianovič ist ein wahrer Maǧnūn [Arabisch für Verrückter, Besessener; Anm. d. 
Übers.]“, trotz der Nöte ist er immer noch zu einem Scherz aufgelegt.

Die Erste, die unter diesen Zuständen sichtlich litt, war Julia Julianovna, die auch 
sonst schwach und kränklich war. Ich gehe davon aus, dass sie sich, so gut es ging, 
zurückhielt, damit die anderen mehr zu essen hatten. Während sie Anfang Feb-
ruar noch – wenngleich mühsam – in der Wohnung umherging,24 wurde sie gegen 
Ende des Monats bettlägerig; im März auch ihr Ehemann Sergej Konstantinovič. 
In der Regel bedeutete dies für die an Mangelernährung leidende Person das Ende: 
Ihr Körper konnte sich nicht wieder regenerieren; im Gegenteil: Die Schwäche 
nahm zu, nach und nach verlor die Person das Bewusstsein, der Körper nahm 
keine Nahrung mehr an. Vera Aleksandrovna und ihre Schwester liefen sich die 
Hacken ab, um die beiden Kranken zu pflegen.

Die Freunde der Familie Kračkovskij in Borovoe (Kasachstan), vor allem die Alek- 
seevs, die lange keine Briefe aus Leningrad erhalten hatten, waren sehr besorgt und 
schickten eine Anfrage per Telegramm an das Exekutivkomitee des Lensowjets.25 
Den Präsidenten der AdW, Vladimir Leont’evič Komarov, baten sie, dasselbe zu 
tun. In der dritten Februarwoche erhielt der Leiter der Akademischen Wirtschafts-
abteilung von Leningrad, M. E. Fedoseev, einen Anruf aus dem Sekretariat von 
Pëtr Sergeevič Popkov, dem Vorsitzenden des Lensowjets. Man erkundigte sich, 
ob das Akademiemitglied Kračkovskij wohlauf sei, ob er das Haus verlasse und 
dergleichen mehr, und man begründete dies mit einem „Telegramm von Komarov 
und den Akademiemitgliedern.“ Fedoseev antwortete, dass Kračkovskij wohlauf 
sei, arbeite und sogar telefonisch erreichbar sei. Doch es folgte kein Anruf, und 
als er schließlich selbst Kontakt mit dem Lensowjet-Sekretariat aufnahm, hieß es, 
man wisse nichts von einem Telegramm.

Da sich der gesundheitliche Zustand seiner Schwester und ihres Mannes ste-
tig verschlechterte, beschloss Kračkovskij etwa einen Monat später, sich bei 
Popkov erneut in Erinnerung zu bringen. In einem ausführlichen Brief vom 19. 
März schilderte er ihm seine familiäre Situation und bat um eine Erhöhung der 
Lebensmittelrationen, „natürlich in einem bescheidenen Umfang und ganz den 
Möglichkeiten entsprechend, die mir gut bekannt sind.“ Er bat auch um die Wie-
deraufnahme regulärer ärztlicher Untersuchungen, die die medizinische Kommis-
sion für Wissenschaftler durchführte, sowie um Vitamine und andere stärkende 
Mittel. Er hielt es für angebracht, obwohl er dies so gar nicht mochte, in diesem 

24 Brief I. J. Kračkovskijs an V. M. Alekseev vom 6. Februar 1942.
25 Anm. d. Übers.: Der Lensowjet war der Stadtsowjet von Leningrad (= Stadtrat).
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Brief an seine Verdienste für die vaterländische Wissenschaft und an jene verant-
wortungsvollen Positionen zu erinnern, die er zum damaligen Zeitpunkt inne-
hatte. „Ich nehme an, dass es unter diesen Umständen unerwünscht wäre, dass 
sich jene diskreten Informationen, die ohne mein Wissen das Präsidium der AdW 
in Sverdlovsk erreicht haben, im In- oder Ausland verbreiten würden, da sie Anlass 
zu Fehlinterpretationen geben könnten, die Ihre Position in Leningrad gefährden 
könnten.“ Es folgte keine Reaktion.

Ende März erkrankte Vera Aleksandrovna an Dysenterie (Ruhr), wurde aber 
zum Glück sehr bald wieder gesund, „obgleich äußerst abgemagert und nach-
haltig geschwächt.“26 Und dann überschlugen sich die Ereignisse. Am 11. April 
verlor Julija Julianovna endgültig das Bewusstsein; am selben Tag bekam Ignatij 
Julianovič hohes Fieber – ein schwerer Fall von Dysenterie. Am Morgen des 12. 
April verstarb Julia Julianovna; ihr folgte sechs Tage später ihr Mann. Vera Alek-
sandrovna zufolge lag es an der Mangelernährung: Er fing an, das Essen zu ver-
weigern, und konnte sich nicht mehr klar artikulieren.

Dank der Akademischen Wirtschaftsabteilung von Leningrad erhielt man 
Medikamente für Ignatij Julianovič: Elektrolyte und Bakteriophagen. Die akute 
Phase der Erkrankung ging schnell zu Ende, aber er bekam eine chronische Coli-
tis. Kračkovskij wurde von Tag zu Tag schwächer; Vera Aleksandrovna hatte Angst, 
ihn zu verlieren. Völlig verzweifelt schrieb sie nach Kasachstan an die Alekseevs, 
ohne große Hoffnung, ihr Brief würde sie erreichen – wie viele waren bereits ver-
loren gegangen! In ihren Erinnerungen berichtet sie: 

„Ignatij Julianovič ist äußerst abgemagert. Die Knochen treten hervor, umspannt von 
einer pergamentartigen Haut, die Bläschen wirft – was am Skorbut liegt. Seine Stimme ist 
wegen der Schwäche kaum hörbar; seine wunderschönen Augen sitzen tief und scheinen 
ganz erloschen. In diesem Zustand konnte er nicht mehr arbeiten; er lag ganz still.“

Trotzdem nahm er weiter am Leben teil, empfing trotz der Schwäche Mitarbeiter 
der Geografischen Gesellschaft und des Instituts, besonders oft seine Stellvertre-
terin Nina Pigulevskaja. Doch gab es auch Tage, an denen Vera Aleksandrovna 
niemanden zu ihm ließ, so schwach war er.

Und das Wunder geschah: Der Brief kam an! Allerdings erst in der dritten 
Maiwoche. Aus Borovoe hagelte es gleich eine Reihe von Telegrammen, unter-
schrieben von einigen Akademiemitgliedern (Alekseev, Berg, Vernadskij, Ljapunov 
u. a.), adressiert an Andrej Aleksandrovič Ždanov, Sekretär des Zentralkomitees 
der KPdSU und Generaloberst im Kriegssowjet von Leningrad, das Vasileostrovs-
kij-Stadtbezirkskomitee, die Akademische Wirtschaftsabteilung und das Institut. 
Die Maschinerie begann zu arbeiten: Sogleich tauchten Vertreter der staatlichen 
Gesundheitsbehörde auf, die besten Mediziner der Stadt – Tušinskij, Černoruckij 
und Rýss –, und fanden bei Kračkovskij ganze sieben Erkrankungen. Es gab nun 
auch Medikamente aus dem Sverdlov-Krankenhaus sowie Vitamine, Glukose 
und gute Lebensmittel: frisches Fleisch, Weißbrot, Butter, Grütze, Mehl, Gebäck, 

26 Brief Kračkovskijs an Alekseev vom 12. Juli 1942.
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Schokolade, getrocknete Aprikosen und sogar Rotwein. Es begann eine intensive 
Therapie.

Die Glukose- und Vitamininjektionen hatten eine magische Wirkung: Bereits 
nach der dritten Behandlung kam Kračkovskijs Stimme zurück, die Augen leuch-
teten wieder und er machte sich gleich wieder an die Arbeit an seinen Geografen.

Viermal täglich organisierte Vera Aleksandrovna die für ihren Mann erforder-
liche warme Diät. Mit dem Kochen wurde es jedoch schwieriger: Das den ganzen 
Winter wohlgelittene Metallöfchen fing stark zu qualmen an – entweder zog es 
durch die neuerliche Wärme schlechter oder es hatte sich zu viel Ruß im Rohr 
gesammelt. Zusammen mit ihrer Schwester griff Vera Aleksandrovna zu einigen 
Tricks; so bereiteten sie das zweite Frühstück für Ignatij Julianovič zum Beispiel 
mithilfe des Kohlebügeleisens vor.27 

Dieser blieb noch lange Zeit schwach. Am 12. Juni schrieb Vera Aleksandrovna 
an Alekseeva, dass sie seit etwa einer Woche gemeinsam spazieren gingen. Hatten 
sie mit zwei Wohnblocks am Kai entlang angefangen, schafften sie es jetzt vorbei 
am Bol’šoj-Prospekt bis zum Lenin-Krankenhaus.

Gleichwohl Kračkovskij nur langsam wieder zu Kräften kam, konnte er jedoch 
bereits Ende Mai am 23. Kapitel der Geografen, welches das 17. Jahrhundert 
umfasste, schreiben. Wieder einmal spielte die aufopfernde Fürsorge Vera Alek-
sandrovnas die entscheidende Rolle in seinem Leben – sie rettete ihn schlicht. 
„Hätten wir nicht unsere Frauen“, hatte Kračkovskij einst in einem Brief an Filo-
nenko geschrieben, „wären viele von uns wahrscheinlich schon lange nicht mehr 
am Leben. Darüber sollte man ein Gedicht verfassen, ein viel pathetischeres als 
seinerzeit Nekrasovs über die Ehefrauen der Dekabristen.“28

Unterdessen war die Anordnung des Präsidiums der AdW zur Evakuierung der 
Akademieinstitute eingetroffen. Die Verordnung zur Evakuierung des Instituts für 
Orientalistik unterschrieb (als Direktor) Kračkovskij; er selbst hatte jedoch nicht 
vor, Leningrad zu verlassen. Wie er später an Umnjakov schrieb, fühlte er, „dass 
mir die Vorstellung, an einem anderen Ort zu arbeiten, unerträglich ist.“29 Die 
Vorbereitungen der Evakuierung traf die stellvertretende Direktorin Pigulevskaja. 
Eine kleine Gruppe sollte in Leningrad bleiben, um das Institutsinventar zu bewa-
chen; neben zwei Bibliothekaren und einem Pförtner wurden Aleksej Boldýrev 
und Daniil Semënov für diese Aufgabe bestimmt. 

Am 12. Juni 1942 verließ das Institut Leningrad in Richtung Kazan. Am 27. 
August erhielt Vasilij Struve vom Präsidium der AdW die Erlaubnis, eine Gruppe 
des Instituts für Orientalistik in Taschkent zu organisieren, wo allmählich all 
die Mitarbeiter zusammenkamen, die zuvor in unterschiedliche Städte evakuiert 
worden waren. Eine kleine Gruppe von Wissenschaftlern blieb nach wie vor in 
Borovoe. 

27 Brief an N. M. Alekseeva vom 12. Juni 1942.
28 8. November 1945.
29 13. Dezember 1942.
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Kračkovskij musste Leningrad entgegen seines Wunsches schließlich doch ver-
lassen. Darauf bestanden seine Ärzte; bald traf eine diesbezügliche Sonderdirek-
tive des Vizepräsidenten der Akademie, Leon Abgarovič Orbeli, ein. „Dies war 
sehr traurig für mich“, schrieb Kračkovskij später an Kil’berg, „aber ich musste 
gehorchen.“30

Die Evakuierungsbescheinigung wurde nach Borovoe über Moskau ausgestellt 
samt einem Passierschein „auf Verordnung des Kriegsrates der Leningrader Front“, 
aber Kračkovskij entschloss sich, nicht weiter als bis nach Moskau zu fahren: „Der 
Umzug in eine andere Stadt würde meine Arbeit auf unbestimmte Zeit unterbre-
chen, was mir schon angesichts meines Alters undenkbar erscheint“, erklärte er 
seine Entscheidung im Bericht an den Vizepräsidenten. Auch seine Ärzte rieten 
von längeren Reisen ab und bestanden auf einem längeren Aufenthalt in einem 
Sanatorium unter den gewohnten klimatischen Bedingungen.31

Am 25. Juli flogen Kračkovskijs und Ekaterina Aleksandrovna nach Moskau, 
praktisch ohne Gepäck. Erlaubt waren nur zehn Kilogramm pro Person; Vera 
Aleksandrovna berichtet, dass sie trotz des Sommers versuchten, möglichst viel 
anzuziehen. 

Am schlimmsten war, die Bücher zurückzulassen. „Man will, dass ich mit dem 
Arbeiten ganz aufhöre“, sagte Kračkovskij traurig, als er sich von seiner Bibliothek 
verabschiedete. Diese Trauer überschattete den ganzen zweijährigen Aufenthalt in 
Moskau. Auch das Gefühl der inneren Anspannung, das im belagerten Leningrad 
Besitz von ihm ergriffen hatte, begleitet ihn noch lange. Nach seiner Rückkehr 
nach Leningrad schrieb er in einem seiner Briefe: „Wenn ich den Kai betrete, habe 
ich jedes Mal eine frohe Stimmung, indem ich mich daran erinnere, wie ich im 
Winter und Frühjahr 1942 hier entlangging. Es ist wirklich so: Angesichts dieser 
Lage erkannten wir ‚das Maß aller Dinge‘.“32

Kračkovskijs Wirken im Winter 1941/42 wurde von der Regierung ausgezeich-
net. Am 17. Mai 1944 verlieh ihm das Präsidium des Obersten Sowjets der UdSSR 
den Lenin-Orden „für die aufopferungsvolle Arbeit unter den Bedingungen des 
belagerten Leningrads für den Erhalt wissenschaftlicher und kultureller Schätze 
in Instituten, Museen und Bibliotheken der Akademie der Wissenschaften der 
UdSSR, die den nationalen Reichtum des Landes darstellen.“

Hast und Hektik der Hauptstadt

In Moskau fühlten sich die Kračkovskijs von Anfang an unerwünscht. Zuerst 
wurden sie im Hotel „Savoy“ in der Roždestvenka-Straße untergebracht. Man 
versprach ihnen, sie würden bald im bei Moskau gelegenen Sanatorium „Uzkoe“ 

30 15. Dezember 1942.
31 Postkarte V. A. Kračkovskajas vom 31. Juli 1942 – Antwort an Alekseeva, die sie überreden 

wollte, nach Borovoe zu ziehen.
32 Brief an V. A. Kjuner-Sutugina vom 18. Oktober 1944.
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aufgenommen, das kurz vor der Eröffnung stand. Kračkovskij sofort nach Boro-
voe zu schicken, war unmöglich: Er hätte eine solche mehrtägige Reise einfach 
nicht überstanden. Auch das medizinische Gutachten, ausgestellt von Professor 
Michail Dmitrievič Tušinskij, schrieb einen zweimonatigen Aufenthalt in einem 
Sanatorium in den mittleren Breiten Russlands vor und erlaubte eine Weiterreise 
„zum Zielort“ erst im Anschluss; derzeit allerdings „ist eine Zugreise mit Umstei-
gen absolut unzulässig und kann zu unheilbaren Gesundheitsschäden führen.“

Alle drei erhielten Wertmarken, um in der Kantine im Haus der Wissenschaft-
ler zu speisen. In den ersten Tagen waren sie so schwach, dass sie sich nach der 
Rückkehr von der Kantine – der Weg dauerte etwa drei Stunden – sofort hinlegen 
mussten; selbst das Sitzen war für ihre Rücken schwierig. 

Die Eröffnung des Sanatoriums verzögerte sich weiter. Schließlich kauften die 
Kračkovskijs sich Ferienschecks für das bei Moskau gelegene Sanatorium „Sos-
novýj Bor“ (Bahnhof Bolševo an der Eisenbahnstrecke Moskau – Jaroslavskij-
Bahnhof), wo sie sich bis Ende September aufhielten. Sie kamen nur sehr langsam 
zu Kräften. 

„Wir sind immer noch müde und mitgenommen. I. J. ist zu keinem Spaziergang in der 
Lage; seine Beine sind schwach, und er ist dermaßen abgemagert, dass er gar nicht her-
umlaufen darf. Und mir tun immer noch alle Knochen weh […]. Neben der Müdigkeit 
stört natürlich auch die allgemeine Stimmung.“33

Diese war getrübt wegen der unklaren Lage: Am 7. Oktober lief die nur für zwei 
Monate ausgestellte Genehmigung für den ersten Aufenthaltsort aus; wo sie nach 
ihrer Rückkehr aus dem Sanatorium untergebracht würden, stand noch nicht fest. 
Dabei hatte das Präsidium der AdW bei ihrer Abreise aus Leningrad versprochen, 
alles sei geregelt und es bestünde kein Grund zur Sorge. Es gab Schwierigkeiten mit 
ihrer Anmeldung und beim Erhalt der Lebensmittelmarken. Außerdem bestand 
die Gefahr, doch nach Borovoe geschickt zu werden, wovon Kračkovskij trotz aller 
schriftlichen Versuche seitens Alekseevs, ihn zu überzeugen, nichts wissen wollte. 
Diese Sorge schwingt in seinem bereits mehrmals zitieren Bericht an den Vize-
präsidenten der AdW mit: Nur ein Aufenthalt in Moskau würde ihm erlauben, 
weiterhin in seinem Fachgebiet – der Arabistik – tätig zu sein. Er bat Vjačeslav 
Volgin um Hilfe bei der Unterbringung seiner Familie und der Fortsetzung seiner 
wissenschaftlichen Tätigkeit. Und selbst in solchen Momenten dachte er nicht nur 
an sich, sondern erwähnte bei dieser Gelegenheit auch die Namen der Mitarbeiter, 
die in Leningrad geblieben waren und durch ihren heldenhaften Einsatz die aka-
demischen Einrichtungen in Kriegszeiten am Laufen hielten. Kračkovskij unter-
strich, dass ihre, angesichts der Belagerung, aufopfernde Tätigkeit „eine besondere 
Erwähnung in einer Verordnung des Präsidiums verdient.“34

Schließlich wurden den Kračkovskijs zwei „leere und recht trostlose“ Zim-
mer der Wohnung des Akademiemitglieds Stanislav Gustavovič Strumilin in 

33 Aus dem Brief V. A. Kračkovskajas an Alekseeva vom 22. August 1942.
34 Priroda 4 (1975), 34.
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der Kalužskaja-Straße zur Verfügung gestellt.35 Strumilin befand sich mit seiner 
Familie in Sverdlovsk. An Möbeln gab es ein Bett mit einer Federkernmatratze 
und eine Ottomane – keine Bettwäsche, keine Stühle, kein Geschirr und keinen 
Schrank. Während der ersten Tage nahmen sie auf der Truhe im Eingangsbereich 
ihr Frühstück und ihr Abendbrot ein, indem sie das Essen auf Papier verteilten; sie 
schliefen ohne sich umzuziehen. Nach Kračkovskijs Telegrammen an die Leitung 
der Akademie begann deren Haushaltsverwaltung allmählich die erforderlichen 
Dinge zu besorgen, sodass sich der Alltag einigermaßen normalisierte, bis wieder 
etwas Unvorhergesehenes passierte: Ein undichtes Rohr in Strumilins Esszimmer, 
wo die Bibliothek des Besitzers untergebracht war, verursachte ein Leck. Vera Alek-
sandrovna beschreibt, wie „I. J. in Gummistiefeln und mit einem aufgespann-
ten Regenschirm in der Hand täglich zwei Stunden damit verbrachte, nach und 
nach die Bücher in das trockene Arbeitszimmer zu bringen und zum Trocknen 
auszulegen.“

Nach der Rückkehr der Familie Strumilin Anfang Mai 1943 mussten sie in die 
Wohnung des assoziierten AdW-Mitglieds Leonid Samuilovič Lejbenzon umzie-
hen, die sich zum Glück im selben Haus befand. Hier lebten sie bis zu ihrer Rück-
kehr nach Leningrad – nach der Rückkehr der Eigentümer sogar alle gemeinsam; 
Lejbenzon war herzlich und freundlich, nur seine Frau schien nicht ganz so zufrie-
den mit der Situation. 

Lange noch wurden die Kračkovskijs von Krankheiten gequält: mal traten bei 
beiden Schwindel und Kopfschmerzen aufgrund der nervlichen Belastung auf, 
mal ein neuer Colitis-Schub bei Ignatij Julianovič, mal eine Grippe und eine 
Lungenentzündung bei Vera Aleksandrovna, mal stürzte Ignatij Julianovič und 
stieß mit dem Kopf stark gegen das Pflaster. Viel Zeit beanspruchte weiterhin die 
Organisation des Alltags: ihre Anmeldung und die Besorgung von Lebensmit-
telmarken sowie Schwierigkeiten mit der Unterkunft (mal eine neue „Sintflut“, 
mal eine kaputte Heizung). Die Mühlen der Verwaltung mahlten langsam, als 
es um Kračkovskajas Versetzung an die Moskauer Abteilung des Instituts für die 
Geschichte der Materiellen Kultur ging. Das Präsidium der Akademie hielt viele 
seiner Versprechen nicht. Vera Aleksandrovna und Ignatij Julianovič bedauerten 
beide ihren Umzug nach Moskau. 

„Es ist schade, dass der Auszug aus dem Protokoll des Präsidiums in Kazan vom 17/VI, 
der dort am 19/VII verschickt wurde, I. J. erst vor kurzem hier erreichte. Darin wurde er 
mit der Aufsicht über alle Einrichtungen der AdW in L-d beauftragt. Wäre er rechtzeitig 
angekommen, wären wir nicht weggezogen!“ 

Zu guter Letzt gingen nach ihrer Abreise nach Moskau die Sachen verloren, die 
ihnen die Akademische Wirtschaftsabteilung leihweise zur Verfügung gestellt 
hatte, und sie mussten für den Verlust aufkommen.

Doch all dies wäre noch erträglich gewesen, wenn nur Kračkovskij mit sei-
ner Arbeit besser vorangekommen wäre. Der Leningrader Eifer hatte in all dem 

35 Brief V. A. Kračkovskajas an Alekseeva vom 29. Oktober 1942.
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Wirrwarr merklich nachgelassen, und die wichtigste Aufgabe bestand erst einmal 
darin, das seelische Gleichgewicht wiederzuerlangen. Besorgt schrieb Vera Alek-
sandrovna an Alekseeva: „Wir sind jetzt 30 Jahre verheiratet und dies ist der erste 
Sommer, in dem I. J. überhaupt nicht arbeitet, weil er dazu weder gesundheit-
lich noch mental in der Lage ist. Hinzu kommt, dass er hier von seinen Büchern 
und Quellen abgeschnitten ist.“36 Ignatij Julianovič selbst nannte diesen Zustand 
„eine Apathie.“37 Sie war auch ein Jahr später noch nicht ganz überwunden: „Nach 
wie vor arbeite ich eigentlich nicht: Mit der Abreise aus Leningrad wurde bei mir 
irgendein Nerv entfernt; ich kann mich auf nichts konzentrieren, obgleich ich 
bisweilen einiges tue.“38 Der Hauptgrund für diese lang anhaltende Störung dürfte 
die Dürftigkeit der Moskauer Bibliotheken im Hinblick auf die wissenschaftliche 
arabistische Literatur gewesen sein. 

Ohne eingehende Prüfung der dortigen Bibliotheksbestände schrieb Kračkovskij 
auf Grundlage seiner früheren Erinnerungen an Volgin, dass er sich wahrschein-
lich ein anderes Thema suchen müsse. Seine Konfrontation mit den Beständen 
bestätigte indes seine düstersten Annahmen und ließ ihn die Abreise aus Lenin-
grad erneut bedauern. Im Arbeitsbericht für das Jahr 1943 erklärt Kračkovskij: 
„Aufgrund des Zustandes der Moskauer Bibliotheken musste ich die Weiterfüh-
rung meiner großen unvollendeten Arbeiten aufschieben und mich unter den 
neuen Bedingungen auf die Erfüllung des Möglichen beschränken.“

Am schlimmsten war wohl die Tatsache, aufgrund der fehlenden Quellen in 
Moskau nicht zu den Geografen zurückkehren zu können, mit denen er während 
der Belagerung so vertraut geworden war und von denen nur noch zwei bis drei 
Kapitel fehlten. Er musste das Gefühl haben, „aus der Bahn geworfen zu sein.“ 
„Ich vermisse die wirkliche Arbeit. Alles, was ich jetzt mache, ist ein Surrogat“, 
schrieb er an Kil’berg.39

Womit aber war Kračkovskij während dieser Zeit in Moskau beschäftigt? Plötz-
lich, „unter dem Einfluss einiger Gespräche und Beobachtungen“, entstand die 
Idee zu einer populären Broschüre über arabische Wörter in der russischen Spra-
che.40 Dieses Vorhaben wurde zwar nicht zum Abschluss gebracht, doch sammelte 
er ca. 400 Wörter. Ein paar Aufsätze zur neueren arabischen Literatur entstanden 
in Zusammenarbeit mit dem Sovinform-Büro, das Informationen und Propaganda 
für Nachrichtenagenturen erstellte und verbreitete. Kil’berg leitete indessen die 
arabische Sektion. Dank dieser Zusammenarbeit erhielt Kračkovskij einige brand-
aktuelle Texte mit antifaschistischer Ausrichtung aus der arabischen Presse und 
schrieb auf dieser Grundlage einen umfangreichen Aufsatz, der der libanesischen 

36 Brief aus Sosnovýj Bor vom 10. September 1942.
37 10. September 1942.
38 9. Juni 1943.
39 15. Dezember 1942.
40 Schreiben an V. M. Alekseev vom 9. Juni 1943.
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Zeitschrift aṭ-Ṭarīq41 gewidmet war, sowie einige kürzere Texte. Auf Anfrage 
des Verlages „Sowjetische Enzyklopädie“ schrieb Kračkovskij aus dem Gedächt-
nis einige Überblicksartikel zur Literatur verschiedener arabischer Länder (Irak, 
Syrien, Saudi-Arabien, Ägypten) für das Handbuch Länder des Nahen und Fernen 
Ostens.

Unter den Moskauer Bedingungen realisierte er auch einige Arbeiten zur 
Geschichte der Arabistik, die weder arabische Quellen noch Nachschlagewerke 
erforderten. In einem Nachruf ehrte Kračkovskij den letzten seiner Lehrer – Pavel 
Konstantinovič Kokovcov –, der im belagerten Leningrad am 1. Januar 1942 im 
Alter von 80 Jahren verstorben war. Zudem schrieb er einen Aufsatz über Bartol’ds 
Nachlass. Er setzte die Arbeit an der Übersicht zur sowjetischen Arabistik seit dem 
Jahr 1937 (mit der er seinen Vortrag bei der Tagung der Vereinigung der Arabisten 
beendet hatte) bis zum Jahr 1942 fort und schrieb im Auftrag der Moskauer Uni-
versität einen zusammenfassenden Abriss der Geschichte der Arabistik in Russland 
vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Dieser Aufsatz (ca. zwei Druckbögen) 
fungierte förmlich als Entwurf seines letzten großen Werks, der Die russische Ara-
bistik. Umrisse ihrer Entwicklung.42

Das Hauptergebnis der beiden Moskauer Jahre war jedoch das Buch Über ara-
bische Handschriften gebeugt, das im In- und Ausland eine nie dagewesene Reso-
nanz hervorrufen sollte. In einem Brief an Zylycha Bakyevna Muhammedova gibt 
Kračkovskij zu:

„Es floss irgendwie nur so aus mir heraus, und vielleicht mag ich es gerade deswegen, was 
ich bei weitem nicht über alle meine Arbeiten sagen kann. In ihr sehe ich zumindest eine 
gewisse Rechtfertigung meiner ‚Evakuierungs-Periode‘, in der ich mich mit nichts Ernst-
hafterem beschäftigen konnte.“

Diese „Blätter der Erinnerungen über Bücher und Menschen“ werden üblicher-
weise zu den Kriegsjahren gezählt und als nostalgisches Zeugnis des Autors 
betrachtet. Dabei vergisst man, dass ihr erster Zyklus, „In der Handschriftenab-
teilung“, bereits vor dem Krieg verfasst und im Arabischen Kabinett des IOAdW 
am 13. Mai 1941 vorgetragen wurde. Damals schien es eine abgeschlossene Studie 
zu sein, die dem Jubiläum des Kurators der Handschriftenabteilung der Öffentli-
chen Bibliothek, I. A. Býčkov, gewidmet war, und Kračkovskij fühlte sich etwas 
unwohl wegen der ungewöhnlichen und „unwissenschaftlichen“ Form des Vor-
trags. Nachdem er diese Studie nebst weiteren unter dem Titel „Über alte Hand-
schriften gebeugt (Eine Seite aus den Erinnerungen eines Arabisten)“ als Vortrag in 
der Orientabteilung der Historischen Bibliothek in Moskau vorgeschlagen hatte, 

41 Anm. d. Übers.: aṭ-Ṭarīq war eine monatlich erscheinende, kulturell orientierte Zeitung 
der von der Kommunistischen Partei als Dachverband einer wie später im Ostblock pro-
jektierten „Liga gegen Nazismus und Faschismus in Syrien und Libanon“, später dann der 
KP allein. Die Zeitung existierte seit 1941. Ḥusayn Muruwwa war einer der Herausgeber der 
Zeitung.

42 Ignatij Julianovič Kratschkowski, Die russische Arabistik. Umrisse ihrer Entwicklung, Leipzig: 
Otto Harrassowitz 1957.
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schrieb er Kil’berg: „Mit diesem Vortrag ist es so eine Sache, denn es ist ein halb 
belletristischer Versuch, der einem ernsthaftem Forscher wahrscheinlich nicht 
ansteht.“ Als dann einen Monat später der Krieg begann, wurde dies alles plötz-
lich nebensächlich. Er konnte seinen Vortrag nicht einmal Alekseev, seinem ersten 
Leser, zeigen – oder wollte er es vielleicht erst gar nicht?

Doch selbst im belagerten Leningrad ließ ihn der Gedanke, diese Arbeit fort-
zusetzen, nicht los. Am 8. März 1942 verfasste er eine weitere ähnliche Skizze, 
die später in das Buch eingegangen ist: „Der kufische Koran und eine arabische 
Großmutter.“

Und dann, fern von den gewohnten Bibliotheken Leningrads – der Öffentlichen 
Bibliothek, der Universitätsbibliothek, der Bibliothek des Asiatischen Museums – 
ohne die eine wirklich wissenschaftliche Arbeit nicht möglich war, erinnerte er 
sich auch an jenen „Býčkov-Zyklus“ über die Funde in der Handschriftenabteilung 
der Öffentlichen Bibliothek. Kračkovskij hatte das Bedürfnis, ihn fortzusetzen, 
und kehrte dabei gedanklich in weitere Petersburger bzw. Leningrader Lesesäle 
zurück. Auch die Erinnerungen an die Bibliotheken des Orients forderten nun 
ihre Berechtigung, sie waren ebenfalls mit den Handschriften verbunden.

Man erzählt, dass ein begabter Pianist während der Verbannung, wo ihm kein 
Instrument zur Verfügung stand, die Klaviatur auf eine Tischplatte zeichnete 
und auf ihr spielte, indem er die Musik in seinem Inneren hörte, und dass er so 
seine Finger beweglich hielt. Das Buch Über arabische Handschriften gebeugt war für 
Kračkovskij eine Art von gezeichneter Klaviatur. Am 14. Februar 1943 schrieb er 
an Alekseev: 

„Wenn ich mich eines Tages dazu durchringe, gebe ich meine Erinnerungen an Býčkov 
zur Abschrift und schicke sie Ihnen: Der Idee nach sollen sie einen Zyklus ‚Über alte 
Handschriften gebeugt‘ eröffnen, aber ich weiß nicht, ob meine Energie dafür ausreicht 
[…]. Einige Skizzen habe ich, und einigen habe ich sie vorgelesen, aber es fehlt mir 
immer noch die Zuversicht, den passenden Ton zu finden.“

Aber Kračkovskij gibt hier nicht die ganze Wahrheit wieder: Das Buch war näm-
lich bereits im Entstehen. Ich nehme an, dass ihn die Bilder der Vergangenheit 
einfach nicht in Ruhe ließen, als er in Moskau war, und dass er die schönsten 
Momente seines Lebens immer wieder heraufbeschwor, ja dass sich diese Erinne-
rungen nur so auf das Papier ergossen. Er nahm seine skizzenartigen Memoiren im 
September 1942 wieder auf, im Sanatorium „Sosnovýj Bor“, also ganz am Anfang 
seiner Genesung. Und natürlich wirkte diese Arbeit auch wie ein Elixier. Hier ver-
fasste er drei Teile des Zyklus „Von den Wanderungen im Orient“; dessen letz-
ter Abschnitt, „Bücher und Menschen“, wurde bereits in Moskau abgeschlossen 
(16. bis 19. Dezember). Und vorher, im Oktober/November, hatte er einen Zyklus 
beendet, der ebenfalls aus vier Teilen bestand: „Im Asiatischen Museum.“43

43 Anm. d. Übers.: Diese Texte gingen dann in den Band Über arabische Handschriften gebeugt 
ein.
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Dann kam es zu einer Unterbrechung, die bis Mai 1943 dauerte. Es kann sein, 
dass daran die Krankheiten schuld waren oder die Zweifel und die Unsicherheit 
(der oben zitierte Brief an Alekseev fällt genau in diese Zeit). Vielleicht musste 
das geschriebene Material einfach ruhen und eine unbeteiligte Meinung eingeholt 
werden.

Als Kračkovskij den ersten „Versuch“ an Alekseev schickte, hoffte er wohl, die-
ser würde ihn, entsprechend seiner ungestümen Emotionalität und seinem Hang 
zur Kunst, verstehen und bestärken. Diese Art der Unterstützung bedeutete ihm 
sehr viel: Er war wieder sehr verunsichert. Mir scheint, besonders beunruhigte ihn 
der „unwissenschaftliche“ Stil, der sich wie von selbst ergeben hatte. Wenngleich 
ein Stück Belletristik im Rahmen eines Festvortrags verzeihlich sein mag, hieß das 
noch lange nicht, dass ein seriöser Wissenschaftler ein ganzes Buch in solch einem 
Ton verfassen konnte – oder doch?

Kračkovskijs Hoffnung wurde nicht enttäuscht: Beide Alekseevs verstanden 
und schätzten seinen Text: 

„Gestern las ich N. M. ‚In der Handschriftenabteilung‘ vor; wir waren entzückt von 
diesen Miniaturen und überrascht von Ihrer neuen, uns bislang verborgenen Seite. Wir 
finden all dies ausgesprochen interessant, ausgesprochen gut geschrieben und sehr unter-
haltsam – trotz des streng wissenschaftlichen Duktus. Wir können nur nachdrücklich die 
Fortsetzung und den Abschluss dieses wunderbaren Projekts fordern […].“44

Kračkovskij fiel ein Stein vom Herzen: „Jetzt werde ich nicht länger davon aus-
gehen, dass ich mich mit dieser Form selbst betrüge.“45 Auch Kil’berg, dem er 
den „Býčkov-Zyklus“ geschickt hatte, lobte besonders den Stil: „Die Skizzen, die 
Býčkov gewidmet sind, hinterließen bei mir einen ganz großen Eindruck. Die 
Erzählweise erinnerte mich sehr an die besten Werke von Anatole France.“

So bestärkt, wollte Kračkovskij seine Arbeit unbedingt fortsetzen; er begann 
den neuen Zyklus „In der Universitätsbibliothek“. Die meisten Teile davon ver-
fasste er im Juli 1943 im Sanatorium „Uzkoe.“ Dort entstand auch „Die Schatten 
der Ahnen“, wovon er Alekseev am 5. Mai 1943 berichtete. Der Zyklus, in den er 
die Episode über den kufischen Koran des [Waraqa ibn] Nawfal aufnahm, wurde 
im belagerten Leningrad geschrieben.

Das Projekt wurde nicht nur durch die innere Motivation forciert, sondern auch 
durch die sich bietende Möglichkeit, diese lyrischen Skizzen in Buchform zu ver-
öffentlichen. In einem Brief an Alekseev Ende Juli berichtet Kračkovskij: 

„Kurz vor der Abreise [gemeint ist die Abreise in das Sanatorium ‚Uzkoe‘, die laut 
Kračkovskajas Brief an Alekseeva vom 24. Juli 1943 am 5. Juli stattfand; A. D.] hörte ich 
in einer Sitzung der Vavilov-Kommission für populäre Literatur, dass sie vorhaben, die 
Erinnerungen an Steine von Aleksandr E. Fersman neu herauszugeben, und erzählte von 
meiner Idee. In einer anderen Sitzung las ich einige Stücke vor […]. Alle befürworteten 
die Idee und beschlossen, sie in der Reihe zu drucken. Nun beeile ich mich, solange es 
heiß ist, bis September etwa sechs Bögen zu schreiben, in Form einiger Zyklen (natürlich 

44 7. April 1943.
45 5. Mai 1943.
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nicht alles, was ich im Kopf habe, das wäre zu viel) […]. Natürlich bin ich alter Narr nicht 
sicher, ob dies am Ende wirklich gedruckt wird, aber das Angebot an sich wird mich dazu 
zwingen, das Ganze an einen wenn auch vorläufigen Punkt zu bringen.“

Die entscheidende Rolle für das Schicksal des Buches spielte der Vorsitzende der 
Kommission, das Akademiemitglied Sergej Ivanovič Vavilov. Wie Kračkovskij spä-
ter berichtete, „plädierte er als Erster für das Buch und bestand nach zwei gelese-
nen Erzählungen auf der Fortsetzung und Beendigung des Projekts.“46

Am 1. Oktober wurde das Buchmanuskript beim Sekretär der Kommission 
für Populäre Literatur, Moisej Izrailevič Radovskij, eingereicht und erhielt seinen 
endgültigen Titel: Über arabische Handschriften gebeugt. Darauf folgte der übli-
che Amtsschimmel. Das Manuskript lag ewig im Verlag herum. Kračkovskij ging 
davon aus, dass die Redaktion seinen Argumenten für einen „solchen Stil“47 miss-
traute. Trotz allem passierte es im Mai 1944 zwei von vier obligatorischen „Skyllen 
und Charybden, nach der ersten wurde es stilistisch erheblich bearbeitet, was ich 
teils wiederherzustellen versuchte. Zwei weitere stehen der üblichen Ordnung nach 
erst nach dem Setzen an, nur Allāh weiß wann.“

Mitte Juli wurde der Umbruch des Buches vorgenommen; in der ersten Variante 
waren es siebeneinhalb Bögen. Mit den Polygrafen blieb Kračkovskij unzufrieden: 
„Das Format ist nicht das versprochene und auch weitere Dinge weichen vom 
Besprochenen ab.“48 Warum sich das Ganze dann noch weiter verzögerte, ist kaum 
noch zu rekonstruieren. Das Buch erschien am Vorabend des Sieges, am 5. Mai 
1945, und wird im nächsten Kapitel nochmals Thema sein.

Trotz seiner Begeisterung sowohl für dieses als auch weitere Projekte – etwa 
über die neuste arabische Literatur – war Kračkovskij der Meinung, dass sie nicht 
zur Ausrichtung des IOAdW passten und er den noch in Leningrad beschlosse-
nen Zeitplan in Moskau nicht realisieren könne. Schließlich traf er eine beispiel-
lose Entscheidung: Am 22. Dezember 1942 schickte er ein Gesuch an Struve, den 
Direktor des IOAdW, in Taschkent. Er bat ihn um seine Entlassung zum Januar 
1943, da er in Moskau keine zur Ausrichtung des Instituts passenden Themen 
bearbeiten könne. Als Antwort erhielt er ein Schreiben von Struve, „das erste in 
zwei Jahren“, wie Kračkovskij ohne Ironie anmerkt. 

„Darin natürlich allerlei Klagen bezüglich meiner Bitte, mich nicht mehr im IO zu 
beschäftigen, allerlei aufgezeichnete Perspektiven hinsichtlich der Blüte der Orientwis-
senschaften […] und sogar ein Hinweis auf das 125-jährige Jubiläum des Asiatischen 
Museums […]. Ich werde ihm antworten, dass mich meine ‚Inexistenz‘ als Mitarbeiter 
des IO nicht vom Recht entbindet, als Akademiemitglied weiterhin eine eigene Meinung 
zu orientwissenschaftlichen Fragen zu vertreten.“49

Alekseev reagierte wie immer ungestüm: 

46 Brief an V. A. Kjuner-Sutugina vom 22. Juli 1945.
47 Brief an Alekseev vom 20. Februar 1944. 
48 18. Juli 1944.
49 Brief an Alekseev vom 14. Februar 1943.
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„Ihr Brief vom 14. Februar […] betrübte mich außerordentlich […]. Ich wage nicht, die 
Ursachen Ihrer Kündigung beim IO zu ergründen, aber man sollte eher das IO bei Ihnen 
kündigen als umgekehrt! Jetzt weiß ich einfach nicht, was ich am IO ohne Sie tun kann, 
ohne den führenden Ideengeber und musterhaft Arbeitenden.“50

Selbstverständlich wurde Kračkovskijs Gesuch nicht angenommen: Sein Insti-
tutsgehalt wurde weiterhin ausgezahlt, und Struve beteuerte in seinen Briefen, 
dass alle seine Themen für das Institut aktuell und wichtig seien. Schließlich gab 
Kračkovskij auf. „Auch hier zeigte ich irgendwie nicht genug Charakter und winkte 
ab“, schrieb er Alekseev am 14. April.

Kračkovskijs Versuch, das Institut 1943 zu verlassen, war meines Erachtens nicht 
nur dem Umstand geschuldet, dass er seinen Arbeitsplan angesichts der Moskauer 
Gegebenheiten nicht erfüllen konnte, sondern hatte auch mit der Distanz zwi-
schen Moskau und Taschkent zu tun. „Sie haben natürlich recht“, schrieb er am 
22. März an Alekseev, der ihn von seiner Kündigung abbringen wollte, „dass man 
manche Vorhaben des IO stilllegen sollte, aber aus der Ferne ist dies doch nicht zu 
verwirklichen.“

Das Institut für Orientalistik erlebte in Taschkent durchaus nicht seine besten 
Zeiten, trotz Erfolgsmeldungen und guter Arbeitsberichte, trotz der Auszeichnung 
des Instituts mit der Ehrenurkunde des Präsidiums des Obersten Rates der Usbeki-
schen SSR (7. Mai 1945) und der Orden, die einige Mitarbeiter des Instituts nach 
dem Krieg erhielten. 

Das lag nicht nur an den Schwierigkeiten vor Ort. Der Bestand der Mitarbeiter 
war stark zurückgegangen. Viele waren an der Front oder im belagerten Leningrad 
zurückgeblieben – einige der wichtigsten Wissenschaftler befanden sich in Boro-
voe und in Moskau. Die frei gewordenen Posten wurden aus dem Mittelbau und 
der Gruppe der jüngeren Kollegen heraus besetzt, hauptsächlich mit Mitarbeitern 
des Leningrader Instituts für Orientalistik, des Moskauer Instituts für Orientalistik 
sowie mit Ortskräften. Es handelte sich also um weniger qualifizierte Menschen, 
die manchmal recht unbedarft handelten.

Diese Arbeitsbedingungen beeinträchtigten auch die Harmonie auf der Lei-
tungsebene. Direktor Struve und der wissenschaftliche Sekretär Tichonov, zugleich 
der Sekretär der Parteiorganisation, hatten unterschiedliche Ansichten bezüglich 
der Zielsetzungen und der Aufgaben des IOAdW. Wenn Struve versuchte, so weit 
wie möglich das „wissenschaftliche Profil“ des Instituts und dessen Traditionen 
zu wahren, so war Tichonov eher pragmatisch und ein Anhänger neuerer Ideen. 
Unglücklicherweise war Struve ein nachgiebiger Mensch und setzte sich selten 
durch.

Die schwierige Lage am Institut wurde durch die Lebensbedingungen zusätzlich 
beeinträchtigt. Nur sehr wenige Mitarbeiter quartierte man in richtigen Wohnun-
gen bzw. bei Verwandten ein, etwa Beljaev, der aus Taschkent stammte. Die Mehr-
heit kam mit den Mitarbeitern anderer Einrichtungen (Institut für Geschichte, 

50 7. März 1943.
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Institut für Ethnografie, Institut der Russischen Literatur u. a.) in einem großen 
Wohnheim in der Puškinskaja-Straße 31 unter, einem Gebäude, das vormals die 
Taschkenter Tamara-Khanum-Ballettschule beherbergt hatte. Besonders angesehe-
nen Personen wurden Einzelzimmer zugeteilt; die anderen, bisweilen ganze Fami-
lien, mussten sich in mehr schlecht als recht abgetrennten riesigen Ballettsälen 
einrichten. Die Atmosphäre erinnerte an eine überbelegte Kommunalwohnung 
mit all ihren Vor- und Nachteilen. Besonders brenzlig wurde es, wenn es um die 
Verteilung von Lebensmitteln und Kleidung entsprechend der Bezugsscheine ging. 
Verantwortlich dafür war der allmächtige Betriebsgewerkschaftsleiter. Über ihn 
hieß es in einer damaligen Wandzeitung: „Wenn er will, gibt es Schuhe, / wenn er 
will, gibt es Slips, / wenn er will, gibt es nichts.“ 

Die Gruppe in Borovoe bemühte sich, die guten alten Traditionen aufrechtzu-
erhalten; verantwortlich hierfür war Alekseev. Jeder bearbeitete sein Thema51 und 
freitags versammelten sich alle zum „Ortskollegium der Orientalisten.“ Hier gab es 
Vorträge und Berichte, manchmal in Anwesenheit „besonders neugieriger Vertre-
ter anderer Berufe.“52 Mit Nekrologen gedachte man der während der Belagerung 
ums Leben gekommenen Kollegen.53 Anlässlich des 60. Geburtstages Kračkovskijs 
gab es eine Festsitzung, deren Vorträge ihm zugeschickt wurden. 

Kračkovskij hielt in Moskau neben der wissenschaftlichen und literarischen 
Arbeit Vorlesungen über die Geschichte der arabischen Literatur. Sie richteten sich 
an Studenten und Gasthörer und fanden in der Historischen Bibliothek statt. In 
Zusammenarbeit mit einer Mitarbeiterin der Außenhandelskammer beschäftigte 
er sich außerdem mit der modernen Presse.54 Die Moskauer Universität wollte 
ihn für eine Lehrtätigkeit an der Historischen Fakultät gewinnen. Man bot ihm 
sogar die Leitung des neu eröffneten Lehrstuhls für den Nahen Osten an, was 
Kračkovskij ablehnte. Auch das Angebot der Philologischen Fakultät, einen Ara-
bistikzyklus zu leiten, lehnte er ab. Dort hätte er ohnehin allein unterrichtet, da es 
in Moskau zum damaligen Zeitpunkt keine weiteren Arabisten gab. „Ich empfahl, 
ganz bescheiden mit überschaubaren Zyklen anzufangen – in der Turkologie mit 
Dmitriev und Gordlevskij, in der Iranistik mit [Anatolij Filippovič] Miller und 
[Boris Nikolaevič] Zachoder und eventuell auch in den kaukasischen Sprachen, 
hier mit [Nikolaj Feofanovič] Jakovlev und [Lev Ivanovič] Žirkov.“55 Kračkovskij 
willigte jedoch ein, einen Kurs zur Geschichte der arabischen Literatur für Hörer 
ohne Arabischkenntnisse zu geben.

Da der Beginn der orientwissenschaftlichen Zyklen immer wieder verschoben 
wurde, begannen die Studenten, ihn im März 1943 persönlich zu „belagern.“ Dar-
aus ging offensichtlich der Kurs in der Historischen Bibliothek hervor, von dem er 
Kil’berg berichtete.

51 Siehe ausführlicher dazu: Oružiem slova, 69.
52 Oružiem slova, 75.
53 Problemý arabskoj kul’turý, 356.
54 Brief an Ch. I. Kil’berg vom 5. Juni 1943.
55 Brief an Alekseev vom 30. Oktober 1942.
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Die instabile Lage am Institut für Orientalistik förderte unvermeidbar gerade 
jene Menschen, die Karriere machen wollten, ohne sich besonders anzustrengen. 
Diese Menschen versuchten entscheidende Posten in der Orientalistik zu besetzen, 
was einen weiteren Rückgang des Forschungsniveaus nach sich zog, das bereits 
in den Vorkriegsjahren darunter gelitten hatte, dass die bedeutendsten Wissen-
schaftler der alten Schule und ihre engsten Schüler unterdrückt worden waren. Die 
Situation war umso gefährlicher, da Struve aufgrund seiner Charakterschwäche 
manchmal denjenigen nachgab, die ihren Einfluss eigennützig geltend machen 
wollten.56 Alekseev und Kračkovskij erkannten die Gefahr und versuchten dieser 
Entwicklung, so gut es ging, entgegenzuwirken, wovon ihr Briefwechsel zeugt.

Ende 1942 gewann Sergej Pavlovič Tolstov, ein Historiker und Archäologe, der 
in Taschkent über das alte Xorazm habilitiert worden war, immer mehr Einfluss 
an der Akademie. Er wurde Vinnikovs Nachfolger als Direktor am Institut für 
Anthropologie und Ethnografie und diente gleichzeitig im Direktorat der Mos-
kauer Abteilung des Instituts für die Geschichte der Materiellen Kultur als wissen-
schaftlicher Sekretär der Abteilung für Geschichte. Seine Kandidatur war auch für 
den Posten des Lehrstuhlinhabers für die Geschichte des Mittleren Ostens in der 
Historischen Fakultät der Moskauer Universität im Gespräch.57 „Tolstov steigt auf, 
wo es nur geht“, bemerkte Kračkovskij in einem Brief vom 18. März 1943.

Eine interessante, offenbar zutreffende Charakteristik Tolstovs brachte Krač- 
kovskij am 22. Februar 1950 in einem Brief an Kjuner-Sutugina zu Papier: 

„Tolstov ist ein Mensch mit einer sehr schwierigen Biografie. Er ist der Sohn eines weiß-
gardistischen Kosakengenerals, der früh getötet wurde. Als sein verwahrloster Sohn 
wuchs er in einer Fürsorgeanstalt auf. Er ist sehr begabt, aber ein Schwärmer, der sich 
in herkulischen Theorien und Taten verlieren kann. Er war mal in der psychiatrischen 
Klinik und wurde wegen Totschlags infolge einer Schlägerei im trunkenen Zustand ver-
urteilt. Aber er ist zweifelsohne begabt und hat bei Ausgrabungen eine glückliche Hand. 
Seine Entdeckungen in Xorazm sind wirklich außerordentlich wichtig.“ 

Kračkovskaja, die 1943/44 unter seiner Leitung an der Moskauer Abteilung des 
Instituts für die Geschichte der Materiellen Kultur tätig war, erinnert sich an seine 
Umgangsformen bei den Sitzungen: 

„Tolstovs Auftritte waren wie ein Feuerwerk. Er verblüffte alle mit seinem unendlichen 
Redefluss; den Zuhörern ließ er keine Zeit, das Gehörte zu verarbeiten, das oft unge-
wohnt, sogar merkwürdig war; der Vortragende fragte danach stets, ob es Fragen gebe, 
und erklärte rasch: ‚Wenn es also keine Fragen gibt, sind alle Vorschläge angenommen‘, 
was keineswegs so klar war.“

Neben Tolstov zählte Kračkovskij zu den „Ortskräften“ den ehemaligen wissen-
schaftlichen Sekretär der Abteilung für Geschichte, Grigorij Naumovič Vojtins-
kij, der „sich gewohnheitsmäßig herumtrieb“,58 sowie Petrosjan und „teilweise 

56 Kračkovskijs Brief an Alekseev vom 9. Juni 1943.
57 Kračkovskijs Brief an Alekseev vom 30. Oktober 1942.
58 Undatierter Brief an Alekseev. 
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Korostovcev“.59 Auf Tolstov eingegangen bin ich, weil er von allen am markantes-
ten war und weil er eine verhängnisvolle Rolle für Kračkovskijs weiteres Schicksal 
spielen sollte.

Im April 1943 erhielt Kračkovskij einen Brief von Pigulevskaja aus Kazan, „der 
akademischen Residenz“, wo sie als stellvertretende Direktorin des IOAdW das 
Institut an der Akademie vertrat. Es war nicht der erste Brief, in dem sie ihre 
Sorgen um die Zukunft der Orientalistik äußerte und über die Schaffung eines 
Zentrums für Arabistik-Semitistik in Moskau nachdachte, das Kračkovskij leiten 
sollte. Am 16. April schrieb sie, dass sie erst ein Gespräch in der Personalabtei-
lung und anschließend eines mit Abram Moiseevič Deborin über die Lage der 
Orientalistik gehabt habe. Seinem Rat folgend, reichte sie im Präsidium der AdW 
einen Vorschlag ein, in Moskau ein Forschungszentrum unter der Leitung des dort 
ansässigen Kračkovskij zu gründen, der auf diese Weise die Möglichkeit erhalten 
sollte, benötigte Mitarbeiter (außer denjenigen in Moskau) einzubestellen und das 
Volkskommissariat für Bildung darum zu bitten, die Zahl der orientwissenschaft-
lichen Lehrstühle, Studiengänge und Kurse an der Staatlichen Universität Moskau 
zu erhöhen. Ob es ihre eigene oder die Initiative eines anderen war – sie zeigte sich 
sehr engagiert in dieser Angelegenheit.

Kračkovskij stand diesem Plan jedoch skeptisch gegenüber. Vermutlich fürch-
tete er, dass die Schaffung eines akademischen orientwissenschaftlichen Zentrums 
in Moskau früher oder später zum Umzug des Leningrader Instituts nach Moskau 
führen würde – mit allen sich daraus ergebenden Konsequenzen: dem Abzug der 
Institutsbibliothek aus Leningrad, einer neuen Leitung, einer ganz neuen Ausrich-
tung etc. Er schieb ihr einen „recht farblosen Brief“ – ja, sogar mehr als einen. 
Pigulevskaja stimmte ihm zu: „Alles was ich tun kann und tue, dient dem Wohle 
unseres Instituts […]. Ich respektiere Ihre Meinung und nehme meinen Vorschlag 
zurück.“60

Doch die „Maschine“ war schon angeworfen worden; vielleicht war ihre Mit-
teilung eine Art Katalysator gewesen (Seht mal, die Leningrader wollen es selbst!), 
jedenfalls gab es schon Gerüchte über die bevorstehenden großen Veränderun-
gen der Orientalistik. Am 8. Mai 1943 schrieb Tichonov an Kračkovskij einen 
äußerst beunruhigenden Brief. Angeblich sei auf Vorschlag Vojtinskijs für Juni 
eine Sitzung zur Orientalistik in Moskau einberufen worden, die darauf ziele, eine 
zwischenbehördliche Kommission zu schaffen. Diese sollte künftig die Befugnisse 
jedes Instituts festlegen, das sich mit dem Orient beschäftigte (also das Institut für 
Orientalistik, das Institut der Weltwirtschaft, das Pazifik-Institut, das Institut für 
die Geschichte der Materiellen Kultur u. a.). Dies, schrieb er, sei das Todesurteil 
für das Institut für Orientalistik, das an sich schon eine komplexe Institution sei – 
die einzige, die sich mit Quellen beschäftigte, wohingegen die Mitarbeiter anderer 
Institute mehrheitlich keine Kenntnisse der orientalischen Sprachen besaßen.

59 Brief an Alekseev vom 9. Juli 1943.
60 Brief vom 23. Mai 1943.
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Meines Erachtens wusste Kračkovskij schon Bescheid. Am 9. Juni schrieb er an 
Alekseev: „Bald bekommen wir Besuch von Struve; ich fürchte, er wird eine ori-
entwissenschaftliche Sitzung abhalten und die örtlichen ‚Kräfte‘ werden sie in ihre 
Gewalt bekommen“, worauf Alekseev voller Zorn auf die „schmähliche Kamarilla 
der kunstvollen Streber“ antwortete und das IOAdW in Taschkent, die Akademie 
und Volgin informierte. 

Struve kam Anfang Juni tatsächlich nach Moskau, und Kračkovskij versuchte, 
auf ihn einzuwirken: 

„Mit Struve sprach ich viel: Gute Vorsätze hat er eine Menge, aber sein Charakter ist 
immer noch der alte, und ich fürchte, dass er vor lauter Kleinigkeiten die wesentlichen 
Dinge aus dem Blick verliert. Ich konnte ihn dazu bewegen, zunächst eine kleine Sit-
zung zur Orientalistik einzuberufen, nur für die sich hier aufhaltenden seriösen Kollegen 
(Gordlevskij, Dmitriev, Zachoder u. a.), um nicht unvorbereitet auf das nolens volens im 
Herbst stattfindende Treffen zu sein. Er stimmte mir zu, tat es aber schließlich nicht. Ich 
befürchte, dass die weitere Entwicklung wieder einmal nicht in unserer Macht steht.“61

Zum Glück verlief die Berichterstattung des IOAdW bei der Sitzung der Abteilung 
für Literatur und Sprache der Akademie der Wissenschaften positiv – „vielleicht 
auch, weil die ‚Haupt-Orientalisten‘ abwesend waren“, merkte Kračkovskij dazu 
an.62 

Die erwartete erste Reformrunde fiel also aus; wenn man gewollt hätte, wäre 
man jedoch wie im Fall des Instituts für Anthropologie und Ethnografie (IAE) 
in der Lage gewesen, den Arbeitsplan des Instituts als „zu akademisch“ zu diskre-
ditieren. Ob Alekseevs Telegramme und Briefe oder Kračkovskijs Standhaftigkeit 
hier eine Rolle spielten oder die Zeit einfach noch nicht reif dafür war, lässt sich 
schwer sagen. Die Sitzung der Abteilung für Geschichte und Philosophie sowie 
der Abteilung für Literatur und Sprache der Akademie der Wissenschaften zu den 
Fragen der Orientalistik fand am 1. und 2. Oktober 1943 statt, im Anschluss an 
die Plenarsitzung der Akademie. Kračkovskij ging bei dieser Sitzung ausführlich 
auf die aktuellen Aufgaben der sowjetischen Orientalistik ein. Er betonte, dass die 
angewandte Wissenschaft zum gegenwärtigen Zeitpunkt die traditionelle keines-
falls verdrängen dürfe; sie sei im Kontext der ganzen Sowjetunion und darüber 
hinaus von enormer Bedeutung. Die Orientalistik solle, wie bislang, auch weiter-
hin „das Recht auf eine eigene Ansicht zu allen Fragen in der Welt“ haben. Ihren 
spezifischen Aufgaben gebühre besondere Aufmerksamkeit, gerade weil es sich um 
ein Nischenfach handele.

Mit orientwissenschaftlichen Fragen könne sich, so fuhr er fort, jede Institution 
der Akademie beschäftigen, „die historisch und seriös orientiert ist.“ Das Institut 
für Orientalistik solle sein vielfältiges Profil beibehalten „und das Recht haben, 
sich mit der gesamten Orientalistik unter allen Aspekten zu beschäftigen, aber 
unbedingt mit Berücksichtigung der – sofern vorhandenen – orientalischen, vom  
 

61 Brief an Alekseev, Juli 1943.
62 Brief an Alekseev, Juli 1943.
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Institut für Orientalistik gesammelten Quellen.“ Das Institut für wissenschaftliche 
Orientalistik solle in erster Linie philologisch ausgerichtet sein. Um den Austausch 
zwischen allen orientalistisch arbeitenden Instituten der Akademie zu ermögli-
chen, sei es erforderlich, in der Abteilung für Literatur und Sprache eine orienta-
listische Forschungsgruppe unter Vorsitz eines Akademiemitgliedes als Sekretär zu 
schaffen. Diese Vereinigung solle als wissenschaftliches Zentrum fungieren und 
nicht durch administrative Aufgaben belastet werden. Insbesondere Moskau brau-
che solch ein Zentrum. 

Ferner sprach Kračkovskij über die Notwendigkeit, die gelichteten Reihen der 
wissenschaftlichen Kräfte wieder zu schließen, für eine wissenschaftliche For-
schungsspitze zu sorgen, wissenschaftliche Ressourcen klug zu verteilen und 
Doktoranden planmäßig auszubilden (unter besonderer Berücksichtigung von 
Hochschulabsolventen mit fachspezifischer Ausrichtung). Außerdem ging es ihm 
um die Wiederbelebung publizistischer Tätigkeiten und die Popularisierung ori-
entwissenschaftlicher Kenntnisse. 

Kračkovskijs Meinung wurde ernst genommen: Seine Vorschläge bildeten die 
Grundlage der verabschiedeten Resolution. Die konkreten Punkte zu Verlags- und 
Personalfragen außer Acht lassend, möchte ich hier den wichtigsten Aspekt unter-
streichen: Das Institut für Orientalistik wurde zur „führenden orientwissenschaft-
lichen Institution der AdW“ erklärt, das „auf historisch-philologischer Basis (mit 
Textquellen in orientalischen Sprachen) zu Problemen der Geschichte, der Litera-
turgeschichte und der Ideologie der Völker des Orients arbeiten soll.“

Einig war man sich auch hinsichtlich der Notwendigkeit, eine körperschaft-
liche Vereinigung der Orientalisten am IOAdW zu schaffen, „um den Austausch 
über Forschungsergebnisse und eine engere wissenschaftliche Kommunikation“ zu 
ermöglichen sowie regelmäßige Konferenzen zu organisieren.

Der zweite prinzipielle Beschluss betraf die Gründung der Moskauer Gruppe 
des IOAdW unter der Leitung des Akademiemitglieds Kračkovskij. Ein Macht-
kampf, gar die befürchtete „Revolution“, blieb also aus. Nochmals möchte ich 
betonen, dass dies zu einem Großteil Kračkovskijs Anwesenheit in Moskau, sei-
nem ruhigen, sachlichen Auftritt bei der Sitzung zu verdanken war.

Mit Beschluss der Abteilung für Literatur und Sprache der AdW wurde am 
22. Oktober 1943 die Moskauer Gruppe des Instituts für Orientalistik gegrün-
det und ein Antrag auf Bestätigung beim Präsidium der AdW gestellt. Die offi-
zielle Bestätigung erfolgte am 28. Dezember 1943,63 doch nahm die 14-köpfige 
Gruppe ihre Arbeit bereits am 15. November auf. In seiner Antrittsansprache wies 
Kračkovskij insbesondere darauf hin, dass die Gruppe eine vielfältige geisteswis-
senschaftliche und keine administrative Vereinigung darstelle; dafür sollte ein 
Büro mit fünf Mitarbeitern eingerichtet werden. Die zentrale Arbeitsweise werde  
 
 

63 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij.
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aus wöchentlichen Vorträgen und Mitteilungen zu planmäßigen und außerplan-
mäßigen Arbeiten der Gruppenmitglieder bestehen; auch Bibliografien und die  
orientalistische Forschung im In- und Ausland sollten zu den Themen gehören. 
Wie zu Zeiten von Vostok und des Hauskreises der Arabisten ging es Kračkovskij 
einmal mehr um die Schaffung einer wissenschaftlichen Atmosphäre – ohne 
Ressortdenken, eigene Ambitionen oder eigennützige Interessen. Nicht umsonst 
sprach er in seiner Antrittsrede auch über die Notwendigkeit der Verbundenheit, 
der gegenseitigen Unterstützung und der Bescheidenheit.

Ich bin mir nicht sicher, ob er unter den damaligen Bedingungen ernsthaft 
daran glaubte, eine solche Vereinigung schaffen zu können oder ob er erneut nach 
Rīḥānīs Devise – „Sag, was du zu sagen hast, und geh“ – handelte. Fest steht jedoch, 
dass er das Ziel bestimmen, eine geeignete Struktur entwickeln und exemplarisch 
umsetzen musste. Er machte sich sogleich ans Werk: Bei der ersten Sitzung hielt 
er den Vortrag „Das Asiatische Museum in der Geschichte unserer Orientalistik.“ 
Das Datum dieser Sitzung fiel auf den 125-jährigen Geburtstag des Museums – ein 
symbolträchtiger Tag für eine Gründungsversammlung.

Der Gedanke, Vostok wiederzubeleben, suchte sowohl Kračkovskij als auch Alek-
seev immer wieder heim; Alekseev gedachte stets der alten Zeiten, wenn er in den 
„Arabischen Handschriften“ las: ins Programm von Vostok hätten sie gut gepasst! 
Auf Kračkovskijs Bitte hin erstellte Alekseev eine entsprechende Mitteilung, worin 
er konstatiert, dass „dieses Unternehmen, das keineswegs aufgrund von Misserfolg 
eingestellt wurde, sich sowohl während seines Bestehens als auch danach als das 
wohl einzige wissenschaftliche Organ bewährt hat, das zur Popularisierung des 
Wissens über die Kultur des Orients beitrug. Das Interesse am Orient nimmt stän-
dig zu; vor dem Hintergrund der mit der Atlantik-Charta vorangebrachten Grün-
dung der Vereinten Nationen wird dieses Wissen zweifellos in den allgemeinen 
Bildungskanon eingehen.“ Doch blieb diese Mitteilung folgenlos.

Die Moskauer Gruppe nahm ihre Arbeit engagiert auf: Jeder dürstete offen-
sichtlich nach einem ernsten wissenschaftlichen Austausch. Die Sitzungen fanden 
jeden Montag statt, nahöstliche und fernöstliche Vorträge wurden im Wechsel 
gehalten; auf der Tagesordnung standen auch „bibliografische Spezifika.“ Jedes 
Mal kamen circa 40 bis 45 Menschen zusammen. Kračkovskijs Ziel schien also in 
greifbare Nähe zu rücken. Er selbst hielt in diesem Rahmen vier Vorträge bis zu 
seiner Rückkehr nach Leningrad; ein Vortrag von Alekseev über seine Tätigkeit im 
Exil wurde vorgelesen.

Die Gruppe nahm jedoch sehr viel von Kračkovskijs Zeit in Anspruch: Neben 
den wissenschaftlichen Sitzungen hatte er dienstags Sprechstunde und samstags 
Abteilungstreffen. Hinzu kamen die wöchentliche Teilnahme an den Sitzungen 
des Büros der Abteilung für Literatur und Sprache (als Gruppenvertreter) und der 
Archiv- und Museumskommission, seine Mitgliedschaften in unterschiedlichen 
wissenschaftlichen Beiräten, administrative Aufgaben in der Geografischen Gesell-
schaft etc. Kurzum: Wie vor dem Krieg in Leningrad lasteten auf Kračkovskijs 
Schultern erneut viele Verpflichtungen. Nur waren seine Kräfte nicht mehr 
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dieselben, und auch der Weg von Kalužskaja-Straße, wo er mit seiner Frau wohnte, 
in die Volchonka-Straße, wo die Einrichtungen der Akademie lagen, war weit und 
schwierig für jemanden, der einen kurzen Arbeitsweg gewohnt war. „Es ist kein 
Witz: Manchmal bleibt mir keine Zeit, die Bibliothek aufzusuchen“, beklagte er 
sich in einem Brief vom 20. November 1943 an Alekseev.

Am bedrückendsten war die Tatsache, dass die Moskauer Gruppe gleich von 
nebensächlichen und müßigen Aufgaben vereinnahmt wurde: Es ging um Lebens-
mittelkarten, Promotionspläne, Gehaltsfragen, Meldebescheinigungen… Der 
Mehraufwand war enorm. Zwar musste sich Kračkovskij mit solchen Fragen auch 
während des letzten Leningrader Winters beschäftigen, aber damals war es noch 
um Leben und Tod gegangen: „Die Gruppe bedrückt mich immer mehr, da die 
wissenschaftliche Arbeit unter hundert organisatorischen Lappalien leidet, die sich 
selbst am Laufen halten, weil eine Kleinigkeit oft eine andere nach sich zieht.“ Und 
auch die Verantwortlichen leisteten kaum Unterstützung in dieser Situation: „Es 
gelingt immer noch nicht, ein professionelles Verwaltungsbüro zu etablieren […]. 
Daher muss ich oft mit Leuten verkehren, die mir wenig sympathisch sind, aber 
durchaus kooperationsbereit, wenngleich natürlich daran interessiert, ihre eigene 
Vorstellung durchzusetzen.“ An diesem Dilemma arbeitete er sich bis zu seiner 
Rückkehr nach Leningrad ab, also bis August 1944.

Kračkovskijs Problem war, dass er nichts halbherzig tun konnte; wenn er eine 
Aufgabe übernahm, dann gewissenhaft. So war es auch mit der Moskauer Gruppe 
der Orientalisten: Ihre in erster Linie auf Kračkovskij zurückzuführenden Erfolge 
veranlassten die Abteilung für Literatur und Sprache dazu, die Gruppe in die 
AdW zu integrieren. Ob dies zu einer allgemeinen Anerkennung der Orientalis-
tik führte, sei dahingestellt. Fest steht, dass Dmitrij Evgen’evič Bertels in seiner 
Einführung zum Buch Das Asiatische Museum erwähnt, dass die Gruppe ohne 
Kračkovskij „einen stärker ausgeprägten Moskauer Zug bekam“, aber dies ist schon 
wieder ein anderes Thema.

Von einer Rückkehr nach Leningrad träumte Kračkovskij während der Mos-
kauer Zeit ständig. Nach der Aufhebung der Belagerung im Januar 1944 rückte die 
Verwirklichung dieses Traums näher. Er litt darunter, in einer fremden Wohnung 
zu leben und ständig das Gefühl zu haben, anderen zur Last zu fallen. Zugleich 
fürchtete er diese Rückkehr und die damit verbundenen Unklarheiten darüber, wie 
es weitergehen und ob er der neuen Situation emotional und körperlich gewachsen 
sein würde. Immerhin war Kračkovskij bereits über sechzig und Vera Aleksand-
rovna auf dem Weg dahin. Die zahlreichen Krankheiten während der letzten bei-
den Winter hatten ihre Spuren hinterlassen: „Ich bin nicht nur alt, sondern auch 
gebrechlich“, gestand er Alekseev in einem Brief vom 20. Februar 1944.

Hinzu kamen Nachrichten über den Zustand des Akademiegebäudes: Die Was-
serleitung funktionierte nicht mehr, die Rauchabzüge waren rissig, Öfen teilweise 
eingestürzt. Auf Hilfe seitens der Akademie, schrieb er Alekseev, dürfe man nicht 
hoffen: „Sie wird nicht helfen, sondern im Gegenteil alles dafür tun, die Rück-
kehr jedes Einzelnen zu erschweren […]. Zum Thema Sanierung antwortete [Pëtr 
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Nikolaevič] Fedoseev gelassen, nichts ‚Definitives‘ darüber sagen zu können, ob 
sie dieses Jahr stattfinden wird.“64

Die Unterstützung kam unerwartet – jedoch nicht von der Akademie, son-
dern von der Universität, die damals noch in Saratov stationiert war und zum 1. 
September nach Leningrad zurückziehen sollte. Der damalige Rektor und Wirt-
schaftsprofessor Aleksandr Alekseevič Voznesenskij, ein außerordentlich energi-
scher Mensch mit guten Kontakten zur Regierung, wollte den Ruf der Leningrader 
Universität verbessern und das alte Programm wiederbeleben, einschließlich der 
Fakultät für Orientalistik, deren Existenz nicht zuletzt außenpolitisch bedeut-
sam war. Kračkovskij erfuhr davon aus einem Brief von Aleksandr Pavlovič Rif-
tin, dem Inhaber des Lehrstuhls für semito-hamitische Sprachen und ehemaligen 
Dekan der Philologischen Fakultät.65 Es schien, als würde bald wieder alles seinen 
gewohnten Gang gehen – fast alles, denn während die Fakultät für Orientalische 
Sprachen vor der Revolution ein philologisches Profil hatte, plante man nun „eine 
Organisation, die vielseitige Spezialisten“ ausbilden sollte.

Einen derartigen Vorschlag konnten nur Personen machen, die auf diesem 
Gebiet nicht kompetent genug waren und nicht verstanden, wie aufwendig eine 
sprachliche und allgemein philologische Ausbildung war. Die bereits kurz vor dem 
Krieg aufgekommene Idee der „vielseitigen“ Ausbildung war damals beim wissen-
schaftlichen Rat der Philologischen Fakultät auf Ablehnung gestoßen. Dieses Mal 
wurde sogleich eine Sonderkommission aus Historikern, Ökonomen und drei Ori-
entalisten gebildet: dem Sinologen Viktor Moricevič Štejn, dem Mongolisten Ser-
gej Andreevič Kozin, der erst seit Kurzem ordentliches Mitglied der AdW war, und 
Riftin. Letzterer äußerte sich entschieden gegen eine „vielseitige“ Fakultät: „In der 
Kommissionssitzung herrschte eindeutig eine maximilianische Atmosphäre.“66

Kozins vorsichtiger Vorschlag, die Meinung der führenden Orientalisten zu 
erfragen, wurde vom Rektor barsch zurückgewiesen: „In so einer Frage kommt 
man auch ohne den Rat der Orientalisten aus.“ Schließlich habe sich die Kommis-
sion „einstimmig gegen eine orientalische Fakultät“ ausgesprochen. Entsprechende 
Dokumente wurden an den Unionsausschuss für Angelegenheiten der Höheren 
Bildung beim Rat der Volkskommissare der UdSSR geschickt. Am 5. Februar 1944 
verabschiedete der Ausschuss den Erlass über die Gründung einer orientalischen 
Fakultät an der Leningrader Universität. Sogleich wurde auf Geheiß des Rektors 
die für die Gründung der neuen Fakultät zuständige Troika (aus Kozin, Štejn und 
Riftin) eingesetzt. 

64 8. Mai 1944.
65 Der Brief wurde am 10. Dezember 1943 verfasst. [Aleksandr Pavlovič] Riftin war zwischen 

1939 und 1942 Dekan.
66 Gemeint ist, dass die Mehrheit der Kommissionmitglieder die neue orientalistische Fakul-

tät in großer Ähnlichkeit zum Leningrader Institut für Orientalistik sah, das sich vor seiner 
Zusammenlegung mit dem Moskauer Orientalischen Institut in der Maksimilijanovskij-
Gasse (heute Pirogova-Gasse) befand.
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Kračkovskij äußerte sich verhalten gegenüber der Idee, die orientalische Fakul-
tät wiederzubeleben. Nachdem er Riftins Brief erhalten hatte und von Kozin 
eingeladen worden war, dem wissenschaftlichen Beirat beizutreten und ein For-
schungsinstitut an der Fakultät zu leiten, schrieb er Alekseev am 20. Februar 1944: 
„Irgendwie mag ich diese philologisch-historisch-wirtschaftlichen ‚Hybride‘ nicht. 
Ich fürchte, dass bei so vielen Lehrstühlen für Ökonomie die wahre Philologie auf 
der Strecke bleibt.“ 

Alekseev, der in der Zwischenzeit vom Rektor angehalten worden war, einen 
Lehrstuhl zu übernehmen, zeigte sich ebenfalls skeptisch, zumal die Erinnerun-
gen an das „Fegefeuer“ von 1938 noch frisch waren.

Die Leitung des Forschungsinstituts lehnte Kračkovskij umgehend ab, nahm 
aber die Mitgliedschaft im wissenschaftlichen Beirat an, ohne jedoch an dessen 
Nutzen zu glauben. Ausschlaggebend war mal wieder sein Pflichtbewusstsein: 
„Mein Gewissen sagt mir, dass es unangebracht wäre, mich davon zu distanzie-
ren.“67 Auf einen Versuch kam es immerhin an – einfach abzuwarten, das war für 
Kračkovskij keine Option.

Riftins führende Position bescherte der zukünftigen Fakultät zahlreiche Vor-
teile: Er war es, der ihre Struktur ausgearbeitet hatte, die von der Universität „ohne 
wesentliche Änderungen“68 übernommen wurde. Er hatte außerdem den obligato-
rischen Fünfjahresplan aufgestellt.69 Schließlich war er es auch, der das traditionelle 
philologische Profil der orientalischen Fakultät aufrechterhielt – einschließlich 
der Möglichkeit, sich in den höheren Jahrgängen auf Wunsch in Geschichte oder 
Ökonomie zu spezialisieren.

Neu war die Aufteilung des alten semito-hamitistischen Lehrstuhls in drei unab-
hängige Lehrstühle für arabische Philologie, Assyriologie und Hebraistik sowie für 
Ägyptologie und Afrikanistik. Folglich konnte es sich Kračkovskij einfach nicht 
leisten, die Leitung des arabistischen Lehrstuhls abzulehnen; es wäre ihm einfach 
unangenehm gewesen, ließ er Alekseev in einem Brief wissen.

Doch wie sah es mit der Umsetzung des Ganzen aus? Woher sollte so plötzlich 
das notwendige Lehrpersonal kommen? Der erste Kandidat dafür war natürlich 
Beljaev, „aber ob er Taschkent verlassen wird, weiß ich nicht.“ Was Jušmanov betraf, 
so „eignet er sich nur für spezielle linguistische Kurse.“ Ode-Vasil’eva sei eine gute 
muttersprachliche Lektorin usw. All diese Überlegungen äußert Kračkovskij in sei-
nem Brief an Alekseev vom 8. Mai 1944 und fährt fort: 

„Im Kern könnte man schon arbeiten, doch besteht das eigentliche Elend darin, nicht 
nach den eigenen Vorstellungen handeln zu können, sondern von den schematischen 
Plänen abhängig zu sein, die für alle Lehrstühle gelten. Wie damit umzugehen ist, ist mir 
schleierhaft. Vielleicht werden andere dieses Problem lösen müssen […].“

67 Brief Kračkovskijs an Alekseev vom 19. bis 22. Juni 1944.
68 Brief an Kračkovskij vom 27. April 1944.
69 Brief vom 5. Juli 1944.
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Aber wer? Schließlich stimmten sowohl Kračkovskij als auch Alekseev der Über-
nahme eines Lehrstuhls zu. Besiegelt wurde dieser Schritt durch ein auf den 
26. Mai 1944 datiertes Dokument aus Saratov, das sie als offizielle Mitglieder des 
Beirates der Orientalischen Fakultät ab dem 1. September bestätigte.

Am 1. August fuhren Vera Aleksandrovna und Ignatij Julianovič zu einer kur-
zen Erkundung nach Leningrad und kehrten am 27. August in Begleitung von 
Ekaterina Aleksandrovna endgültig dorthin zurück. 





Kapitel XIII
„Die Seele ist erfüllt von Verlusten, 
obgleich sie lebendig zu sein scheint“1

„Ich bin zurück in meiner Stadt“2

Kračkovskijs Aufzeichnungen enden im Jahr 1945 und widmen sich in den letz-
ten Jahren vorwiegend der äußeren Seite der Ereignisse. Von seinem Innenleben, 
seinen Gedanken und Stimmungen künden hingegen seine Briefe an Vera Alek-
sandrovna Kjuner-Sutugina, die einst als Sekretärin der „Weltliteratur“ im Aus-
tausch mit zahlreichen russischen Wissenschaftlern, Schriftstellern und Dichtern 
„des silbernen Jahrhunderts“ gestanden hatte, aber seit 1935 aufgrund ihrer adligen 
Herkunft in der Verbannung lebte. Als sie aus der Zeitung von Kračkovskijs Aus-
zeichnung mit einem Orden erfuhr, wagte sie, ihm ein Gratulationsschreiben zu 
schicken: Es war der erste Brief, der ihn nach seiner Ankunft in Leningrad am 2. 
August 1944 an seiner alten Wirkungsstätte erreichte. Berührt durch diesen Gruß 
aus der Vergangenheit – „Sie sind wie die Taube der Arche Noah!“ – antwortete er 
ihr postwendend; ihr Briefwechsel hielt bis zu seinem Tode an. 

Sutugina schrieb häufig und ihre Briefe waren lang: Bei wem sonst hätte sie 
sich aussprechen können; ihre alten Freunde waren entweder längst tot oder hat-
ten den Kontakt zu ihr abgebrochen: „Sie sind meine einzige Freude im Leben.“ 
Kračkovskij antwortete nicht immer pünktlich – er hatte zu viel zu tun, seine 
Kräfte waren beschränkt, dennoch bemühte er sich, sie nach Kräften zu unter-
stützen, schickte ihr Bücher, abonnierte für sie die Literaturnaja Gazeta und über-
wies ihr von Zeit zu Zeit Geld („Honorare“ und „Gewinne“, wie er in den Briefen 
erklärte). 

Er schrieb ihr in aller Offenheit, ohne seine Enttäuschungen zu verschweigen, 
was von ihrer tiefen Freundschaft zeugt. Auch die Tatsache, dass sie weit weg von 
allen Leningrader Sorgen und Aufregungen war und sich zugleich für seine Situa-
tion interessierte, ermutigte ihn, aufrichtig zu sein.

Die Rückkehr nach Leningrad war erfreulich. Die Stadt wurde nach der Auf-
hebung der Belagerung bereinigt und renoviert – das Leben selbst kehrte zurück. 
„Sie ist so wunderschön wie zu Puškins Zeiten, obwohl der Eherne Reiter noch 
winterfest verpackt ist.“ Noch war nicht alles im Haus in Ordnung: Das Tele-
fon funktionierte nicht, es gab kein Wasser und im Arbeitszimmer wurde „auf 
der Suche nach der verschwundenen Wasserleitung“ eine Wand demontiert. Aber 
dafür war es hell, alle zerschlagenen Fensterscheiben wurden dank  der Fürsorge 
Kozins, der nun Dekan der neuen Fakultät war, ersetzt. Im Ganzen: „all dies sind 

1 Zitat aus Bulat Okudžava: „S poslednej kalanči.“
2 Zitat aus Osip Mandelstam: „Leningrad.“
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Nebensächlichkeiten im Vergleich zur Aussicht, endlich wieder arbeiten zu kön-
nen, was in Moskau zwei Jahre lang unmöglich gewesen war.“

Die Orientalische Fakultät, die im Herbst 1944 eröffnete, wurde keine „Neuauf-
lage der alten ‚landeskundlichen‘ Variante“, wie Kračkovskij und Alekseev befürch-
tet hatten, sondern besaß dank Riftins Bemühungen ein klares philologisches 
Profil. Sie bestand aus 13 philologischen Lehrstühlen (einschließlich des Lehr-
stuhls für Ethnografie) und drei Lehrstühlen, die weitere Fächer abdeckten: die 
Geschichte des alten Orients, mittelalterliche und neue Geschichte des Orients, 
Ökonomie und Geografie Asiens. 

An allen philologischen Lehrstühlen wurden Studienanfänger aufgenommen. 
Nach und nach kehrten auch die Studenten der höheren Semester zurück – dieje-
nigen, die vor dem Krieg an den orientalischen Zyklen der Philologischen Fakultät 
studiert hatten; manchmal bestanden die sich neu formierenden Gruppen nur aus 
ein bis zwei Studenten und wuchsen erst im Laufe des Jahres. 

Es war die beste Zeit in der Nachkriegsgeschichte der Orientalischen Fakul-
tät. Es genügt zu sagen, dass unter 16 Lehrstuhlinhabern fünf Akademiemitglie-
der und sieben korrespondierende Mitglieder der AdW waren, weitere vier waren 
habilitierte Universitätsprofessoren. Die Lehrstühle wurden von Spitzenwissen-
schaftlern wie Alekseev, Kračkovskij, Struve und Frejman geleitet. Sie knüpften 
an die Traditionen der vorrevolutionären Fakultät für Orientalische Sprachen an 
und bemühten sich, sie nach Möglichkeit in der neuen Universitätsstruktur zu 
verankern. 

Kračkovskij vertrat wie erwartet im Studienjahr 1944/45 den Lehrstuhl für 
Arabistik allein: Er war der Lehrstuhlinhaber, der einzige Dozent und der Labo-
rant, der die Dokumentation des Lehrstuhls führte und Studienpläne erstellte. 
Der damalige stellvertretende Dekan Prof. Zinzius sah in ihm „den geschicktesten 
unter allen Akademiemitgliedern.“

Am Curriculum der arabistischen Fächer änderte Kračkovskij nichts; alles ver-
lief wie vor dem Krieg, wie an der alten Fakultät für Orientalische Sprachen; selbst 
seinen Lehrstuhl nannte er in den Dokumenten manchmal auf die alte Weise 
noch „die Arabischklasse.“ Er verwendete keinen Gedanken auf die Modernisie-
rung der Ausbildung: Die Studenten sollten die Sprache beherrschen, und ihr Stu-
dium musste mit der klassischen Sprache beginnen, da sich das moderne Arabisch 
prinzipiell nicht davon unterscheidet. Die ersten Nachkriegsstudenten wurden wie 
Kračkovskij selbst auf Grundlage der „kleinen“ und „großen“ Chrestomathien von 
Girgas und Rozen ausgebildet.

Arabisch für Anfänger hatte Kračkovskij bereits seit 25 Jahren nicht mehr unter-
richtet; die letzte Gruppe war die, der Sal’e angehört hatte (das war 1918/19). Bei 
seiner Abneigung, Zeit für etwas aufzuwenden, dessen Ergebnis vollkommen offen 
war (dies hatte ihn ja schon in seiner Jugend bedrückt) – und zudem noch zu 
einem Zeitpunkt, da es galt, alle Kräfte für wirklich wichtige Aufgaben zu sparen 
– stellten diese Lehrveranstaltungen eine Last für ihn dar, obgleich er versuchte, 
ihnen etwas Nützliches abzugewinnen: „Die Chrestomathie für das erste Jahr […] 
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habe ich nicht ohne Interesse wiedergelesen; erst jetzt beginne ich diese Sachen 
richtig zu verstehen.“3 In einem Brief an Sutugina beschwerte er sich ein wenig 
darüber, dass die Orientalische Fakultät sein Blut aussauge: 

„Die alten Arabisten sind noch nicht nach Leningrad zurückgekehrt; sie ziehen 
es vor, in irgendeinem Taschkent oder Alma-Ata zu verweilen; ich aber muss in 
aller Einsamkeit Studenten im Abc und in der Konjugation der Verben unterrich-
ten, sie könnten meine Enkel sein, was außer der Geduld auch Zeit erfordert.“4 

Außerdem entschied er sich, den Einführungskurs in die Arabistik, der früher vom 
noch nicht zurückgekehrten Jušmanov gegeben worden war, auf seine eigene Art 
umzugestalten.

Es gab noch eine Reihe weiterer Umstände, die die Last auf seinen Schultern 
erschwerten. Erstens gab es mehr Anfragen als angenommene Studenten, da 
Kračkovskij nicht mehr als sechs in einer Gruppe haben wollte. Tatsächlich wur-
den zum Studium nur sechs Personen zugelassen (bzw. mit mir zusammen sieben, 
aber eine Studentin stieg sehr bald aus), doch wurde diese Gruppe bald durch drei 
Iranistinnen aus dem zweiten Studienjahr erweitert. Zudem waren unter diesen 
neun Personen acht Mädchen bzw. junge Frauen – für die Nachkriegszeit nicht 
ungewöhnlich, aber doch ein absolutes Novum in der Arabistik, die selbst in post-
revolutionärer Zeit von Männern dominiert worden war. Von den wenigen Frauen, 
die in den Vorjahren Arabistik studiert hatten, hatten es vor allem die Semitistin 
Klavdija Borisovna Starkova und Rogneda Leonidovna Erlich (die der Arabistik 
jedoch bald den Rücken kehrte) zu etwas gebracht. Ebenfalls ungewohnt war für 
Kračkovskij der große Altersunterschied, der ihn von den Vorstellungen und den 
Bedürfnissen dieser neuen Generation trennte. Seine letzten Studienanfänger – 
Eberman, Erlich und Sal’e – hätten noch seine jüngeren Geschwister sein können, 
und nun stand er auf einmal Menschen gegenüber, die seine Enkelkinder hätten 
sein können. Wenn der Altersunterschied zwischen Lehrer und Schüler allmählich 
zunimmt, mag man sich ebenso allmählich daran gewöhnen – aber so … 

Gegenüber den „Enkelinnen“ hegte Kračkovskij keine übertriebenen Erwartun-
gen. An Kjuner-Sutugina schrieb er: 

„Sie erkundigen sich nach meinen Studentinnen. […] tatsächlich sind es fast 
ausschließlich Mädchen, in der Regel sehr fleißig, doch fällt ihnen das Studium 
aus unterschiedlichen Gründen dennoch schwer. Noch kann ich nicht sagen, ob 
sie es in der Wissenschaft zu etwas bringen werden, was ich ihnen auch nicht 
verheimliche. Unser Verhältnis ist freundschaftlich, obgleich sie mir manchmal 
unwillentlich doch wie wahre Kinder erscheinen.“5 

Eines dieser „Kinder“ war ich.

Wir verlebten in der Tat eine angenehme Zeit mit unserem „Scheich“, wie wir ihn 
unter uns nannten. Wir verehrten ihn und waren stolz auf ihn – absolut überzeugt 

3 Teodor Adamovič Šumovskij, U morja arabistiki, Moskau: Nauka 1975, 67.
4 3. Dezember 1944.
5 2. Februar 1945.
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davon, dass er der Beste war. Auch wenn wir nicht hinter das Geheimnis seines 
Charmes kamen, spürten wir wohl, dass es mit der Unabhängigkeit seines Geistes 
und mit dem Gefühl der Würde zu tun hatte, die er vermittelte. Anderen gegen-
über begegnete er immer mit Respekt und sah in jeder Person ihren menschlichen 
Wert. Deshalb war es einfach, sich mit Kračkovskij zu unterhalten, sich mit einer 
Frage an ihn zu wenden, selbst wenn sie ganz naiv war. Zugleich blieb die Form 
immer gewahrt; niemals wurde ein Gespräch familiär. Kračkovskij unterrichtete 
im ersten Studienjahr sechs Wochenstunden bei uns, von denen zwei auf die Vor-
lesung „Einführung in die Arabistik“ und vier auf die arabische Sprache (zweimal 
weniger, als der Studienplan vorsah) entfielen. Der Unterricht war so aufgebaut, 
dass möglichst viel im Selbststudium erarbeitet werden konnte.

Ich schloss mich der Gruppe etwas später an, da ich zunächst noch mit dem 
Wechsel von der Philologischen Fakultät und (als „alte Studentin“) dem Wieder-
aufbau der Universität beschäftig war. Deswegen versäumte ich die ersten zwei Vor-
lesungen über das arabische Alphabet und die Regeln des Lesens und Schreibens. 
Ich stieg gleich in die Vorlesung zur Grammatik ein. Kračkovskij erklärte rasch 
und eloquent die Grundlagen der regelmäßigen arabischen Verben: die Stämme 
und ihre Bildung, die Regeln der Verbalkonjugation in allen Tempus-, Modus- und 
Genusformen, die Bildung der Partizipien und der Nomen Actionis (wiederum in 
allen Stämmen) und zugleich die Besonderheiten bei der Bildung aller genannten 
verbalen und nominalen Formen der Doppelwurzel (d. h. mit dem gleichen zwei-
ten und dritten Wurzelkonsonanten). Bei Kračkovskij klang das alles erstaunlich 
einfach und logisch. Darüber hinaus führte er uns in die Bildung des Plurals und 
die Deklination der Nomen ein – kurzum alles, was für den Einstieg in die Text-
lektüre erforderlich war.

Da ich ein halbes Jahr Arabisch in Taschkent gelernt hatte, wusste ich diese 
Feinheiten seiner Darstellungsweise zu schätzen – aber wie langweilig muss es für 
ihn gewesen sein, all dies zu erklären. Meine Kommilitonen, die zum ersten Mal 
mit Arabisch in Berührung kamen, sahen erschrocken aus. Was passiert in solch 
einer Situation? Diejenigen, die einen Kopf zum Denken haben, fangen an, ihn zu 
nutzen, die anderen gehen. 

Allmählich, während wir mehr und mehr mit Texten arbeiteten, kehrte eine 
gewisse Routine ein. Der Unterricht bei Kračkovskij war im wahrsten Sinne des 
Wortes philologisch: Er half uns, zu einem absolut klaren Verständnis der Struk-
tur und aller Bedeutungsnuancen der Sprache vorzudringen. In den vierziger Jah-
ren war an eine praktische Arbeit im Orient noch nicht zu denken – Praktiker 
wurden schließlich im Moskauer Institut für Orientalistik (MIO) ausgebildet, das 
musste, den Bedürfnissen des Staates entsprechend, reichen. Auf uns aber wartete 
die Arbeit an den Quellen, die Arbeit mit Büchern und Handschriften. Die Liebe 
zum Text, die Fähigkeit (oder zumindest Lust), ihn gründlich zu verstehen, ein 
weiteres Mal die eine oder andere Bedeutungsnuance eines bekannten Wortes im 
Wörterbuch nachzuschlagen – all das, was Kračkovskij uns beigebracht hatte, blieb 
uns unser ganzes Leben lang erhalten.
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Während der Textlektüre erinnerte er sich manchmal an das eine oder andere 
Ereignis seiner Orientreisen. Vor unserem geistigen Auge wurden kurze Episoden 
lebendig: mal ein Sufi, an einer Moschee sitzend, der sich rhythmisch vor und 
zurück bewegte und endlos wiederholte: „Allāhu akbar! Allāhu akbar!“; mal eine 
arabische Katze, die nicht auf den russischen Ruf „kis-kis-kis“, sondern nur auf den 
arabischen „biss-biss-biss“ reagierte; dann wieder das Besuchsritual der Verwandt-
schaft eines Verstorbenen … Man hätte all das aufschreiben müssen.

Kračkovskij führte den Unterricht gleichmäßig und ruhig, niemals hob er seine 
Stimme, immer gab er uns die Möglichkeit, über eine Antwort nachzudenken; er 
förderte unsere Selbstständigkeit bei der Textanalyse und begeisterte sich sehr für 
unsere Deutungen – besonders, wenn sie logisch waren, egal ob es dann stimmte 
oder nicht. Von ihm bekamen wir keine Moralpredigten zu hören, keine Rügen 
bezüglich eines schlecht vorbereiteten Textes oder des Fehlens im Unterricht; bei 
ihm herrschte stets eine ruhige, respektvolle und „erwachsene“ Atmosphäre.

Ein komischer Vorfall: Eine meiner Mitstudentinnen schlug im Unterricht eine 
so unmögliche Übersetzung eines aufgegebenen Textes vor, dass ich unwillkürlich 
pfiff. Alle erstarrten; ich wurde rot und stammelte eine rasche Entschuldigung. 
Kračkovskij aber lächelte nur in seinen Schnurrbart und sagte ruhig an meine 
Kommilitonin gerichtet: „Da sehen Sie, Ihre Kameraden äußern ihre Missbilli-
gung. Denken Sie das nächste Mal besser nach!“

Es kam durchaus vor, dass sich Kračkovskij über uns lustig machte, aber auf eine 
so gutmütige Weise, dass wir uns nicht beleidigt fühlten. Ich erinnere mich, wie 
er zu einer der ersten Unterrichtsstunden sein berühmtes Exlibris mitbrachte, das 
Kračkovskaja gezeichnet hatte, mit einer arabisch stilisierten lateinischen Über-
schrift. Wir starrten lange angestrengt darauf und versuchten, sie von rechts nach 
links zu lesen: „Kaf… alif… ha… hunā… lā… ʿayn“. Wir wunderten uns über die 
zahlreichen Verbindungen zwischen den Buchstaben, was den arabischen Schreib-
regeln widersprach.

Ein anderes Mal brachte uns Kračkovskij Kaverins Der Skandalist mit und schlug 
das Buch an der Stelle auf, an der der Protagonist der Erzählung das Paradigma des 
Verbes „qatala“ lernt: Ob wir wüssten, was das für ein Werk sei, fragte er uns, und 
wer unter den sowjetischen Autoren als Arabist angefangen habe.

Ab dem folgenden Studienjahr hatte Kračkovskij Mitarbeiter, aber unterrichtete 
uns weiterhin. Im zweiten Jahr hörten wir bei ihm die Geschichte der arabischen 
Literatur und den syrischen Dialekt, im dritten den Koran, im vierten die alte ara-
bische Poesie und Werke moderner arabischer Schriftsteller. Theoretische Kurse, 
die von keiner Textlektüre begleitet wurden, hielt Kračkovskij in einem streng 
akademischen Stil ab; hier war alles genau durchdacht und erschien uns manch-
mal etwas trocken. Es waren sehr allgemeine, kurze Kurse – so plante er für die 
gesamte Geschichte der arabischen Literatur einschließlich der mittelalterlichen 
wissenschaftlichen Literatur nur 68 Stunden ein, also zwei Wochenstunden über 
ein Studienjahr hinweg, aber diese Kurse folgten immer einer logischen, abgerun-
deten Struktur.
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Wir liebten ihn. Und doch hätte niemand von uns ihm jemals so nahe kommen 
können wie Kuz’min oder Eberman. Wir waren bereits eine andere Generation, 
die anders dachte und einfach schlecht erzogen war. Für uns waren die herrschende 
Schlamperei und die Unverbindlichkeit ganz selbstverständlich; wir begriffen gar 
nicht, warum unsere ständigen Verspätungen, Unzulänglichkeiten und Ungenau-
igkeiten ihn so bedrückten, wie sehr ihn das in seinem klaren Lebensrhythmus 
störte. Allerdings wurde mir in dieser Hinsicht einmal eine Lektion erteilt, die ich 
nie vergessen werde. Ich war wohl im vierten Studienjahr und Mitglied des Rates 
der SNO (Studentische Wissenschaftliche Gesellschaft) der Orientalischen Fakul-
tät. Eine studentische Konferenz fand gerade statt. Und der Unterricht endete wie 
immer um 16:50; also war die Sitzung gleich auf 17 Uhr gelegt worden (damit die 
Studenten nicht wegrannten). Aber das war natürlich zu knapp bemessen, denn es 
war klar, dass es doch eine Weile dauern würde, ehe das Auditorium frei wäre, die 
Stühle aufgestellt und die Studenten aus allen Richtungen zusammengekommen 
wären. 

Kračkovskij war exakt um 17 Uhr an Ort und Stelle (einer der Arabisten sollte 
vortragen). Er kam zum Auditorium, blickte schweigend auf das herrschende 
Durcheinander und ging wieder. Ich rannte ihm hinterher, stammelte eine Ent-
schuldigung: Gleich würde alles in Ordnung sein, in fünf bis zehn Minuten 
könnte man anfangen, er könne solange im Dekanat warten, ich würde jemanden 
schicken, ihn zu holen, oder selbst kommen … Ich erinnere mich nicht mehr 
daran, was er mir geantwortet hat, aber ich weiß sicher, dass er mich nicht tadelte. 
Ich stürzte zurück ins Auditorium und versuchte die Sache schnell über die Bühne 
zu bringen; Kračkovskij sah ich ein-, zweimal den Korridor entlangspazieren, ehe 
er verschwand. Ich dachte, er wäre im Dekanat, und lief ihm zehn Minuten später 
nach. Das Dekanat war zu, niemand da. Er war gegangen. Er war extra zu der 
Veranstaltung gekommen und dann wieder gegangen! Jeder Tadel wäre mir lieber 
gewesen als diese Schande. Ich traute mich damals nicht einmal, ihn anzurufen, 
und entschuldigte mich am folgenden Tag in der Universität. „Ich bin es gewohnt, 
pünktlich zu den Sitzungen zu kommen“, antwortete er mir nur ganz ruhig, ohne 
jeden Vorwurf. Seine Umgangsformen – ohne Druck, ohne Verweise, ohne uns 
seine Meinung aufzudrängen – bekamen auch wir zu spüren.

Noch eine Begebenheit fällt mir ein: Einmal erlaubte ich mir, bei meinem Vor-
trag auf einer Studententagung nach zwei sehr langatmigen Referaten an einigen 
Stellen von meinem Manuskript abzuweichen und den Vortrag mit ein paar Wit-
zen zu färben. Ich dachte, das täte dem Publikum gut. Nach der Sitzung sagte mir 
Kračkovskij: „Es gibt zwei Arten, Vorträge zu halten: eine akademische und eine 
französische. Ich halte mich an die erstere.“ Dann fügte er hinzu: „Doch es ist 
lobenswert, dass Sie Ihre Vortragszeit eingehalten haben“, womit er seinen Vor-
wurf milderte, der mich, wie er wahrscheinlich gemerkt hatte, traurig gestimmt 
hatte.

Wir bemühten uns – jeder wie er konnte. Es war unverzeihlich, unvorbereitet 
zu seinem Unterricht zu kommen. Wir besuchten alle seine Vorträge, lasen seine 
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Arbeiten, studierten die von ihm empfohlenen Werke Bartol’ds über den Islam. 
Und trotzdem waren wir nicht gut genug. Des Öfteren äußerte Kračkovskij in 
Briefen seine Unzufriedenheit mit den Ergebnissen der studentischen Prüfungen. 
Am 7. Juli 1947 schrieb er an Teodor Adamovič Šumovskij: 

„Erst vor ein paar Tagen beendete ich all die Prüfungen und Diplomarbeiten. 
Und wie schon im vergangenen Jahr bekam ich einen recht düsteren Eindruck 
von meinen eigenen Studenten. Offensichtlich sind die wenigen pädagogischen 
Fertigkeiten, die ich einst hatte, mit dem Alter endgültig verschwunden, und 
meine Zuhörer können von mir nichts Taugliches lernen.“6

Hierbei handelte es sich nicht nur um unsere Gruppe: Im folgenden Jahr startete 
ein riesiger Kurs, an dem etwa zwölf Arabisten teilnahmen, wiederum fast nur 
Mädchen, die direkt von der Schulbank kamen und mehrheitlich durch Zufall 
an der Orientalischen Fakultät landeten. Sie interessierten sich kaum für etwas. 
Kračkovskij muss das sehr bedrückt haben. Andererseits wurde 1946 auch eine 
erfolgreiche, ebenso große Gruppe zugelassen, die vorwiegend aus männlichen 
Studenten bestand; diejenigen, die nicht im Krieg gewesen waren, erreichten nun 
allmählich das notwendige Alter. Sie waren ihrem Wesen nach sehr lebendig, sie 
lasen viel, dachten viel nach und interessierten sich wirklich für das Fach. Aber sie 
konnten sich damals noch nicht entfalten. 

Und es gab eine Reihe älterer Studenten: „Jetzt steht noch die Prüfungsperiode 
mit studentischen Vorträgen an; da sind zwei von mir tätig – fleißig, aber talent-
los.“7 Eine dieser „Talentlosen“ war ich, die andere, Fotieva, vorerst die einzige 
seiner Vorkriegshörerinnen, die zur Arabistik zurückgekehrt war; 1947 schloss sie 
das Studium ab.

In einem anderen Brief an Sutugina beschwert er sich, dass die Mädchen „sehr 
hübsche Blumen mitbringen, in der Hoffnung, dies würde ihre Gelehrsamkeit stei-
gern.“8 Wir brachten ihm in der Tat Blumen mit – aber ohne Hintergedanken, 
einfach nur, weil wir ihn liebten.

Ab 1946 spricht Kračkovskij in seinen Briefen immer nachdrücklicher davon, 
den Unterricht niederzulegen und sogar ganz zurückzutreten: „Es ist Zeit, diese 
Sache zu beenden. Mein Energieaufwand ist groß, aber der Nutzen gering.“9 Und 
noch direkter lässt er Sutugina wissen: „Die Vorlesungen sind mir lästig geworden, 
die Studenten sind mir lästig geworden, die Kollegen sind mir lästig geworden – es 
ist Zeit aufzuhören.“10

Wahrscheinlich war Kračkovskij den Früchten seiner pädagogischen Anstren-
gungen gegenüber damals doch zu streng: Offensichtlich zeigte sich hier der 
ungeduldige Wunsch, Ergebnisse zu sehen – als hätte er seine anfängliche Skepsis 
gegenüber Dobatovkin, Kuz’min und seinem Liebling Eberman mit einem Mal 

6 Šumovskij, U morja arabistiki, 85.
7 Brief an Kjuner-Sutugina vom 9. März 1947.
8 2. Juni 1949.
9 Šumovskij, U morja arabistiki, 85, siehe auch 80, 114.
10 20. Mai 1946.
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vergessen. Andererseits machte ihm das Alter zu schaffen. Er war bereits über sech-
zig und hatte damit immerhin bereits den Baron, Mednikov und seinen eigenen 
Vater überlebt; hinzu kamen viele seiner Kameraden und sogar Schüler. Darüber 
hinaus hatte der Belagerungswinter seiner ohnehin schwachen Gesundheit erheb-
lich zugesetzt. Oft beklagte er sich über Müdigkeit, schlechtes Allgemeinbefinden 
und den Verlust seiner Arbeitsfähigkeit. Er begann, Briefe mit der Schreibmaschine 
zu tippen: „meine Hände gehorchen mir nicht mehr.“11 Im Dezember 1945 ereig-
nete sich ein „plötzlicher Zwischenfall mit dem Herzen.“12 Ende Sommer 1947 
bekam er eine Nierenentzündung, er verbrachte viel Zeit im Bett, hatte hohes Fie-
ber, wurde sehr schwach. Nicht einmal die Aufenthalte im Sanatorium brachten 
ihn wirklich wieder auf die Beine. Erst im Dezember kehrte er an die Universität 
zurück und setzte den Unterricht fort, unterwies aber nur die älteren Studenten in 
einer kleinen Gruppe bei sich zu Hause.

Außer dem Unterricht hatte er noch weitere Verpflichtungen an der Universität: 
Er war Mitglied in zwei wissenschaftlichen Räten – dem Fakultäts- und dem Uni-
versitätsrat – Mitglied der Bibliothekskommission und des Redaktionskollegiums 
der Wissenschaftlichen Mitteilungen. Und das Wichtigste: Er leitete den Lehrstuhl, 
dessen Wiederaufbau mühsam vorankam.13 Im Jahr 1945 hatte man das Lehr-
stuhlpersonal um zwei Mitarbeiter erweitert, die mit dem Institut für Orientalistik 
aus Taschkent zurückgekehrt waren. Es handelte sich um Viktor Ivanovič Beljaev, 
der bereits vor dem Krieg an der Philologischen Fakultät unterrichtet hatte und 
Kračkovskij vertrautester (noch lebender) Schüler war, und um Lev Zasimovič Pisa-
revskij, einen Doktoranden der arabischen Sektion des IOAdW.14

Beljaev übernahm von Kračkovskij den Sprachkurs für Anfänger, gab ihn aber 
bald an Pisarevskij ab. Mit unserer Gruppe las er historische, geografische und 
mittelalterliche literarische Texte, die Poesie des 10. Jahrhunderts, hielt Veranstal-
tungen in Historiografie und Quellenkunde. Beljaev unterrichtete auf die gleiche 
Weise wie sein Lehrer – ruhig und ohne jede Eile. Er arbeitete darauf hin, dass 
der Text für uns absolut „durchsichtig“ wurde. Bei einer Frage an einen Studenten 
oder in Erwartung der Interpretation der einen oder anderen Passage sagte er nie 
irgendwas vor, wartete stets ab und blieb geduldig, sodass im Unterricht teils zu 
lange Pausen entstanden und die Aufmerksamkeit litt. Dieser Mechanismus wurde 
als eine Art Schrulligkeit wahrgenommen. Dennoch genoss Beljaev allgemeines 
Ansehen bei den Studenten, was an der Eigenständigkeit seiner Urteile lag, an 
seinem umfangreichen Wissen auf allen Gebieten, seinem Umgang und seiner 
inneren wie äußeren Haltung: glatt rasiert, sein Anzug einwandfrei gebügelt, ein 
weißes Hemd, die Krawatte in einer zum Anzug passenden Farbe. Er hatte einen 

11 2. Februar 1945.
12 13. Januar 1945.
13 Šumovskij, U morja arabistiki, 70.
14 Einen Lehrauftrag erhielt auch V. A. Kračkovskaja, die eine Veranstaltung zur materiellen 

Kultur und Kunst der Araber hielt. 
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eleganten Gehstock (da er nach einer Verwundung im sowjetisch-finnischen Win-
terkrieg leicht hinkte). Zudem umspielte seine Lippen allzeit ein feines, geheimnis-
volles Lächeln.

Pisarevskij war das vollkommene Gegenteil Beljaevs. Er sah etwas formlos aus, 
kleidete sich lässig, war redselig, manchmal hektisch, ärgerte sich über die Studen-
ten und brüllte sie auch mal an. Er schrieb seine Dissertation über die mittelalter-
lichen arabischen grammatischen Theorien und prahlte im Unterricht gern mit 
seiner Kenntnis der lateinischen Grammatikterminologie. Die Studienanfänger 
hatten Angst vor ihm, er trat ihnen gegenüber besonders streng auf und zwang sie 
dazu, die Paradigmen arabischer Verben zu pauken; die älteren Studenten konnten 
ihn hingegen nicht ganz ernst nehmen. 

Pisarevskij, den ich schon aus Taschkent kannte, hätte ich nie mit Kračkovskij 
in Verbindung gebracht. Umso verwunderter war ich, als ich aus den Archivdoku-
menten erfuhr, dass ihre Bekanntschaft auf das Jahr 1930 zurückging, als Pisarevs-
kij, ein zwanzigjähriger Mathematikstudent aus Nižnij Novgorod, sich mit einem 
Brief an Kračkovskij wandte, worin er seinen Wunsch äußerte, sich der Arabistik 
zu widmen, und sich nach einigen orientwissenschaftlichen Büchern erkundigte. 
Ein Briefwechsel samt Büchertausch kam zustande; ein Jahr später besuchte Pisa-
revskij Kračkovskij in Leningrad. Schließlich zog er, nach vielen Wendepunkten, 
nach Moskau und begann auf Kračkovskijs Empfehlung hin, bei Baranov und 
Beljaev Arabisch zu studieren. Er nahm sein Studium am Moskauer Institut für 
Orientalistik auf, schloss es während des Krieges ab und wurde zur Nachrichten-
agentur TASS nach Taschkent berufen. Im Zuge der Personalkürzungen entließ 
man ihn dort, woraufhin er auf Empfehlung der Moskauer Orientalisten Luzkij 
und Grande beim IOAdW als Forschungsassistent angestellt wurde, ohne Gehalt, 
aber mit dem Anrecht auf Lebensmittelkarten und Nutzung der Kantine. 1943 
nahm er das Promotionsstudium am IOAdW auf. 

In all diesen Jahren stand Pisarevskij (nicht besonders regelmäßig) in Briefkon-
takt zu Kračkovskij, bat ihn von Zeit zu Zeit um dessen Protektion. Ich nehme an, 
Kračkovskij imponierte Pisarevskijs Vorliebe für Bibliografien und Bücher. Aber 
bei der Einladung zur Lehrtätigkeit am Lehrstuhl ließ er sich wohl kaum durch 
Pisarevskijs Kenntnisse und Fähigkeiten verführen – die Auswahl war schlicht 
begrenzt. Er spürte, dass die Kräfte ihn verließen, er aber noch die „Geografen“ 
abschließen und bis zum 20. Jahrhundert führen musste. Die „Geschichte der 
russischen Arabistik“ galt es vorzubereiten, Texte, die zu unterschiedlichen Zei-
ten verfasst worden waren, um noch fehlende Teile zu ergänzen. Hinzu kamen 
die ständigen kleineren Aufgaben. Beljaev durfte auch nicht übermäßig belastet 
werden: Er musste schnellstmöglich seine Habilitation abschließen, um die Lehr-
stuhlleitung zu übernehmen. Außerdem wurde Beljaev nach seiner Rückkehr aus 
Taschkent oft krank, genauso wie der Inhaber des befreundeten Lehrstuhls für 
Assyriologie und Hebraistik, Isaak Natanovič Vinnikov, sodass beide anfangs 
weniger Hilfe leisten konnten, als Kračkovskij erwartet hatte. „Also muss ich mich 
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weiterhin plagen und habe keine Zeit für gescheite Arbeiten“, beklagte er sich bei 
Sutugina.15

Gleichzeitig mit dem Lehrstuhl – und mit ebensolchem „Ächzen“16 – wurde 
das Arabische Kabinett des IOAdW wiederaufgebaut. 1945 gehörten ihm zwei wis-
senschaftliche Mitarbeiter an: Vinnikov und Zachoder aus Moskau (der auch in 
Moskau blieb), hinzu kamen die Habilitanden Beljaev und Starkova sowie der 
Doktorand Pisarevskij.

Die Sitzungen wurden wiederaufgenommen; an ihnen nahmen auch Orienta-
listen verwandter Fachrichtungen teil. 1945 veranstaltete das Kabinett 15 Sitzun-
gen,17 Kračkovskij hielt bei der Gelegenheit insgesamt acht Vorträge. Er bemühte 
sich auch darum, das wissenschaftliche Leben am Lehrstuhl zu fördern, indem er 
die Themen seiner Vorträge an die Bedürfnisse des Unterrichts und die Aufgaben 
der Ausbildung anpasste (denn wir versäumten keinen einzigen Vortrag unserer 
Lehrer).

Das Jahr 1944 hatte frohe Kunde gebracht: Zwei verschollene Schüler waren wie-
deraufgetaucht und planten ihre Rückkehr. Im Februar kam ein Brief aus Saransk, 
wohin Andrej Petrovič Kovalevskij verbannt worden war. Er arbeitete zuerst als 
Rechnungsführer, dann als Mitarbeiter des örtlichen Instituts der Mordwinischen 
Kultur und als Lektor des Pädagogischen Instituts. Im Juni 1944 erhielt Kovalevs-
kij seinen neuen Pass mit dem Stempel „evakuiert aus Moskau.“ Damit war der 
Weg zur Arabistik wieder frei, wenngleich er – wie sich rasch herausstellte – steinig 
blieb. Kovalevskij schrieb einen Antrag auf eine Stelle und richtete ihn an den 
Dekan der Orientalistischen Fakultät; Kozin antwortete, dass er an ihn denken 
und ihn über Neuigkeiten informieren werde. Kovalevskij wurde zur Promotion 
am Institut für Orientalistik zugelassen, aber durfte noch nicht nach Leningrad 
reisen, während ihm in Moskau kein Wohnheim zur Verfügung stand. Er fuhr 
daraufhin in seine Heimatstadt Char’kov, wo er bei Verwandten seiner zwölfjähri-
gen Tochter unterkam. Hier begann er, an der Universität und am Pädagogischen 
Institut zu unterrichten und arbeitete zugleich an seiner Dissertation. Zum Som-
mer 1945, also der Zeit, da das Arabische Kabinett wieder seine Arbeit aufnahm, 
wurde er dort als Doktorand angemeldet. Kračkovskij setzte bereits als Dozent 
und Kabinettsmitarbeiter auf ihn, doch der Umzug nach Leningrad – obgleich 
genehmigt – war mit großen Schwierigkeiten verbunden, vor allem hinsichtlich 
der Unterkunft; nicht einmal im Doktorandenwohnheim gab es einen Platz für 
Kovalevskij. Hinzu kam, dass die Universität Char’kov ihren exzellenten Lektor 
nicht freistellen wollte.

Im September 1947, als Kračkovskij krank im „Uzkoe“ lag, gelangt es ihm doch, 
nach Leningrad zu entwischen. „Dank Ihrer Vorsorge“, schrieb er Kračkovskij am 
4. Oktober, „und Ihrer rechtzeitigen Hinweise kamen alle meine Angelegenheiten 

15 8. September 1946.
16 Šumovskij, U morja arabistiki, 70.
17 Aziatskij muzej – Leningradskoe otdelenie Instituta vostokovedenija AN SSSR, Moskau 1972, 

294.
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in Ordnung.“ Er wurde Forschungsassistent im Arabischen Kabinett des IOAdW 
und bekam eine halbe Stelle am Lehrstuhl für Arabistik der Orientalischen Fakul-
tät, wo er den allgemeinen Kurs über die Geschichte der Araber vom 13. bis 20. 
Jahrhundert gab sowie Lektürekurse zu den Texte Ibn Faḍlāns und al-Masʿūdīs 
(für diejenigen, die vorhatten, sich auf Geschichte zu spezialisieren). Vorerst fand 
er eine Unterkunft im Wohnheim für Doktoranden.

Kovalevskij hielt seine Vorlesungen nicht in dem strengen akademischen Stil, 
den wir gewohnt waren, sondern trat sehr energisch, lebendig und temperament-
voll auf; im Allgemeinen empfanden die Studenten für ihn eine große Sympathie. 
Seine Einstellung war zweifelsohne ein großer Gewinn für den Lehrstuhl.

Der zweite Schüler, der wiederauftauchte, war Šumovskij. Im Juni 1944, nach 
seiner Freilassung aus dem Lager, wo er als Sekretär des Forstaufsehers in der Tai-
gasiedlung Rešety tätig gewesen war, wandte er sich an den Direktor des IOAdW 
Struve, mit der Bitte, ihn einzustellen. Kračkovskij erfuhr schon in Moskau von 
Beljaev davon, schrieb Šumovskij sogleich und muss wohl mit großer Freude gleich 
im ersten seiner Briefe gelesen haben: „Ich gab die wissenschaftliche Arbeit nicht 
für einen Tag auf – unabhängig von den Bedingungen, unter denen ich mich 
befand.“ Schließlich wurden die Bemühungen des Instituts, bei denen Kračkovskij 
selbstverständlich eine aktive Rolle spielte, von Erfolg gekrönt. Im August 1946 
kehrte Šumovskij nach Leningrad zurück. Mithilfe des Lehrers (der ihn jedoch 
wegen seiner Ungeduld manchmal tadelte18) nahmen die Dinge ihren Lauf: Im 
Oktober machte Šumovskij die Staatsprüfungen und verteidigte seine Diplom-
arbeit (sie war bereits im Jahr 1938 fast fertig gewesen), im November absolvierte er 
die Aufnahmeprüfungen für das Promotionsstudium.19

Er wohnte nicht in Leningrad, sondern in der Stadt Boroviči im Novgoroder 
Gebiet, von wo aus Leningrad gut zu erreichen war. Zum Promotionsstudium 
wurde er jedoch nicht gleich zugelassen. Um Geld zu verdienen, nahm er vom 
IOAdW den Auftrag an, einige arabistische Aufsätze Kračkovskijs aus europäi-
schen Sprachen für eine russische Ausgabe zu übersetzen. Außerdem arbeitete er 
fleißig an seiner Dissertation; Kračkovskij versorgte ihn mit den erforderlichen 
Büchern. Der schwungvolle Briefwechsel dauerte fort. Kračkovskij und Beljaev 
setzten große Hoffnungen auf ihn. 

Im Herbst 1947 tauchte auch Chisja Izrail’evna Kil’berg in Leningrad auf, nach-
dem sie eine Einladung von dem an der Orientalischen Fakultät eröffneten Orien-
talischen Forschungsinstitut erhalten hatte; im Arabischen Kabinett der IOAdW 
wurde sie noch im selben Jahr als Doktorandin angestellt.

Das Kollektiv setzte sich also peu à peu wieder zusammen. „Es fällt mir schon 
schwer, mich vom Kabinett zu trennen – selbst für kurze Zeit“, schrieb Kil’berg 
dem erkrankten Kračkovskij nach „Uzkoe“: 

18 Šumovskij, U morja arabistiki, 89.
19 Šumovskij, U morja arabistiki, 77.
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„Jeder, der am Arabischen Kabinett beteiligt war, kann die Tatsache seiner Existenz nur 
segnen. In der zweiten Septemberwoche kam Andrej Petrovič [Kovalevskij] an – alle 
sind auf ihren Plätzen und es gibt keinen Mangel an direktem Austausch, offenen Dis-
kussionen usw.“

Kračkovskij merkte, dass das Kabinett ein verlässlicher Ort geworden war, dass es 
Menschen gab, denen er Verantwortung übertragen konnte. Und so versuchte er 
sich noch vor Kovalevskijs und Kil’bergs Ankunft für ein Jahr beurlauben zu las-
sen, um sich intensiv der Verwirklichung seiner Forschungspläne zu widmen und 
sich von der ständigen „Hektik aus Prüfungsperioden, Tagungen und Jubiläen, wo 
man mal vorsitzen, mal die zum Anlass passenden Worte sagen muss“,20 zu erho-
len. „Doch nur durch Worte kommt man nicht vorwärts.“ Mit dem Antrag auf 
Beurlaubung verplemperte er seine Zeit, wie sich herausstellte: Weder die Leitung 
des Instituts noch der Präsident der Akademie begriffen, dass Kračkovskij Urlaub 
brauchte. Sie dachten, es wäre mit ein paar Delegierungen getan – die Arbeit ließe 
sich verteilen, ganz einfach und formlos: „Sie wundern sich, warum ich Urlaub 
brauche, zumal ich ohne Formalitäten nichts machen kann. Sie verstehen das ein-
fach nicht!“21

Schließlich wurde er ab dem 1. Juli 1946 offiziell für ein halbes Jahr beurlaubt 
und auf diese Weise die administrativen Aufgaben los. Er übergab die Zügel Vin-
nikov, „der jetzt allerlei Programme, Pläne, Berichte etc. verfasst.“22 Was den Lehr-
stuhl betraf, war die Sache jedoch schwieriger: „Mein Dozent Beljaev kommt 
immer noch nicht dazu, seine Dissertation abzuschließen und ist deshalb nicht zu 
diesem Amt berechtigt.“23 Wehmütig schrieb er an Sutugina: 

„Die Leitung des Lehrstuhls konnte ich leider nicht loswerden; dort bleibt alles beim 
Alten. Ich muss sowohl die Vorlesungen halten, die Lehrpläne erstellen, faule Dozenten 
unterstützen und Studenten erziehen […]. Das bremst meine Freude: Ich will arbeiten, 
aber dafür bleibt entweder keine Zeit oder ich kann mich vor Erschöpfung nicht kon-
zentrieren […].“

Doch nicht nur die Belastung an der Universität hielt ihn von der eigentlichen 
Arbeit ab. Von 1944 bis 1946 wandte er fast alle Zeit und Kraft, die jenseits des 
Unterrichts und der Administration noch blieben, für Charlampij Karpovič Bar-
anovs Arabisch-russisches Wörterbuch auf. Seine während des Krieges mühevoll 
berichtigten Korrekturbögen waren verschollen, sodass er alles erneut durchsehen 
musste.24 „Diese Arbeit“, schrieb Kračkovskij im Arbeitsbericht an die Akademie 
mit Blick auf das erste Halbjahr 1945, „wird mich wegen der Schwierigkeit der 
Korrekturen, die ausschließlich auf mir ruhen (ihre Übersendung nach Moskau 
stellte sich wegen der Dringlichkeit der Drucklegung als unmöglich heraus), dazu 
zwingen, alle anderen Vorhaben vorerst zurückzustellen.“ Außerdem redigierte er 

20 Brief an Z. B. Muhammedova vom 17. März 1947.
21 Brief an Sutugina vom 20. Mai 1946.
22 7. November 1946.
23 8. September 1946.
24 3. Dezember 1944.
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die dritte Auflage des Sammelbandes Sowjetische Orientalistik und die Bibliografie 
von Bartol’ds Werken (immer noch dieselbe, die von Umnjakov erstellt worden 
war), deren Erscheinen noch auf sich warten ließ. 

Als die Arbeit an der Herausgabe des Wörterbuches abgeschlossen war, wandte 
sich Kračkovskij nicht den „Geografen“, sondern den Skizzen zur Geschichte der russi-
schen Arabistik zu. Trotz der Tatsache, dass er vor langer Zeit das Material für dieses 
Buch zusammengestellt und einige Teile sogar schon veröffentlicht hatte, wagte er 
sich lange nicht an die Gesamtdarstellung (Anscheinend wurde der Übergang von 
der Analyse zur Synthese erneut zum Stein des Anstoßes). Die Anregung, schrieb 
er später im Vorwort zum Buch, kam von der Moskauer Universität, die vorschlug, 
die umfassende Serie Die Rolle der russischen Wissenschaft für die Entwicklung der Wis-
senschaft und Kultur in der Welt durch einen kurzen Abriss zur Geschichte der russi-
schen Arabistik zu bereichern. 

Der Aufsatz erschien erst drei Jahre später, im Herbst 1946, und da er in Mos-
kau verfasst worden war, wo Kračkovskij viele Hilfswerke und insbesondere die 
von ihm selbst gesammelten Materialien zur Geschichte der Orientalistik unzu-
gänglich waren, schlichen sich recht viele Ungenauigkeiten ein. Selbstverständlich 
hatte er sofort den Wunsch, sie zu berichtigen, was mit der Drucklegung des Wör-
terbuchs zusammenfiel. So ergab es sich, dass die Skizzen zur Geschichte der russischen 
Arabistik die „Geografen“ verdrängten. Hinzu kam, dass hier das meiste Material 
schon vorhanden war, während die Kapitel über das 19. und das 20. Jahrhundert 
der „Geografen“ recht aufwendige Forschungen in den Bibliotheken erforderten, 
was in seinem körperlichen Zustand kaum zu bewerkstelligen war.

Im Dezember 1947 war das Buch fertig.25 Parallel zu den Skizzen arbeitet er 
an einem weiteren, im Grunde keinem eigenen, aber schon vor Langem begon-
nenen Projekt: dem Sammelband Zum Andenken an V. R. Rozen,26 der bereits vor 
dem Krieg zum Druck freigegeben und dann ausgesetzt worden war; er musste 
auf der Grundlage von Kračkovskijs erhalten gebliebenem Korrekturabzug wieder-
hergestellt werden (der Satz war verloren gegangen). Hinzu kam die leidgeprüfte 
Rozen’sche Übersetzung der Geschichte von Varlaam und Joasaf, die einst noch der 
„Weltliteratur“ vorgeschlagen worden war. Die Gelegenheit war günstig: Sowohl 
der 40. Todestag als der 100. Geburtstag Rozens näherten sich. Ebenfalls günstig 
auf dieses Vorhaben wirkte sich die in den Nachkriegsjahren aufkommende Welle 
des Patriotismus aus, welche das Interesse an der Geschichte der vaterländischen 
Kultur anheizte. Und da kamen die Skizzen zur Geschichte der russischen Arabistik 
genau richtig; man konnte nur hoffen, dass sie nicht zu lange in der Schublade des 
Verlags liegen würden.

Auch abgesehen von diesen Hauptwerken – vom Redigieren des Wörterbuchs, 
von all den Klagen über Krankheit, Müdigkeit und Sorgen – erreichte Kračkovskij 
in diesen Jahren recht viel auf allen zentralen Gebieten seiner Forschung. Er konnte 

25 Brief an Sutugina vom 7. Dezember 1947.
26 Zum Andenken an das Akademiemitglied V. A. Rozen: Aufsätze und Materialien, Moskau/

Leningrad: Izdatel’stvo Akademii Nauk SSSR 1947. 
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einiges von dem veröffentlichen, was er vor dem Krieg verfasst hatte, darunter 
eines seiner besten Werke, das sich der klassischen arabischen Literatur widmet, 
die kleine Monografie Die Frühgeschichte der Erzählung über Macnūn und Lailā in 
der arabischen Literatur,27 in der er erneut die Frage aufwirft, ob es den halblegen-
dären arabischen Dichter, dessen unglückliche Liebe zum Sujet vieler literarischer 
Werke im islamischen Orient wurde, tatsächlich gegeben hat. Nicht weniger inte-
ressant ist die bereits im Juni 1941 abgeschlossene Arbeit über die Quellen der 
orientalischen Erzählungen Osip Senkovskijs, die Kračkovskij in der im Orient 
populären Anthologie al-Itlīdīs (17. Jahrhundert) sah.28 Dieser umfangreiche Auf-
satz ist gleichsam an der Naht zweier seiner Lieblingsthemen angesiedelt – den 
russisch-arabischen literarischen Verbindungen und der Geschichte der Arabis-
tik. Dies betrifft auch die in diesen Jahren veröffentlichte bzw. verfasste „Koran-
übersetzung Dmitrij Nikolaevič Boguslavskijs“,29 „Die arabische Übersetzung der 
Geschichte Peters des Großen“30 und „Einer der ersten Erforscher der orientalischen 
Elemente im mittelalterlichen Lied von der Heerfahrt Igors“).31 Vielleicht dachte er 
auch hier an eine spätere Synthese, ein Ergebnis wie in den Skizzen zur Geschichte 
der russischen Arabistik, die teilweise auch auf diesem Material basierten? 

Die Arbeit an den Skizzen schloss weitere Aufsätze zur Geschichte der Wissen-
schaft ein. Darunter waren leider auch zwei Nachrufe auf die in den ersten Nach-
kriegsjahren verstorbenen Schüler Riftin und Jušmanov. 

Kračkovskij setzte auch die Kaukasus-Serie fort. Angeregt wurde er dazu 
wahrscheinlich durch die von Baranov vorbereitete Ausgabe der Chronik des 
Muḥammad Ṭāhir al-Qarāhī. Aus dieser Serie ragt insbesondere der umfangreiche 
Aufsatz „Die arabische Literatur im Nordkaukasus“ (1948) hervor, der die Genese 
dieser Literatur, ihre Verbreitung und Erforschung sowie ihre zentralen Genres 
behandelt. Kračkovskijs Ausführungen münden in die Anerkennung dieser Litera-
tur nicht nur als geschichtliche oder literarturgeschichtliche Quelle, sondern auch 
als „lebendiges menschliches Dokument.“ Erneut erhob er ihre Erforschung zur 
wichtigsten Aufgabe der sowjetischen Arabistik.32

Bilanz zog Kračkovskij auch hinsichtlich der neuarabischen Literatur – im nur 
zwei Druckbögen umfassenden Büchlein Die arabische Literatur im 20. Jahrhun-
dert, das im Verlag der Leningrader Universität erschien.33 Wie der Aufsatz von 

27 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Die Frühgeschichte der Erzählung über Macnūn und Lailā 
in der arabischen Literatur“, Übersetzt von Hellmut Ritter, Oriens 8 (1955): 1–50.

28 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Istočnik „Vitjazja bulanogo konja“ i drugih vostočnýh 
povestej Senkovskogo“, in: Kračkovskij, Werke, Bd 1., 225–251.

29 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Perevod Korana D.N. Boguslavskogo“,  Sovetskoje vostokove-
denie 3 (1945), 293–301.

30 Vinnikov, Ignatij Julianovič Kračkovskij, Nr. 428.
31 Ignatij Julianovič Kračkovskij, „Odin iz pervýh issledovatelej vostočnýh elementov v 

„Slove o polku Igoreve““, in: Očerki po istorii russgoko vostokovedenija, Moskau: Akademija 
Nauk SSSR 1953, 23–30.

32 Kračkovskij, Werke, Bd. 6, 622.
33 Ignatij Julianovič Kračkovskij, Arabskaja literatura v XX veke, Leningrad: Izdatel’stvo LGU 

1946.
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1934/35 zeichnet sich – ihrem Auftrag entsprechend – auch diese Skizze durch 
einen nichtenzyklopädischen Ansatz aus; zudem setzt Kračkovskij den Akzent auf 
die Ursprünge, die verschiedenen Perioden, Richtungen und Schulen. Nach wie 
vor – und dieser Gedanke lag all seinen Überlegungen zugrunde – sah er in der 
Literatur eine Kunst, die von lebendigen Menschen geschaffen wurde. Diese Sicht 
färbte auf seine Auseinandersetzung mit jedem literarischen Phänomen sowie auf 
seine Porträts einzelner Schriftsteller und ihrer Werke ab. In seiner Ablehnung 
formalistischer und allzu trocken-wissenschaftlicher Ansätze vermied er klassifi-
zierende Begriffe wie etwa Klassizismus, Romantik oder Realismus – überhaupt 
die ganze modern-literaturwissenschaftliche Terminologie, denn er scheute davor 
zurück, Inhalte vermeintlich klar zu etikettieren, die sich durch die Brille der Zeit 
veränderten. Und dennoch, oder gerade deshalb, treffen seine Porträts, bisweilen 
sogar seine flüchtigen Randbemerkungen, umfassend und kenntnisreich den Kern 
des Dargestellten.

Selbstverständlich waren von dieser Skizze keine ausführlichen Erkenntnisse zu 
erwarten, dafür reichte das Material wahrlich nicht aus. Trotz der guten Beziehun-
gen zur arabischen Literaturwelt kam nicht einmal die Hälfte der ihm zugesandten 
Bücher bei Kračkovskij an; die Bücher landeten stattdessen bei der Unionsgesell-
schaft für Auslandskulturbeziehungen (VOSK), in Sonderdepots und privaten 
Bibliotheken. Ein offizieller Literaturaustausch bestand damals mit keinem ein-
zigen arabischen Land, was Kračkovskij aufrichtig bedauerte: Damit nämlich ver-
liefen seine Bemühungen, für die er weltweit bekannt war, im Sande.

Ungeachtet dessen nahm er zwar zu jeder bedeutenden Neuerscheinung in 
Form eines Aufsatzes oder eines Vortrags Bezug, doch blieb es bei Beschreibungen 
einzelner Phänomene, die nicht automatisch auf größere Entwicklungen schließen 
ließen.

In jedem Fall war es für Kračkovskij Zeit, Bilanz zu ziehen – eine Aufgabe, der 
er in geringerem Umfang schon Zeit seines Lebens Bedeutung beigemessen hatte. 

„Stets gilt es, zentrale Ergebnisse zu sichern, damit sie der Wissenschaft ins-
gesamt zur Verfügung stehen“, schrieb er kurz nach der Revolution. „Dies mag 
nicht allen einleuchten, doch ist diese Ergebnissicherung schlicht für das Leben 
selbst unerlässlich. Mit besonderer Beharrlichkeit legitimieren sich diese For-
schungsergebnisse in Momenten existenzieller, sowohl sozialer als auch eng 
damit verbundener intellektueller Erschütterungen, die die Stufen der geistigen 
Entwicklung der Menschheit kennzeichnen.“34 

Eine der großen Erschütterungen war zweifelsohne das noch nicht lange zurücklie-
gende Ende des Zweiten Weltkrieges. Dies mag ein Anlass für Kračkovskij gewesen 
sein – oder das Gefühl, dass sich sein eigenes Leben dem Ende zuneigte. Folglich 
arbeitete er unter Aufbietung all seiner Kräfte, blendete seine Krankheiten aus 
und beklagte sich über jede Störung. Wie schwer es ihm fiel, bemerkte wohl kaum 
jemand. 

34 Vostok 1 (1922), 68.
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„Es ist uns nicht möglich, vorauszusehen, 
Wie unser Wort sich auswirken wird.“35

In jeder Hinsicht als Bilanz zu verstehen ist auch das Buch Über arabische Hand-
schriften gebeugt. Nach all den verlegerischen Querelen erschien es am Vorabend 
des Tags des Sieges in recht bescheidener Aufmachung: der Einband aus festem, 
weißem Papier, die Schrift blau, der Satz gedrängt und mit Ausnahme weniger 
arabischer Handschriften und des Frontispizes – einer vergrößerten Abbildung 
von Kračkovskijs Exlibris – ohne Illustrationen. Kračkovskij war weder mit der 
Gestaltung des Büchleins noch mit den Korrekturen des Herausgebers zufrie-
den, die er lange und unnachgiebig, aber nicht durchgehend erfolgreich anfocht. 
Kračkovskajas Urteil zufolge wurde der Text in der Erstausgabe „entstellt.“

Kračkovskij erwartete das Erscheinen des Buches mit Sorge. Zwar hatte er es in 
Auszügen schon mit Erfolg einigen kenntnisreichen Zuhörern vorgestellt, doch 
ging es jetzt um ein ganzes Buch und nicht um einzelne Episoden oder um eine 
Rezitation. Gewiss, Kračkovskijs alter Freund Alekseev hatte Teile davon gelesen, 
doch war dieser leicht zu beeindrucken – und Kračkovskij ohnehin freundlich 
gesonnen. 

Anscheinend erwachte in Kračkovskij die alte Unsicherheit. Er schrieb das 
Buch mit Liebe und Begeisterung; vor seinem geistigen Auge ließ er die glück-
lichen Zeiten Revue passieren: assoziativ, nicht chronologisch, ganz so wie im 
Buch der Belehrung des syrischen Emirs Usāma ibn Munqiḏ, dessen Übersetzung 
Kračkovskij einst für die „Weltliteratur“ redigiert hatte. Dennoch überwältigte ihn 
die Verlegenheit aufgrund dieser von ihm nicht zu erwartenden Leidenschaft, und 
er wollte sich denen gegenüber rechtfertigen, deren Meinung er schätzte, und mehr 
noch wahrscheinlich sich selbst gegenüber. Am 19. September 1944 schrieb er an 
Sutugina: 

„In Moskau konnte ich mich einer einem Wissenschaftler nicht ganz gebührenden Sache 
widmen: Ich schrieb ein Büchlein mit dem Titel Über arabische Handschriften gebeugt – 
eine Art Memoiren, teils unterhaltsamer, teils wohl literarischer Natur. Bis jetzt weiß ich 
nicht, ob es sich gelohnt hat, aber einige Kapitel quälten mich so sehr, dass ich sie einfach 
niederschreiben musste, um mich davon zu befreien.“ 

Man sollte annehmen, Kračkovskijs wissenschaftliches Interesse habe ihn in der 
literarischen Formung dieses Werks bestärkt, doch war dies ganz und gar nicht 
der Fall. Umso wichtiger war ihm Sutuginas Meinung, der strengen Kritikerin der 
„Weltliteratur“, die einst sowohl mit Michail Lozinskij als auch mit Evgenij Zamja-
tin und Fëdor Sologub hart ins Gericht gegangen war.

Sie war eine der Ersten, der er das Buch schickte. Am 5. Mai erschien es im 
Handel, und schon am 21. Mai 1945 schrieb ihm Sutugina: 

35 Zitat aus einem Gedicht von Fëdor Ivanovič Tjutčev. 
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„Ihre Memoiren, Ignatij Julianovič, sind sehr gut. Schon lange habe ich nichts mehr mit 
so großem Vergnügen gelesen […]. Auf jeder Seite beweisen Sie, dass Sie so sind, wie ich 
Sie mir immer vorgestellt habe […]. Ein weiterer Vorzug besteht darin, dass das Buch 
außerordentlich gut geschrieben ist. In Ihnen steckt neben all den anderen Talenten also 
auch ein wahrer Schriftsteller. Und schließlich gefällt mir der bemerkenswerte, höchst 
gelungene Aufbau, der alles andere als schablonenhaft ist. Tatsächlich nimmt man Ihre 
Begegnungen mit den Handschriften wie Begegnungen mit lebendigen Menschen wahr: 
Man liebt sie, sorgt sich mit Ihnen gemeinsam wie um enge Freunde um sie.“

Aus Kračkovskijs Antwort spricht die Ungeduld, mit der er ihr Urteil erwartet 
hatte: 

„Ihre Rückmeldung erfreut mich nicht weniger, als das Büchlein Sie erfreut haben mag. 
Sie haben in Ihrem Leben so viele Werke wahrer Literaten gelesen und reflektiert, dass 
ich annehme, Ihre Meinung spiegelt nicht nur Ihr Gewogensein mir gegenüber wider, 
sondern auch die ‚objektiven‘ Eigenschaften dieses für mich so ungewöhnlichen Buches. 
Und ich liebe es wirklich – wie mein uneheliches Kind, denn man sagt doch, dass man 
uneheliche Kinder mehr liebt als die eigenen, gesetzlichen. Sie flossen nur so aus mir 
heraus, all diese Gedanken, für mich selbst vollkommen unerwartet. Gewissermaßen 
konnte ich mich nicht dagegen wehren, und man sagt ja, dass dies manchmal ein Zeichen 
von Inspiration sei.“36

Offensichtlich beruhigte sich Kračkovskij zunehmend, nachdem sich bereits nach 
einem Monat herausgestellt hatte, dass seine Handschriften auf reges Interesse stie-
ßen. Doch ahnte er freilich nicht, dass sein Buch wahre Begeisterung hervorrufen 
würde. 

Diesem Büchlein war ein wunderbares Schicksal beschieden. Obwohl äußerlich 
unscheinbar, inhaltlich weit von den aktuellen Problemen entfernt und auch sti-
listisch aufgrund seiner Tendenz zum Lyrischen und Sentimentalen nicht auf der 
Höhe der Zeit, wurde es zum Bestseller: Nach Kurzem bereits vergriffen, erschien 
es zwischen 1945 und 1948 in drei Auflagen, abgesehen vom Nachdruck einiger 
Kapitel in der Bibliotečka „Ogonëk.“ Kračkovskij selbst erkannte, dass dieses Buch 
„populärer [war] als jeder Roman, sodass pro Person nur ein Exemplar erworben 
werden konnte, und selbst das nur auf Vorbestellung.“37

Die zweite Ausgabe, die 1946 auf Sergej Ivanovič Vavilovs Initiative erschien, 
sah schon anders aus: gebunden und bebildert, das Exlibris wie üblich auf dem 
Titelblatt platziert. Kračkovskij erweiterte das Buch um den seit Langem geplan-
ten Abschnitt „Die Schatten der Ahnen“ und den vom handschriftlichen Fokus 
etwas entfernten Teil „Arabische Schriftsteller und ein russischer Arabist.“ Da der 
Text nun von einer anderen Lektorin – A. A. Vorob’ëva – betreut wurde, konnte 
Kračkovskij die ihm widerfahrenen Fehler tilgen. Die zweite Ausgabe hielt er 
selbst für die authentischste; schon die dritte wurde „an einigen Stellen leichten 
Retuschierungen“ unterzogen. In der sowjetischen und internationalen Presse 
erschienen zahlreiche Rezensionen, nacheinander wurde das Buch ins Arabische, 

36 4. Juni 1945.
37 Brief an Sutugina vom 15. Juli 1945.
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Französische, Spanische, Englische und Deutsche übersetzt – erst einzelne Kapi-
tel, dann das ganze Buch.38

Auch in wissenschaftlichen Kreisen stieß das Buch auf Resonanz. Kračkovskij 
bewies Humor, als er Sutugina am 4. Juni schrieb: 

„Man spricht viel darüber, aber das bringt mich meistens zum Lachen. Im Nachwort 
schrieb ich ja schon, einige denken, ich habe dies alles erfunden. Andere mustern mich 
skeptisch und geben zu, dass sie so etwas niemals von mir erwartet hätten. Sogar über 
die Beteiligung eines Literaten wird spekuliert, und jemand ist sich sogar sicher, [Jurij 
Nikolaevič] Týnjanov stecke dahinter […]. Ein Mitarbeiter der Ermitage stellte kürzlich 
fest, das Buch sei wenig wissenschaftlich; aus Rostov schrieb mir der Dekan der Histo-
rischen Fakultät, das Büchlein sei mühsam zu lesen und bereite ihm vielerlei Kopfzer-
brechen. In jedem Fall hat es unsere Zunft aufgewühlt, und die Mehrheit wundert sich, 
dass ich zu so einem Wurf fähig war, bin ich doch – scheint es – nicht mehr jung. Ein 
Historiker beklagte, dass es in seinen Kreisen nichts Vergleichbares gebe, und ein Archiv-
mitarbeiter staunte, dass noch niemand vor mir auf diese Idee gekommen ist […]. Dies 
alles bereitet mir nicht weniger Vergnügen als das Verfassen dieses Buches.“

Personen, die mit der Orientalistik oder allgemein mit der Handschriftenkunde 
wenig zu tun hatten, freuten sich darüber, dass Kračkovskij in seinem Buch ein 
wenig populäres Gebiet der kabinettartig organisierten philologischen Arbeit pro-
pagierte – und wie erfolgreich! Bezeichnend ist, dass Kračkovskijs Kollegen gerade 
die erzieherische Funktion des Buches unterstrichen, den Nutzen, den es gerade 
mit Blick auf den wissenschaftlichen Nachwuchs bringen würde. Insbesondere 
Viktor Iosifovič Filonenko, der alte Freund im Kollegium und langjährige Brief-
partner Kračkovskijs, äußerte sich begeistert und fuhr wehmütig fort: 

„Bitter für mich ist nur, dass ich Ihr Büchlein zu spät gelesen habe – mit sechzig Jahren. 
Hätte ich es damals, als unvernünftiger Student der Orientalistischen Fakultät, gelesen, 
wäre mein Leben wohl anders verlaufen. Für einen jungen Wissenschaftler ist Ihr Buch 
von immenser erzieherischer Bedeutung. Es weist ihm den Weg zum Erhabenen und 
Schönen.“

Von der ‚propagandistischen‘ Kraft des Buches zeugt das Postskriptum aus dem 
Brief des Orientalisten Aleksandr Markovič Belenickij: „Im Krankenhaus lernte 
ich einen jungen Mann aus der Provinz mit Mittelschulreife kennen, der nach 
der Lektüre Ihres Buches Über arabische Handschriften gebeugt beschloss, sich fürs 
Studium an der Orientalischen Fakultät zu bewerben.“ Ein gar nicht so selte-
ner Fall: Kračkovskijs Buch beeinflusste auch das Schicksal von Pëtr Afanas’evič 
Grjaz’nevič, der seinerzeit Student an der Historischen Fakultät in Kazan war 
und später ein angesehener Petersburger Arabist mit Schwerpunkt auf Südarabien 
wurde; die Geschichte erzählt er in seinem Buch Auf der Suche nach den verschollenen 
Städten.39 Auch viele andere Orientalistikstudenten der 1950er und 1960er Jahre 
verdankten ihre Profession den Handschriften. 

38 Siehe Kračkovskij, Werke, Bd. 1, 144–146.
39 Grjaz’nevič, V poiskah zaterjannýh gorodov, 178–179.
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Kračkovskij gab selbst zu, dass sein Buch das Ziel verfolgte, junge Menschen 
für die Orientalistik zu begeistern, gleichwohl er sich diese Aufgabe wohl kaum 
von Anfang gestellt hatte. Es war vielmehr so, dass ihm diese Ausrichtung erst mit 
der Zeit bewusst wurde – auch, weil ihm die Popularisierung seines Faches immer 
schon am Herzen gelegen hatte. 1943, im Vorwort zur ersten Ausgabe schrieb er: 

„Ich mache kein Hehl daraus, daß ich etwas mein Gebiet propagieren und mit 
voller Stimme über die orientalische Philologie sprechen wollte […]. Wenn ich 
mich an meine Erlebnisse mit den Handschriften erinnere, so konnte ich nicht 
umhin, darüber zu sprechen, wie hier das kleinste Detail der Arbeit mit den gro-
ßen Fragen der Kulturgeschichte verbunden ist, wie alles im Endziel in die mäch-
tige Bewegung hin zu den hohen Idealen der Menschlichkeit einmündet.“40 

Der Relevanz der allgemeinen kulturgeschichtlichen Fragen haben seine Kollegen 
aus einem mir unerfindlichen Grund weniger Aufmerksamkeit geschenkt; sie nah-
men das Buch in erster Linie aus fachlicher Perspektive wahr. 

Die Orientalisten der älteren und mittleren Generation fanden in Kračkovskijs 
Handschriften auch Erinnerungen an ihre Jugend: Sie stießen auf ihre eigenen Leh-
rer, manchmal auch auf Ereignisse, die sie miterlebt oder von denen sie gehört hat-
ten. Nun wurden diese Erinnerungen wiederbelebt, bisweilen erschien manches in 
neuem Licht.

Viel erstaunlicher war, dass das Buch quer durch alle Bevölkerungsschichten auf 
so breites Interesse stieß. Ich nehme an, Kračkovskij hatte so einen Zuspruch, ja so 
viele Briefe von höchst unterschiedlichen Menschen – was ihren Beruf, ihr Alter 
oder ihre seelische Verfasstheit betraf – nicht erwartet.

Vladimir Alekseevič Ivanov schrieb ihm: „Das Buch ist bezaubernd, aber nur 
für wenige – eben diejenigen, die so oder so Teil jener besonderen kleinen Welt 
waren, die dem breiten Publikum fremd ist.“41 Er irrte sich – oder verkannte nach 
vielen Jahren im Ausland den Geschmack des russischen Publikums. Vielmehr war 
es sogar so, dass Menschen, die mit der Orientalistik absolut nichts zu tun hatten, 
dieses Buch nicht zur Seite legen wollten, hatten sie es erst einmal in den Händen. 
Eine Leserin berichtete, dass sie vor Ostern, solange der Teig für den Osterku-
chen gehen musste, beschlossen hatte, in den Handschriften zu blättern, die ihr von 
einem Freund nahezu aufgedrängt worden waren. Sie schlug das Buch auf – und 
kam erst wieder zu sich, nachdem sie die letzte Seite erreicht hatte; der Teig war zu 
dieser Zeit schon über den Rand der Schüssel gequollen. 

Ein anderer Leser, ein Oberst a. D., nahm das Buch, als er auf dem Bahnsteig 
auf seinen Zug wartete, einem Jungen ab, der damit gespielt hatte, setzte sich auf 
eine Bank und fing zu lesen an. Er stand erst wieder auf, nachdem er es beendet 
hatte, und verpasste darüber seinen Zug.

T. Zjavlovskaja erzählte noch eine Eisenbahngeschichte: 

40 Über arabische Handschriften gebeugt, 8.
41 8. Februar 1950.
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„Wir haben einen Freund – einen netten, gepflegten und leidenschaftlichen älteren 
Mann, der viele Kinder und Enkelkinder sowie ein sorgenreiches Leben hat. Er lebt 
außerhalb der Stadt. Er nahm sich Ihr Büchlein zum Lesen mit. Er las es im Zug. Er 
verpasste nicht nur seine Station, sondern auch alle weiteren. Erst der Ausruf: ‚Bürger! 
Endstation!‘ riss ihn aus seiner Lektüre, und dabei hatte er doch das heiß ersehnte Brot 
für seine geliebten Enkelkinder bei sich.“

Woran lag schon damals das Geheimnis dieses Buches, seine Anziehungskraft, 
obwohl es kaum eine Handlung gibt, nur lauter Bibliotheken und Handschriften-
archive zum Thema hat?

Werfen wir einen Blick auf die Rezensionen. Sie alle sprechen über die Nütz-
lichkeit des Buches: Es „führt den Leser in das philologische Labor ein“, „for-
dert Respekt gegenüber allen Geisteswissenschaften“, „erweitert den Horizont“; 
ist „eine wahre Hymne auf das humane Wissen und die Wissenschaft“, zeugt von 
den „Glanzstunden der einheimischen Arabistik.“ Es „behandelt die Romantik 
der Arbeit“, kann „wegweisend für alle Schüler sein.“ Es ist „klar und verständlich“ 
geschrieben; schildert Personen „lebhaft und differenziert“; es „strahlt mensch-
liche Wärme gegenüber den Menschen aus.“

Wie damals üblich sind diese Rezensionen eher unpersönlich. Aufschlussrei-
cher sind die Leserbriefe, aus denen ich hier zitieren möchte: 

N. S. Malevskij, Bauingenieur: „Jetzt empfinde ich die Freuden und Betrübnisse meiner 
täglichen Arbeit ganz anders, betrete Bibliotheken mit einem anderen Gefühl: Bücher 
und Menschen der Wissenschaft sind mir nun nähergekommen.“

L. V. Verpickaja, Schriftstellerin: „Das Buch liegt immer auf meinem Tisch, und immer 
wieder blättere ich darin und lese mich in einzelne Episoden hinein. Voller Trauer denke 
ich an die Trennung von diesem Buch, das mir wie ein guter Freund erscheint – so viele 
Gedanken und Gefühle, so lebhafte Reaktionen hat es in mir hervorgerufen. Ich danke 
Ihnen für die freudigen Stunden, die mir Ihr Buch bereitet hat! Und für die Entdeckung 
dieser ‚terra incognita‘, die voller interessanter Ereignisse, Geschichten, Handschriften 
und vor allem Menschen ist, die durch Ihr Talent als Schriftsteller und Wissenschaftler 
belebt wurden. Und für das Wichtigste: den Geist des Humanismus, der Ihr ganzes Buch 
durchdringt. Für Ihren Glauben an die Wissenschaft, die sich trotz aller Hürden stets 
weiterentwickelt.“

T. V. Krivcova (eine Bibliothekarin, die auch von der kaum zu bewältigenden Nachfrage 
des Buches bei den Besuchern berichtet): „Warum übt dieses Buch so eine bezaubernde 
und anziehende Kraft auf mich aus? Ich denke, weil es wie kein anderes die besten und 
edelsten Gefühle eines kultivierten Menschen berührt.“

T. L. Šepkina-Kupernik: „[…] von solcher Reinheit der edelmütig gelebten Jahre, mit 
solcher Bescheidenheit ist dieses wunderbare Buch erfüllt, dass man nach seiner Lektüre 
neue Kräfte und Gestaltungsideen hat. Glauben Sie mir, dies sind keine leeren Phrasen. 
Wir gehören wohl derselben Generation an und für unaufrichtiges Lob bleibt bei mir 
keine Zeit.“

Aus Kračkovskijs Brief an Z. B. Muhammedova: „Vor Kurzem kam ein Ingenieur aus 
Moskau, der die Aufgabe hatte, mir im Namen eines ‚Kollektivs‘ aus Ingenieuren, Ärzten 
und Konstrukteuren zu danken, das durch mein Buch sehr in seiner Arbeit unterstützt 
werde.“
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Die Unterschrift eines weiteren Briefs, aus dem ich eine längere Passage zitieren 
möchte, konnte ich nicht entziffern; hier wird der Grund für die Popularität 
des Buches Über arabische Handschriften gebeugt meines Erachtens auf den Punkt 
gebracht: 

„Die Leser sind Ihre Freunde und dies ist einem Buch mit einem – scheinbar – so sonder-
baren und spezifischen Titel zu verdanken. Hinter ihm öffnete sich dem Leser plötzlich 
eine Welt breiter menschlicher Beziehungen: eine Welt der vergeistigten Handschriften 
und der mit ihnen arbeitenden Menschen. Menschen, die ihre persönlichen und kleinen 
egoistischen, ja allzu menschlichen Interessen vernachlässigen, um zu arbeiten. Ich stand 
noch lange nach der Lektüre unter dem Eindruck eines Menschen, der von einer unei-
gennützigen und heldenhaften Liebe zur Wissenschaft beseelt ist. Ihr Buch strahlte eine 
umfassende, spontane Menschlichkeit und frische Helligkeit des Seins aus, und mein 
Leben wurde dadurch plötzlich leichter […]. Es scheint mir, dass man die Wirkung Ihres 
Buches auf die erniedrigte Seele eines von den alltäglichen Nöten gebeutelten Menschen 
mit der unvergänglichen Schönheit der Louvre’schen Venus auf die Seele eines russischen 
Intellektuellen vergleichen kann, die Gleb Uspenskij als ‚Ausrichtung‘ verstanden hat. 
Wahrhaftig, Ihr Buch ‚richtet aus‘ – solch frischer Atem der Menschlichkeit, der Liebe 
zum Menschen und zum kreativen Schaffen. Mein Glaube an ihn wurde dadurch wie-
derbelebt. Haben Sie vielen Dank für diese Momente!
Aber vor allem und wichtiger als alles ist, dass nicht die Menschen, von denen Sie erzäh-
len, sondern Sie selbst so sind! Und dies ist das Wichtigste in diesem Buch, was in ihm 
leuchtet und zum Leser durchdringt: denn ein Buch ist immer auch ein Bekenntnis zu 
sich selbst.“

Die hier angeführten Begeisterungsäußerungen sind nur ein Bruchteil dessen, was 
im Archiv aufbewahrt wird – die Spitze des Eisbergs. Doch sie zeigen, dass es nicht 
nur die unerforschte Welt alter Handschriften war, die die Leser anzog, nicht nur 
die Entdeckung neuer Möglichkeiten, einer romantischen Suche innerhalb eines 
Gebiets, das ihnen bis dahin als trocken, langweilig und lebensfremd erschienen 
war: Am meisten beeindruckte sie die Persönlichkeit des Autors, die Reinheit und 
die Güte seiner geistigen Welt, die gerade vor dem grausamen Hintergrund seiner 
Zeit umso bewundernswerter wirkten. Kaum war der Krieg beendet, erschollen die 
Salven der Partei- und Regierungsverordnungen, die auf die Unterdrückung des 
intellektuellen Lebens abzielten – mithilfe der Zeitschriften Zvezda und Lenin-
grad, der Oper Die große Freundschaft42 oder des Films Das große Leben.43 Es war die 
Zeit der berüchtigten Sitzung der Lenin-Unionsakademie für Agrarwissenschaf-
ten, der Beginn des offensichtlich antisemitisch motivierten Kampfes gegen den 
Kosmopolitismus – eine Epidemie des allgemeinen gegenseitigen Misstrauens, des 

42 Anm. d. Übers.: Oper des georgischen Komponisten Wano Muradeli, die nach einer Reso-
lution des Zentralkomitees der VKP (B) vom 10.02.1948  abgesetzt wurde. In der Folge 
wurde auf dem Kongress des sowjetischen Komponistenverbandes „formalistische“ Musik 
faktisch bis 1958 verboten. 

43 Anm. d. Übers.: Film Leonid Lukovs. Der erste Teil erschien 1939 und erhielt einen Sta-
linpreis. Der zweite Teil wurde am 04.09.1946 vom ZK der VPK (B) kritisiert und aus dem 
Verleih genommen. Dem Film wurde vorgeworfen, den Wiederaufbau im zerstörten Don-
bass nicht als technisch hochstehende, heroische Leistung von Arbeiterschaft und Partei 
dargestellt zu haben.
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Verrats, der Tragödien gebrochener Leben auf der einen und schwindelerregen-
der Karrieren auf der anderen Seite, auf den Trümmern fremden Glücks. Und all 
dies umhüllt von Worten – schallenden, phrasenhaften, heuchlerischen. Ob man 
ihnen glaubte oder nicht – jeder verstand: Das ist die herrschende Ordnung, der 
man sich beugen muss, wenn man nicht untergehen will, und das Größte, was 
man tun kann, ist seine persönliche Anständigkeit zu bewahren, sich durch keinen 
Verrat oder die Teilnahme an der allgemeinen zügellosen Verurteilung des Anders-
denkenden zu beflecken.

Und inmitten dieser Zeit eröffnete das Buch eine andere Welt: die Welt einer 
nicht karriereorientierten, sondern wahren Wissenschaft, deren Werte nicht in wis-
senschaftlichen oder staatlichen Posten, nicht in der Zugehörigkeit zu der einen 
oder anderen Kaste lagen, sondern in Entdeckungen – wenn auch ganz kleinen – 
und im ehrlichen Arbeiten. Diese Welt erschien vielen als rein und erhaben, und 
man glaubte an sie, weil man dem Autor glaubte, der aufrichtig von ihr sprach – frei 
von verbrauchten, schablonenhaften Phrasen und ohne jede patriotische Prahle-
rei, ohne Treueschwur gegenüber den Idealen des Marxismus-Leninismus, sondern 
in einer eigenen, aus seiner Seele kommenden Sprache, mit ehrfurchtgebietender 
Achtung gegenüber den verstorbenen Lehrern, den Schülern, den Lesern … Es war 
keine Flucht aus dem Leben – nein, es war die Alltäglichkeit, das, was man Tagwerk 
nennt, bei dem alles, was ringsumher geschieht, seine Spur hinterlässt. Und doch 
blieb es eine andere Welt, da in ihr andere moralische Werte herrschten – eine Welt 
des Denkens, der Ehre, der Suche und der Güte.

Sowjetische Rezensenten konnten nicht ganz offen darüber sprechen, obgleich 
einige (wie Elena Česlavovna Skržinskaja in den Mitteilungen der AdW, Vestnik 
AN SSSR, sowie Viktor Štejn bei seinem Auftritt im Leningrader Radio) „die 
warme Herzlichkeit gegenüber den Menschen“ unterstrichen bzw. behaupteten, 
dass „solch ein Buch nur ein Wissenschaftler von Weltrang schreiben konnte, in 
dessen Brust ein großes, edelmütiges, wahrhaftig menschliches Herz schlägt.“

Die europäischen Arabisten überzeugten vor allem die Emotionalität der Erzäh-
lung über die Arbeit mit Handschriften und die Art, wie Kračkovskij diese Arbeit 
mit den Problemen der Weltkultur verband. Würdigten sie hinreichend den Privat-
mann Kračkovskij, so doch noch mehr den Wissenschaftler in ihm und freuten 
sich, dass das Buch Über arabische Handschriften gebeugt seinen Namen in den euro-
päischen Kreisen weithin bekannt machen würde.

Und die russischsprachigen Leser vertrauten ihm blind; sie schrieben ihm Briefe, 
baten um Rat bezüglich verschiedener Lebensfragen, suchten Trost bei ihm, der 
sich bemühte, alle Briefe zu beantworten. So traten immer wieder neue Menschen, 
die durch Kračkovskijs Buch eine Unterstützung in schwierigen Zeiten erfahren 
hatten, mit ihren Sorgen und Nöten in sein Leben. 

„Ich schreibe […] im Namen einer wundervollen, aber zutiefst unglücklichen Frau, E. V. 
Bývalova, der Witwe eines Schriftstellers, die vor einem Jahr ihren einzigen Sohn verlor 
[…]. Wie dankbar ist sie Ihnen für Ihr Büchlein! (Obwohl ich sie fast mit Gewalt dazu 
überredet habe, es zu lesen.) Ich sah die heilende Eigenschaft der Arabischen Handschriften 
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voraus und bin so glücklich, dass mich mein Gefühl nicht trog, denn zum ersten Mal 
nach einem qualvollen Jahr des seelischen Leidens hat sie sich dank Ihres Buchs erholt!“44

Die junge Turkmenin und zukünftige Arabistin Zylycha Bakyevna Muhamme-
dova, deren Briefwechsel mit Kračkovskij ebenfalls aufgrund der Existenz dieses 
Buches zustande kam, berichtete, dass sie dem Beispiel des Autors folgend, begann, 
ganze Tage in der Bibliothek zu verbringen und seriöse wissenschaftliche Werke zu 
lesen. Die Handschriften waren ihr Vademecum, das sie vor Müdigkeit und Krank-
heit bewahrte. „Das ist es, was Ihr Buch bewirkt – es rettet.“ Den Briefwechsel mit 
Kračkovskij begriff sie als moralische Unterstützung: „Sie allein sind mir ein Licht 
der Hoffnung in einem Meer der Not […]. Ohne Sie, ohne die Handschriften hätte 
ich vielleicht schon verlernt, überhaupt an etwas zu glauben.“

Der Briefwechsel zeugt von den damaligen Schwierigkeiten, sich als junge Frau 
der Wissenschaft zu widmen; Kračkovskij wurde zu einem väterlichen Freund, der 
ihr zuhörte, Ratschläge erteilte, sie beruhigte und ermutigte, diesen Weg weiterzu-
gehen. Im Zusammenhang mit den Handschriften aktualisierte er das Vermächtnis 
seines Vaters über die Bedeutung der Wissenschaft im Leben des Menschen: 

„Es freut mich sehr, wenn ich sehe, dass es [das Buch; A. D.] auch bei der jüngeren 
Generation auf Interesse stößt, denn ihr gehört die Zukunft. Mir ist, als blicke das Buch 
nicht nur in die Vergangenheit, sondern auch in die Zukunft: Das bedeutet wahre Wis-
senschaft, und sie wird immer eine Form der Beruhigung und Unterstützung sein, selbst 
wenn diese Vergangenheit schwer auf uns lastet. Wichtig ist, spontanen Anfällen der 
Niedergeschlagenheit nicht nachzugeben, sondern sie nach und nach zu bewältigen.“

Auch eine an Dostoevskij erinnernde Geschichte findet sich in den Briefen: So 
geriet Kračkovskijs Buch in die Hände einer schwierigen, nervösen Persönlichkeit, 
die sich für ein verkanntes literarisches Talent hielt und unter den ständigen Rück-
schlägen litt. Sie stand damals kurz vor einem Nervenzusammenbruch: 

„Nichts mehr auf der Welt interessierte mich, ich wollte nur noch sterben […]. Doch 
schon der erste Gedanke dieses Buches ergriff mich so sehr und hielt mich fortan in 
Bann, dass ich unmittelbar begann zu genesen. Ich trank von dieser reinen Quelle mit 
dem Durst einer in der Wüste Verirrten und völlig Ermatteten […]. Ihr Buch war für 
mich ein Freund, der mich in einer Zeit des Schmerzes, der Verzweiflung, des Wahn-
sinns, der Zerstörung und des Todes aufsuchte.“

Diese Frau hatte eine etwa zehn Jahre alte Tochter mit einem ähnlich schwieri-
gen und ungewöhnlichen Charakter, die aus allen Schulen verwiesen worden war. 
Eines Tages kam sie zutiefst beleidigt und heftig weinend nach Hause: „Alle sind 
gemein! Ich hasse sie! Ich will nicht länger leben!“ Die Mutter schrieb weiter: 

„Ich sagte zu ihr: ‚Nicht alle Menschen sind schlecht, es gibt auch gute.‘ Sie forderte mich 
auf, ihr wenigstens einen zu nennen. Ich nannte Sie und erzählte ihr, was ich wusste. Sie 
fragte mich nach Ihrem Beruf und ich antwortete, dass Sie verstorbene Dichter aufweck-
ten. ‚Ist er ein Zauberer?‘, wollte meine Tochter wissen. ‚Nein, ein Wissenschaftler.‘ ‚Und 
kann man ihn treffen, diesen Menschen?‘ ‚Nein, er ist sehr beschäftigt.‘ ‚Aber ich will 

44 29. September 1949.
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Abbildung 3: Ignatij Julianovič Kračkovskij im Arbeitszimmer seiner Wohnung in 
Leningrad, März 1949
St. Petersburger Zweigstelle des Archives der Russischen Akademie der Wissen-
schaften (SpB ARAS 102604004100070)
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ihn kennenlernen. Wenn ich ihn sehe, werde ich wieder an die Freundschaft glauben.‘ Sie 
retteten den Ruf der gesamten Menschheit.“ 

Damit schließt ihre Erzählung. Das Mädchen pflückte Maiglöckchen und brachte 
sie den Kračkovskijs, doch traf sie in deren Wohnung niemanden an. Also begann 
sie, rührende, vertrauliche Briefe zu schreiben: Sie erzählte von ihren Sorgen in der 
Schule, ihren Leiden und Misserfolgen; sie erklärte ihm ihre Liebe, schickte Fotos 
von sich, selbst verfasste Geschichten, in denen er der Held war. Ab und zu ant-
wortete er ihr, schickte ihr sogar selbst ein Foto, damit sie sich vorstellen konnte, 
wie alt er war. Und wahrscheinlich waren es freundliche, weise und respektvolle 
Briefe, denn nach dem Tod Kračkovskijs schrieb dieses Mädchen Vera Aleksand-
rovna: „Er respektierte den Menschen in mir und schenkte mir eine Zärtlichkeit 
sondergleichen. Für alle anderen war ich nur ein Ding oder ein Kind. Er allein sah 
den Menschen in mir, ohne mich zu demütigen.“

Verwunderlich ist, dass Kračkovskij sich darüber beklagte, dass seine Kräfte 
nachließen und ihm keine Zeit für wesentliche Arbeiten blieb; zugleich aber hielt 
er es für notwendig, entsprechend seinen Möglichkeiten mit Unbekannten zu kor-
respondieren, die sein Buch bewegt hatte. Lag es an seiner vornehmen Höflichkeit 
oder erfüllte er, indem er sich einem Menschen zuwandte, der Unterstützung bei 
ihm suchte, seine christliche Pflicht? Erleichterte ihn dieser Gedanke während sei-
ner letzten, schwierigen Lebensjahre?





Kapitel XIV
Auf dem Gipfel des Ruhms – oder 
vor einem Scherbenhaufen?

„Es reicht, es reicht, es reicht!“1

Es war schwierig, den Krankheitsschüben zu entkommen: „Ich veralterte mich“2(wie 
man im Weißrussischen sagt). 1948 stand ganz im Zeichen seines schlechten Befin-
dens; Kračkovskij wurde schnell müde und litt an Herzbeschwerden. Die Ärzte 
verordneten ihm eine Diät und warnten davor, das Haus während des Winters 
bzw. bei Wind zu verlassen; er sollte sich tagsüber unbedingt ausruhen und ver-
meiden, laut zu sprechen. Zudem quälte ihn ein Ekzem.3 Als ihn im November 
die Grippe erwischte, bekam er vierzig Penizillininjektionen. Im März 1949 folgte 
die nächste schwere Grippe, im April wurde im besten Krankenhaus Leningrads 
(Sverdlovskaja) eine chronische Tonsillitis, also eine schmerzhafte Mandelentzün-
dung, festgestellt. Im Juni hatte er einen schweren Herzanfall und im Jahr darauf 
litt er wieder unter Erkältung und Grippe.

Natürlich überstand Kračkovskij alle Krankheiten dank der Hilfe seiner Frau, 
die ihm die beste Pflege angedeihen ließ, zumal ihr ab Ende des Jahres 1947 eine 
ausgezeichnete Assistentin zur Seite stand. Er brauchte jedoch ebenfalls personelle 
Unterstützung bei der Arbeit, insbesondere an der Universität, wo sowohl Vor-
lesungen als auch administrative Aufgaben seine Kräfte über die Maßen bean-
spruchten. Tatsächlich konnte er sich jedoch auf niemanden verlassen. Verbittert 
schrieb er an Sutugina: 

„Ich muss mich wohl damit abfinden, dass vieles unabgeschlossen bleibt. Denn obgleich 
ich günstige Bedingungen und viele Schüler hatte, bin ich jetzt doch auf mich allein 
gestellt: nicht nur, dass ich keinen in Betracht kommenden Assistenten weit und breit 
sehe – ich habe auch niemanden, dem ich von meinen interessanten Entdeckungen 
erzählen könnte.“

Er hätte die Leitung des Lehrstuhls abgeben müssen, doch Beljaev hatte seine 
Dissertation noch nicht abgeschlossen: „ein noch schlimmerer Zauderer als ich“, 
schrieb Kračkovskij in einem Brief an Filonenko4 und erinnerte sich dabei an seine 
eigenen Probleme mit der Magisterarbeit. Der Lehrstuhlplan sah als Abgabefrist 
für die Dissertationen aller drei Mitarbeiter das Jahr 1949 vor (bei Beljaev und 
Pisarevskij den 1. September, bei Kovalevskij ohne Angabe des genauen Datums). 
Keine davon wurde rechtzeitig beendet. Kovalevskij musste die Universität nach 

1 Zitat aus einem Gedicht von Rjurik Ivnev. 
2 Brief an Sutugina vom 7. Dezember 1947.
3 27. Februar 1948.
4 15. Mai 1947.
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einem Jahr im Doktorandenwohnheim 1948 verlassen, da er kein Zimmer (von 
einer Wohnung ganz zu schweigen) in Leningrad gefunden hatte. Er kehrte nach 
Char’kov zurück, verlor jedoch nicht seinen Doktorandenplatz am IOAdW. Bel-
jaev bekam zusätzliche Schwierigkeiten. Sein Dissertationsthema wurde plötzlich 
infrage gestellt: 

„Die Leitungskreise des Instituts sind zur Einschätzung gelangt, dass dieser Historiker 
des 10. Jahrhunderts [über den Beljaev seine Dissertation schrieb; A. D.] dem Kalifenhof 
nahestand. Demnach kann er ihrer Meinung nach nicht als progressiv gelten. Das Thema 
der Dissertation wurde folglich beanstandet, die über diesen Autor geplanten Aufsätze 
gebremst: Kein einziger Text konnte erscheinen, weil sich die Publikation hoffnungslos 
verzögerte.“5

Auch die Vorbereitung der Lehrbücher lief nicht nach Plan: Von all den ambitio-
nierten Vorhaben wurde nur die von Pisarevskij zusammengestellte, lithografisch 
reproduzierte Chrestomathie klassischer Texte abgeschlossen. Allerdings erschien 
sie schlecht redigiert und mit großer Verzögerung.

In dieser Zeit gewann auch eine ältere Idee wieder an Aktualität: die Erstellung 
eines Kataloges mit arabischen Quellen zur Geschichte der Völker der UdSSR. 
Kračkovskij hatte – wie oben erwähnt – bereits Anfang der 1930er Jahre einen ent-
sprechenden Antrag gestellt, ohne allerdings mit der systematischen Umsetzung 
dieses Vorhabens zu beginnen, da die beantragten Fristen aus Leitungssicht unrea-
listisch waren. Jetzt aber, da patriotische Themen besonders gefördert wurden, 
stellte sich die Frage nach der Verwirklichung dieses Vorhabens mit neuer Vehe-
menz, aber es gab keinen verfügbaren Mitarbeiter, der sich dieser Aufgabe hätte 
ausschließlich widmen können.

Kračkovskij, der es nicht gewohnt war, eine aktuelle arabistische Aufgabe aufzu-
geben, beschloss, dass sich seine Mitarbeiter auch diesem Thema widmen sollten. 
Er selbst konnte sich nicht daran beteiligen, da er zu schwach war und zudem mit 
der Vorbereitung zur Drucklegung der Skizzen sowie mit Arbeiten an Baranovs 
Wörterbuch schon hinreichend beschäftigt war. Auch die „Geografen“ waren noch 
nicht abgeschlossen. Die restliche Arbeit mussten Beljaev und Pisarevskij allein 
tragen, denn Kovalevskij war zu dieser Zeit bereits abgereist.

Es wurde ein ausführlicher Antrag zur Edition der Kataloge Arabische Geografen 
über die Völker der UdSSR und Arabische Quellen zur Geschichte der Völker der UdSSR 
vorbereitet. Im Dezember 1948 wurde für das erste Buch ein Vertrag mit dem 
Staatlichen Verlag für Geografische Literatur abgeschlossen (gemäß Vertrag lautete 
der Titel Arabische geografische Quellen über die Völker der UdSSR). Als Einreichungs-
frist wurde – sehr optimistisch – der 1. Mai 1949 festgelegt. Dann folgte ein Auf-
schub nach dem nächsten, um den Kračkovskij und Lev Berg, der Präsident der 
Unionsgesellschaft für Geografie, baten. Schließlich jedoch wurde der Vertrag, da 
nichts passierte, im Herbst 1950 annulliert.

5 Aus der Rede Kračkovskijs bei der offenen Pateisitzung des IOAdW.
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Es gab noch ein weiteres Projekt, bei dem sich Kračkovskij von seinen Schülern, 
zu denen auch Vinnikov zählte, im Stich gelassen fühlte. Wer auch immer die Idee 
dazu gehabt hatte – es ging um einen Band seiner gesammelten Arbeiten zur neu-
arabischen Literatur, der sich wie folgt entwickelte: 

„Ich sagte, dass diese Sache nicht so einfach sei und eine recht sorgfältige Vorbereitung 
erfordere. Alle Schüler versicherten mir, dass sie dies alles gewissenhaft besorgen würden, 
sodass ich wenig Arbeit damit haben werde. Jetzt aber, da die Bewilligung da ist und das 
Manuskript rasch vorgelegt werden muss, stellt sich heraus, dass niemand an dem Projekt 
gearbeitet hat und sich alles verzögern wird. Im Endeffekt bin ich es, der sich mit der 
Übersetzung und den Korrekturen abmühen muss – meine Schüler aber haben sich alle 
vornehm zurückgezogen.“6

Wie kam es dazu? Was Beljaev betrifft, mit dem ich nach Kračkovskijs Tod noch 
fast ein Vierteljahrhundert zusammenarbeitete, so lag die Problematik folgender-
maßen: Er war ein treuer Schüler und Nachfolger Kračkovskijs, was die Hingabe 
an die Sache und die gewissenhafte Haltung ihr gegenüber betraf. Er war das 
Gegenteil eines nachlässigen Menschen – seriös in seinen eigenen Forschungen, 
genau bis aufs Detail sowie im Verfassen von Papieren. Sorgfältig erwog er jedes 
Wort, das er zu Papier brachte, jede Nuance eines zu übersetzenden Textes. Da er 
aber tatsächlich sehr lange dafür brauchte und, wie oben erwähnt, eher zögerlich 
agierte, kam er mit der Arbeit nur langsam voran. Außerdem konnte er sich nicht 
mit mehreren Themen gleichzeitig beschäftigen, denn er war unfähig, schnell von 
einer Aufgabe zur nächsten zu springen, was für seinen Lehrer kein Problem dar-
stellte. Auffällig war zudem, dass er überhaupt nicht die Zeit abschätzen konnte; 
ständig verspätete er sich, überzog Vorlesungen, versäumte Fristen. So paradox es 
auch erscheinen mag: Seine Unverbindlichkeit war meines Erachtens ein Ergebnis 
seiner äußersten Gewissenhaftigkeit, der so vieles andere zum Opfer fiel. 

Pisarevskij hingegen war meiner Meinung nach schlicht ungeeignet, um sich 
systematisch einer Sache zu widmen. Bei großen wissenschaftlichen Vorhaben 
durfte man nicht auf ihn zählen, die Bibliophilie nahm ihn ganz in Anspruch. 

Auch bei den administrativen Angelegenheiten gab es niemanden, der Krač-
kovskij unterstützte: Die Mitarbeiter waren es gewohnt, dass er alles auf sich 
nahm. Sie begriffen wahrscheinlich nicht, wie viel Mühe ihm die Führungsaufga-
ben machten. Hinzu kam, dass Beljaev, der unmittelbare Kandidat für die Leitung 
des Lehrstuhls, kein Organisationstalent besaß und auch keinerlei Initiative in 
dieser Hinsicht zeigte. Vinnikov, der die administrativen Angelegenheiten im Ara-
bischen Kabinett des IOAdW übernahm, leitete den Lehrstuhl für Assyriologie 
und Hebraistik. Und der jüngste Schüler, Šumovskij, die letzte Hoffnung, kehrte 
nach der erfolgreichen Verteidigung der Dissertation im Juli 1948 nach Boroviči 
zurück, wurde im Januar 1949 erneut verhaftet und zu zehn Jahren Lagerhaft ver-
urteilt. Kračkovskijs Schreiben an den Vorsitzenden des Präsidiums des Obersten 
Sowjets, Nikolaj Michajlovič Švernik, hatte keinerlei Wirkung.

6 Brief vom 27. Februar 1948.
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Je länger dies so ging, desto stärker wurde Kračkovskijs Wunsch, die Universität 
zu verlassen, denn der Unterricht „nimmt mich mit allerlei Kleinigkeiten zu sehr 
in Anspruch, und Rettung ist nicht in Sicht.“7

Für Beunruhigung sorgten auch einige Ereignisse am Institut. Im Januar 1947 
begann im Promotionsbüro der AdW eine unverständliche Verschleppung der 
Zulassung Kil’bergs zur Promotion am Arabischen Kabinett – unter dem Vor-
wand des Stellenengpasses und versäumter Formalitäten. Im November 1947 
wurde Vinnikov aus dem Kabinett entlassen. Diese Aktionen rochen bereits nach 
Antisemitismus, der sich bald im vollen Umfang während der Kampagne gegen 
den „Kosmopolitismus“ zeigen sollte. Kračkovskij protestierte vehement gegen 
Vinnikovs Entlassung, sowohl mündlich als auch schriftlich, erkämpfte sogar eine 
Resolution des Präsidenten der Akademie für eine Wiedereinstellung, doch beeilte 
sich die Abteilung nicht gerade damit, ihren Entlassungsbeschluss rückgängig zu 
machen. Im März 1948 reichte Kračkovskij seine Kündigung am Institut beim 
Direktor des IOAdW und bei der Abteilung für Literatur und Sprache der AdW 
ein und informierte den Präsidenten über seine Entscheidung. Vinnikov wurde 
daraufhin sofort wieder eingestellt. Kračkovskij wollte den Vorfall nutzen, seinen 
Weggang vom IOAdW zu „legalisieren“, doch „man bat mich, dies durch einen 
halbjährigen Urlaub ohne Gehalt zu ersetzen“, schrieb er Sutugina. „Ich stimmte 
zu, hauptsächlich um nicht noch mehr kaputt zu machen.“8

Allerdings hielt Kračkovskij nicht nur sein Pflichtgefühl von der Kündigung aller 
Posten ab, sondern auch finanzielle Überlegungen, die ebenfalls mit seiner Moral 
verbunden waren. Er war es gewohnt, seinen bedürftigen Freunden und Schülern 
zu helfen (ihre Briefe künden von ihrem Dank), und auch im Rahmen der Familie 
musste er sich um mehr als zwei oder drei Mitglieder kümmern: „Wenn man ein 
langes Leben hat, kommt man auch zu vielen Nichten und deren Kindern, die von 
deiner Rente abhängig sind: Wie könnte man sie zurückweisen, solange man noch 
arbeitet.“9 Es handelte sich um die Verwandtschaft seiner Frau, denn er selbst hatte 
niemanden mehr in Russland. 

1948 kamen dann noch unerwartete Ausgaben für seine Datscha in der Aka-
demiesiedlung in Kellomjaki (Komarovo) auf der Karelischen Landenge hinzu. 
Lange hatte sich Kračkovskij geweigert, diese Datscha am Finnischen Meerbusen 
zu übernehmen, da er Sorgen und Unkosten fürchtete, aber schließlich gab er 
dem Wunsch Vera Aleksandrovnas nach – und bereute es nicht. In Erinnerung an 
das heimatliche Čerkasý wählte er sich ein Zimmer ganz oben, mit Blick auf den 
Kiefernwald, und ertrug die Unbequemlichkeiten des ersten Jahres auf der Datscha 
heldenhaft: „Mit meinem Sommeraufenthalt bin ich zufrieden“, schrieb er Ende 
September an Sutugina. „Mir ist, als gäbe es keine bessere Art, sich von den lang-
weilig gewordenen Gesichtern zu erholen.“ In Kellomjaki, so betonte er in Briefen, 

7 Brief an Filonenko vom 4. März 1949.
8 6. Mai 1948.
9 6. Januar 1948.
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Abbildung 4: Ignatij Julianovič Kračkovskij auf der Vernada seiner Datscha in Koma-
rovo, August 1949
St. Petersburger  Zweigstelle des Archives der Russischen Akademie der Wissenschaf-
ten (SpB ARAS 102604004000080)
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war es ruhiger als in einem Sanatorium – Vera Aleksandrovna wusste genau, was 
er brauchte.

Der Kreis schloss sich: vom Dachfenster der frühen Jugend zu jenem der letzten 
Datscha. Hier wie da sah er auf Kiefern, „die allerdings nicht mit unseren litau-
isch-weißrussischen mithalten können.“10 Immer stärker wurde der Wunsch, „den 
Rücktritt zu erklären und wie Tolstoj zu leben“,11 denn es ging Kračkovskij sehr gut 
ohne diese „langweilig gewordenen Gesichter“!

Sowohl die Lage als auch die Gedanken verwiesen darauf, dass es Zeit für die 
große Bilanz war. Gleich während des ersten Sommers in Kellomjaki (genauer: zwi-
schen dem 5. und dem 15. September) unternahm er einen Versuch. „Ich schrieb 
endlich ein kurioses Ding“, berichtet er im erwähnten Brief an Sutugina, „es hatte 
sich schon bei der vorjährigen Erkrankung in Uzkoe abgezeichnet: ‚Die Prüfung 
durch die Zeit (Ein Versuch der Selbstanalyse eines Wissenschaftlers).‘ Natürlich 
ist es nicht ‚Es reicht‘ von Turgenev, aber es wird dort erwähnt, und ebenso wie 
‚Lieber später als nie‘ von Gončarov.“ Kračkovskij verfasste diesen Text, um sich 
von den unerträglichen Gedanken zu befreien, die ihn während seiner Krank-
heiten heimsuchten; er war nicht für den Druck und nicht für die Öffentlichkeit 
bestimmt, jedoch: „falls man mich sehr ärgern wird, werde ich meine Erinnerun-
gen vielleicht irgendwann auch einmal vortragen.“ Dieser Essay, der 31 Schreib-
maschinenseiten umfasst, trägt den Untertitel „Gedanken zum fünfundvierzigsten 
Jahrestag der wissenschaftlichen Tätigkeit“ und ist bislang unveröffentlicht geblie-
ben; damals lasen ihn nur wenige Menschen aus dem engsten Kreis.

Gut möglich, dass der Anstoß zu diesem Vorhaben (vielleicht sogar unbewusst) 
von offizieller Seite kam, da Kračkovskij gebeten wurde, anlässlich des 30. Jahres-
tages der Oktoberrevolution Stellung zu beziehen. In der Vestnik der AdW steht 
unter Deborins Signatur: „einen kurzen Aufsatz zu schreiben […] über die Vor-
teile des sowjetischen Systems für die Entwicklung der Wissenschaft auf Ihrem 
Gebiet“ – ebenso in der Leningradskaja Pravda. Aufsätze auf Bestellung zu schrei-
ben, lag Kračkovskij selbstverständlich fern. Doch verfasste er – für sich selbst 
– ein aufrichtiges Bekenntnis. Kračkovskij zieht darin Parallelen zwischen dem 
wissenschaftlichen und dem künstlerischen Arbeiten. Selbstkritisch legt er seine 
Mängel als Wissenschaftler und Lehrer offen und geht mit sich selbst ins Gericht: 
Was gelang ihm aus seiner Sicht und was nicht? Wo deckt sich seine Selbstein-
schätzung mit der seiner Kollegen? Welche Auswirkungen haben Meinungsver-
schiedenheiten und Missverständnisse auf die Wissenschaft und welche staatliche 
Vorgaben und Interessen? Er habe, so Kračkovskij in dem Essay, nie Angst davor 
gehabt, seinen Verfolgern direkt ins Gesicht zu sagen, was er für die Wahrheit hielt, 
und dass es ihm gelungen sei, dabei stets seine Würde zu bewahren: 

„Jedenfalls habe ich angesichts meiner wenn auch subjektiven, so doch konsequenten 
Aufrichtigkeit im Arbeiten jene groben Unterstellungen und Verleumdungen nicht 

10 7. August 1948.
11 25. September 1948.



SKLAVE DER PFLICHT 377

verdient, die mir in gedruckter und mündlicher Form zuteilwurden […]. Dem konnte 
ich nichts entgegnen außer meiner Arbeit. Für mich und meine Arbeit galt nach wie vor 
einzig das Prinzip: ‚Ich werde meinen Feinden Schritt für Schritt mein Leben erzählen 
und dann mögen sie mir von ihrem erzählen.‘“

Freilich wäre es ihm, wäre dieses Manuskript in die Hände seiner Feinde geraten, 
übel ergangen, spricht er im Folgenden doch „über die großen Irrungen in unserer 
Presse und unserer Staatsform.“

Kračkovskij lässt in diesem Essay all seine Forschungsschwerpunkte Revue pas-
sieren – auch die im Keim erstickten (wie die christlich-arabische Literatur) und 
die Gebiete, auf denen er sein Ziel verfehlte. Mit Wehmut spricht er auch über die 
Tatsache, keinen der Nachfolgerschaft würdigen Schüler zu haben, und führt dies 
auf sein Temperament zurück, da er „nicht die nötige Macht hatte, der es bedarf 
um einen Führungsanspruch zu erheben.“ Er betrauert auch die unabgeschlosse-
nen Projekte, die er „niemandem übergeben“ kann und „die – wenn überhaupt 
– als Rohmaterial im Archiv enden werden. Mit diesem Wissen zu leben, fällt mir 
besonders schwer.“

Es folgt die letzte, bittere Schlussfolgerung: 

„Subjektiv betrachtet, halte ich mein wissenschaftliches Leben für misslungen, nicht nur 
aus Gründen der individuellen Ordnung, die mir aus historischer Perspektive durchaus 
bewusst sind, doch macht es das nicht leichter. Was die objektiven Ergebnisse meiner 
Arbeit angeht, so sind sie wohl durchaus als positiv zu betrachten […]. Ich leistete wenig, 
oder besser: weniger, als ich hätte leisten können, aber es war wohl das zu diesen Zeiten 
Mögliche und es fiel mir stets leicht […]. Trotzdem denke ich oft an die bitteren Worte 
Šaljapins: ‚Das Leben ist misslungen, misslungen!‘, und wenn ich noch Tränen hätte, 
so würde ich trotz meiner Kraftlosigkeit weinen. Manchmal erinnere ich mich an das 
‚Märchen vom Fischer und seiner Frau‘ – vielleicht wollte auch ich zu viel in meinem 
wissenschaftlichen Leben und stehe deshalb als alter Mann vor einem Trümmerhaufen.“

Wahrscheinlich schrieb er diese Zeilen nicht nur in Hinblick auf sich selbst, 
sondern auch auf künftige Generationen und kehrte deshalb immer wieder zur 
„Prüfung durch die Zeit“ zurück, las den Text erneut und berichtigte ein paar Klei-
nigkeiten. Diese Lektüren waren eine wichtige Übung; in schwierigen Momenten 
förderten sie seinen Geist. Und eine weitere schwere Prüfung stand ihm bevor. 

„Die Liebhaber fremden Eigentums“

Im August 1948 fand die berüchtigte Tagung der Lenin-Unionsakademie für 
Agrarwissenschaften statt, in deren Folge das Ansehen der Orientalistik ebenso 
wie das der anderen Wissenschaften leiden sollte. Dieser Reputationsverlust kam 
nicht überraschend. Schon am 3. Oktober 1947 hatte der Rektor der Universität 
bei der Vollversammlung des Lehrpersonals und der Studierenden über die neue 
Unterrichtsausrichtung gesprochen. Seine beiden Hauptthesen deckten sich mit 
den Inhalten zahlreicher Zeitungs- und Zeitschriftenartikel zur sowjetischen Wis-
senschaft. Erstens appellierte er an die Notwendigkeit, gegen die Vormachtstellung 
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der westlichen Kultur vorzugehen und die Verdienste der sowjetischen Wissen-
schaft herauszustellen. Zweitens forderte er vom Unterricht einen starken Gegen-
wartsbezug und rügte damit auch die Vorliebe der Orientalisten für das Alte.

Diese Weichenstellung sollte gravierende Folgen haben. Rasch verbreiteten 
sich Gerüchte über die anstehende Umstrukturierung oder gar Auflösung der 
Fakultät und die Verlegung ihrer Abteilungen an andere Fakultäten. Nur durch 
den Beschluss des Ministeriums für Höhere Bildung blieb die Fakultät bestehen, 
obgleich in dem Wissen, dass die Studenten kaum etwas über die Geografie der 
Länder, die sie studierten, wussten und auch unzureichend über die gegenwär-
tige politische Lage unterrichtet waren. Darüber hinaus beherrschten sie kaum die 
gesprochenen orientalischen Sprachen. Um diese Mängel zu beseitigen und einen 
stärkeren Gegenwarts- und Gesellschaftsbezug herzustellen, wurde die Orienta-
lische Fakultät dem in die Länder des Fernen und die des Nahen Ostens unter-
teilten Lehrstuhl für die Geschichte kolonialer und abhängiger Länder unterstellt; 
die Fakultätsmitglieder erhielten daraufhin den Status eines unabhängigen Lehr-
stuhls, der selbst über die Aufnahme seiner Studenten entscheiden konnte. Nach 
Kräften bemühte man sich um die Herstellung eines Gegenwartsbezugs. Auch die 
Wirtschaft der orientalischen Länder bildete einen neuen Schwerpunkt. 

Kračkovskijs Archiv birgt die schriftliche Fassung seines (eventuell mit einem 
Schüler) verfassten und an den Dekan der Orientalischen Fakultät adressierten 
Berichts mit Vorschlägen zur Neuausrichtung. Dieser Bericht zeugt von der Sta-
bilität der pädagogischen Richtlinien des Lehrstuhls. Zwar zeigt sich Kračkovskij 
einsichtig gegenüber der Vorgabe, die der Geografie und der Sprache der arabi-
schen Länder gewidmeten Stunden zu erhöhen, doch appelliert er zugleich an die 
Pflicht, die Pflege der klassischen Sprachen (in all ihrer Vielfalt) fortzusetzen; der 
Unterricht in mündlicher Sprache solle in Form einer Einführung in die Dialekto-
logie vorweggenommen werden. Kračkovskij unterstreicht ferner, dass der neue 
Gegenwartsbezug „keineswegs zulasten der Hauptaufgabe des Unterrichtes“ gehen 
dürfe, die er in der Ausbildung geisteswissenschaftlicher Fachleute – vor allem für 
Sprachwissenschaft, Literaturwissenschaft, und Geschichte – sieht. Er nutzt die 
Gelegenheit, um über den Mangel an arabistischen Führungskräften zu sprechen, 
und beharrt deshalb auf der Ausbildung promovierter Fachkräfte mit entsprechen-
der Spezialisierung, etwa auch in Handschriftenkunde, Epigrafik, Numismatik 
usw. Ebenso sorgt er sich um die Ausstattung des Arabischen Kabinetts mit zentra-
len Hilfswerken, um die Bestellung aktueller Übungsbücher und die Vorbereitung 
von Lehrbüchern. 

Einen „Umsturz“ gab es am Lehrstuhl für Arabistik jedenfalls nicht – trotz des 
Leitungswechsels und der zunehmenden Politisierung.

Kračkovskij, der bittere Erfahrungen gemacht hatte, betrachtete das Schicksal 
der Orientalischen Fakultät mit Pessimismus: „Der Unterricht wurde immer chao-
tischer“, beklagt er sich bei Sutugina in seinem Brief vom 22. Februar 1950, „sodass 
selbst die fähigeren Studenten vollkommen desorientiert sind. Dies zu beobachten 
ist traurig genug – daran teilzunehmen noch schlimmer.“
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Nach einer weiteren schweren Krankheit stellte Kračkovskij im April 1949 einen 
Antrag auf Entlassung aus der Professur zum Ende des Studienjahres. Er konzen-
trierte sich ganz auf die von ihm betreuten Diplomarbeiten und versuchte alle 
anderen Lehrstuhlverpflichtungen von sich fernzuhalten,12 indem er „alles an 
die Dozenten und Assistenten delegiert[e] – sie haben mir genug Kräfte geraubt.“ 
Doch seine Rechnung ging nicht auf: „Ich bin vollkommen willenslos.“ Man über-
redete ihn zu Zugeständnissen, zumal er ohnehin noch die Lehrveranstaltungen, 
die aus gesundheitlichen Gründen ausgefallen waren, zu Ende führen wollte. 
Kračkovskij beschloss daraufhin, zumindest die Lehrstuhlleitung aufzugeben. 
Auch hier wurde er eines Besseren belehrt, indem formal zwar Belajev an seine 
Stelle trat, doch – so beklagte er sich bei Sutugina – „die Verantwortung bleibt bei 
mir.“13 So blieb alles beim Alten, solange „ich die Universität aufsuche und gewisse 
Verbindungen aufrechthalte.“14

Es war sein letztes Semester an der Orientalischen Fakultät. Ab Herbst 1950 
betreute Kračkovskij nur noch einige Diplomanden und drei Doktoranden (Ol’ga 
Borisovna Frolova und Aleksej Michajlovič Goldobin, die erst kurz zuvor zum 
Studium zugelassen worden waren, sodass er sie erst nicht betreuen wollte, sowie 
mich). V. S. Fotieva schloss damals ihr Promotionsstudium ohne Verteidigung ab 
und blieb noch eine Zeit lang als Lehrkraft am Lehrstuhl, ehe sie mit ihrem Mann 
nach Moskau zog.

Kračkovskij blieb keine Zeit, seinen Abgang von der Universität zu bereuen – 
und vielleicht hätte er ihn unter anderen Umständen auch nicht bereut.

Für das Institut für Orientalistik als führende wissenschaftliche Einrichtung 
waren die damaligen Entwicklungen jedenfalls schwer zu verkraften. Im Novem-
ber 1948 musste Struve, der Direktor des Instituts, einen Vortrag zur „Bedeutung 
der Ergebnisse der Tagung der Unionsakademie der Agrarwissenschaften für die 
Orientalistik“ halten. Darin bekannte er, dass von allen sozialwissenschaftlichen 
Fächern die orientwissenschaftlichen am rückständigsten seien, da sie sich mehr-
heitlich an den – international zwar immer noch wegweisenden – Werken von 
Bartol’d, Rozen u. a. orientierten, die aufgrund ihrer bürgerlichen Ausrichtung 
methodologisch höchst fragwürdig seien. Struve gestand, dass die Mehrheit der 
Forschungsarbeiten aus der Feder seiner Mitarbeiter apolitisch, ideenlos, lebens-
fern und den Anforderungen der sowjetischen Wirklichkeit nicht angemessen sei. 
Die Ergebnisse der Versammlung wurden in einem Bericht festgehalten, den man 
ans Präsidium der AdW schickte. 

Am 27. November hielt Vavilov, der Präsident der Akademie, einen Vortrag mit 
dem Titel „Über die Verbesserung der wissenschaftlichen Arbeit auf dem Gebiet 
der Orientalistik.“ Darin stellte er fest, dass „in den letzten Jahren keine bedeuten-
den Werke zu aktuellen Fragen der Geschichte, der Wirtschaft und der Kultur der 
Länder des modernen Orients“ verfasst worden seien, keine Fachbücher zur neuen 

12 25. Juni 1949.
13 31. Oktober 1949.
14 22. Februar 1950.
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und neuesten Geschichte, zu den internationalen Beziehungen, zur Kolonialge-
schichte und zu den Befreiungskämpfen im Orient: 

„Das Institut für Orientalistik und das Pazifik-Institut […] führten nicht den gebotenen 
Kampf zur Enthüllung der bürgerlichen Verfälschung und der nationalistischen Entstel-
lung von Geschichte und Kultur der Völker des Orients. Das Institut für Orientalistik 
erforschte nicht die gegenwärtigen Probleme des Orients, sondern beschränkte sich auf 
historische und hauptsächlich philologisch-linguistische Forschungen zum Alten und 
Mittelalterlichen Orient.“ 

Auf Grundlage dieses Vortrages wurde beschlossen, ein zentrales Institut für Ori-
entalistik in Moskau zu gründen – mit einer Niederlassung in Leningrad. Ziel 
dieses Instituts sei die „grundlegende Verbesserung der wissenschaftlichen Arbeit 
auf dem Gebiet der Orientalistik und die Überwindung der organisatorischen Zer-
streuung des wissenschaftlichen Personals.“ Priorität hatten gegenwartsbezogene 
Aufgaben, die Herausgabe literarischer Werke und Schriften des Orients stand an 
letzter Stelle. In Leningrad sollten die Handschriftenabteilung und die Kabinette 
– das Arabische, Iranische, Indische, Chinesische, Japanische, Mongolische, Tür-
kische und Turkologische – erhalten bleiben.

Die Verordnung des Präsidiums der AdW gab grünes Licht für die Angriffe, die 
sich gegen konkrete Personen – die bedeutendsten Orientalisten – richteten. In den 
ersten Monaten des Jahres 1949 veröffentliche die Literaturnaja Gazeta eine Reihe 
zu „aktuellen Aufgaben der sowjetischen Literaturwissenschaft.“ Autor war Lju-
cian Ippolitovič Klimovič, der sich auf die Literatur der orientalischen Völker der 
UdSSR spezialisiert und 1947 die Chrestomathie zur Literatur der Völker der UdSSR 
herausgegeben hatte.

In der Literaturnaja Gazeta positionierte er sich im Einklang mit dem damaligen 
Kampf gegen „den Kosmopolitismus, die Anbiederei an die bürgerliche Wissen-
schaft und für die Würde der Völker der Sowjetunion“, insbesondere Zentralasiens 
und des Kaukasus. Klimovičs Serie hatte eine Vorgeschichte. Am 31. März 1948 
hatte ihn der Orientalist und Literaturwissenschaftler Iosif Samuilovič Braginskij 
in der Zeitung Kul’tura i žizn’15 dafür kritisiert, dass er in der Chrestomathie nicht 
von Lenins These zweier Kulturen in jeder Nation, einer progressiven und einer 
reaktionären, ausgehe, sondern im Gegenteil von den Theorien der bürgerlichen 
Literaturwissenschaft.

Auf dem Plenum des Schriftstellerverbandes der UdSSR, das vom 15. bis 
20. Dezember desselben Jahres stattfand, fiel der Historiker und Kaukasus-Spe-
zialist Anatolij Vsevolodovič Fadeev in der Diskussion zur Erforschung der Lite-
ratur des sowjetischen Orients über die Leningrader Iranisten Evgenij Eduardovič 
Bertels und Michail Michajlovič D’jakonov her, die in ihren Arbeiten von allge-
meinen iranischen Literaturtraditionen ausgingen. Fadeev sah darin „einen Bei-
trag zum Ausverkauf des literarischen Nachlasses“ der zentralasiatischen Völker, 
in erster Linie der Tadschiken. 

15 Nr. 9, 4.
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Wenngleich längst nicht so scharf, so kritisierte Fadeev bei der Gelegenheit 
auch Klimovičs Chrestomathie, die „auf den Stand von D’jakonov und Bertels“ 
zurückfiele und die tadschikische Literatur „nur als einen Schatten der iranischen“ 
darstelle, außer Acht lassend, „dass es sich [dabei] um ein Abbild des gesellschaft-
lichen Klassenkampfes“ handele.16 Außerdem schenke die Chrestomathie der sowje-
tischen Literatur Zentralasiens sowie dem Einfluss der fortschrittlichen russischen 
Literatur nicht genug Aufmerksamkeit. 

Klimovič nutzte die Literaturnaja Gazeta als Forum, um seinen Ruf wiederher-
zustellen, und zwar ganz nach dem Motto: Angriff ist die beste Verteidigung. 
Vor allem zielten seine Vorwürfe auf D’jakonov und Bertels, aber auch auf Timo-
fej Ivanovič Rajnov (wegen dessen Buches Bedeutende Wissenschaftler Usbekistans) 
und Viktor Maksimovič Žirmunskij, der zu arabisch-persischen Einflüssen auf das 
usbekische Volksepos forschte. Nebenbei gab Klimovič auch leichthin seine eige-
nen Fehleinschätzungen in der Chrestomathie zu.

Doch am Anfang und Schluss seiner Kritik standen Beschuldigungen gegen 
Kračkovskij. Um dessen „Fehler“ kreiste der erste Teil der Serie, „Über das litera-
rische Erbe der Völker des sowjetischen Orients und die Liebhaber des fremden 
Eigentums.“ Der von demagogischen Phrasen durchzogene Text lief wie zwanzig 
Jahre zuvor auf den Vorwurf hinaus, dass Kračkovskij alle seinerzeit in Zentral-
asien und im Nordkaukasus geschaffenen kulturellen Werte der arabischen Lite-
ratur einverleibe, indem er sich lediglich auf die Gemeinsamkeiten stütze. Dabei 
ignoriere der Autor die komplexen Verflechtungen unterschiedlicher Tendenzen 
und Traditionen, die man nur bedingt als arabisch bzw. arabisch-muslimisch 
bezeichnen könne. Klimovičs Urteil nach erniedrige und beleidige Kračkovskij 
durch die Anerkennung dieser kulturellen Einheit die Würde der sowjetisch-orien-
talischen Völker. 

Im letzten Artikel, der vom Einfluss der russischen Literatur auf die Literaturen 
der zentralasiatischen und kaukasischen Republiken handelt, kommt Klimovič 
auf diese Frage zurück und erinnert sich voller Empörung daran, was Kračkovskij 
1937 und 1941 über die Aufgaben der sowjetischen Arabistik geschrieben hatte (als 
könne die arabische Literatur des sowjetischen Orients irgendjemand außer den 
Arabisten erforschen). Vollkommen unangebracht ist der Verweis auf den „kosmo-
politischen Veselovskij.“ In Bezug auf die von Kračkovskij herausgegebene Chronik 
der Epoche des Šamīl betont Klimovič, man solle nicht die arabischen Einflüsse 
auf die Literatur Dagestans erforschen, sondern die russischen – in einer Zeit, in 
der der Verfasser der ‚Chronik‘ angeblich „den Werktätigen des vorrevolutionären 
Dagestan die von den reaktionären Kreisen der muslimischen Geistlichkeit aus-
gehende Verunglimpfung der russischen Kultur“ unterstelle.17

So überführte Klimovič Kračkovskij also derselben Fehlurteile, der er sich selbst 
mit Blick auf seine Chrestomathie bezichtigt hatte. Weiter beschuldigte er ihn der 

16 Literaturnaja Gazeta, 22. Dezember 1948, 3.
17 Literaturnaja Gazeta, 16. Februar 1949, 3.
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Anbiederei in Richtung des Westens und des „Kosmopolitismus“, um von seinen 
eigenen „Missetaten“ abzulenken, was für Kračkovskij übel hätte enden können, 
denn so ein Vorwurf lief fast immer auf eine Versammlung des Wissenschaftlichen 
Rates oder eine öffentliche Parteisitzung hinaus: Dort entlarvte man dann ein ver-
meintliches Vorbild und schmälerte dessen Verdienste. Und die betreffende Person 
musste schließlich ihre Fehlurteile öffentlich eingestehen und Reue geloben.

Aber dieses Mal lief es anders. Am 29. Januar, also nach der Veröffentlichung 
der ersten beiden Aufsätze, wurde die Arabische Sektion des IOAdW zu einer 
Besprechung einberufen. An der Sitzung nahmen 27 Personen teil – neben den 
Sektionsmitgliedern auch Kollegen anderer Abteilungen und sogar Mitarbeiter 
der Akademieeinrichtungen, Doktoranden, Studenten der Staatlichen Universität 
Leningrad und Studenten des Moskauer Instituts für Orientalistik, die ihre Ferien 
in Leningrad verbrachten. Die Sitzung stand ganz im Zeichen der Missbilligung – 
nicht Kračkovskijs, sondern Klimovičs. Den Reden war zu entnehmen, dass dieser 
„seine Unfähigkeit (bzw. fehlende Bereitschaft)“ gezeigt habe, „wissenschaftliche 
Literatur aufmerksam zu lesen, und ferner einen gewissenlosen Umgang mit den 
‚zu rezensierenden‘ Werken erkennen ließ. Mit seinen Fehlurteilen diskreditierte 
er die gesamte sowjetische Arabistik.“18 Klimovič habe nicht nur sich selbst in Ver-
ruf gebracht, sondern auch „das Organ, in dem er seine Gedanken publizierte.“19 
„Klimovičs Kritik ist nicht marxistisch, sie geht an der Intention des kritisierten 
Werks vorbei.“20 „Der Autor wendet nicht die Methoden unserer sowjetischen Kri-
tik an – im Gegenteil: Seine Texte sind der Versuch, unsere Kritik zu vereinfachen 
und sie seinen egoistischen Interessen nach schamlos auszubeuten.“21 

Kračkovskij erklärte, er habe „nicht vor, eine Replik auf Klimovičs Aufsatz zu 
verfassen, da er an der Intention des Autors keinerlei Zweifel“ hege. Er erinnerte 
an die Ereignisse von 1937. Vinnikov schlug in seiner Schlussansprache vor, „auf 
der Grundlage der hier geäußerten Missbilligungen eine Resolution auszuarbeiten 
und sie über die Direktion des Instituts an die Redaktion der Literaturnaja Gazeta 
sowie andere interessierte Einrichtungen zu schicken.“

Aber dies war nur der Anfang. Angesichts der Tatsache, dass die Besprechung 
der Aufsätze Klimovičs eine unerwartete Richtung einschlug, beschloss die Par-
teiorganisation, die Sache in der Moskauer Gruppe des IOAdW bei einer öffent-
lichen Parteiversammlung und in Abwesenheit Kračkovskijs zu besprechen. Die 
Versammlung fand am 7. und 10. Februar 1949 statt. Den Hauptvortrag, „Für eine 
marxistisch-leninistische Geschichte der Literaturen der zentralasiatischen und 
kaukasischen Völker“, hielt der Leningrader Turkologe Aleksandr Konstantinovič 
Borovkov, stellvertretender Direktor des Instituts. Filonenko, der zufällig anwe-
send war, fand den Vortrag sowohl inhaltlich als auch formal misslungen: „Borov-
kov spricht schlecht. Allerdings nicht scharfzüngig, sondern in einem recht 

18 Aus der Rede V. I. Beljaevs.
19 A. M. Belenickij.
20 V. V. Struve.
21 Ch. I. Kil’berg.
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anständigen Ton.“ Nach dem Vortrag hatten einige Iranisten die Möglichkeit, ihre 
Schuld zu bekennen, ihre Reue wurde allerdings als ungenügend empfunden.

Im Mittelpunkt stand natürlich Klimovičs Auftritt. Zuerst rügte er Borovkov 
für das Nebulöse seines Vortrages und bezeichnete diesen als „einen meisterhaf-
ten Tanz im Porzellanladen – ohne schwierige Schritte und Pirouetten, aber ohne 
etwas zu berühren – nicht einmal ein Stäubchen hat sich geregt.“ Nachdem er 
die Bereuenden wie auch die  Nichtbereuenden schuldig gesprochen hatte, kam 
er auf Kračkovskij zu sprechen, der dem Kampf gegen den Panislamismus immer 
mit Skepsis begegnet sei und die antireligiöse, marxistisch-leninistische Islam-
kunde unwissenschaftlich fände. „Das Akademiemitglied Kračkovskij ignorierte 
schon immer die Lehren der Gründer des Marxismus, nicht einmal ihre Namen 
erwähnt er. Stattdessen beruft er sich auf nichtige Arbeiten bürgerlicher Orienta-
listen.“ Nochmals seine Hauptargumente aus der Litaraturnaja Gazeta bemühend, 
zog Klimovič über Kračkovskij her und beschuldigte ihn neben des Panislamismus 
auch des Panarabismus, Kosmopolitismus, Komparativismus und der Unterwür-
figkeit gegenüber der bürgerlichen Wissenschaft, kurz: Er wiederholte sich, aber in 
gesteigerter Form.

Ferner bekamen diejenigen Orientalisten ihr Fett weg, die es gewagt hatten, sich 
positiv über Kračkovskij zu äußern. „Es wundert mich, dass die Kommunisten des 
Instituts all das verschweigen. Warum sprechen sie nicht offen in der Versamm-
lung darüber?“ Über Kračkovskij ergänzte er: „Welche Art von Leiter soll das sein, 
der sowohl die bürgerliche als auch die sowjetische Orientalistik anführt? Wer 
zeichnete ihn mit diesem Wort aus? Ein Leiter, der den Marxismus meidet!“

Ich werde hier nicht diejenigen beim Namen nennen, die angesichts dieser 
Worte erzitterten und sich beeilten, ihre eigenen Fehler oder die ihrer Kollegen 
zuzugeben, die eine halbherzige Position einnahmen: Jeder hat seine eigenen 
Grenzen der geistigen Kräfte, und ich will hier niemanden verurteilen, zumal ich 
selbst nicht anwesend war. Lieber konzentriere ich mich auf die Ereignisse, die ich 
bezeugen oder auf Basis dokumentarischer Zeugnisse rekonstruieren kann.

Für die Sitzung des Wissenschaftlichen Rates des IOAdW, das noch nicht nach 
Moskau umgezogen war, wurde der 11. März anberaumt. Am 4. März schrieb 
Kračkovskij an Filonenko: 

„Mir wurde das Stenogramm der vor Ihren Augen stattgefundenen Debatten verspro-
chen, aber noch habe ich keines erhalten. Mit Blick auf den 11. März, wo uns Ähnliches 
blühen könnte, wäre es sicher von Vorteil für mich. Ob mit aus Moskau angereisten 
Statisten oder im kleinen Kreis: Sie werden es nicht versäumen, die hier verschanzten 
Andersdenkenden zu traktieren. Ich selbst spüre wenig Neigung, mich direkt in all das 
einzumischen und meine Zeit damit zu vergeuden, mich auf diesen Tag vorzubereiten: 
Wenn sie meine Geduld allzu sehr strapazieren, werde ich vielleicht improvisieren.“ 

Das Stenogramm hat er später erhalten (es liegt in seinem Archiv) und darauf-
hin beschlossen, sich doch vorzubereiten: Er sah ein, dass es unmöglich war, das 
betrügerische Spiel mit Zitaten improvisierend zu enthüllen; außerdem würde er 
– das wurde ihm bei der Lektüre klar – die Ehre derjenigen verteidigen müssen, 
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die selbst nicht mehr dazu in der Lage waren. Sein Auftritt, über den ich schreiben 
möchte, war – wenn auch nicht schriftlich fixiert – bis ins letzte Detail durchdacht.

Am 11. März war der Sitzungssaal voll. Die Vertreter aller Kabinette waren 
erschienen, darüber hinaus die Mitarbeiter anderer Institute (u. a. des Instituts 
für Geschichte der Materiellen Kultur) und der Universität – darunter auch viele 
Studenten.

Kračkovskij hatte sich nicht geirrt: Klimovič war tatsächlich persönlich ange-
reist – ein großer, wohlgenährter, selbstgefälliger Mann. Einer der Studenten 
ersann sofort einen wenig schmeichelhaften Spitznamen für ihn, indem er vor 
dessen Namen das französische „Paul“ (also der Kleine, der Geringe) setzte. Die 
„Erwachsenen“ hatten, wie ich später erfuhr, einen anderen Spitznamen für ihn: 
Kleimovič.22 Ich kann mit Sicherheit sagen, dass die Studenten, zumindest die 
älteren, schon erfahrenen, auf Kračkovskijs Seite standen – ob er das gespürt hat, 
weiß ich nicht. 

Wieder hielt Borovkov den Hauptvortrag, dessen Inhalt den von den zentralen 
Presseorganen bestimmten Vorgaben entsprach. Ohne ihn hier wiederzugeben, 
sei nur bemerkt, dass sein Ton gegenüber Kračkovskij nicht zu beanstanden war 
(Wie es in der Kritik meistens heißt: „Hier gehen unsere Positionen auseinander“). 
Weniger gut erging es Bertels und Beljaev; auch Bartol’d wurde scharf kritisiert, 
doch die Toten kennen keine Schande …

Daraufhin begannen die Debatten. Kračkovskijs Schüler blieben standhaft. 
Beljaev verteidigte tapfer seinen Standpunkt: Die arabische Literatur der zent-
ralasiatischen und nordkaukasischen Regionen müsse man unter zwei Aspekten 
behandeln. Erstens sei diese Literatur „ein untrennbarer Teil der arabischen Litera-
tur geworden, übe einen recht starken Einfluss auf sie aus und wurde so unabding-
bar zu ihrem Erbe.“ Zweitens müsse man sie als eine lokale Literatur betrachten 
und ihre Besonderheiten erforschen. „Und dieser zweite Aspekt soll die Grundlage 
der Forschung sein.“

Aleksandr Markovič Belenickij, ein Arabist und Iranist, der am Institut für 
Geschichte der Materiellen Kultur arbeitete, polemisierte recht emotional gegen 
Borovkov und stellte, untermauert durch Zitate und Fakten, „die Aufsätze und 
Reden des Genossen Klimovič als einen klassischen Fall von Antihistorismus“ 
dar. Kračkovskij und Bartol’d verteidigend, behauptete er, mit ihren Positionen 
übereinzustimmen sei nicht Ausdruck von Stagnation, sondern von Veränderung. 
Empört äußerte er sich hingegen über Klimovičs Auftritt in der Moskauer Sitzung, 
deren Mitschrift ihm vorlag: „Ich muss sagen, dass es für mich eine Schande war, 
von diesen Verleumdungen zu lesen, die in Bezug auf Ignatij Julianovič absolut 
unzulässig sind.“

Der Iranist Nikolaj Dmitrievič Miklucho-Maklaj hielt der Verunglimpfung des 
Bartol’d’schen Erbes Folgendes entgegen: 

22 Anm. d. Übers.: Anspielung auf das russische Verb „kleimit’“ (brandmarken).
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„Bartol’d aus marxistischer Perspektive zu beschuldigen, ist als beurteile man einen Men-
schen nach seiner Haarfarbe. Unsere Kritik an Bartol’d ist, so scheint mir, eher Ausdruck 
unserer Schwäche, unseres Irrens: Wir sind nicht in der Lage, den Wert jenes kritischen 
Erbes zu erkennen.“

Bezeichnenderweise sprachen selbst jene respektvoll über Kračkovskij, die Borov-
kov und Klimovič unterstützten. Sogar Struve, ein sehr vorsichtiger Mensch, pro-
testierte gegen Klimovičs grobe Angriffe in der Moskauer Parteiversammlung.

Die Sitzung erstreckte sich noch über zwei weitere Tage – Samstag, den 12. 
und Montag, den 14. März. Der Höhepunkt war der Samstag, als Klimovič seine 
Rede und Kračkovskij seine Replik hielt. Klimovič war die herrschende Stimmung 
offenbar nicht entgangen, denn er äußerte sich zurückhaltender als in Moskau. 
Nachdem er Fadeevs Kritik an seiner Chrestomathie erneut anerkannt hatte, ging er 
zur Offenlegung ähnlicher Fehler in Werken und Methoden anderer Orientalis-
ten über: darunter Aleksej Vasil’evič Boldýrev, Iosif Samuilovič Braginskij, Aleksej 
Petrovič Barannikov und Michail Michailovič D’jakonov. Besonders scharf griff 
er Beljaev und Belenickij an, dessen Beitrag er zum Anlass nahm, seine Beschuldi-
gungen gegenüber Kračkovskij zu wiederholen:

„Fragen wir uns doch einmal nach dem Ziel der kosmopolitischen Bestrebungen von 
Akademiemitgliedern wie Kračkovskij und Bertels! Die Antwort liegt auf der Hand: Es 
geht ihnen um die Entfremdung zwischen den Völkern des Orients und Russlands, denn 
sie wollen Feindschaft zwischen ihnen säen.“

Als Klimovič in der Pause zum Rauchen ins Treppenhaus ging, umstellte ihn 
eine vom Initiator des Spitznamens Kleimovič angeführte Gruppe Studenten, um 
ihm kritische Fragen zu stellen. Doch augenblicklich ging Struve dazwischen und 
drängte sie mit den Worten beiseite: „Meine Lieben“, das war seine bevorzugte 
Anrede, „tut es nicht, tut es nicht!“ Klimovič führte er sogleich fort.

Nach der Pause hatte Kračkovskij das Wort. Er bat darum, im Sitzen sprechen 
zu dürfen, denn es fiele ihm schwer, zu stehen. Er antwortete sowohl auf Borov-
kovs als auch auf Klimovičs Rede und zeigte sich dabei als ein größerer Dialektiker 
als die ihn verunglimpfenden Marxisten. Er bestätigte Beljaevs Ansicht, dass für 
die Erforschung zentralasiatischer und kaukasischer Werke in arabischer Sprache 
zwei Aspekte entscheidend seien: 

„Zweifellos ist al-Bīrūnī – nur um ein Beispiel zu nennen – der in Xorazm geboren wurde 
und dort seine Ausbildung genoss, später aber in Ġaznī lebte, sowohl der Stolz der Xoraz-
mer als auch der zentralasiatischen Literatur. Er schrieb auf Arabisch. Ich denke, wir 
können ihn keinesfalls aus der arabischen Literatur ausschließen, in deren Rahmen er 
großartige Werke schuf; Werke, die diese viele Jahrhunderte lang prägten […]. Selbstver-
ständlich ist al-Bīrūnī ein Xorazmer, ein Vertreter der Xorazmer Kultur und Literatur, 
aber zugleich ist er auch ein Schriftsteller, der zur arabischen – ja gesamtarabischen – 
Literatur gezählt werden muss, die hier seltsamerweise nur im Zusammenhang mit Vor-
würfen und Kritik erwähnt wird.“

Kračkovskij argumentierte überzeugend, dass diese doppelte Perspektive die ein-
zige Möglichkeit zur Erforschung der arabischen Literatur sei, wo und von wem 
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auch immer sie geschaffen worden sei. Hingegen bleibe bei der Klassifizierung, die 
Borovkov und Klimovič vorschlugen, die Zuordnung vieler Schriftsteller unklar.

Kračkovskijs Position war keineswegs neu; er hatte sie schon bei seinen pro-
grammatischen Vorträgen in den 1930er Jahren dargelegt. Man könnte sogar noch 
weiter zurückgehen – ins Jahr 1919, als er einen entsprechenden Beitrag für den 
Sammelband Literaturý vostoka geschrieben hatte.

Den verbleibenden Teil seines Auftritts nutzte Kračkovskij zur Widerlegung 
der verleumderischen Entstellungen Klimovičs, dessen „seltsamer“ Art, zu zitie-
ren und die Gedanken anderer rücksichtslos zu verzerren. Vor allem die anwe-
senden Studenten äußerten lautstark ihr Missfallen über Klimovičs Haltung, und 
als Kračkovskij vorführte, wie Klimovič ein Zitat aus der Arbeit seines Schülers 
Barabanov, der an der Front gestorben war, entstellt hatte, skandierte der Saal: 
„Schande! Schande!“

„Ich stelle fest“, beendete Kračkovskij seine Rede, „dass sich neunzig Prozent der Beschul-
digungen gegen mich auf dieselben fragwürdigen Methoden stützen. Doch darüber 
werde ich hier nicht sprechen. Über meine fünfundvierzig Jahre währenden Forschun-
gen, die viele von Ihnen seit Jahren begleiten, mögen jene gewissenhafte Menschen urtei-
len, an die ich glaube.“ 

Der Beifall wollte nicht enden. Und das Unglaubliche war geschehen: der Kritisierte 
zeigte keine Reue! Er blieb standhaft, erläuterte ruhig und logisch nachvollziehbar 
seine Position und ging selbst zur Offensive über, indem er die Gewissenlosigkeit 
seines Kritikers enthüllte, wobei die Mehrheit der Anwesenden auf seiner Seite war. 

Ähnlich liefen die Geschehnisse am 14. März ab. Klimovič antwortete ohne 
jeden Anflug von Verlegenheit auf verlesene Fragen, aus denen die Sympathien 
des Publikums klar hervorgingen. Wieder entstellte er Zitate und wiederholte hart-
näckig seine Beschuldigungen. Wieder tobte der Saal; Kračkovskij war, obgleich 
äußerlich beherrscht, sicherlich verärgert: 

„Ich habe nicht vor, auf alles zu antworten, was Genosse Klimovič heute sagte, denn 
er ist sich, wie sich schon vorgestern zeigte, des Unterschieds zwischen einer Sitzung 
des Wissenschaftlichen Rates und einer Kundgebung nicht ganz bewusst, wo mitunter 
nicht ganz treffende demagogische Methoden durchaus zulässig sind. Ich möchte auf 
einige Punkte zurückkommen, die Genosse Klimovič heute wiederholt hat. Wenn Sie 
mir im Zusammenhang mit dem Aufsatz über Bartol’d erneut vorwerfen, dass ich mich 
der antireligiösen Islamwissenschaft widersetzte, kann ich nur ebenso wiederholen, dass 
ich mich keiner antireligiösen, sondern einer willkürlichen und uninformierten Islam-
wissenschaft widersetzte. Bei dieser Gelegenheit erinnere ich Sie an einige Korrekturen, 
die ich auf Ihre Bitten hin veranlasst habe.“

Es ist wohl überflüssig, an dieser Stelle weiter auf Details einzugehen. In jedem Fall 
lösten seine Schlussworte – „Die zukünftige Forschung wird zeigen, wer von uns 
recht hat“ – erneut Beifall aus.

Die Literaturnaja Gazeta berichtete recht empört von dieser Sitzung und kon-
zentrierte sich auf die wenigen Auftritte, die den Standpunkt von Borovkov und 
Klimovič unterstützten. Beljaev wurde lediglich als Diskussionsteilnehmer erwähnt 



SKLAVE DER PFLICHT 387

und Belenickij für den vermeintlichen Versuch verurteilt, „den Wissenschaftli-
chen Rat in seiner blinden Huldigung einer wissenschaftlichen Autorität vom Pfad 
der Tugend wegzulocken.“ Ferner hieß es: „Das Akademiemitglied Kračkovskij 
war bei keinem seiner beiden Auftritte imstande, seine Irrtümer gebührend zu 
analysieren.“

Doch in den orientalistischen Kreisen verbreitete sich rasch das Wissen über 
den tatsächlichen Ablauf der Sitzung. So schrieb Kovalevskij aus Char’kov: 

„Was die ‚Diskussion‘ betrifft, so bin ich darüber dank zahlreicher Briefe gut informiert. 
Ich hörte, dass Ihr Auftritt vom stürmischen Beifall der Anwesenden begleitet wurde 
und Klimovič daneben keine gute Figur machte. Umso empörender fand ich den tenden-
ziösen ‚Bericht‘ in der Literaturnaja Gazeta, der wahrscheinlich von ihm selbst verfasst 
wurde.“23

Für uns, die Jüngeren, waren jene Tage eine ergreifende Lektion in Sachen Zivil-
courage und wissenschaftlicher Ehrlichkeit – nicht nur von Ignatij Julianovič, son-
dern auch ihm treuer Menschen. Diese Lehre werden wir niemals vergessen. Und 
ich hatte bald darauf die Gelegenheit, sie selbst in die Praxis umzusetzen – was ich 
nicht schreibe, um mich zu hervorzutun, wie mein Lehrer sagen würde, sondern 
um die nachhaltige Wirkung der Ereignisse zu veranschaulichen.

Ende März hielt ich bei der wissenschaftlichen Studententagung im Moskauer 
Institut für Orientalistik einen Vortrag über das frühe Werk des bekannten ägyp-
tischen Schriftstellers Maḥmūd Taymūr, der den literarischen Realismus im arabi-
schen Roman mitbegründet hatte. Das Thema hatte ich in einem Kapitel meiner 
Diplomarbeit behandelt. Ausgerechnet zu dieser Zeit hatte Klimovič sein „Gast-
spiel“ am Moskauer Institut für Orientalistik und die Stimmung war recht ange-
spannt, obwohl einige enge Freunde Kračkovskijs, insbesondere Ode-Vasil’eva, 
nach Kräften versuchten, ihn zu verteidigen.

Kaum hatte ich den Vortrag beendet, da stürzten sich die Moskauer (die poli-
tisch deutlich beschlagener waren) auf mich. Allen voran ihr Lieblingsprofessor 
Evgenij Aleksandrovič Beljaev, der die Sektion leitete und einst Kračkovskijs Schü-
ler gewesen war: 

„Da sehen sie, Genossen, die Früchte der bürgerlichen Schule Kračkovskijs! Die Vortra-
gende ignoriert in ihrer politischer Kurzsichtigkeit Lenins Lehre über die Parteilichkeit 
der Literatur, distanziert sich nicht gebührend von der Ideenlosigkeit ihres Gegenstandes 
und wertet einen bürgerlich beschränkten Schriftsteller als progressiv, obwohl sein Werk 
weder den Klassenkampf noch die kommunistische Bewegung widerspiegelt, nicht zum 
Aufstand gegen den englischen Imperialismus aufruft und einen abstrakten Humanis-
mus verkündet.“

Ich kann nicht von mir behaupten, das Ganze ruhigen Blutes verfolgt zu haben 
– ich hatte keinerlei Erfahrung mit solchen Diskussionen. Ich hörte zu und hatte 
Angst, dass ich nicht in der Lage sein würde, angemessen zu antworten; allerdings 
hatte ich einen Trumpf in Reserve, auf den ich all meine Hoffnungen baute. Als 

23 5. April 1949.
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mir das Wort erteilt wurde, um meinen Irrtum zuzugeben, nahm ich erst zu ein 
paar allgemeinen Anmerkungen Stellung und fuhr dann ungefähr wie folgt fort: 

„Mag sein, dass das Akademiemitglied Kračkovskij kein Marxist ist, aber er lehrt uns, 
die Literatur historisch zu betrachten. Unter diesem Gesichtspunkt ist es unmöglich, 
von einem ägyptischen Schriftsteller der zwanziger Jahre zu erwarten, dass er sich an die 
Regeln des sozialistischen Realismus hält, da er in der arabischen Literatur damals erst 
aufkam. Aber er war es, der diese Art von Literatur als einer der ersten Romanschrift-
steller vorwärtsbrachte. Und was seine bürgerlich-politischen Ansichten betrifft, so war 
es doch Genosse Stalin, der 1926 in seinem Werk Zu den Fragen des Leninismus sagte, dass 
der Kampf der ägyptischen Kaufleute und Intellektuellen objektiv revolutionär gewesen 
sei, weil er den Imperialismus geschwächt und seine Kräfte zersplittert habe. Und wenn 
dem so ist, dann ist Taymūrs Werk der zwanziger Jahre objektiv revolutionär.“ 

Natürlich sprach ich damals nicht druckreif, aber inhaltlich trifft es meine Antwort.
Als ich geendet hatte, herrschte plötzlich Grabesstille. Evgenij Beljaev beendete 

die Sitzung hastig, kam zu mir und reichte mir die Hand: „Na, du bist brav, brav! 
Ist es ein Kapitel aus der Dissertation?“ – „Nein, aus der Diplomarbeit.“ – „Na, 
dann bist du ja ganz brav! Gratuliere!“ Und das, nachdem er gerade noch sowohl 
mich als auch meinen Lehrer in den Schmutz gezogen hatte. Ihm war wohl mul-
mig geworden, weil er Stalin vergessen hatte.

Bis heute kann ich mir nicht verzeihen, dass ich ihm die Hand gegeben habe. 
Warum rief ich nicht gleich nach meiner Rückkehr Kračkovskij an? Ich weiß es 

nicht. Wahrscheinlich wollte ich nicht wieder von Diskreditierung reden – oder 
wusste ich einfach nicht, was sich gehört? 

Einen Tag später traf ich ihn in der Universität. Er fragte mich nach meinem 
Vortrag. Ich berichtete ungefähr so: „Sie schlugen Taymūr für seine bürgerliche 
Beschränktheit, Sie für Ihre nichtmarxistische Literaturwissenschaft und mich als 
Ihre Schülerin. Daraufhin schlug ich sie mit einem Stalin-Zitat.“ Er grinste, wahr-
scheinlich nicht ohne Bitterkeit, aber das merkte ich damals nicht. Ich hielt mich 
zwar nicht für eine Heldin, aber die Art meines Auftritts in Moskau erschien mir 
als die einzig mögliche. Und doch war ich stolz, meinen Beitrag „für Kračkovskij“ 
geleistet zu haben, ohne mir bewusst zu sein, welch zweifelhaftes Mittel ich dafür 
verwendet hatte – damals war es wirkungsvoll gewesen. 

Kračkovskij war in der Presse und bei mündlichen Auftritten weiterhin mit 
Unterstellungen konfrontiert. Fast ein Jahr später schrieb er an Sutugina: 

„Hauptsächlich streite ich mich über wiedergekäute Diskussionen. Das bringt wenigstens 
ein bisschen Unterhaltung mit sich, denn man hat sich daran gewöhnt, sofort Reue zu 
bekennen, sobald ein Verriss erschienen ist. Als ich einem solchen Text kürzlich Sinnen-
stellungen nachweisen konnte, war ich doch konsterniert.“24

Wirklich schlimm war, dass die von Klimovič initiierte Kampagne die Veröffent-
lichung der Werke Kračkovskijs beeinflusste. Der letztlich doch in Vorbereitung 
gegangene Band mit seinen Aufsätzen zur neuarabischen Literatur wurde gestoppt, 

24 22. Februar 1950.
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die Druckfreigabe der Bibliografie seiner Werke verzögerte sich bis Mai; sie erschien 
dann aber noch im selben Jahr (1949). Aus dem Sammelband zum Igor-Lied wurde 
sein Aufsatz ausgeschlossen. Gefährdet waren Die Skizzen zur Geschichte der russi-
schen Arabistik: Das Buch, das im Januar 1949 die Endkorrektur durchlaufen hatte, 
wurde erneut zur Prüfung vorgelegt, und der neue Redakteur, B. K. Rubzov, schlug 
neben einer ganzen Reihe von Änderungen vor, die Aufsätze und Diskussionen 
Klimovičs darin zu berücksichtigen, um „das neue Wesen“ der postrevolutionären 
Arabistik und „die programmatische Rolle der progressiven Wissenschaftler, Strö-
mungen und Konzepte der Arabistik zu unterstreichen“; außerdem enthielt der 
Text etwa fünfzehn konkrete Anmerkungen.

Kračkovskij weigerte sich, die prinzipiellen Änderungsvorschläge des Redak-
teurs umzusetzen: „Das wäre ein vollständiger Umbau des Buches, vor allem in 
technischer Sicht. Außerdem erschienen sie mir unerfüllbar – entweder, weil ich 
auf die von B. K. Rubzov aufgeworfenen Fragen keine Antworten habe oder weil 
ich sie zumindest zum jetzigen Zeitpunkt, beim gegenwärtigen Stand der For-
schung, nicht beantworten kann.“ Von den kleineren Anmerkungen akzeptierte er 
elf. Er musste auch einige Ergänzungen einarbeiten, da inzwischen neues Material 
verfügbar war.

Der Verlag stimmte zu; das Buch wurde neu gesetzt und zirkulierte in dieser 
Form noch eine Zeit lang in den verantwortlichen Institutionen. Schließlich wurde 
es am 13. März 1950, als Kračkovskij es bereits aufgegeben hatte, zum Druck frei-
gegeben und erschien kurz darauf.

Dass das Buch trotz Kračkovskijs Haltung nicht ganz aus der Produktion 
genommen wurde, hatte vielleicht mit seinem Schreiben an den Sekretär des 
Stadtkomitees der Partei, V. M. Andreev, vom 9. Mai 1949 zu tun. Darin legt er 
das Wesen und die Bedeutung seiner Forschungen auf unterschiedlichen Gebieten 
der Arabistik dar und erklärt offen: 

„Ich kann weder den Ton noch die Kritik in der Literaturnaja Gazeta selbst ihrem Wesen 
nach akzeptieren. Meine Ansichten wurden ungenau wiedergegeben oder entstellt, was 
ich während der dreitägigen Diskussion, die im März im IOAdW der UdSSR in Lenin-
grad stattfand, beispielhaft aufzeigte. Ich bin der Meinung, dass solche Kritik nicht zur 
Lösung der dringenden Aufgaben, mit denen die sowjetische Regierung die Wissenschaft 
beauftragt hat, beiträgt, dass sie die Öffentlichkeit und insbesondere die studierende 
Jugend verwirrt und damit der gesamten sowjetischen Wissenschaft einen nur schwer 
wiedergutzumachenden Schaden zufügt.“ 

Ferner berichtet er von den Verzögerungen der genannten Publikationen und 
unterstreicht, dass „die aktuelle Situation weit über meine persönliche Betroffen-
heit hinausgeht, so ernst sie auch für mich ist. Sie ist von allgemeiner Bedeutung, 
umso mehr, als auch viele Arbeiten meiner Schüler betroffen sind.“ Kračkovskij 
schließt sein Schreiben mit der Frage: 

„Soll ich die jetzige Lage so verstehen, dass ich mich mit der Unterbindung der Veröf-
fentlichung meiner Arbeiten abfinden oder mich vielleicht auf Ihre Anweisung hin an 
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zentrale Organe in Moskau wenden muss, mit der Bitte, mir zu erklären, ob Klimovičs 
Aufsätze als Direktive zu verstehen sind, wie einige Organisationen meinen?“

Mit dieser freimütigen Äußerung riskierte Kračkovskij selbstverständlich viel; er 
wollte aber ganz genaue Auskunft über seine Lage. Den Kopf in den Sand zu ste-
cken, sich feige zurückzuziehen, war seine Sache nicht. Sofern Kračkovskij auch 
dieses Mal ungeschoren davonkam, konnte man davon ausgehen, dass Klimovičs 
Angriff in der Literaturnaja Gazeta doch eher von diesem selbst ausgegangen war.

Macht geht vor Recht

Kračkovskijs Beurlaubung am Institut für Orientalistik verlängerte sich auf andert-
halb Jahre. Im Herbst 1949 nahm er die auf die Hälfte reduzierte Arbeit wieder 
auf. In der Abteilung waren nun drei weitere Mitarbeiter beschäftigt: der ältere 
und mit administrativen Aufgaben betraute wissenschaftliche Mitarbeiter Vinni-
kov, der jüngere wissenschaftliche Mitarbeiter Kovalevskij (der eine halbe Stelle im 
Institut innehatte, von Zeit zu Zeit aus Char’kov kam und immer noch die Frage 
nach der Unterkunft zu lösen versuchte, um dann endgültig nach Leningrad zu 
ziehen) sowie die wissenschaftlich-technische Mitarbeiterin Aleksandra Ivanovna 
Michajlova.

Der Ministerrat hatte den Beschluss des Präsidiums der Akademie zum Umzug 
des IOAdW nach Moskau noch nicht bestätigt. In der Zwischenzeit stellte sich die 
Frage nach dem Umzug des Instituts (bzw. seiner zukünftigen Leningrader Filiale) 
mit neuer Dringlichkeit: In der Bibliothek der Akademie der Wissenschaften in 
der fünften Etage des IOAdW wurde es langsam zu eng. Als Ausweichort wurde 
dem Institut das ehemalige Palais des Großfürsten Nikolaj Michajlovič am Dvor-
covaja-Kai, Haus 18, vorgeschlagen. Eine Sonderkommission, an der sich unter 
anderem der Kurator der Handschriftensammlung Beljaev, die Bibliotheksdirek-
torin Livotova und der Mitarbeiter des Archivs der AdW, Petrov – ein Spezialist 
für Fragen der Dokumentenaufbewahrung – beteiligten, hielt das Gebäude für 
ungeeignet: die Fläche zu klein, die Zwischendecken zu schwach (das Gebäude 
war für einen Umbau nicht geeignet), die Räume zu kalt; zudem bestand Über-
schwemmungsgefahr. Kračkovskij wandte sich mehrmals vergeblich mit der Bitte, 
dem Wissenschaftlichen Rat von den Problemen zu berichten, an den Instituts-
direktor, und schrieb an Vavilov, weil er annahm, dass dieser die entsprechenden 
Dokumente nicht kannte. Er fügte seinem Schreiben ein Gutachten zum Zustand 
des Gebäudes bei. Doch umsonst. 1950 fand der Umzug trotz gegenteiliger Mei-
nung der Fachleute statt. 

Die Zukunft des Instituts war unsicher. Weitere Veränderungen wurden erwar-
tet, Versuche unternommen, Themen zur neuesten Geschichte und modernen Lite-
ratur aufzunehmen, aber ohne das Ganze systematisch zu durchdenken. Bisweilen 
waren sowohl die Themen als auch diejenigen, die sich mit ihnen beschäftigten, 
zufällig gewählt; die traditionellen Kerngebiete rückten in den Hintergrund.
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Im Februar 1949 nahm Kračkovskij die Einladung des Institut-Parteibüros an, 
bei der öffentlichen Parteiversammlung einen Vortrag „Zur Arbeit der arabischen 
Abteilung in den nächsten Jahren“ zu halten – für ihn offensichtlich eine willkom-
mene Gelegenheit, der orientalistischen Forschung unter den gegebenen Umstän-
den wieder mehr Nachdruck zu verleihen.

Er warnte seine Zuhörer bereits im Vorfeld, da er vorhatte, offen seine persönli-
chen Gedanken zu äußern. Auch sprach er seine Mitarbeiter von jeder Verantwor-
tung dafür frei (Er hatte begriffen, dass sich die Wolken verdichteten, und wollte 
seine Schüler schonen, zumal nicht er, sondern Vinnikov die Abteilung leitete).

Kračkovskij begann mit einer unparteiischen, harten Einschätzung des gegen-
wärtigen Zustandes des Instituts: 

„Zweifellos steckt das Institut für Orientalistik in einer langwierigen und ernsthaften 
Krise […]. Ich bin überzeugt, dass diese Krise vor allem mit dem Gesichtsverlust des Ins-
tituts zu tun hat. Ohne eigenständige Linie und Programmatik stimmt man hier leicht-
fertig all dem zu, was von außen kommt. Es fehlt an einer ernsten Überzeugung. Deshalb 
ist die Formulierung von Zielen und Möglichkeiten im Rahmen des Instituts die dring-
lichste Aufgabe.“

Kračkovskij schränkte sein Thema bewusst ein: „Auf dem Boden der Realität blei-
bend […] werde ich nur über die aus dem gegenwärtigen Zustand resultierenden 
Aufgaben des Instituts sprechen“, jedoch im Verhältnis zum „gesamten wissen-
schaftlichen Lebens des Landes.“ Er unterstrich, dass es sich um konkrete Bedürf-
nisse handele: „Die Aufgaben sollten nicht abstrakt sein, nicht nur von der inneren 
Entwicklung der Wissenschaft ausgehen, sondern hauptsächlich von den Anfor-
derungen, die das wissenschaftliche Leben an uns stellt.“ Ganz unerwartet begann 
er, über scheinbare Kleinigkeiten zu sprechen – die Anfragen, die man von außen, 
also von Vertretern unterschiedlicher Fächer, an die Abteilung herantrage, weil sie 
sich sonst nirgendwo hinwenden könnten. Man dürfe diese Anfragen nicht bei-
seiteschieben, denn in ihrem Schatten ruhe gewöhnlich ein aktuelles Thema, und 
für eine qualifizierte Erfüllung dieser Aufgaben sei es erforderlich, die Gesamtheit 
der wissenschaftlichen Literatur zu beherrschen, aber in dieser Hinsicht werde die 
Lage am Institut „kontinuierlich schlechter.“

Bei der Ausarbeitung der Arbeitspläne sei „der staatliche Ansatz unter Berück-
sichtigung weiterer, sowohl chronologischer als auch anderer Perspektiven erfor-
derlich.“ Ein verengter Blick führe hier oft zu „irreparablen Schäden.“ Als Beispiel 
nannte Kračkovskij die Haltung der Institutsleitung gegenüber der Sammlung ara-
bischer Nachrichten über Osteuropa, den Kaukasus und Zentralasien sowie gegen-
über der Herausgabe und der Erforschung des historischen Werkes aṣ-Ṣūlīs, die das 
Scheitern entsprechender Arbeiten nach sich zog. 

Bei der Erstellung der Arbeitspläne sei vor allem deren Zweckmäßigkeit gefragt: 
„Ein künstlich geschaffener Parallelismus und eine gewaltsame Unterbrechung 
der Entwicklung sind für die Wissenschaft gleichermaßen schädlich.“ Müsse man 
den Mitarbeitern der Leningrader Abteilung unbedingt Themen zur neuen und 
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neusten Geschichte aufzwingen, insbesondere wenn man hier so wenige Arbeits-
kräfte habe? 

„Niemand bestreitet, dass die neue Geschichte der arabischen Länder erforscht werden 
muss, aber wir wissen, dass sie an vielen Forschungs- und Bildungseinrichtungen sowohl 
hier als auch in Moskau vertreten ist. Deshalb halte ich es für falsch, wenn ein Mit-
arbeiter der Arabischen Abteilung, der sehr viel zur Erforschung arabischer Quellen zur 
Geschichte der UdSSR beigetragen und sich hier eine solide Basis erworben hat, sich 
ablenken lässt, um ein Thema zur neuen Geschichte Ägyptens zu bearbeiten […]. Lenin-
grad und Moskau haben ihre je eigenen wissenschaftlichen Schwerpunkte […]. Es darf 
für Leningrad nicht beschämend sein, zuzugeben, dass es einfacher und besser ist, wenn 
Moskau die neue Geschichte der arabischen Länder erforscht. Ebenso werden sich auch 
bei uns Schwerpunkte finden, deren Ausarbeitung in Leningrad große Potenziale frei-
setzt. Eine solche Differenzierung auf wissenschaftlichem Gebiet kann der richtigen Auf-
stellung nur förderlich sein.“ 

Die Vernachlässigung des Prinzips der Zweckmäßigkeit erkläre sich im besten Fall 
durch „die mangelnde Informiertheit und das Fehlen der wissenschaftlichen For-
schungsperspektiven, im schlimmsten durch den unbewussten Einfluss der schäd-
lichen, unserem Land fremden Handlungsrichtung.“

Ich muss wohl nicht wiederholen, dass damals nicht jeder den Mut gehabt hätte, 
so tapfer und souverän eine Meinung zu vertreten, die sich von der des Präsi-
diums der AdW – und letztendlich der Partei und der Regierung – maßgeblich 
unterschied. 

Hinsichtlich der konkreten Aufgaben der Abteilung wies Kračkovskij auf die für 
ihn aktuellen Themen hin: die Herausgabe und Erforschung der arabischen Quel-
len zur Geschichte unseres Landes, die Erforschung der arabischen Sprachen in 
Zentralasien einschließlich der Hinwendung zu den breiten Problemen der arabi-
schen Dialektologie, die Ergänzungen zu Baranovs Wörterbuch und den Abschluss 
des biblio-biografischen Lexikons russischer Arabisten.

Kračkovskij sprach auch über die Notwendigkeit, Doktoranden der Fächer in die 
Abteilung aufzunehmen, die kaum noch in der Sowjetunion vertreten waren: Hand-
schriftenkunde, Paläografie, Quellenkunde, arabische Dialektologie, Geschichte 
der klassischen arabischen Literatur, der hispano-arabischen Kultur und der süd-
arabischen Philologie (einschließlich des verwandten Gebiets der Äthiopienkunde). 

Er beendete seinen Vortrag jedoch mit einer optimistischen Note: 

„Im Großen und Ganzen denke ich, dass trotz der geringen Zahl an Mitarbeitern in der 
Abteilung eine Reihe wichtiger Arbeiten vorangebracht werden kann, wenn die administ-
rativen Strukturen des Instituts uns helfen, statt uns große und kleine Hindernisse in den 
Weg zu stellen, die unsere Energien rauben. Soweit mein Ausblick bei der Versammlung 
der Parteiorganisation.“

Kračkovskijs Rede war ein Appell an die Vernunft der Anwesenden, vor allem der 
Parteileitung des Instituts. Ich weiß nicht, ob er glaubte, dass der gesunde Men-
schenverstand stärker als die Direktiven von oben sein würde, aber er hielt es für 
seine Pflicht, jede Möglichkeit zur Rettung der Sache zu nutzen.
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Der Beschluss der Parteiversammlung ist ein interessantes Dokument der Unent-
schlossenheit. Natürlich nahm man Kračkovskijs Ansinnen ernst, was auch immer 
er – laut Klimovič – falsch gemacht haben mochte. (Oder gab es eine Anweisung 
von oben, Kračkovskij nicht länger zu behelligen?) Der Beschluss konstatiert die 
geringe Personalausstattung der Abteilung, die es ihr nicht erlaube, „sich mit der sys-
tematischen Ausarbeitung aktueller Probleme der neuen und neuesten Geschichte 
der arabischen Länder und auch den Fragen der Wirtschaft und der Ideologie zu 
beschäftigen.“ Dieser Punkt wird als Anlass genommen, das ganze Institut zu 
beschuldigen, seine Tätigkeit „nicht im ganzen Maße den Anforderungen an die 
gegenwärtige internationale politische Lage und die Rolle der Sowjetunion anzu-
passen.“ Es folgen Vorwürfe gegenüber der Direktion, die den Bedürfnissen der 
Abteilung „keine gebührende Aufmerksamkeit“ schenke und ihre Tätigkeit durch 
„das Fehlen von Klarheit in der Arbeit“ hemme (die Parteiorganisation wusch ihre 
Hände in Unschuld).

Zu den Maßnahmen zur Unterstützung der Abteilung gehörten ganz grundsätz-
liche: Die Literaturbeschaffung sollte gefördert, die Herausgabe von Kračkovskijs 
Werken beschleunigt werden. Kovalevskij sollte eine Vollzeitstelle bekommen, 
zwei weitere Stellen für wissenschaftliche Mitarbeiter und eine für eine wissen-
schaftliche Hilfskraft wurden bewilligt (es gibt keine Vermerke, ob Kračkovskij 
jemand Konkretes für diese Stellen im Blick hatte), außerdem die Aufnahme von 
fünf Doktoranden und zwei Habilitanden für folgende Fachrichtungen: Neue und 
Neueste Geschichte, Neue und Neueste Literatur und Sprachen der arabischen Län-
der, ohne allerdings „die Ausbildung in anderen Fachrichtungen“ auszuschließen.

Unter den für die Ausarbeitung erwünschten Themen waren die von Kračkovskij 
benannten, wobei die Erforschung arabischer Quellen zur Geschichte der UdSSR 
an erster Stelle stand und die Erforschung der arabischen Sprachen in Zentralasien 
unter Punkt „m“ genannt wurde: „Die Erforschung der arabischen Sprache, insbe-
sondere der gegenwärtigen Dialekte.“ Abschließend listete man die Schwerpunkte 
in der Geschichte der Arabistik auf. Im Vordergrund standen acht Themen zur 
neuen und neuesten Geschichte, zur neuen und neuesten Literatur sowie zu ähn-
lichen Gebieten.

Selbst wenn man annimmt, dass die Mitglieder des Parteibüros mit Kračkovskij 
in allen Punkten übereinstimmten, hätte es sicherlich niemand gewagt, jene „aktu-
ellen“ Punkte auszuschließen. Die Einhaltung der Spielregeln war wichtiger als 
inhaltliche Erwägungen.

Aber Kračkovskijs Pläne und die guten Vorsätze des Parteibüros scheiterten an 
der grausamen Realität. Am 1. Juli 1950 verabschiedete das Präsidium der Aka-
demie der Wissenschaften einen neuen Beschluss zur akademischen Orienta-
listik (als hätte man in zwei Jahren grundlegende Veränderungen bewirken und 
aus dem Stand „große wissenschaftliche Werke zu aktuellen Fragen“ publizieren 
können). Der Beschluss sah den vollständigen Umzug des IOAdW nach Moskau 
und seine Zusammenlegung mit dem Pazifik-Institut vor; zum Direktor wurde 
Sergej Pavlovič Tolstov ernannt. In Leningrad sollten lediglich die Sektion der 
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orientalischen Handschriften und die Bibliothek verbleiben – aber nur, bis ein 
geeigneter Ort gefunden wäre.

Selbstverständlich traf der Beschluss die Leningrader Mitarbeiter schwer: Einige 
zogen nach Moskau um, andere, die nicht in der Bibliothek bzw. Handschriftenab-
teilung tätig waren, blieben bis zu ihrer Entlassung oder bis man ihnen Wohnraum 
in Moskau zur Verfügung stellte. Mehr als zwanzig Mitarbeiter wurden sofort ent-
lassen, unter ihnen alle drei aus der Arabischen Abteilung. „Einen solchen Galopp 
hätte ich von der neuen Direktion nicht erwartet“, kommentierte Kračkovskij die 
Ereignisse in einem Brief an Filonenko.25

Die Lage der Arabisten verschärfte sich noch, weil weder Michajlova noch Vin-
nikov wussten, wie sie ihre Existenz ohne die Arbeit am IOAdW sichern soll-
ten; im selben Jahr wurde auch der Lehrstuhl für Assyriologie und Hebraistik an 
der Universität abgeschafft. Am 25. August 1950, nach seiner Rückkehr aus dem 
Urlaub, richtete Kračkovskij ein Protestschreiben gegen die Entlassung der Mitar-
beiter an das Präsidium der AdW und an den Präsidenten persönlich, jedoch ohne 
sich davon etwas zu erwarten: „Ich denke, mein Schreiben wird einen bürokrati-
schen Weg einschlagen, und wie könnte es anders sein, wenn der Vortragende im 
Präsidium derselbe Tolstov ist. Ich wollte das IOAdW sofort verlassen, entschied 
mich jedoch abzuwarten, ob eine Reaktion auf meinen Antrag folgt.“26

Am 5. Oktober benachrichtigte der Sekretär des Präsidiums, V. P. Suchotin, 
Kračkovskij in einem offiziellen Schreiben, dass Vinnikov und Michajlova mit 
Beschluss des Präsidiums wiedereingestellt würden; über die Stelle Kovalevskijs 
werde man nach Tolstovs Rückkehr aus Zentralasien entscheiden. „Natürlich wird 
er weiterhin Ärger machen“, schrieb Kračkovskij am 16. Oktober an Filonenko, 
„aber es ist doch wichtig, dass sein Starrsinn einmal gebrochen wurde – der Rest 
liegt in der Hand Allāhs.“

Die düsteren Erwartungen bestätigten sich. „Königs Huld ist labend Born, 
dafür trifft dich Dieners Zorn“, schrieb Kračkovskij Filonenko am 20. November. 
„Die Direktion stellte nur Michajlova wieder ein (ärgerlicherweise wurden Stelle 
und Vergütung herabgesetzt) und in Bezug auf Vinnokovs schweigt sie, derweil sie 
den nächsten Coup plant.“

Michajlova wurde Ende Oktober wiedereingestellt; am 1. November wandte 
sich Kračkovskij erneut mit der Frage an Suchotin, ob die Verordnung über die 
Wiedereinstellung Vinnikovs damit aufgehoben sei oder die Verzögerung ihrer 
Umsetzung durch die Direktion lediglich technische Gründe habe. Er erhielt kei-
nerlei Antwort. Filonenko, der Suchotin gut kannte, bot sich als Vermittler an. 
Kračkovskij lehnte dies kategorisch ab: „Schreiben Sie nicht: Es reicht doch, wenn 
wir uns in diesem Dreck wälzen.“

Anfang Dezember kam Tolstov nach Leningrad. Am 9. Dezember hatte 
Kračkovskij ein zweistündiges Gespräch mit ihm, „das, ohne dass wir laut werden 

25 12. September 1950.
26 Brief an Filonenko vom 12. September 1950.
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mussten, doch es war gleichermaßen unangenehm für uns beide“, wie er am 26. 
Dezember an Umnjakov schrieb. 

„Ich stellte ein Ultimatum: Wenn die Verordnung des Präsidiums bezüglich der Wieder-
einstellung der Arabisten nicht von ihm ausgeführt werde, würde ich das IOAdW end-
gültig verlassen. Er bat um eine ‚Bedenkzeit‘ von ca. zehn Tagen und versprach, mir eine 
Antwort zu geben. Bisher nichts. Nach Neujahr werde ich mich entscheiden.“

Selbstverständlich war Kračkovskij nicht den ganzen Herbst und Winter des Jah-
res 1950 ausschließlich mit diesen Kämpfen beschäftigt. Die wahrscheinlicher 
werdende Kündigung beim IOAdW bedeutete nicht das Ende seiner Forschungs-
tätigkeit und der Führung jüngerer Kollegen.

Im Oktober 1950 gelang ihm trotz der Tatsache, dass man „jeglichen Verdacht 
des Separatismus im Keim erstickte“, die Gründung einer Arabistengruppe an der 
Handschriftenabteilung des IOAdW, die ihre wissenschaftlichen Sitzungen wie-
deraufnahm: Den Kampf um die Bewahrung der „üblichen wissenschaftlichen 
Atmosphäre“ hatte er also doch gewonnen. Die Sitzungen sollten, wie üblich, 
zweimal monatlich stattfinden; auch die Aufgaben waren dieselben: Besprechun-
gen laufender Projekte, Mitteilungen über interessante Fakten, bibliografische 
Berichte bzw. Referate über neue Bücher, wissenschaftlicher Austausch.

Kračkovskijs Fähigkeit, ein wissenschaftliches Kollektiv zu schaffen, war 
erstaunlich, denn dies gelang ihm auch unter widrigen Umständen. Wie schon 
früher, nahmen an den Sitzungen die Mitarbeiter des Lehrstuhls und Vertreter 
anderer Fachrichtungen teil, als Zuhörer waren stets Doktoranden und Studen-
ten anwesend. Kračkovskij selbst hielt hier innerhalb von drei Monaten sieben 
Vorträge.27

Ich hatte die Ehre, bei einer Sitzung zusammen mit Ignatij Julianovič vorzu-
tragen. Ich war damals im zweiten Promotionsstudienjahr und sammelte Material 
zum Thema „Russische Schriftsteller in der arabischen Literatur.“ Kračkovskij war 
in der Tat, wie er in „Die Prüfung durch die Zeit“ schrieb, kein gebieterischer 
Leiter; er hatte keinen fertigen Plan, den er mir aufdrängte, sondern beatwortete 
bereitwillig all meine Fragen, wies mich darauf hin, wo ich noch mehr Material 
finden könnte, etwa Literatur zu einem bestimmten Aspekt, und bot mir großzü-
gig an, seine Bibliothek zu benutzen. Ansonsten hatte ich absolute Freiheit.

Ende November 1950 war in unseren Zeitungen zu lesen, dass der Weltfriedens-
rat28 die libanesische Zeitschrift aṭ-Ṭarīq mit der goldenen Friedensmedaille aus-
zeichnen werde. Es war das erste arabische progressive Presseorgan, das man durch 
eine solche Auszeichnung ehrte. Am selben Tag rief mich Kračkovskij an, denn er 
wusste, dass ich diese Zeitschrift, die viel Material zu meinem Thema bot, intensiv 
las. „Haben Sie die Zeitungen von heute gelesen?“, fragte er mit vernehmbarem 
Jubel. Und gleich darauf berief er eine Sondersitzung der Gruppe ein, die sich 

27 Aziatskij Muzej – Leningradskoe otdelenie, 295.
28 Anm. d. Übers.: eine von kommunistischen Intellektuellen dominierte internationale 

Organisation, die faktisch als Vehikel der UdSSR fungierte. 
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aṭ-Ṭarīq widmen sollte: Er würde seinen unveröffentlichten Aufsatz über die ersten 
Jahre der Zeitschrift vorlesen, die Laborantin des Lehrstuhls, A. M. Belinzovskaja, 
eine Absolventin des Leningrader Orientinstituts, den Vortrag „aṭ-Ṭarīq und der 
Friedenskampf“ halten. Mir wurden als Thema die Übersetzungen der russischen 
und sowjetischen Literatur in dieser Zeitschrift vorgeschlagen. Ich bat sofort um 
die Erlaubnis, das Thema auf „aṭ-Ṭarīq und die Probleme der gegenwärtigen Lite-
ratur“ auszuweiten, und begann nach Kračkovskijs Zustimmung sogleich mit der 
Ausarbeitung.

Charakteristisch für Kračkovskij als Lehrer war sein Respekt gegenüber den 
Doktoranden, in denen er Kollegen sah. Wir vereinbarten den 13. Dezember, und 
das war alles; er ließ mich ins große Auditorium, ohne mich vorher zu fragen, ob 
ich bereit sei, und verzichtete darauf, den Text im Voraus zur Ansicht zu verlangen 
(was damals nicht ungefährlich war, konnte ein unerfahrener Doktorand doch 
mit allem Möglichen herausplatzen!). Ich war für mich selbst verantwortlich und 
habe ihn offenbar nicht enttäuscht. In einem Brief an Kil’berg vom 30. Dezember 
berichtet er über diese Sitzung: 

„Mein Vortrag ‚Die ersten Jahre der Zeitschrift aṭ-Ṭarīq‘ umfasste Auszüge aus dem Auf-
satz unter Ausschluss aller ‚Personalia‘ und mit minimalen Ergänzungen. Dolininas Vor-
trag hieß ‚aṭ-Ṭarīq in der gegenwärtigen arabischen Literatur‘, Belinzovskajas ‚aṭ-Ṭarīq 
im Friedenskampf.‘ Beide waren meiner Ansicht nach sehr gewissenhaft vorbereitet 
und fassten das hier zugängliche Material gut zusammen. Die Anwesenden fanden dies 
offensichtlich interessant. Schade, wenn die Vorträge wie bisher ungedruckt bleiben. 
Die Zvezda plant, Dolininas Aufsatz zu veröffentlichen, der unter einem etwas anderen 
Gesichtspunkt verfasst wurde.“ 

Es gelang in der Tat, den Aufsatz zu veröffentlichen. Der Herausgeber der Zvezda 
nahm den Aufsatz nach kurzem Zögern an („Was ist das denn für ein neues Phä-
nomen – eine arabische Zeitschrift von Friedenskämpfern? Ist wohl irgendein 
bürgerliches Blatt!“). Wahrscheinlich hatte er erst Rücksprache mit den entspre-
chenden Instanzen halten müssen. Danach veröffentlichte er ihn zügig: in der 
zweiten Ausgabe des Jahres 1951.29 Aber Kračkovskij war zu diesem Zeitpunkt 
schon nicht mehr am Leben …

Im Herbst 1950 stimmte Kračkovskij einem weiteren Vorschlag zu, der eine 
alte Tradition wiederbeleben sollte: Die Redaktion der akademischen Reihe Lite-
raturnye pamjatniki beschloss, auch Übersetzungen aus der orientalischen Litera-
tur in die Reihe aufzunehmen. Kračkovskij war wieder in Bewegung: Er erstellte 
einen Plan, wählte Übersetzer aus und beklagte sich in einem Brief an Sutugina 
(sie würde ihn in dieser Angelegenheit sicherlich verstehen!), niemand „außer der 
unreifen Jugend“ sei übrig geblieben, „nur Kleinkinder, denen man alles vorkauen 
muss.“30 Man könnte meinen, er hätte zu Zeiten der „Vsemirnaja literatura“, des 
Verlags der „Weltliteratur“, über ein ganzes Heer an erfahrenen Übersetzern ver-
fügt: Dabei waren Eberman und Sal’e doch auch „Kleinkinder“ gewesen.

29 Anna Arkad’evna Dolinina, „Put’ bor’bý za mir”, Zvezda 2 (1951), 173–176.
30 5. Dezember 1950.
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Die Zeit verging, aber eine Verordnung zur Wiedereinstellung von Vinnikov 
erging nicht. Am 16. Januar 1951 schickte Kračkovskij dem Direktor des Instituts 
seine Kündigung: 

„Hiermit bitte ich, mich meinem Antrag gemäß aus dem Institut für Orientalistik zu 
entlassen. Im vergangenen Halbjahr konnte ich mich endgültig von der Unmöglichkeit 
vergewissern, die Arbeit an jenen arabistischen Themen wiederaufzunehmen, die ich für 
die Tätigkeit des Instituts für besonders wichtig hielt. Damit ist auch mein Verbleib hier 
überflüssig geworden.“ 

Dem Antrag fügte er ein persönliches Schreiben bei. Die Kündigung erging auch 
an die Klasse für Geschichte und Philosophie der AdW, der das Institut für Orien-
talistik nach seiner Umstrukturierung angehörte, an die Akademiemitglieder, die 
Sekretäre und den Präsidenten der AdW Vavilov. Schon am nächsten Tag bekam 
Kračkovskij ein Telegramm von Tolstov: 

„Ich bitte für die Verzögerung der Antwort auf die Sie interessierende Frage um Ver-
zeihung. Dies ist keine Form der Absage, sondern das Ergebnis notwendiger Rückspra-
che mit einigen Personen, insbesondere mit dem Akademiemitglied Vavilov, der erst vor 
einigen Tagen aus dem Urlaub zurückgekehrt ist. Ich fahre nach Leningrad und möchte 
Sie am Freitag oder Samstag sehr gern sehen, in der Hoffnung, Sie zu überzeugen, Ihren 
Antrag zurückzuziehen. Tolstov.“

Klavdija Borisovna Starkova, die Kračkovskij am Donnerstag, dem 18. Januar, sah, 
erinnert sich, dass er Tolstov erwartete, obwohl er sicher war, dass das Gespräch 
im Sande verlaufen würde, „da Tolstov eine positive Lösung sabotieren, Ignatij 
Julianovič dagegen darauf bestehen wird.“ Er habe gesagt: „ ‚Sie können sich nicht 
vorstellen, wie teuer mich dies schon zu stehen kam, und ich fühle, dass es noch 
teurer wird.‘ Er sprach darüber mit dem ihm eigenen Eifer.“

Das Gespräch mit Tolstov, das lange dauerte und unangenehm war, fand am 
Freitag, dem 19. Januar, statt. Am Samstag, erinnert sich Starkova, gab es eine 
Vollversammlung der Leningrader Mitarbeiter des IOAdW, bei der Kračkovskij 
fehlte. Hier erklärte Tolstov unter anderem, dass das Arabische Kabinett zu „den 
ineffektivsten“ gehöre und man es mit dem Türkischen zusammenlegen müsse.

Man kann nur erahnen, welche Sorgen sich Ignatij Julianovič in diesen Tagen 
machte. In „Die Prüfung durch die Zeit“, dort, wo er über seine Hilflosigkeit gegen-
über „den Meistern des betrügerischen Jonglierens“ spricht, erinnert er sich an das 
Bild eines „groben Stiefels, der sinnlos die sorgsam mit großer Anstrengung gezüch-
teten Blumen zerstampfte.“ Wahrscheinlich kam ihm dieses Bild wieder und wieder 
in den Sinn, als er seine Hilflosigkeit gegenüber dem bösen Starrsinn des mächtigen 
Despoten spürte, dem es nichts ausmachte, einen ganzen Wissenschaftszweig zu 
zertreten, den er so sorgfältig über viele Jahre hinweg gepflegt hatte.

Am Dienstag, dem 23. Januar, deutete scheinbar nichts auf einen folgenschwe-
ren Ausgang hin. Kračkovskij arbeitete den ganzen Tag über am Schreibtisch. Am 
Abend nach neun Uhr kam Belinzovskaja vorbei, um Bücher abzuholen. Zum 
Verabschieden begleitete er sie in den Vorraum; dabei scherzte er wohl sogar. Nach 
dem Abendtee spielte ihm Vera Aleksandrovna die Suite aus Prokof’evs Zoluška 



ANNA A. DOLININA398

(Aschenbrödel) auf dem Klavier vor. Halb zwölf ging er zu Bett, las aber nicht 
wie üblich – wahrscheinlich fühlte er sich schon schlecht. Kurz nach Mitternacht 
bekam er plötzlich Atemnot. Vera Aleksandrovna rief den Rettungsdienst, der 
sehr schnell kam. Kračkovskij war bewusstlos, aber atmete noch. Der Arzt nahm 
eine Injektion vor, aber sie konnte nichts mehr bewirken. Am 24. Januar 1951, 
zwanzig vor eins, verstarb Kračkovskij, laut Sterbeurkunde an einem Herzinfarkt.

Seinen Bruder Aleksej hat er (wenn man den 23. Januar als seinen letzten Tag 
zählt) auf den Tag genau um fünfundvierzig Jahre überlebt und um dreiundvierzig 
Jahre seinen Lieblingslehrer, Baron Rozen.

Vera Aleksandrovna reagierte mit der ihr eigenen Ruhe und Gefasstheit. Sofort 
bestellte sie die Aljavdins und Raisa Dmitrievna mit den Kindern zu sich, die zum 
Glück in der Nähe, auf der Petrograder Seite bei der Tučkov-Brücke, wohnten. 
Sie ordnete an, wen man wie benachrichtigen sollte. Im Arbeitszimmer wurde 
der Schreibtisch zur Seite geschoben, in die Mitte der Tisch gestellt, an dem stets 
seine Schüler gesessen hatten. Man zog Ignatij Julianovič seinen üblichen blauen 
Anzug an und bahrte ihn auf diesem Tisch auf. Er sah sehr ruhig aus, schön, ohne 
Leidensausdruck im Gesicht.

Nach und nach kamen Menschen, um Abschied zu nehmen: Vera Aleksand-
rovnas Verwandte, Freunde, Kollegen und Schüler. Aus Moskau kamen Kil’berg, 
Ode-Vasil’eva und Zachoder. Die Nachricht über den plötzlichen Tod machte auf 
alle einen unheimlichen Eindruck. Am folgenden Tag kamen die Vavilovs; Sergej 
Ivanovič befand sich noch in Moskau und hatte vor, zur Beerdigung anzureisen. 
Kračkovskaja berichtete (ihre Quelle ist mir unbekannt): 

„Am Abend des 24. 1. empfing Vavilov in Moskau das Akademiemitglied Ioffe. Sergej 
Ivanovič ging in dessen Anwesenheit im Arbeitszimmer auf und ab und wiederholte: 
‚Nein, welch Akademiemitglied haben wir verloren!‘ Zweimal rief er an diesem Abend 
in Leningrad an, stritt, traf Anordnungen bezüglich des Kranzes, dann änderte er die 
Widmung. Nach Anbruch der Nacht ist Sergej Ivanovič auch verstorben.“

Aus allen Ecken des Landes und aus dem Ausland trafen Telegramme ein. Inner-
halb der ersten Tage erhielt Vera Aleksandrovna etwa 150 Telegramme. Es gab 
auch offizielle; darunter waren die von Tolstov (seine Unterschrift stand unter drei 
Telegrammen!) – einfach herzzerreißend. Rührend klang auch das Telegramm der 
Postangestellten, die Vera Aleksandrovna bereits am ersten Tag Dutzende Tele-
gramme zugestellt hatten: „Die Arbeiter des Telegraphs der 34. Filiale trauern 
zusammen mit Ihnen über den Verlust Ihres Mannes und unseres Kunden, des 
von uns allen geachteten und ehrwürdigen Ignatij Julianovič.“

Mir erschienen diese Tage wie in einem Nebel; nur schwer erinnere ich mich an 
einzelne Bruchstücke: Ich fuhr in Vera Aleksandrovnas Auftrag zu den verschie-
densten Orten der Stadt, um denjenigen die traurige Nachricht zu überbringen, 
die kein Telefon hatten. Dann bestellte ich zusammen mit einer Kommilitonin 
(wahrscheinlich Aleksandra Michajlova) den Kranz … Lieber lasse ich andere von 
der Beerdigung berichten und zitiere hier aus einem im Archiv der Kračkovskijs 
aufbewahrten Brief von Starkova an Kovalevskij: 
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„Das Geleit des Leichnams aus der Wohnung in den Großen Konferenzsaal war für vier 
Uhr nachmittags anberaumt […]. Den Sarg trug man den ganzen Weg lang, ihm folgte 
die Abschiedsprozession […]. Viktor Ivanovič [Beljaev] und Isaak Natanovič [Vinnikov] 
gingen den ganzen Weg baren Hauptes. Alle waren sehr bedrückt, die überwiegende 
Mehrheit waren Orientalisten aller Fachrichtungen, sie alle über Tolstovs Verhalten 
empört, und diejenigen, die sich nicht empören durften, schwiegen zumindest. Den Sarg 
brachte man in den Großen Saal und stellte ihn auf eine Erhöhung in der Mitte. Die Pro-
zession folgte ihm, bildete einen großen Halbkreis und machte Vera Aleksandrovna den 
Weg zum Sarg frei. Alle standen in absoluter Stille und hätten, so schien es, viele Stunden 
lang so stehen können, ohne zu merken, wie die Zeit vergeht […]. Die Erhöhung mit dem 
Sarg und ihr Umkreis waren mit Blumen dekoriert, an der Stirnseite lagen die Kränze, 
und immer wieder wurden neue dazugelegt. Besonders fiel der Kranz des Akademiemit-
glieds Vavilov ins Auge, denn da wussten schon alle, dass Vavilov selbst tot war […].“

Nur eine Sache ist mir glasklar in Erinnerung geblieben: Vera Aleksandrovna 
hatte unserer Gruppe – der letzten, mit denen Ignatij Julianovič ein Studienjahr 
begonnen hatte – erlaubt, die Nacht vor der Beerdigung beim Sarg im Konferenz-
saal zu verbringen. Sie fuhr gegen Mittelnacht nach Hause; wir saßen zu fünft 
ganz leise im Saal, sprachen fast kein Wort. Von Zeit zu Zeit trat jemand von 
uns dicht an den Sarg heran, betrachtete die wunderschönen Züge seines Gesichts 
auf das Genaueste; jeder hatte seine eigenen Erinnerungen, seine eigenen kleinen 
Geschichten, Freuden und Kümmernisse, die mit Ignatij Julianovič verbunden 
waren. Am schwersten war es für Michajlova und mich, denn wir waren auch nach 
dem Universitätsstudium eng mit ihm verbunden geblieben.

Dann wieder Nebel. Also komme ich erneut auf Starkovas Erinnerungen zurück: 

„Am nächsten Tag um zwölf Uhr fing die zivile Trauerfeier an. Es waren so viele Men-
schen gekommen, dass man sich in dem riesigen Raum nicht bewegen konnte. Zu Beginn 
gab es Musik, aber nicht viel, dann folgten die Ansprachen, die Ablösung der Ehrenwa-
che alle fünf Minuten, immer wieder neue Kränze, aber dies alles war schon ganz anders; 
hier herrschte die menschliche Eitelkeit vor – trotz der offensichtlich aufrichtigen Trauer 
und des Kummers sehr vieler Menschen. Eine hervorragende, starke und ausdrucksvolle 
Rede hielt Orbeli, und Viktor Ivanovič [Beljaev] eine tiefempfundene, unwahrscheinlich 
ergreifende.“

Während der Trauerfeier bahnte sich ein kleines Mädchen, das etwa 12 oder 
13 Jahre alt sein mochte, den Weg zum Kopf des Sarges und sagte laut: „Bürger! Es 
ist der beste, klügste und schönste Mensch gestorben …“ Es war das Mädchen, das 
ihm immer Briefe geschickt hatte. Ihre Mutter nahm sie zur Seite und entschul-
digte sich später in einem Brief an Vera Aleksandrovna für ihre Tochter: Sie „störte 
die wunderbare traurige Harmonie, aber sie verunglimpfte nicht sein Andenken. 
Vergeben Sie ihr, sie ist 13 Jahre alt.“

Aus Starkovas Erinnerungen:

„Man trug den Sarg hinaus und stellte ihn auf den sechsspännigen Leichenwagen; das 
Pferdegeschirr und alle anderen Accessoires waren alt, und dies machte das alles noch 
trauriger. Die Prozession überquerte die Dvorcovýj-Brücke, den ganzen Nevskij und zwei 
Haltestellen am Ligovskij. Hier machte sie halt; man nahm den Sarg vom Leichenwagen 
runter und stelle ihn in einen überdachten Bus, der die ganze Zeit schon die Prozession 
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begleitet hatte. Dies tat man für Vera Aleksandrovna, die vom Gehen erschöpft war 
und sich weigerte, sich in ihren Wagen zu setzen, weil sie, so lange es ging, an Ignatij 
Julianovičs Seite bleiben wollte. Wir alle nahmen die Straßenbahn und erreichten den 
Volkovo-Friedhof ungefähr zwei Minuten, bevor die Wagen ankamen. Den Sarg brachte 
man in Begleitung von Kränzen und Blumen, die alle bei sich trugen, durch das Tor […]. 
Das Grab unweit des Tores umstand eine so dichte Menge, dass ich nichts sehen konnte 
[…]. Die Ansprachen hielten A. A. Frejman, ein mir unbekanntes Akademiemitglied, 
ein Student und Tichonov. Ich möchte mir kein Urteil anmaßen, aber mir scheint, dass 
diese Reden eher zu einer Gedenkveranstaltung gepasst hätten als zu dieser Situation 
am offenen Grab. Viele Männer, vor allem Viktor Ivanovič [Beljaev], standen auch hier 
baren Hauptes […]. 
Die Ansprachen waren zu Ende, die Musiker gegangen, die Dämmerung angebrochen. Es 
war nun fünf Uhr vorüber, aber niemand ging weg […]. 
Vera Aleksandrovna konnte uns in dieser ganzen Zeit nur verwundern und begeistern 
durch solch ein heldenhaftes Verhalten. Angesichts dieses Unglücks war sie voller Auf-
merksamkeit und Mitgefühl gegenüber den Anwesenden und war ihnen allen ein Vorbild 
an Mut und Selbstbeherrschung.“ 



Epilog
Die Prüfung durch die Zeit

Ignatij Julianovič Kračkovskij wurde nicht ganz 68 Jahre alt. Er starb auf dem 
Höhepunkt seines internationalen Ruhmes, voll schöpferischer Kraft, wenn auch 
körperlich geschwächt, und zugleich als ein zutiefst unglücklicher Mensch. Er ging 
mit dem Gefühl, dass alles zum Scheitern verurteilt war, was er und seine Lehrer 
geschaffen hatten, und dass das freie wissenschaftliche Denken in seinem Land 
nicht mehr möglich war. Er starb mit dem Gefühl, ein „vergessener Wächter“ zu 
sein, der nicht abgelöst wurde, starb mit dem schweren Gedanken, seine unvoll-
endeten Arbeiten niemandem weitergeben zu können und dass sie als Rohmaterial 
„auf ewig im Archiv“ landen würden. Diese Schwermut erklärt – mehr als seine 
Krankheiten – den düsteren, manchmal sogar brummigen Ton seiner Briefe aus 
den letzten Jahren und wahrscheinlich auch die Ausweitung seiner Krankheiten 
und natürlich seinen vorzeitigen Tod. Er, der von Natur aus kein Kämpfer war, 
musste sein ganzes Leben lang kämpfen, genauer gesagt die zweite Lebenshälfte. 
Er kämpfte für Wahrheit und Gerechtigkeit, für die Klarheit der Wissenschaft. Er 
wich kein Stück zurück – und starb wirklich wie ein Wächter.

Hätte er zehn Jahre länger gelebt oder zumindest fünf, bis zur sogenannten 
Tauwetterphase, der Zeit der Hoffnungen, hätte er der neuen Schülergeneration 
helfen können, ihren Weg zu finden – ihre ersten Schritte hatte er noch begleitet; 
er hätte den aus der Verbannung zurückgekehrten Šumovskij getroffen und auch 
ihm geholfen, das Versäumte nachzuholen … Aber das Schicksal war unserer Ara-
bistik gegenüber nicht gnädig.

Allerdings haben sich Ignatij Julianovičs düsterste Prognosen zum Glück nicht 
bewahrheitet. Die Wiederherstellung der Orientalischen Fakultät in ihrer Eigen-
ständigkeit ermöglichte es, fast jährlich Studenten der Arabistik aufzunehmen (und 
ab 1955 auch hin und wieder Semitisten). Folglich bekam man die Möglichkeit, 
die besten Leute für eine wissenschaftliche Laufbahn auszuwählen. 1956 wurde 
die Leningrader Zweigstelle des IOAdW wiedereröffnet. Hier entstand ein starkes 
Kollektiv der Arabisten, das allmählich durch die Absolventen der Orientalischen 
Fakultät aufgestockt werden konnte. Die Mitarbeiter des Arabischen Kabinetts 
und des Lehrstuhls für Arabische Philologie an der Universität pflegen die tradi-
tionellen Forschungsrichtungen und erschließen neue Methoden, wie es auch für 
unseren Lehrer typisch war. Ich werde keine Namen nennen und keine Errungen-
schaften beschreiben, keine Erfolge, Misserfolge und Irrwege der Petersburger oder 
der Moskauer Arabisten, der Vertreter der arabistischen Schulen Zentralasiens und 
des Kaukasus, von deren Ausbau Kračkovskij einst träumte. Alle und alles kann 
man in einem so kurzen Kapitel nicht erwähnen. Dies ist auch nicht notwendig: 
Die Orientalisten kennen einander sehr gut, und für Nichtorientalisten wird eine 
trockene Auflistung von Namen und Themen so oder so bedeutungslos bleiben. 
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Wichtig ist, dass die Arbeit fortgesetzt wird und dass sich alle von Kračkovskij 
eingeschlagenen Richtungen der Arabistik nach und nach weiterentwickeln (die 
Erforschung der christlich-arabischen Literatur wohl weniger als die der anderen, 
doch auch ihre Zeit wird sicherlich kommen).

Und was Kračkovskijs Arbeiten selbst betrifft, so sind auch sie nicht als Roh-
material im Archiv geblieben. Zwischen 1955 und 1960 ist die mehr als 300 Druck-
bögen umfassende, sechsbändige Ausgabe seiner ausgewählten Werke erschienen. 
Sie enthält neben den bekannten klassischen Werken auch Die Geschichte der ara-
bischen geografischen Literatur (der umfangreichste Band umfasst 73,5 Druckbögen) 
sowie alle veröffentlichten und unveröffentlichten Materialien zu Ibn al-Muʿtazz 
und der arabischen Poetik. Zum ersten Mal sind hier auch die ins Russische über-
setzten Artikel zusammengefasst, die im Laufe der Jahre in internationalen Zeit-
schriften, Sammelbänden und der Enzyklopädie des Islams veröffentlich wurden. 
Zweimal wurde die Koranübersetzung in einer Sonderausgabe veröffentlicht – in 
der Form, in der sie der Autor erstellt hatte. Über die Jahre wurden auch die über-
setzten Werke moderner arabischer Autoren aus seinem Archiv gedruckt. Aber der 
Nachlass Kračkovskijs ist noch lange nicht erschöpft, und so bieten sich der neuen 
Generation von Arabisten noch reichliche Möglichkeiten.

Vera Aleksandrovna Kračkovskaja überlebte ihren Mann um 23 Jahre; sie starb 
am 4. Januar 1974 fast neunzigjährig. Dank ihrer energischen und praktischen Art 
trug sie viel zum Andenken Kračkovskijs bei.

Das Denkmal für Kračkovskij an den „Literatenbrücken“ des Volkovo-Friedhofs 
wurde nach ihrem Entwurf als Flachrelief mit arabischen Schriftzügen erstellt. 
Ohne ihre Beharrlichkeit wäre es kaum möglich gewesen, die erwähnte Ausgabe 
ausgewählter Werke ihres Mannes im vollen Umfang und in der vorliegenden Aus-
stattung zu verwirklichen; ebenfalls viel Mühe verwandte sie auf die Ausgabe des 
Korans. Sie sortierte und ordnete das Archiv ihres Mannes, organisierte die vor-
läufige Inventur seiner Bibliothek, die ihrem Testament nach der Abteilung für 
Literaturen der Länder Asiens und Afrikas der Russischen Nationalbibliothek in 
St. Petersburg übergeben wurde. Sie schrieb ihre Erinnerungen an die gemeinsame 
Zeit mit Kračkovskij nieder, von denen bislang nur ein Bruchteil veröffentlicht 
wurde.

Vera Aleksandrovna fand ihre letzte Ruhe neben ihrem Mann auf dem 
Volkovo-Friedhof.



Summary

Ignaty Julianovič Kračkovsky (1883–1951) is among the most important and influ-
ential Russian scholars in the field of Arabic and Islamic studies in the first half 
of the 20th century. With his translation projects and educational initiatives, he 
bridged the Arabic and Russian cultures, and with his innovative and inspiring 
research, he achieved a lasting impact and international recognition. This book 
is the first attempt at a detailed biography of this remarkable man, and its author, 
Anna A. Dolinina (1923–2017), is one of Kračkovsky’s last pupils. It is exclusively 
based on documents and archival materials, including diaries, letters, reminis-
cences by relatives and friends, and official documents, all largely presented here 
for the first time to a larger public.  

The Russian Revolution of 1917 was a watershed in Kračkovsky’s life. By the 
time of the Revolution, he was already an established scholar, having acquired 
his education at the Faculty of Oriental Languages of Saint Petersburg University, 
among such well-known Orientalists as V. Rozen, V. Bartold, and B. Turaev. He 
also had spent two years in the Arab Middle East. Upon returning, he began lec-
turing at Saint Petersburg University and became acquainted with some European 
manuscript archives. It was during this later period that he developed his four 
main fields of research: Christian Arabic literature, classical Arabic poetry and 
poetics, contemporary Arabic literature, and history of Arabic studies.   

In 1915, Kračkovsky defended his magister thesis on Abū al-Faraǧ al-Waʾwāʾ 
ad-Dimašqī, a poet of the Hamdanyd circle. In 1918, in recognition of his achieve-
ments in research and education, Kračkovsky was appointed professor. In 1921, he 
was elected member of the Russian Academy of Sciences.  

In the post-revolutionary years, Kračkovsky continued his academic activi-
ties in Saint Petersburg – Leningrad. As a convinced patriot, he never emigrated. 
Instead, he endured all the hardships of the Civil War between 1918 and 1922 and 
the Siege of Leningrad in 1941–1942. In the most difficult periods of his life, he 
found support in academia, dedicating himself restlessly to research and teaching, 
proactively consolidating the academic environment, and maintaining the prestige 
of the Russian school of Arabic and Islamic Studies.  

In Kračkovsky’s own opinion, however, during Soviet times, he did not succeed 
in fully realising any of the main directions of his research programme: the Chris-
tian Arabic line was in effect banned by the government’s antireligious platform; 
he lacked material for studying contemporary Arabic literature – the field in which 
he was a recognised leader – since the old links were broken by the Revolution 
and the new authorities would not let him travel abroad; there was no sufficient 
polygraphic base for publishing vast and complex Arabic texts; and in the history 
of Arabic studies, too many names were ostracized –  to mention their names 
was simply forbidden. Moreover, Kračkovsky himself was repeatedly subjected to 
severe prejudice and criticism on the part of Marxist Orientalists as a “reactionary 
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bourgeois scholar”, a “cosmopolitan”, a “panarabist”, and so on. Many of his pupils 
and “brothers in arms” were arrested; he managed to get away with a half-year 
imprisonment in 1922. But all this did not break him: he championed his convic-
tions openly and interceded for his repressed pupils, considering the defence of 
purity of research and aspiration for truth his first and foremost duty.  

Despite all the difficulties he faced, Kračkovsky still managed to accomplish 
much of what he had planned. His achievements include editions and studies 
of Ibn al-Muʿtazz’s poetics and Abū al-ʿAlāʾ al-Maʿarrī’s The Epistle of the Angels, 
monographs on Arabic geographical literature and on aṭ-Ṭanṭāwī, a learned Egyp-
tian sheikh who lectured in Saint Petersburg, the deciphering of an ancient Arabic 
document from Sogdiana, several brief sketches on contemporary Arabic liter-
ature, translations from modern Arabic writers, and numerous short works on 
concrete matters – not to mention his work as editor.   

Specifically, it was under the editorship of Kračkovsky that such important pub-
lications as The Arabic–Russian Dictionary by H. Baranov and the complete Russian 
translation of 1001 Nights were issued.   

Among Arabic Manuscripts: Memories of Libraries and Men, the book he wrote during 
World War II, became well-known all over the world; during Kračkovsky’s lifetime 
it ran into three editions in Russian and was translated into many languages.1 

In her book, Anna A. Dolinina pays attention to Kračkovsky’s personal life, 
too. She tells about his family history, his parents and relatives, his teachers, and 
the fate of his pupils. She reveals how Kračkovsky developed his  philosophy 
of life, and his literatary and musical preferences. The book also tells the story 
of Kračkovsky’s love and marriage to V. Farmakovskaya (née Fiodorova), who was 
his true friend to the end of his days, who shared his labour and anxieties, and 
who, after his untimely death, made a significant contribution to the immortaliza-
tion of his memory and publication of his works together with his pupils.  

The book contains not a bit of fiction. All the facts, opinions, and quotations 
(except for a few reminiscences by the author) are documented. The author did not 
have to invent or exaggerate anything: the picture that the documents draw is by 
itself so fascinating and dramatic that it makes any fictionalisation superfluous. 

1 Ignaty Y. Kratchkovsky, Among Arabic Manuscripts, Memories of Libraries and Men, Leiden: 
Brill, 1953. 



ملخّص

يعتـر إغنـاتي جوليانوفيتش كراوكوفسـي )1883-1951( من أهـم العلماء الروس وأكثرهم 
تأثـراً في مجـال الدراسـات العربيـة والإسـامية في النصـف الأول مـن القـرن العشرين. من 
خـال مشـاريع الترجمـة والمبـادرات التعليميـة التـي قـام بهـا، وصَـل كراوكوفسـي ما بين 
الثقافتـين العربيـة والروسـية، ومـن خـال أبحاثـه المبتكـرة والملهمـة، حقّـق تأثـراً دائمـًا 

واعترافـًا دوليًّا. 

هـذا الكتـاب هـو المحاولـة الأولى لتقديـم سِـرةٍ مفصّلـة عـن حيـاة هـذا الرجـل الفذّ، 
ومؤلفّتـُه، آنـا أ. دولينينـا )1933-2017( هـي واحـدة مـن آخـر تاميـذ كراوكوفسـي. 

ا إلى الوثائـق والمـوادّ الأرشـيفية،  يسـتند هـذا العمـل الخـاص بالسـرة الذاتيـة حصريّـً
بمـا في ذلـك اليوميـات والرسـائل وذكريـات الأقـارب والأصدقـاء والوثائـق الرسـمية، وكلهّـا 

مـة إلى حـدّ كبـر لأول مـرة هنـا. مقدَّ

بحلـول  كراوكوفسـي.  حيـاة  في  تحـوُّلٍ  نقطـة   1917 عـام  الروسـية  الثـورة  كانـت 
في  تعليمـه  عـى  حصـل  حيـث  راسـخًا،  باحثـًا  بالفعـل  أصبـح  قـد  كان  الثـورة،  زمـن 
كليّـة اللغـات الشرقيـة بجامعـة سـانت بطرسـرغ، مـن ضمـن المسـتشرقين المشـهورين 
العـربي. الـشرق  في  عامـين  أمـى  كـما  تورايـف.  وب.  بارتولـد،  في.  روزن،  ف.   مثـل 
وعنـد عودتـه، بـدأ إلقـاء المحـاضرات في جامعـة سـانت بطرسـرغ وتعـرفّ عـى بعـض 
أرشـيفات المخطوطـات الأوروبيـة. خـال هذه الفترة الاحقـة طوّر مجـالات بحثه الأربعة 
العـربي المعـاصر،  العـربي الكاسـيي، الأدب  الشـعر  العـربي المسـيحي،  الرئيسـية: الأدب 

وتاريـخ الدراسـات العربيـة.

في العـام 1915، دافـع كراوكوفسـي عـن أطروحتـه الرئيسـية عـن أبي الفـرج الـوأواء 
الدمشـقي، شـاعر مـن الدائـرة الحمدانيـة. في العـام 1918، وتقديـراً لإنجازاتـه في البحـث 
والتعليـم، تـم تعيين كراوكوفسـي بروفسـورًا. وفي العـام 1921 انتخب عضـوًا في الأكاديمية 

للعلوم. الروسـية 

خال سـنوات ما بعد الثورة، واصل كراوكوفسـي أنشـطته الأكاديمية في سانت بطرسرغ 
– لينينغـراد. وبصفتـه وطنيًّـا مقتنعًـا، لم يهاجـر قـط، وتحمّل كل مصاعب الحـرب الأهلية 
بـين عامـي 1918 و1922 وحصار لينينغـراد في 1941-1942. في أصعب فترات حياته، وجد 
الدعـم في الأوسـاط الأكاديميـة، وكـرسّ نفسـه بـا كلـل للبحث والتدريـس، وتعزيـز البيئة 
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الأكاديميـة بشـكل اسـتباقي، والحفـاظ عـى هيبـة المدرسـة الروسـية للدراسـات العربيـة 
والإسامية.

 وفقًـا لكراوكوفسـي نفسـه، فإنـه لم ينجـح، خـال الحقبـة السـوفياتية، في تحقيـق أيٍّ 
مـن الاتجاهـات الرئيسـية لرنامجـه البحثـي: ففـي الواقـع كان الخـط العـربي المسـيحي 
محظـورًا مـن قبـل برنامـج الحكومـة المناهـض للديـن. كـما كان يفتقـر إلى المـواد الازمـة 
لدراسـة الأدب العـربي المعـاصر -المجـال الـذي كان فيـه رائـدًا مُعترفَـًا بـه- حيـث مزقّـت 
الثـورة الروابـط القديمـة ولم تسـمح لـه السـلطات الجديدة بالسـفر إلى الـشرق أو الغرب. 
لم تكـن هنـاك قاعـدة كافيـة لجهاز كشـف الكـذب لنشر نصـوص عربية واسـعة ومعقدة. 
وفي تاريـخ الدراسـات العربيـة، كان هنـاك الكثـر مـن الأسـماء التـي تعُتر بغيضـة ويحرم 
ذِكرهُـا. عـاوة عـى ذلـك، تعـرض كراوكوفسـي نفسـه مـرارًا وتكـرارًا للتضييـق والنقـد 
الشـديد مـن جانـب المسـتشرقين الماركسـيين الذيـن كانـوا ينظـرون إليـه بصفتـه »باحثـًا 
ا رجعيًّـا«، و«عالميًّـا«، وعُروبيًّـا.. ومـا إلى ذلك. تم القبض عـى العديد من تاميذه  برجوازيّـً
و«رفاقـه في السـاح«؛ اسـتطاع الفـرار مـن السـجن لمـدة نصف عـام في العـام 1922. لكن 
كلّ هـذا لم يكـره: لقـد دافـع عـن قناعاته عانيةً وتوسّـط لتاميـذه المضُطهَديـن، معتراً 

الدفـاع عـن نقـاء البحـث والتطلـع إلى الحقيقـة واجبـه الأول والأهم.

عـى الرغـم مـن كل الصعوبـات التـي واجههـا، تمكـن كراوكوفسـي من تحقيـق الكثر 
مـمّا خطـط لـه. تشـمل إنجازاتـُه طبعاتٍ ودراسـات لشـعرية ابن المعتـز ورسـالة المائكة 
والطنطـاوي، وهـو شـيخ  العـربي،  الجغـرافي  الأدب  عـن  المعـري، ودراسـات  العـاء  لأبي 
 مـصري مثقـف ألقـى محـاضرة في سـانت بطرسـرغ، وحـل رمـوز وثيقـة عربيـة قديمة من 
Sogdiana، والعديـد مـن الرسـومات الموجـزة عـن الأدب العـربي المعـاصر، وترجـمات من 
الكتـّاب العـرب المعاصريـن، والعديد مـن الأعمال القصرة حول مسـائل ملموسـة – فضاً 

رًا. عـن عمله مُحـرِّ

الـروسي  العـربي  القامـوس  تـم إصـدار منشـورات مهمـة مثـل  التحديـد،  عـى وجـه 
مـن تأليـف هــ. بارانـوف والترجمـة الروسـية الكاملـة لــ 1001 ليلـة تحـت إدارة تحريـر 

كراوكوفسـي.

ومـن ضمـن المخطوطـات العربية: كتاب »ذكريـات المكتبات والرجال« الـذي ألفه إبان 
الحـرب العالميـة الثانيـة، مـا أذاع صيتـه في جميع أنحاء العـالم. وخال حياة كراوكوفسـي، 

تـم عرضـه في ثـاث طبعات باللغة الروسـية وتـم ترجمته إلى العديد مـن اللغات.

في كتابهـا، تـُولي آنـا أ. دولينينـا اهتمامًا بحياة كراوكوفسـي الشـخصية أيضًا. فتحي عن 
تاريـخ عائلتـه ووالديـه وأقاربـه ومعلمّيـه ومصـر تاميـذه. وتكشـف عـن كيفيـة تطويـر 
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كراوكوفسـي لفلسـفة حياتـه، وميولـه في الأدب والموسـيقى. ويـروي الكتـاب كذلـك قصة 
التـي كانـت  حـبّ وزواج كراوكوفسـي مـن ف. فارماكوفسـكايا )مولـودة فيودوروفـا( 
صديقتـه الحقيقيـة حتـى نهايـة أيامـه، والتي شـاركته في عملـه وقلقه، والتـي قدّمتْ بعد 

وفاتـه المفاجئـة مسـاهمةً كبـرة في تخليـد ذكـراه ونـشر أعمالـه إلى جانـب تاميذه.

 الكتـاب لا يحتـوي ولـو عـى القليـل مـن الخيـال. تـم توثيـق جميـع الحقائـق والآراء 
والاقتباسـات )باسـتثناء ذكريـات قليلـة للمؤلفّـة(. لم يكن عـى المؤلفّة أن تختلق شـيئاً أو 
أن تبالـغ في أي شيء؛ فالصـورة التـي كوّنتهـا الوثائـق هـي بحـدّ ذاتهـا خياليـة ودرامية إلى 

درجـة أنهـا تجعـل أي تخيليـة غـر ضرورية.
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