[ '
- .
'T
‘
v
- . - 3
el FIIrss B n
TR LA
- i ’ 4
C
- "
»
- an
8 . 3
: ’
.
- b
[ ]
|
4 >
*
3 ]
»
’ .
- . :
. 1
.
> ’
v .
]
- % b o
. . 58

- " ot o e A - mad -~ - i 8 wa s it STl T ol . e S P A et A i .-
3 R 3 - - umpary S . o ad M - g pe——— . a i e - 4 i S ; J - e 4 dy S
e o T e s - ; = g Ty ’
g pil e T I e 1 o S 11 B s o e e i

A e - - . - S ~
-y S o o P - . “ BT P sn . ; P .4 - & P
PR S ? . . e . -

0



-
S Py

A

Kl

T IR R L L

o 18 e 0 e

3

- ou

- A

4

Ty

ol
‘-







' i .
A2 .._

EAR

s 4

-

 J "
4
¥ ' X "1 ! " . . i - . T SR b b - U Talofods ‘

i | ol . . . el dyhy . I 3 = - s xmw - R — "

1L . ._
TET I AL . . ]
ety dy d -

P LT I em

B o A e e T e 8 .




Volkerkunde in Monographien

Herausgegeben von Dr. med. et phil, Walter Lehmann,

Direktor bei den staatl, Museen, Berlin,

Ehrenprofessor des Nationalmuseums und der Universitdat zu Mexiko
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Lotte und Gustav Stratil-Sauer

Kampf um die Wiiste

Ein Bericht iber unsere Fahrten in die ostpersische Lut

Mit 64 Bildern in Kupfertiefdruck und einer Landkarte
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Das Gespann von Wagen und Anhdnger auf der Schiffsbriicke in Istanbul
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Vorwort

Unsere zweieinhalbjihrige Orientreise (1931—1933), von der dieses
Buch nur besondere Begebnisse aus einem Zeitraum von sechs Monaten
herausgreift, war im ganzen ein »Kampf um die Wiiste**. Erwartet
und darum ruhig hingenommen haben wir den Kampf mit den
Schwierigkeiten der Wiiste selbst, mit denen sich das Niemandsland
abriegelt. Viel schwerer aber lieB sich gegen all die Verzogerungen,
Schicksalsschliige und Hemmnisse ankimpfen, die wiederholt den
Angriff iiberhaupt in Frage stellten.

Wenn wir trotz allem unser Hauptziel, die geographische Erfor-
schung der Wiiste Lut in Ostpersien, zwar nicht vollig, aber doch zum
grofleren Teil erreicht haben, so danken wir dies vor allem der Er-
kenntnis, daB nichts Stiirkeres im Menschen lebt als die Beharrlichkeit,
und daf sich ihr darum nichts Menschliches widersetzen kann. Ein
weltgeschichtliches Ereignis hat im letzten Jahr der deutschen Nation

und jedem, der es verstehen wollte, die Richtigkeit dieses Satzes

bewiesen.

Dies Buch bringt nicht meine wissenschaftlichen Ergebnisse, deren
Verarbcitung noch Zeit erfordert und sich auch an einen anderen
Leserkreis wendet. (Interessierte finden als erste meiner Berichte:
iber den Iraq: Tiirkische Post 1932, Tropenpflanzer 1934, Ruhr und
Rhein 1934 ; Cereal Production in Turkey, Economic Geography 1933,




mit Karten; Der Gang zum Orient, Geographischer Anzeiger 1934;
Die Viehhaltung der Tiirkei, mit Karten.)

Der Bericht dieses Buches dagegen greift aus der ganzen Materie
unserer fiinf Reisen in und durch die Lut nur das allgemein Mensch-
liche heraus, wie es jede Forschungsreise mit sich bringt, und wendet
sich darum an den Menschen und die Allgemeinheit. Kennern diirfte
es jedoch auch darum Neues bringen, weil es in Gebiete fiihrt, die

bisher wenig oder auch gar nicht bekannt waren.

Knauthain bei Leipzig, im Februar 1934.

G. Stratil-Sauer
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G. Stratil-Sauer Anfahrt

Indes meine Frau mit Hassan und Senhal, unseren persischen Hel-
fern, das Lager zu Fiilen des Berges A 12 aufschligt, fahre ich im
Wagen noch schnell zum niichsten Inselberg, den ich zur Vermeidung

der bosen Dreizehn ahergliiubisch B 1 taufe. Ich will ihn noch vor

Sonnmmntcrgang besteigen, um von dort meine MefBtischaufnahme
der ostlichen Lut zu vervollstindigen.

Die Wiiste ist hier glatt, wenn auch Diinen sich querstellen und
einige Hinge unter polierter Steindecke locker aufgeschiitteten Salz-
gips tragen. Immer muB ich lachen, wenn Husdan, die Dogge, in
gestrecktem Galopp vor dem Wagen herspringt, daf die langen
Ohren wie Fliigel im Rhythmus des Laufens schlagen. Von Zeit zu
Zeit dugt er mit geringer Drehung des Kopfes zuriick, ob er noch in
Direktion laufe.

Auch als die Visuren vom Gipfel erledigt sind, mag sich mein Blick
noch nicht von dieser Landschaft reillen, die wohl keines Menschen
Auge zuvor erblickt hat. Sie birgt nicht die kleinste, geringste Spur
eines Lebens, mit dem unser Dasein sich sonst in gewohnter Selbst-
verstindlichkeit verzahnt, keinen Halm einer Pflanze, keine Regung
irgendeines Getiers. In djeser grenzenlosen Einsamkeit scheint die
nackte Erde so fremd, als sei sie von einem Stern aus des Kosmos
Weiten herahprojizicrt, als dehne sich ins Maflose ein geometrischer
Korper, der nichts als reine Form kennt. Diese Landschaft liegt iiber
allen irdischen Abstrakten, iiber Erhabenem, Schinem oder Roman-
1iischcm, sie liegt jenseits von allem Stirb und Werde; denn selbst der
Tod ist ihr gestorben. Und du selbst schreitest in einer Jenseitigkeit
dariiber hinweg, als wiirest auch du lingst gestorben. Losgelést von
aller irdischen Verhaftung, an deren Enge du dich scheuertest, stehst

. v . ; . 9™ o - oY o -
du im Grenzenlosen des Nur-Riumlichen. Losgeldst von aller Ver
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siindung gegen das Leben, wozu die Natur dich verdammte, stiirzest
du schwindelnd in die Unendlichkeit des Himmels, der sich leer iiber

der Leere spannt.

Von ferne singt Musik. Es ist der Wind. Kimmend streicht er
iiber die Falten des Talars von Sand, aus dem die rundkuppigen Hiigel
kaum ihren Kopf erheben. Luftspiegelungen lésen am fernen Rand
der Wiiste die Berggipfel ab und heben sie in Unwirklichkeiten.
Fahlgelb liegt die Welt unter des Himmels Fahlblau, als kenne sie
keinen anderen Farbenton.

Und doch, wie bunt hatte einst das Bilderbuch des Lebens auf-
geschlagen gelegen! Knauthain hie§ das Dorf, und am Haus zog der

Miiblgraben vorbei. Aber hatte ich zur ersten Belastungsprobe des

Wohnanhiingers die Kinder der Angerstrafle aufgeladen und spazieren-
gefahren, so mulite doch bald darauf das Expeditionsgepick in dies

Hiuschen auf zwei Rédern verstaut werden, — Kiiche, Apotheke,

Kleider, Instrumente, Photomaterial, Ersatzteile, Biicher, Karten,
Konserven, Decken und Zelte. Alles mufite sparsamst, handlich und
schiittelfrei untergebracht sein.

Weiterblittern, weiterbldattern! so lockte das Bilderbuch des Lebens. &

An einem Septembermorgen fuhren wir hinaus. Ebereschen glithten

im Bayerischen Wald, Nebel spann melancholisch um die Burgen der
Wachau, schweigend triumten die Auenwiilder an der ungarischen
Donau, und durch die Nacht der Balkanhinge zuckte das Lagerfeuer -
der Zigeuner. Zart malte sich dann die Silhouette der Moscheenstadt

am Goldenen Horn. — ,,Husdan, denkst du noch an die vollen Fleisch-

schiisseln, die ich dir aus dem deutschen Krankenhaus zum Archiio-
logischen Institut heriiberholte 7 — Der Hund hat eine eigene Art,
die Schnauze breitzuziechen. — ,,Du lachst, Husdan! Aber mich
sorgte inmitten aller umhegenden Freundlichkeit die Neufinanzierung
der Expedition schwer.*

In Deutschland nimlich hatte sich damals alles zerstreute Gewdlk

zum Bleihimmel der Krise zusammengezogen, und wie hinter dem

e T

Reiter die schwarze Sorge hockt, so warf sich der dunkle Schatten
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""l’!""l"”\'um: und Minaret einer Moschee aus dem 12. Jahrhundert in Natan=
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Lings des Dorfbaches pflegen die Frauen ihre groffe Wische und den dazugehirigen
Klatsch zu erledigen
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uns nach, wie weit wir auch ins Sonnenland eilten. Wir hatten auf
vertragliche Geldzusagen gebaut und merkten plotzlich, daB wir damit
auf Sand bauten. Die einen konnten nicht zahlen: die Spannung der
Krise verbot es ihnen. Die anderen wollten nicht zahlen : die gelockerte
Geschiftsmoral der Krise erlaubte es ihnen. Bitter kimpften wir um
den Bestand der Expedition den ganzen Winter hindurch.

Ein anderes kam dazu, mir die seelische Belastung bis zum Uner-
triiglichen zu steigern. In der Heimat war ein Platz frei geworden, und
der Mut der Feigheit griff danach, indem er Gift der Verleumdungen ver-
spritzte und ehrlos die Ehre besudelte. Umkehren, mit Worten gegen
Worte schlagen ? Nein, mit Leistungen im Weiterziehen und Durch-
halten! — Wir hielten durch und zogen weiter iibers Meer. Dalag Beirut
zwischen Golf und Palmen in hyazinthenem Morgenduft, da steilte
sich alle irdische Pracht und Verginglichkeit in den Siulen von Baal-
beck auf, Doch die Farben verblaBten, verschwammen zu Graugelb
unter Fahlblau, dem ewigen Zweiklang unter der Sonne des Orients.
Leere Ode und leerer Himmel dariiber, so hatten wir die Syrische Wiiste
¢mpfunden, und doch war sie, osterlich keimend, eine Wiese gewesen
8égen das Nichts, das die Lut nun um uns breitet. Ich liebe diese
Einsamkeit des Erdhaften und glaube, viel Weh der Welt rithrt daher,
daf} Einsamkeiten so schwer ertragen werden: allein noch schwerer
sind sie wohl zu finden.

Von B
Die H

Gesicl

aghdad ging es auf vertrauten Wegen nach Persien hinein.
duptstadt Teheran hatte seit meinem ersten Aufenthalt dort ihr
't vollig gewandelt. Weiterblittern! Isfahan, Jesd, Kerman
und Bam*, — Ja, wenn ich jetzt den Blick iiber die runden Kuppen
hin schweifen lasse,sehe ich fern im Siiden die Schneeberge verflimmern,
Zu denen wir von Bam aus zogen, als uns die Lut das erstemal mit
F leberschauern in die Flucht schlug.

Wie zermiirbte uns damals diese Niederlage am Wiistenrand, die
Wir erleiden muliten, noch ehe der ungeduldig ersehnte erste Vorstofl

| Ich hielt es fiir gut, die Namen hier in einer moglichst einfachen lautlichen
Umschrify zu geben,
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verwirklicht war! Zwei Tage saBen wir fest, der Wagen bis zur Achse
im Sand eingesunken. ,,Weiit du noch, Hus, wie du da vor Durst
schlappgemacht hast ?* Und der Hund neben mir schligt eine ent-
schuldigende Acht mit seiner Rute, als wollte er sagen: ,,Wir waren
damals eben noch keine Lutleute.* — Freilich, das waren wir noch
lange nicht gewesen. Die harte Arbeit im Fieber zog mir eine Herz-

erkrankung zu, derentwegen ich mich drei Wochen in der Hingematte

im schattigen Garten von Rayin pflegen muBte. Vorsichtig die Bewe-
gung Tag um Tag steigernd, nahm ich endlich die Klettertouren zum
Kuh Hesar, dem hachsten Berg Siidpersiens, auf. Im September
kehrten wir nach Bam zuriick, da sich nun bei der einsetzenden Kiihle
von nur vierzig Schattengrad ein Vordringen in die Lut wohl wagen lief3.

In letztem Leuchten liegt jetzt der Tag auf der Leere um mich und
weild nichts mehr von jener furchtbaren Nacht, als wir durch den Sturm
unserer Ratlosigkeit der Wiiste zu liefen, aus der, so hart an ihrem
Rand wir standen, wir doch wiederum umkehren sollten! Wieder
hatte die Post triibe Nachrichten und kein Geld gebracht. Zuriick zum
zweitenmal von der Schwelle der Lut! Es blieb nichts als die Hoff-
nung, in Teheran eine neue Finanzierung der Expedition zusammen-
zustiickeln. — ,,Weilt du noch, Husdan, daB ich damals weinte wie ein
Kind ? Du konntest das nicht verstehen, aber viele Menschen konnten es

auch nicht. Sie waren gefangen im engen Irrgarten ihrer eigenen Sorgen

und sahen nicht ein, wie man sich nach einer Wiiste sehnen sollte,*

Weiterblittern, iiberschlagen — so hifBlich sind diese Seiten!
Zuletzt fuhren wir dann doch wieder ostwiirts, freilich nun ohne An-
hinger, da der arme Wanderer in den bevorstehenden Weglosigkeiten
seine 50 PS genug fiir sich selbst brauchen wiirde. In Mesched, der
Stadt mit dem Januskopf von konservativem Fanatismus und neu-
persischem Fortschritt, nahm uns der Direktor der Nationalbank auf,
Herr Schénberger, bei dem alles Deutsche sich stets gern sammelt.
Dann ging es siidwiirts nach Birdschend, in das uns Herr Damm,
ein trefflicher Diine, einfiithrte. Hier schlugen wir unser Hauptquartier

fiir den ersten Teil der Lutarbeiten auf. —

16




L. Stratil-Sauer Bimne Frau war auch dabei

Keine Wanderlust, kein Sehnen in Fernen und Abenteuer hat mich
hinausgetrieben. Biuerlich an meiner kleinen Scholle hiingend, hatte
ich schon einmal im Leichtsinn meiner zwanzig Jahre die Chance
einer Afghanistanreise ausgeschlagen, worauf der Geograph Stratil-
Sauer durchaus nicht mit gebrochenem Herzen allein reiste. Wir
waren damals noch nicht verheiratet, aber das trostete mich verflucht
wenig, als ich dann erfuhr, dal} er in Kabul ins Gefingnis geworfen sei.
Wie mir in jenem Jahr zumute war, kann man ein ganzes Buch lang
und sehr schén in Galsworthy’s maid in waiting nachlesen. Jeden-
falls gelobte ich, um eine Wiederholung solcher Gefiihle zu vermeiden,
mir spiter an, diesen Mann nicht mehr allein reisen zu lassen, dem
ich iibrigens in diesem Buch der Ordnung halber von seinen vielen
wechselnden Namen nur den einen Peer geben will.

Ich bin auf die Persienfahrt eigentlich als Sekretirin mitgegangen
und wollte die Wirtschaft, eben weil ich sie noch nie gefiihrt hatte,
80 nebenbei besorgen. Ich lernte mich spiter aber darein schicken,
dafl die sandknirschende Schreibmaschine nur durch dunkle Nacht-
stunden klappern durfte, withrend die Tage streng an meiner hausfrau-
lichen und geographischen Vervollkommnung arbeiteten.

Schon die Kocherfrage, das A und O der Expeditionen, glaubte ich
durch einen Benzinprimus, aus dem Autotank nachfiillbar, schnell
und glinzend zu lésen; doch bereits in Konstantinopel explodierte
mir dieser Primus mit Donnerkrach und trinkte das Holz des An-
hingers mit flammendem Benzin. Es reisten damals drei Méinner und
eine komplette Jagdausriistung mit; die Minner waren fortgegangen,
aber die achthundert Patronen lagen zwischen Kinofilmen erwartungs-
froh unter der lichterloh brennenden Holzplatte des Schrankes. Wie
ich den Minimax losgeschnallt und seine Gebrauchsanweisung ein-
studiert habe, weill ich heute nicht mehr. Um so deutlicher erinnere
ich mich daran, wie er die Flammen schnell in beizenden Rauch ver-

wandelte, und wie ich in der Furcht, er wiirde bald zu Ende sein,

17
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die drauflen heulende Girtnersfrau um Hilfe flehte. Sie war Griechin.
»LThalatta!l* bat ich und wies auf den blauen Bosporus unter uns.
»Hydron, o parthene,* fiigte ich mit dem Aufwand letzter Schul-
kenntnisse in der Sprache ihrer Ahnen hinzu, aber sie brachte auch

daraufhin nur ein Glas mit Brauselimonade, um mich zu beruhigen. Als

die Manner zuriickkamen, waren die lidierten Schrinke des Anhiingers
mit Decken verhiingt, wihrend ich im Gras die Geschichte des Mannes
von Abu Telfan las, — das eine Buch von den zwelen, die mir als Reise-
bibliothek zugestanden waren. Ich stiitzte meinen Kopf dabei sorglich
auf die linke Hand, weil er an der einen Seite keine Haare mehr hatte.

Es wurde dann ein Petroleumkocher angeschafft, der nach Ver-

sicherungen des Hiindlers bei der amerikanischen Armee eingefiihrt

ist; doch bis die ungliicklichen Yankees darauf nur ham and eggs

gebraten haben, ist ihnen bestimmt jede Schlacht schon verloren.

C— : .
P = N -4 .
; i : .

3 a.e 3

-

Ich selbst, wenig durch dies unzeitgemife Tempo gekrinkt, verper-

"";I,"ﬁ"‘-_._'

w2 - Sg

serte bald so, daf} ich nur noch auf dem Mangal kochte, einem Metall-

o
becken, auf dem Holzkohle mit dem Bastfiicher oder mit scharfem & :
Wiistenwind zur Glut gefacht wird. Es gibt in Persien prachtvoll ge- t '
himmerte Messing- und Zinkmangals, aber wir hatten nur den Mangal P
des kleinen Mannes: das Tin. |.., ¥ |

Ein Tin ist eine Blechdose von 22 X 22 X 35 ¢m AusmaB und wird ,:
in den Lindern ohne Tankstellen, verlotet und benzingefiillt, an die l g
s 4

Chauffeure verkauft. Und ist es noch fraglich, ob der Motor dem
Orient eine neue Kultur gebracht hat, so brachte das Tin sie doch
bestimmt. Je nachdem, was man wegschneidet, ergibt es Wassereimer,
Mangals, Kisten, Tabletts, Samowars und in grofleren Mengen selbst
Kiihlerhauben oder Landhiuser. Mir galt mannigfache Verwendung
des Tins als Ehrensache, weil man ja in jedem Land am besten mit
dessen Lebensgewohnheiten reist.

Wir allen auch meist persisch. Im Osten des Landes, wo ganze

Dérfer und Provinzen, Jahrhunderte auf Armut trainiert, lebelang

nichts als Brot, Datteln und Yoghurt kennen, braucht der Europier
freilich Zusatznahrung. Fiir eilige Mahlzeiten entstanden da meine

18
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Wertvolle Orientteppiche wie die Kermaner sind heute fast unverkdiuflich.

Wiahrend die Kniipfer arbeitslos sind, haben die Flicker viel zu tun

I
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Yoghurt-Improvisationen. Lauch mit Pfeffer, Datteln mit Maulbeer-
syrup, Niisse und Zucker, alles lief} sich hineinmischen. Herrschte auch
manchmal FraB und Vollerei an Knorrsuppen und Oetkerspeisen, so
geizten wir doch selbst auf Wiistenfahrten mit den unersetzlichen Kon-
serven aus Deutschland, Leibnizkeks, Riquetschokolade und Grife-
Fischkonserven. Gewiistet wurde erst wieder mit der Orientkost der
Stadte: Hithnchen (15 Pf)), siil in Aprikosenmus (ein Kilo 10 Pf.)
gebraten, oder Melonen (stets geschenkt), gefiillt mit einer Paste von
Eiern (7 Stiick 5 Pf.), oder etwa Gazellenkeule in Granatapfelsaft.
Fiir meine Glanzleistung, Peers Geburtstagstorte, will ich gern das
Rezept verraten: man schmiere einen Aluminiumtopf vom Wander-
vogelgeschirr mit ranzigem Hammelfett aus, verriihre den Rest dieses
Fettes mit zwei Hinden vom Nachbar erbettelten Gerstenmehls,
— denn das ist rar im August, wo die Miihlen kein Wasser haben, —
ferner mit Eiern, Kamelmilch, einem im Morser zerstampften Stiick Hut-
zucker und etlichen im Garten gepfliickten Mandeln. Ohne die Dreck-
pfotchen der Kinder zu oft hineinfahren zu lassen, gebe man das ganze
im verschlossenen Topf auf den Mangal. Zur Erzeugung von Oberhitze
muf} man auch Glut auf den Deckel hiufeln, und da der diinne Griff
dabei schmilzt, kann man nicht nachsehen, sondern nimmt die Torte
vom Feuer, wenn es nach verbrannt riecht. Auf einer Ausstellung von
Meisterwerken der Hausfrau wird die Jury ihr keinen Preis zuerkennen,
aber die Lehmbhiitte eines persischen Bergstidtchens kann sie doch
einen ganzen Tag geburtstaglich und deutsch durchduften.

Ihr tiiglich Brot bereitet sich jede echt persische Haushaltung, jede
echt persische Karawane selbst, unverbriichlich zur Stunde des
Sonnenuntergangs. Auch ich habe es auf Wiistenfahrten gebacken,
wie es die Treiber mich gelehrt hatten, habe den Teig aus Mehl und
Salzwasser zur Kugel gewirkt, breitgedriickt, in glithenden Kamelmist
gebettet und damit auch zugedeckt. Kostlich schmecken solch knusprig
warme Diinnbrote, die nach Zahl der Versammelten durch Reillen oder
Brechen geteilt werden. Man sagt das ,,bissmillah** dazu; denn heillt

es: er nahm, dankte und brach, so liegt auf dem ,,dankte‘ der Ton.
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Ich habe in Persien gelernt, dafl der Mensch zum Leben Brot und
Wasser braucht. Ging das Wasser zu Ende, so war das schlimmer, als
Worte schildern kénnen. Solange wir aber im Uberfluf hatten, lie3
sich jede Hitze ertragen. Man kann gut bei fiinfzig Grad im hermetisch
geschlossenen Anhiinger Photoarbeiten machen, wenn man sich
zwischendurch pitschnafl duscht, und herrlich fihrt es sich im Auto
ohne Vorderscheibe, wenn man soeben mit aller Kleidung im
Dorfbach gelegen hat. Dorf und Bach gelten in Ostpersien als Supple-
mente, und als drittes gehort unbedingt die Reihe der waschenden
Weiber dazu. Da europiische Wiische sich unter ihren Schlegeln und
Klopfsteinen sofort in Fadenmus verwandelt, zog ich es vor, mich mit
meinem Korb Schmutzzeug selbst in ihre Zeile zu setzen. Anfangs

pflegten die Frauen unter mir daraufhin sacht ihren Platz nach oben
zu verlegen, damit das iiber ungliubiges Leinen geflossene Wasser
nicht auch sie unrein mache; spiter aber tauschten sie ihre laugige

rote Lehmerde gegen mein ,,Schaumsalz*, das Persil, und das Milch-

reisrezept gegen die Anweisung, daf ich Mehl auf meinem Scheitel ver-
reiben und in die Glut werfen miisse, wenn ich dem Mann, der mich be-
gehrend ansieht, die Augen ausbrennen wolle. Zuletzt hockten wir natiir-
lich stets in bunter Reihe beim beliebten Wischerinnenklatsch iiber der
Yoriibergehenden Schmutzfiile und herausfordernd gefirbten Rocke.

Unermiidlich wie das Bichlein plitschert die Rede, und so auch
habe ich mein Persisch gelernt. Als ich die ersten Grenzsoldaten mit
wohleinstudierten Sitzen, grammatisch exakten, aber autodidaktisch
erworbenen Kenntnissen, iiberfiel, erklirten sie, daB sie leider kein
Hebriisch verstinden. Aus dem Nihrboden von zehnerlei Last-

trigerdialekten, aus dem Saft von Treiberfliichen erblithte mir dann

neues Sprachwissen. Als ich ahnungslos damit in einer Offiziers-
gesellschaft debiitierte, erbleichten und errdtuten die sturmerprobten
Krieger, und selbst bei unserem letzten Aufenthalt in Teheran noch
sprach ich so ordiniir, dal unser Hausherr, ein Perser von feinster
Bildung, seine Kinder vom Tisch fortschicken muflte, damit ich ihnen
die Aussprache nicht verdiirbe.




Beim Chauffieren dagegen pflege ich zu singen, laut und zu Peers
Schmerz auch falsch. Ich fithre den Wagen gern iiber das wiisteste
Gelinde, solange es mir ein weites Betitigungsfeld gibt. Enge Stidte
dagegen machen mich nervos, und ihre uniibersichtlichen Kurven
schneide ich vor Angst so schnell, daB} ich z. B. in Hamadan einmal
handbreit mit quietschenden Bremsen vor dem Kiihler eines ebenso
abgestoppten Lastwagens landete. Sprang ich flink heraus, um mich
zu entschuldigen, so sprang der andere Chauffeur noch schneller, maf
mich in meinem Trainingsanzug mit wiitendem Blick und legte los:
.,Schlangengift und Teufelsdreck, der Elefant soll deine Frau zer-
Da tippte ihm sein Beifahrer auf die Schulter: ,,Es
ist doch eine Frau!* Worauf der verwirrte Chauffeur die schauderhafte
Kurve beschimpfte und mir fiir mein gutes Bremsen dankte.

Meist aber blieb mir die Rolle des Beifahrers zugeteilt. Jede Stralie
und Weglosigkeit, die wir zum ersten Male befuhren, mufite dabei mit

trampeln AR

Hilfe der um mich baumelnden Instrumente als Route aufgenommen
werden: und fuhren wir sie auch ein zweites Mal, so konnte ich doch
nur selten im Fond bei Hus sitzen und ihm mit sehnsiichtigem ,,weil}t
dunoch* von zu Haus erzihlen. Peer nach seinem Prinzip von der Er-
haltung der Energie wehrte sich gegen solch Verstromen in Heimweh,
aber Hus lauschte mit weit offenen Augen und klopfte manchmal hinge-
rissen mit dem Schwanz dazu. Nur fuhren eben im eisenbahnlosen Lande
meist Giiste mit, die unterhalten sein wollten. Bauern wurden zur Er-
weiterung des wirtschaftsgeographischen Materials ausgefragt, Sufider-
wische lieBen ihre gescheite Religionsdichtung in allen Farben schillern,
und einem bekannten Philosophie- und Rechtsgelehrten las ich einmal
von Natanz bis Kum aus dem Schopenhauerband, dem zweiten der mir
zugestandenen Privatbiicher, vor: ,,dafl der Wille und mit ihm das Sub-
jekt des Erkennens nicht minder unzerstérbar sein muf}, indem die Fort-
dauer des Objektiven doch nur die Erscheinung der Unzerstérbarkeit
des Subjektiven sein kann.* Der Mann hat sich geschiittelt vor Lachen.

Spiter kamen die Karawanenreisen. So sehr ich das Reiten liebe

— Pferd, Maultier, selbst der sanfteste Esel hat mich abgeworfen, zum
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groflen Gaudi von Hus, der an den einzelnen Eskapaden nicht ohne
Schuld war. Nur auf der feinfithligen Langmut des Kamels schaukelte
ich mich so gut ein, daB ich selbst im schnelleren Schritt des Tieres
weiterschreiben konnte. Auch lassen sich am langen Kamelhals die
Instrumente so verteilen, dafB sie bequem zur Hand sind. Barometer,
Kompaf}, Kamera, — alles fand zwischen den Glocken des Leittieres
Platz, und am Ohr baumelte dazu noch ein Thermometer.

Das Auto oder die Karawane trigt uns in die Wiisteneinsamkeit,
die unsagbar ist, und trigt uns wieder zu den Menschen zuriick. Miide
sind wir und wollen ausruhen, aber die Leute, die noch keine Fremden
sahen, wollen uns anstarren wie Marshewohner oder wilde Tiere, und
da ihnen jeder Franke als ein Arzt gilt, wollen sie auch Hilfe haben.
Mannigfach sind ihre schrecklichen Leiden, und nur zwiefach ist das
seltsame Prinzip, nach dem sie sie mit Natur und Wunderglauben zu
heilen suchen. Alle Krankheiten zerfallen in warme und kalte, alle
Heilmittel auch, und nie darf warm mit warm und kalt mit kalt
behandelt werden. Sie gieren in all ihrer hilflosen Not nach euro-
pdischer Medizin, zumal wenn sie ,,schén schlecht* schmeckt wie
Rizinus; doch unsere reiche Apotheke barg ihnen zuviel weile Pillen,
von denen man ja nicht wissen konnte, ob sie warm oder kalt und
darum tod- oder lebenbringend waren. Meinen ingstlichen Haupt-
patienten schluckte ich darum vor, Aspirin, Eldoform und Chinin,
was sie gerade brauchten, und vielleicht verdankte ich dieser Prophy-
laxe meine gute Gesundheit wihrend der Expeditionszeit. Vor-
schlucken tut weniger weh als den Blutkranken die faustgroflen Ge-
schwiire behandeln, den Trachomkranken die Innenseite des Lids mit
Atzstein beizen. Am schlimmsten aber 1st, dort, wo man nicht mehr
eingreifen darf, am Sterbelager zu sitzen.

Es wird in Persien mehr und leichter geboren als bei uns, dafiir
aber auch mehr und grausamer gestorben. Wir fanden krankheit-
durchseuchte Dorfer ohne einen einzigen Gesunden, wo Trauben von
Hilfeheischenden sich bei jedem Schritt an uns hiingten, und wo der
Tod als so zweitrangige Angelegenheit galt, daB selbst die Klageweiber
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nach kurzem Geheul sich dariiber mit einem Achselzucken zur Opium-
pfeife zuriickwandten. So viel Leid und Sterben habe ich in Persien
erlebt, so wenig habe ich gelacht unter diesen Menschen, die kaum ein
Lachen kennen — warum liebe ich dies Land so? Auch unser Leben
dort ist ernst, sehr ernst gewesen, und ich weil}, daf} ich vieles Schwere
ohne Grazie getan habe. Warum denn zieht es mich nun zuriick ?
Immer wenn so ein Junge, der als Dauergast die Schreibmaschine
ruiniert hatte, oder so ein Midel, das die jeweilige Lagerkatze oder
das Dattelwiesel bekam, einem bitterlich nachweinte, flog dem Auf-
bruch dann doch alles Bittersiille des Abschieds an. O Mary und
Mariam, Partow, Kelaghe und Ali, Dank euch fiir eure Kindertrinen!
Sie haben mich fiihlen lassen, dafl ich doch ein kleines Heimatrecht

erworben habe in dieser fremden, fremden Welt.

G. Stratil-Sauer Das erstemal Lut

Birdschend liegt im Grunde geographisch unrichtig, nédmlich zu
weit westlich. Die Mesched-Sahedaner Stralle muf} ihm zuliebe einen
Umweg machen, den die natiirlichen Verhiltnisse nicht rechtfertigen.
Die Stadt ist um ein Kastell erwachsen, das sich einen Fels weit im
Westen erwiithlte, um den zahlreichen Dérfern in der wasserreichen
Ebene nahe zu sein. Nur militirisch-strategisch lassen sich die Sied-
lungen des Ostens verstehen, weil hier noch bis vor zwanzig Jahren das
drgste Riuberunwesen Leben und Besitz gefihrdete. So kennzeichnen
auch die Altstadt Birdschends winklige Gassen, Gewdlbe mit Schiel3-
scharten, Tiirme und Hausfesten. Heute nun verschiebt sich die Stadt
von der zerfallenden Burg ostwiirts der Autostrafle zu. Sie steigt von
ihren fiinf Hiigeln in die Ebene herab, und ihr Verkehr verlif3t das breite
FluBbett, das als StraBe, Markt und Karawanenplatz dient, wenn
nicht ein spitwinterlicher Regenguf3 seine Fluten darin hinabwilzt.

Seit etwa sechzig Jahren Hauptstadt der Provinz, bildet Birdschend

heute mit seinen 20 000 Einwohnern den Markt der fruchtreichen
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Dérfer des Umlandes und die Etappenstation auf der meriodinalen
Strafle von Mesched nach Sahedan. Sein Handel erstreckt sich bis zu
diesen beiden Stidten und auch iiber die Lut nach Chabis, Neebind
und Tabbes, wihrend der Giiteraustausch mit Afghanistan sich auf
Schmuggel beschriinkt.

Wir wihlten diese Stadt als unser Hauptquartier und kehrten nach
jeder unserer Lutfahrten dorthin zuriick, um unser Material zu sichten
und zu ordnen, die unter der Obhut unserer Freunde gelassenen
Wetterapparate zu kontrollieren, die Post zu erledigen und uns zur
neuen Fahrt zu verproviantieren. Eine wesentliche Hilfe war es,
daf} die Derop-Berlin uns in groBziigigem Entgegenkommen auch hier
ein Benzindepot eingerichtet hatte, aus dem wir den Betriebsstoff
immer wieder erginzen konnten.

Nach einer ersten Erkundungsfahrt brachen wir am 21. Dezember
endlich zur ersten Lutreise auf. In einem Trockenflul fuhren wir
westwiirts iiber das Stidtchen Chusf nach Chur, das einen romantischen
Anblick bot. Jih fiel das Tafelland, steil und an die zwanzig Meter
tief, zu einem breiten, versumpfien Graben ab, und dariiber erhob sich,
graugriin im graugriinen Tuff, ein verwirrender Komplex von Ruinen,
Hiitten und Windtiirmen. Unheimlich wie eine tote Stadt starrte die
zackige Silhouette in den bleiigen Winterhimmel. Mit dem Wagen
liel} sich unmdéglich herankommen. Endlich fiihrten uns Leute durch
eine Engschlucht und iiber einen Morast, den die Schneeketten zer-
pfliigten, in ein dérfliches Quartier, etwa zwei Kilometer von der Feste
entfernt. Néher zur Stadt konnten wir nicht fahren, da der Ring ihrer
Verteidigung sich auch im Westen mit einem See fest schloB.

Wiihrend bis vor wenigen Jahrzehnten Afghanen, Belutschen oder
Turkmenen die Stiddte Ostpersiens bis aufs Hemd auspliinderten,
konnte Chur auf einem Tuffblock in seiner natiirlichen Befestigung
den Stiirmen trotzen. Jetzt freilich ist sein Kastell verfallen, denn
der Schah hat ja vorbildlich Ruhe und Ordnung geschaffen, und
ihm eigentlich dankten auch wir es, wenn wir unbesorgt und waffenlos

diese einst verrufenen Gegenden durckstreifen konnten.




Den Wagen Husdans Schutz iiberlassend, ging ich nach Chur hin-
iiber, erkletterte die Mauern durch eine Bresche und — erschrak: die
Stadt war leer, die Hiiuser verfallen, die Straflen verwahrlost. Erst
als ich sie durchstreifte, sah ich unter Bogen und winkligen Toren —
Verteidigungsanlagen noch im Siedlungskern — einige Leute hocken,
graugriin das Gesicht im Graugriin der Mauern. Siiler Duft schlug
mir entgegen, und mir ward es plotzlich klar: Opium. Was Jahr-
tausende erblitht war, lie es verdorren. Was kein Riuberheer ver-
mocht hatte, dies Gift erreichte es: es hatte die Siimpfe iiberschritten
und die Zinnen erstiirmt, die Stadt erobert und zerstiort. Ich tappte
durchs Dunkel der Bogenginge und kletterte iiber den Schutt der
Ruinen. Zu Tode hat sich diese Stadt geraucht im iiblichen Abstieg,
von dem es kein Zuriick mehr gibt. Erst verraucht man sein Besitz-
tum, dann, da man ohne Opium nicht mehr leben kann und 1mmer
stiirkere Dosen braucht, Kleider und Schuh, dann Weib und Freiheit,
bis man als Bettler und Kranker verdorben und gestorben ist. Die
Frauen fragil und ohne Frucht, die Minner mit dreilig Jahren ver-
brauclit, so stirbt eine Stadt des Ostens, deren Namen schon aus
Darius Zeiten heranfleuchtete. Die jiingsten umsichtigen Bestre-
bungen der persischen Regierung, diesem Laster zu steuern, sind
noch nicht bis an den Rand der Wiiste gedrungen.

In einem Hofe traf ich endlich wieder auf Menschen. Es waren
Nomaden, die mit Herden, Kind und Kegel gesund und ldrmend
winters in die tote Stadt gezogen waren, um im Schutt der verfallenden
Hiuser ihre Zelte aufzuschlagen — ein frohes, giftfreies Geschlecht.
Um meiner Frau Zigaretten zu besorgen, liell ich mich von ihnen zum
Basar weisen. Ein fensterloses Gewdlbe beherbergte den einzigen
Laden der Stadt. Zigaretten, nein! Aber Opium, bitte!

Zuriickkehrend fand ich meine Frau damit beschiftigt, einen Ziegen-
stall wohnlich fiir uns einzurichten. Sie hatte diese in jedem Wortsinn
anriichige Behausung gewiihlt, weil man hier einen Kanonenofen auf-
stellen konnte, der sich auf abenteuerliche Weise nach Chur verirrt

hatte. Inmitten des Raumes prangte ein Weihnachtsbaum, wenn
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auch nur ein Schreckgespenst von Weihnachtsbaum, und jetzt ver-

stand ich plotzlich, warum die Pflanzenproben, die ich unterwegs vom

Tamariskengestriipp gebrochen hatte, meiner Frau nie groB genug
gewesen waren, Heilige Nacht und — welch getreuliches Milieu — im
Stall bei der Krippe! Ach, auch die Hirten quollen zum Anstaunen
schon zur Tiir herein und rissen alle Glut aus dem Eisenofen auf den
Boden, um sich nach ihrer Weise daran zu erwirmen.

Nachdenklich saflen wir unter dem strahlenden Lichterbaum.
Wihrend Husdan selig seinen Weihnachtsbhraten, eine Ziegenkeule,
bearbeitete, rauchte meine Frau die letzten Zigaretten, die ich noch
zerkniillt im Auto gefunden hatte, und ging dann hiniiber zu den
Hirtenfrauen, bei denen ein Kind im Typhusfieber wimmerte.

Im schattenlosen Licht des Raumes wanderten meine Gedanken
weit. Die Lut lag nah, und das war mein Weihnachtswunsch an ein
giitiges Geschick: nimm all die Miihen, nimm Qual, Hunger und Ent-
tduschung him, rechne sie uns als Opfer an und gib uns nun einen Er-
folg nach fiinfzehn Monaten! Sollte das nicht mutlos machen, daf
wir zweimal an der Schwelle des Zieles zur Umkehr verdammt oe-
wesen waren ? Wiirde es jetzt zum dritten Male gliicken ?

Wir beabsichtigten eine Durchquerung von Chur nach Ispendiar.
War der Nordteil der Lut schon von Européern begangen, so kannten
diese Route doch nur die Kameltreiber. Obwohl sie also nicht durch
Niegesehenes, Unbekanntes fiihrte wie unsere spiiteren Reisen, so war
es doch wissenschaftliches Neuland. Die Strecke war auch nicht be-
sonders lang mit ihren hundert Kilometern; denn von der aufgeschnit-
tenen Birne, deren Gestalt die Wiiste etwa hat, durchzog dieser Nord-
weg ja nur den Hals. Mit dem Auto wollten wir fahren, weil wir so
bequemer, billiger und mit gréflerem Aktionsradius reisen kénnten : denn
Karawanen, an Wasserstellen gebunden, machten eine systematische
lingere Bereisung solch wasserloser Gebiete ja unmoglich. Doch die
Salzsiimpfe, von denen uns die Leute berichteten ? Nun, fiir den Fall,
daf} es mit dem Wagen nicht mehr ging, schickten wir ja zwei Kamele

voraus, die uns dann weitertragen sollten. Wenn die Worte der
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Treiber stimmten, dafl in diesen halbfesten Siimpfen ein Kamel, kaum
drei Schritt vom niichsten entfernt, plotzlich, wie von Geisterhiinden
gezogen, in die Tiefe verschwindet — wie soll da der Wagen durch-
kommen ? Und wenn wir ihn mit allem Lebensnotwendigen verldren ?

In mir sangen die alten Kinderlieder und erfiillten mein Herz mit

neuer Zuversicht. ,,Es ist ein Ros’ entsprungen® — ja, so sagte es in

4 mir, die gnadenbringende Zeit wird endlich ein neues Reis treiben und
) unsere Bliitentriume reifen lassen.
E Kalt pfiff der Nordwind durch die klaffende Tiir herein und durch

s
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das Fensterloch in der Decke hinaus, so dafl die Weihnachtslichter
verflackerten. Miide kam meine Frau von driiben zuriick: ,,Horch,
nun stimmen sie die Totenklage an. Es war Typhus im letzten Sta-

dium — so hoffnungslos.*

Und nach einer Weile fiigte sie im selben
miiden Ton fragend hinzu: ,,Glaubst du denn an morgen ?‘ — ,,Ja*,
erwiderte ich, ,,wer sollte in der Christnacht nicht gldubig werden ?** —

Nach sternklarer Nacht bis in die Dichtungen durchfroren, sprang

der Wagen erst an, als nach persischer Sitte ein Holzfeuer unter der
Olwanne loderte, und atmete dann in ruhigen, langsamen Ziigen. Auf

der Stofistange vor dem Kiihler war der grofle Tank mit fiinfzig Liter

Wasser festgeschnallt, die Trittbretter trugen hundert Liter Benzin
und Ol beider Sorten in verléteten Blechkanistern, und vom Sucher
baumelte ein frischgeschlachtetes Zicklein. — ,,Ist alles bereit ?*
fragte ich meine Frau. —

»ireilich! Ich habe so viel Konserven, Brot, Mehl, Reis, Zucker

und Kohle, daf3 wir einen Monat in der Wiiste leben kénnten.**

.,Gut! Und du, Mechmed, wirst du uns genau den Kamelpfad fiihren e
»oeid ohne Sorge, Chan, ich kenne die Lut! Los denn, im Namen
. Allahs, des barmherzigen Allerbarmers!*
. | Schon traten die Hirten heran, unsere Hiinde an ihre Augen

5 driickend: ,,Jn Gottes Hand geben wir euch!“ Und der Wagen zog
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singend an.
Wie eine hohe Traumbriicke spannte sich unsere Freude iiber die
Schlucht dunkler UngewiBheit. Wie damals, als ich zum ersten
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Alleinflug startete, ein unterbewuBtes Wiinschen : o wiarst du erst
wieder unten ! von hochgespannten Bogen der Freude iiberschwungen
wurde, so trug selige Steigerung auch jetzt iiber das dumpf tiefe:
,» Wirst du nur erst driitben!** Verstohlen blickte ich vom Wege auf
zu meiner Frau: ,,Fiirchtest du dich ?** Sie schiittelte den Kopf und
lachelte trinenden Auges — so zu licheln, hat uns die Lut dann
immer neu gelehrt.

Auf einem Hiigelzug hinter der sanft ansteigenden Ebenheit, deren
verwitterte Tuffe sich mit Tauschnee vollsogen, machten wir den
ersten Routenpunkt. Im Osten brannte die Sonne die Kalkfalten in
Rotglut, withrend die Gipfel weiflich im Farblosen des Winterhimmels
zerflossen. Abenteuerlich starrten aus graugriiner Ebene die zerfal-
lenden Mauern von Chur, und im Siiden lag spitzzinnig das vulkanische
Gebirge von Girmab.

Zwischen den Hiigeln schlingelte sich der Kamelpfad, auf dem ich
mit einer Wagenhilfte Spur hielt, wihrend die andere iiber Rillen
und Gerélle holperte. Langsame Fahrt wechselte mit kurzem Halt.

Hinter Hiigelziigen, die mit wechselnd rosa und graugriinen Tuffen
angeschnitten sind wie eine Schichtentorte, kritmmt sich, handteller-
flach und iiber etwa fiinfzig Kilometer zerdehnt, ein Becken, in dessen
Schutt vereinzelte Kuppen zu schwimmen und zu ertrinken scheinen.
Wihrend einige im Untergehen noch einen flachen Scheitel zeigen,
sind andere, schon ganz eingetaucht, nur noch am groben Gersll
inmitten des feineren Schuttes zu erkennen, so wie ein Versinkender
an den aufsteigenden Luftblasen. Ganz fern im Westen aber, zartblau
gegen den Morgenhimmel getdnt, zeichnet sich ein Gebirge ab,das unsere
Karten nicht kennen. Dort muB} unser Ziel, der andere Lutrand, sein.

Wie auf Maulwurfshiigeln, das Wurzelwerk um Sand geballt,
halten sich Dornkriuter, indes der scharfe Wiistenwind um sie breite
Trichter ausgefegt hat. Hohere Stauden, wie Tamariske und Saxaul,
wachsen streifig in steilen Wasserrissen und zwingen den Wagen, sich
mehr dort zu halten, wo Kalk, Gips oder auch schon Salz im Boden

weite BloBen freilassen. Mechmed hilft uns Pflanzenproben sammeln
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und weil}, ein echtes Nomadenkind, von jeder Name und Art: ,,Das
ist Kedsch, so gutes Brennholz, daf3 wir es mit unseren Kamelen eine
Woche weit zum Birdschender Basar bringen, hier Tedech, kriftiges
Viehfutter und so lange griin, bis die Glut unsere Herden aus der Wiiste
ins Gebirge fliechen ldf3t; hier Schur, bei dem Schafe und Ziegen um-
kehren, weil es am Salzrand wiichst, und hier Wiistenmelone, deren
trockene Kerne Magenkrampf wie Liebeskummer beruhigen, aber fiir
schwache Korper leicht tédlich wirken ...

Im Tiefpunkt der Senke holen wir die vorausgeschickten Kamele
ein. — ,,Hast du noch viel Wasser, Ali Risa?** — ,,Es wird reichen,
enschallah®, und er weist seinen prallgefiillten Ziegenschlauch vor,
»auch raste ich eben, um den Tieren noch einmal zu geben.* An die
fiinf Meter tief liBt er an seinem Fiihrerstrick einen Lederbeutel in
einen Schacht hinab, den Schiifer hier gegraben haben, windet eine
griinliche Briihe herauf und fiillt die neben dem Brunnen ausgelegte
Steintrinke; doch nur ldssig und wie mit Widerwillen schliirfen die
Tiere das schon salzige NaB. Ali Risa neigt sich zu den tiefgesenkten
Kopfen und ruft ihnen beschworend ,,Lut, Lut, Lut!* zu. Da recken
sich die Hiilse nervos westwiirts, und plotzlich beginnen die Kamele
gierig das Wasser einzusaugen, als wiillten sie, daf} es auf Tage das
letzte sei. Nachdem der Treiber nochmals beteuert hat, dafl er genau
unserer Spur folgen und die vereinbarten Zeichen beachten wolle,
holpern wir weiter.

In spitzem Gesteinschutt und Sand verkiimmert das Salzkraut auf
diirrem Stiel, und miihlich starrt der Wiiste Antlitz nackt hervor.
Schon sucht lehmiger Brei die Rider zéh zu halten, und als ich einer
Steile des Pfades ausweichen will, schreit Mechmed auf: ,,Kewir!
Rechts halten!“ Doch schon ist der Wagen achsentief eingesunken,
tief unter die lehmsalzige Kruste, die triigend den braunschwarzen
Morast deckt. Da er withrend unseres Schaufelns und Schiebens nur
weitersinkt, heben wir in fiebrigem Miihen Rad um Rad auf Bretter
und Bleche. Erst als er darauf zum Pfad zuriickgerollt ist, wieder-

holt Mechmed seine Warnung: ,,Es ist nur ein Weg durch alle
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] Kewirs. Wer ihn verliaBt, kehrt aus den Stimpfen nie zuriick.* Aber
vergebens warte ich auf den persischen Nachsatz: ,,Und dafiir, daB ich

den Herrn sicher hindurchfiihre, wird er mir ein gutes Trinkgeld geben.*

Ich sehe Mechmed an. Seine Lippen bewegen sich in stummem Gebet.

Von der niichsten Anhohe iibersehen wir ein an die achthundert
Meter breites Becken, dessen kastanienbraune Schollen das Salz wie
Streuzucker iberpudert. Leicht mit Wasser bedeckt, windet sich der R —
Kamelpfad verschlungen hindurch. Kewir! »»oind ihrer noch wviele,
Mechmed ? — ,,Bis Saneghun fiinf. Weiter kenne ich den Pfad nicht.*

i Wir steigen in die Senke hinab. Der Weg scheint unter unseren

= | Schritten leis zu schaukeln, trigt aber. Wenige Meter jenseits jedoch
| bricht Husdan ein und kann nur auf Bretterstegen gerettet werden.

Seither ist er nie anders als mit spiirender Nase iiber Kewirs gelaufen
und auch im Wegelosen so sicher gegangen, daB8 wir ihn dort voran-
zuschicken pflegten. Er mag Wildfihrten gefolgt sein; wie aber, mit
welchen Sinnen und Instinkten, mogen die Gazellen oder Wolfe vor
ihm die tragenden Passagen in der Kewir aufgespiirt haben, da doch
alles die gleiche triigende Decke unterschiedslos verhiillt ?

Im schweren Wagen konnen wir diese Senke nicht passieren, und
selbst ein Umfahren verbietet uns der pulverweiche Gips der angren-
zenden Gesteinkewirs. Wir miissen also bis zum niichsten Mittag auf
| Ali Risa warten und dann mit seinen Kamelen weiterreisen. In

1 unseren Schafspelzen hocken wir ums Holzkohlenfeuer und ziehen

e

dann die Decken fest um uns, finden jedoch kaum warmen Schlaf im

sturmgezerrten Zelt. Eisig fegt der Nord von Chorassan her in das
Becken der Lut. —

Als die Sterne frostzitternd verblassen, sehe ich von der Zelttiir aus
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das Wasser iiber dem Kamelpfad in hartem Eis schimmern. Den
Salzschlamm daneben finde ich steif und selbst dort, wo Husdan ein-

gebrochen war, tragend. Ich laufe zuriick und wecke meine Frau:

e ——— e ————— . s . it

»Die Kewir ist hart!* — ,,Gefroren 7 — _ Sie ist zu salzig, um durch-

zufrieren, aber sie triagt.* — ,,So wagst du weiterzufahren 7 — ,,Geh,

sich selbst und sag dann, ob du willst.* — Sie kommt bald zuriick :
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Noch vor zwei Menschenaltern driangte man sich in Bam hinter Mauern um eine Burg.

Heute, wo keine Rdiuber mehr zu fiirchten sind, leben die Einwohner in einer lockeren
Gartenstedlung, und die alte Festungsstadt liegt tot

i
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Nach der Unwetterkatastrophe 1932 glichen die ostpersischen Strafien einem Triommerfeld
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; Gleich Pfeil und Bogen geben goldene Minarets und Kuppeln der fluchen
' Dichersilhouette von Mesched ithren besonderen Reiz
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»Der Spaten lifit sich kaum hindurchstofien — kein Wunder iibrigens
bei zehn Grad Kilte.** — ,,So wiirdest du die Fahrt wagen ¢ —
»Mit dir, ja!*

Wir arbeiten fieberhaft, weil wir in den zwei Stunden bis zum
Tauen ja alle fiinf Senken hinter uns haben miissen. Wihrend die
andern packen, mache ich Wasser iiber Benzinfeuer heifl und giefle es
in den Kiihler. Im Abwiirtsrollen ziindet der Wagen zdgernd, indes
Mechmed sich noch betend neigt und aufrichtet. Er fiigt zum vor-
geschriebenen Gebet die erste Sure: ,,Und fiihre uns den geraden Weg,
den Weg der Auserwiihlten, und nicht den dunklen Pfad der Irrenden.*

Der Motor muf} vor der Kewir erst warmlaufen, und so nutze ich
die Zwischenzeit, um Husdan, der uns im Dimmerlicht fiithren soll,
durch- verstindige Ermahnung in seinem Verantwortungsgefiihl zu
stirken: ,,Hus, du hast uns nachts durch die Syrische Wiiste gefiihrt,
hast nach der Uberschwemmung von Kerman den Weg durch die

verschiitteten Tiler gefunden, hast deinem Herrn durch das Gefels des

Kuh Hesar, iiber die Verwehungen der verschneiten Serpentinen
Chorassans geholfen; du wirst ihm jetzt den Pfad durch die Kewir
Und als der zweite Gang kaum durchzieht, bellt der Hund

welsen.**

schon weit vorn am Pfad.

»ls trigt, es trigt!* jubelt meine Frau. — ,,Nun lies nur schnell
das Barometer ab, oben miissen wir peilen!* erwidere ich.

Die nichste Senke lif3t sich am Rand etwas umfahren, doch ihren
Hang mahlt der Wagen schon mithsamer hinauf. Wihrend ich noch
eine Gesteinprobe abschlage, geht hinter uns die Sonne auf. Nur

schnell! Die niichste Talung und die schmalere iiberniichste, die weit

stidwiirts lduft, sind salzlos und fest, dafl wir sie holpernd ohne Auf-
enthalt nehmen. Dann funkelt die Sonne wieder auf einer Kristall-
decke, die sich zih, jedoch mnicht hart, iiber eine Kewir spannt.
Wie in einem Rausch driingt es uns weiter, so dafl schnell die ketten-
bespannten Reserverider aufgesetzt sind und der Motor sich wieder
eine Bahn durch halbsteifen Morast singt. Er schnaubt auf, wenn die

Rider, braune Schlammfetzen aufschleudernd, nicht greifen wollen.
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mswenn wir jetzt durchsacken ?* fragt meine Frau zogernd. —
»Dann mufl der Wagen vor dem Tauen herausgehoben sein.* —
»Und wenn wir das nicht schaffen ?*° — , Frag nicht, du weit die
Antwort selbst.* —

Vorn liuft Hus, die Nase spiirend am Boden, und ich folge ihm
selbst dann, wenn Mechmed jammernd erst aussteigen will, den ver-
waschenen Pfad zu suchen. Ich vertraue dem Instinkt des Tieres.
Die Sonne wiirmt indes schon so, dafl wir den ihr zugeneigten Hang nur
rutschend nehmen konnen. Aber die nichste Kewir, halb trocken
und zih verdeckt, beruhigt unser éngstliches Dringen. Ich lasse meine
Frau auf der Hohe die MefJtischaufnahme ergiinzen, um indes im ver-
witterten Tuff, der keinen frischen Bruch geben will, nach einer Ge-
steinsprobe zu himmern.

Dann kommt hinter zerrillter Ebenheit die letzte Kewir. Sie dehnt
sich bedenklich breit; doch da ihre Mitte der Sandstreif eines Trocken-
flusses schneidet, muf} sie ja entwissert und nicht grundlos tief
sein, Nur das feuchte Glinzen ihrer wie beperlten Schollen macht
mich unschliissig. ,,Was zdgert ihr, Herr 7 fragt verwundert Mech-
med, der jetzt den unbekannten Michten der Wundermaschine und
seiner Gebete grenzenlos zu vertrauen scheint. Vorwiirts denn! Mit
durchgetretenem Gashebel stot der Wagen im Schwung vom Abhang
in die Kewir, wiegt sich im Singen des zweiten Ganges nach rechts und
links, nimmt im festen Streif des Trockenflusses Schwung, um sich
mit neuer Wucht durch den zerfetzenden Morast zu bohren — und
stoppt plotzlich, als sei er gegen eine Felswand gestoflen. Die Vorder-
rider sind bis an den Kiihler durchgesackt. Ich nehme den Wagen-
heber und rufe meiner Frau zu: ,,Schaufle unter der Achse frei, leg
Bretter unter die Riader!* Und zu Mechmed gewandt: ,,Lauf voraus,
hol Steine, pflastere den Weg mit Gersll und den Blechen !

Da jeder sein Auflerstes leistet, kommen wir nach zehn Minuten frei,
um aber gleich darauf wieder im Tauschlamm festzufahren. Soll uns
hier, am Rande der letzten Kewir, das Ungliick erreichen ? Und indes

ich hastig wieder aufbocke und Bretter unterlege, breitet meine Frau
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kurz entschlossen die sorgsam geschonten Schlafdecken iiber die
Sumpfstrecke, die uns noch vom festen Grunde trennt. So stehen wir
dann doch auf der rettenden Héhe und sehen die Dattelpalmen des
Dorfchens Saneghun im Sturme schwanken.

Mittags klettern wir dort auf Hiihnerstiegen zu des Dorféltesten
fensterlosem verrufltem Dachzimmer hinauf. Und obwohl das ganze
Dorf aus dem beizenden Qualm seiner Hiitten hervorstromt, die
Franken anzustarren, failen wir uns auf der Stiege wie ein Brautpaar
um den Hals. Die gelungene Weihnachtsfahrt macht uns selig wie
Kinder — ja, wirklich wie Kinder: denn wir haben ja damals noch gar
nicht geahnt, was die Lut in Wahrheit ist! —

Wir fuhren tags darauf noch bis an den Gebirgsrand von Ispendiar
und kehrten, nunmehr unsere Wegkenntnis nutzend, zumeist auf der
gleichen Strecke nach Birdschend zuriick.

Hier riisteten wir uns dann zur zweiten Lutreise aus. Wir steuerten,
um von einer anderen Stelle an unser Arbeitsgebiet heranzukommen,
diesmal zuerst auf der AutostraBle nach Siiden, um dann beim Stidt-

chen Neh westwiirts abzubiegen.

G. Stratil-Sauer Panne in der Wiiste

Unsere Gastgeber in Neh umhegen uns mit aller zarten Fiirsorge
persischer Anstandsregeln, aber diinn nur deckt der Ton der Giite ihr
Gekrinktsein und schmerzliches Nichtbegreifen. Wir bestehen seit
unserer Ankunft in Neh auf dem Plan einer Lutreise von hier aus; am
zweiten Tag freilich haben wir das Mitnehmen des Autos daraus ge-
strichen, als die Leute uns vom Festungsturm den ersten der steilen
Gebirgsziige zeigten, die den Rand der Wiiste umschliellen.

Drei Tage wiihrte unser Kriegsrat auf des Biirgermeisters Pracht-
teppich. Drei Tage mit Wasserpfeife, auf der Schwelle gereihten
Pantoffeln, mit Bartkrauen und der Hand auf der Brust bei beteuern-

dem Verneigen und mit Reden, die zwischen ,,edle Fiirsten™ und ,,ich
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Sklave* ganze Girlanden blumiger Floskeln wanden, bis dann der By
grofle Strom der Beratung im Nichts versandete; denn in den zwej
Nichten dazwischen hatte ich mit meiner Frau den lockenden Vor-
schligen Geschiftstiichtiger eine Gegenrechnung der nackten Tat-
sachen gestellt.

Die Wiiste Lut, im ganzen etwa so grol} wie Siiddeutschland,
dehnt sich hier von einem Rand zum anderen 250—350 km breit.
Fiinf Tage vermag ein Kamel jetzt in den kiihleren Wintermonaten

ohne Wasser zu gehen, und in fiinf Tagen und Niichten fast pausenlosen

Gewaltmarsches eben 18t sich die brunnenlose Strecke auf dem gerad-
linigcn Karawanenpfad durchkreuzen.-Wenn wir nun nach dem Willen

unserer Berater so reisten, wiirden wir den anderen Wiistenrand er-

schopit erreichen, ohne im pausenlosen Marsch der Tiere zu einer Arbeit
gekommen zu sein. Uns liegt an diesem Karawancnpfad, an den die

Kamele gebunden sind, nichts, zumal schon Europiier ihn bereist haben.

Wir wollen ja vielmehr den Osttieil der Wiiste in sechsfachem Zickzack

durchkreuzen. Dazu aber miite unsere kleine Karawane Wasser haben.

Depots lieBen sich nicht einrichten, weil jenseits der Pfade ja noch kein

Mensch gegangen ist. So miilten wassertragende Kamele mitgenommen

werden ? Gut, aber selbst wenn wir jedes Tragtier zuriickschickten, -

sobald wir es nicht mehr brauchten, selbst wenn wir nur zwanzig Tage

fiir einen Bogen von vierhundert Kilometern ansetzten, der uns nicht
einmal bis zum Herzen der Lut fithren wiirde, selbst dann wiirde ZUr

Verpflegung unserer kleinen Stammkarawane von vier Tieren ein

Aufwand von einhundertdreiundachtzig Kamelen und dreiflig Treibern

notig werden, da die Versorgung eines jeden neuen Wassertriigers ja

die Karawane lawinenartig anwachsen lieBe. Einen derartigen Trof3
natiirlich kénnten weder die Geschiftstiichtigen liefern noch wir

bezahlen. Und so muBte unser Plan, wenn er iiberhaupt durchgefiihrt

werden sollte, ganz auf den zuvor daraus gestrichenen Wanderer auf-
gebaut werden.

Es wurde also der bestiirzten Beratungsstelle lediglich das Angebot
gemacht, daf} sie uns einen Wegekundigen fiir die Autofahrt zur nahen
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In der baum- und blattlosen Altstadt von Birdschend wird die Basar- und Hauptstrafie

von etnem Flufbett gebildet, das nur im Frithjahr Wasser fiihrt

{
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Dreifach ist der Ruhm von Chusf, einem uralten Stidichen am Lutrand: viel Wasser.
viel Opium und viel schone Frauen
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Oase Dehsalm beschaffe. Zeternd und grollend sahen die Enttéduschten
alle Tauben eines guten Geschiiftes vom Dache auffliegen, brachten
aber gegen Abend doch als Spatz in der Hand noch den alten Baba,
der im Randgebiet der Lut schon an die sechzig Jahre Kamele gehiitet
hatte. Sein Feilschen freilich zeugte von geistiger Riistigkeit, und
mutig erklirte er sich bereit, das Auto bis Dehsalm zu dirigieren, wenn
wir zwei Dutzend Leute mitnihmen, die es iiber Gefels und Salz-
siimpfe hoben. Den schon tatenlustig heranziehenden Hilfstrupp
schlug Hassan, unser Monteurgehilfe, in die Flucht. Wenn wir wirklich
steckenblieben, konne er die Leute immer noch holen, erkliirte er.
Im Grunde wollte er nur nicht, daB sich der angebliche Goldbrunnen
dieser Expedition in allzu viele Kanile verzweige. —

Husdan gibt das Startzeichen mit Siitzen und Jaulen der Freude,
die mit einem Schlag die Strafle von Gaffern frei machen. Voll, iiber-
voll beladen und bepackt, schwankt der Wagen zwischen Bewiisse-

rungsgriiben hindurch. Wihrend meine Frau und ich vorn sitzen,

verstauen sich Hassan und der Baba hinten irgendwie zwischen
Koffern und Kisten, wobei das erste Gift der Bosheit verspritzt wird;
denn der hohe Lohn, den der Alte zih herausgeschlagen hat, brennt
Hassans Herz wund vor Neid.

Da der Baba uns in einer groflen halben Acht nach Dehsalm fiithren
will, geht es hinter den Feldern von Neh in einem Trockenbett nord-
wiirts. Plotzlich weist der Alte gelassen nach links, wo die Gebirgs-
kette sich wie eine Mauer aufsteilt: ,,Jetzt da hinauf!*‘ und, als Hassan
vor hhnischem Gelichter aufschreit, noch gelassener: ,,Einen anderen
Weg gibt es nicht.* — Zdgernd folgt der Wagen tiber Rillen und Risse
der Hohe zu, withrend vor ihm in dem breitsohligen Tal, das sich
plotzlich in den losen Konglomeraten ffnet, mit Hacke und Spaten
ein Weg bereitet wird. Aber dann stehen wir vor einer engen Steil-

passage aus festem Gefels. Hassan iiberschiittet den Alten mit

homerischen Schimpfreden: ,,Da kannst du deine Ziegen durchtreiben,
aber eine Maschine nicht! Steckt er das Geld ein, das alte Laster, und

fihrt uns vor die Felsen! O Hundesohn, weill hingt dir der Ziegenbart
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vom bléden Gesicht, aber blode wie du ist die Ziege nicht; denn sie
weil}, wo man gehen kann und wo nicht. Gib das Handgeld aus deinem
dreckigen Bauchschal! Ich selbst werde dem Auto einen Weg suchen,
und sollte ich dariiber alt und wacklig werden wie du!*

Baba greint schimpfend zuriick, daB er ja zwanzig starke Minner
statt eines Schlangenmaules gewollt hitte. Wir aber entflichen, um
uns inzwischen umzusehen. Hinter dem Engtor der F<lsen erweitert
sich die Passage auf Wagenbreite, wenn sie auch erschreckend steil
ansteigt. Hassan muf} also mit Hammer und MeiBel ein paar Locher
in die hervorstehenden Felsen bohren, jauchzt iiber die Wirkung der
paar Prisen Sprengstoff und droht dem Alten, auch ihn demniichst
so in die Luft zu jagen.

Nun liBt das Felstor den Wagen passieren. Nachdem abgeladen
und die Bahn vor uns vom grébsten Gersll gesiubert ist, nehme ich
einen Anlauf und jage den Wagen mit Vollgas und schleifender Kupp-
lung aufwiirts. Ich muB} jedoch nochmals zuriick und den Sitz durch
Kissen erhohen, weil ich sonst bei der starken Steilstellung nicht tiber
den Kiibler hinwegsehen kann. Beim niichsten Anlaaf greifen die
Rider nicht. Wir legen die Schneeketten auf und verringern die Luft
im Schlauch, um die Reibungsfliche zu vergrofern. Und nun zum
drittenmal! Alle stoflen mit, der Wagen wiirgt sich vort rirts, bis die
PaBhohe iiber uns auftaucht. Da verreckt der Motor. Wir schaffen
es nicht. Aber nun kann oben das Brecheisen eingeschlagen und der
Flaschenzug darumgelegt werden. Wihrend dann der Wagen sich
hinaufwindet, laufen meine Frau und Hassan mit dem anderen Tau-
ende abwiirts. Der Baba, der mitzichen sollte, hat sich an Husdans
Halsband festgehalten und fillt mit dem Hund hin. Meter um Meter
schiebt sich der Wagen héoher.

Von oben iiberblicken wir eine buschgriine Senke, hinter der eine
neue Bergkette mit dem miichtigen Massiv des Schah Kuh ansetzt.
Das ist die zweite Mauer, die uns von der Lut trennt. Hassan faucht
den Alten bos an: ,,Dort soll ich dir wohl den ganzen Berg wegsprengen,
du Trottel 7 — Doch der wehrt ab: ,,Nein, ich fiithre euch jetzt nach
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Siiden, wo die Kette verflacht. — ,,Aber Baba®, werfe ich ein,
,.gerade zur Linken glinzt doch die Erde ganz schneeig von Kewir ?*
— ,,Gott hat sie dorthin gelegt*, murmelt er, ,.,einen anderen Weg
gibt es nicht.*

Wo in der Talfahrt Felsen zum Ausweichen zwingen, legt sich der
Wagen gefihrlich schief, aber wir vertrauen, dal} seine tiefe Lagerung
ihn vorm Kippen schiitzt. Mit Kameldorn und verkiimmerten Tama-
risken setzt am Fufl der Berge die Steppenzone an. Trockenril} folgt
auf TrockenriB} so dicht, daf} Hassan sich kaum mit der Schaufel aufs
Trittbrett schwingen kann. Und alle Risse laufen quer vor uns. Ich
mochte nach altem Brauch in der Weglosigkeit in einer solchen Rinne
auf- oder abwiirts fahren, da dies trotz des Umweges mehr Sicherheit
und Schnelligkeit bringt. Aber der Baba verwehrt es mir: ,,Rechts
sind Siimpfe, links Diinen. Fzhrt geradeaus, Herr! Einen andereu
Weg gibt es nicht.*

Immer loser und diiniger schiittet sich der Sand auf. Immer dichter
und knorriger verfilzt sich das Gestriipp, das einem lockeren Knieholz
iiber der Baumgrenze gleicht. ,,Der Wald, der Wald!*“ jubeln die
Kinder der Wiisten entziickt. Tief im Sande mahlend, reiflt sich der
Wagen durch das Zweiggewirr, zerschneidet sich dabei die Riemen und
verliert eines der Benzintins vom Trittbrett. Der Abend sinkt schon,
als wir es merken. Aber zwanzig Liter Benzin sind zwischen den Berg-
ketten am Lutrand so kostbar, dafl man im Scheinwerferlicht noch den
ganzen Passionsweg wieder zuriickfihrt. Als uns dabei zwei Locher
in neue Tins gerissen sind, ohne dafl wir das verlorene gefunden haben,
schlagen wir gedriickt das Lager auf.

Riesenhoch schligt die Lohe unseres Feuers. Hassan miiht sich
freilich redlich, den Abendfrieden zu stéren, indem er mit dem Auf-
gebot aller persischen Geldphantasie den Baba fiir das verlorene Tin
verantwortlich macht und mit Schadenersatz fiir Riickfahrt und ver-
lorene Zeit belastet. Der Alte aber antwortet nicht. Er hat sich ein
paar Scheiben vom geschlachteten Zicklein am Sucher herunter-

schneiden lassen und sie in die Glut geworfen, aus der er sie mit
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s; blofien Hinden wieder aufnimmt, withrend uns die sengende Hitze

| ] immer weiter abriicken liBt. Indes seine zahnlosen Kiefer begliickt
| mahlen, zieht er die Pantoffeln aus und schiebt seine rissigen Fiifle

hart an des Feuers Rand. »oechzig Jahre wandern, immer wandern.

| Nun werden sie nicht mehr warm“‘, murmelt er und schiebt ein neues

‘. 1 Stiick Fleisch in den Mund. —

: | Als wir nach frostkalter Nacht an unsere MeBtischaufnahmen

3= gehen, scheint wenige Schritte vom Lager im Gebiisch der erste

Sonnenstrahl seltsam silbrig wider. Unser verlorenes Tin!
Das Dickicht verliert sich vor einer weiten Gesteinskewir. Wie
[ organisch festgefiigt liegt ihr zwar ein Gerollpanzer auf, aber die Riider

| brechen durch seine diinne Schicht und sinken tief im pulvrigen Salz-

gips darunter ein. Langsam neigt sich das Gelinde zur Schollenkewir,
einem halbtrockenen Sumpf, den Bittersalze so fein iiberpudern, daf
es wie Neuschnee iiber regennassen Ackerschollen aussieht und sich
{18 noch schlechter fihrt. Man bleibt einfach kleben. Als wir den Wagen
;:!| zum vierten Male miihselig herausgewunden und auf Bretter gestellt
| haben, dringen wir den Baba nervés, uns eine andere Richtung zu

LK weisen. Allein immer wieder prallt unsere Ungeduld gegen eine

=51 | Mauer glatter Gelassenheit, daf3 Allah die Kewir gemacht habe und es h
x einen anderen Weg nicht gebe. Husdan, zur Vermeidung der gefiirch- L S
1 1 teten Lockerzonen in den Kewirs vorausgeschickt, fithrt uns weite |

Bogen und bleibt oft stehen, um seine salzzerfressenen Pfoten zu b

P —— g =2

lecken. Auch iiber das Granitgebirge deckt sich die tonige Kewir noch

| »Baba, konnen wir nicht weiter links die Berge umfahren ?** klagen

(
1
: i so weich, dall wir fiir den kurzen Anstieg Stunden brauchen.
'|
1

wir zwischen Schaufeln und Schieben. — ,,Die Sandberge dort wiiren
noch schlimmer fiir euch®, und er deutet vage stidwirts iiber das Meer
der Sicheldiinen, ,,es bleibt kein anderer Weg.*

Endlich ist der Wasserscheide flacher Riicken gewonnen. In der

Sohle fester Trockentiiler gleiten wir zwischen Saxaul und Gersll tal-

wirts und erreichen nach elf Fahrstunden mit vierzig Kilometer Tages-

leistung einen Dattelpalmhain, die Oase Dehsalm, wo sich alles Lebende,
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Stets vollzog sich unsere Anfahrt in die Lut in der gleichen Folge: iiber nack
Randketten —
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— achtzig Menschen, dreiundfiinfzig Schafe, neun Kamele und vier

Esel, — bald fassungslos um das nie gesehene Autowunder driingt.
y Der Mirsa, der als Priester und Schreiber die Intelligenz der Sied-

lung darstellt, weist uns eine Einzimmerhiitte mit windschiefer Holztiir
an: ,,Aber, bitte, nehmt die Tiir nicht als Brennholz, wie es die Sol-
daten neulich taten; wir konnten sie nicht mehr ersetzen. Durch die
offenen Fensterlocher oben pfeift der Wind. Diensteifrige hiufen
trockene Palmwedel auf dem Lehmboden und entziinden sie za pras-
selndem Feuer, das die Blattrippen des flachen Daches ansengt. Mit
tief eingezogenem Kopf hocken wir zum Abendplausch darum im Kreise ;
denn oben ziehen die Rauchschwaden zum Ersticken dicht. Wie elend
wirken dieser Minner Gesichter selbst im roten Widerschein der Glut!
Herzergreifend ist die Armut der Leute, die ihr Leben kiimmerlich von
Datteln und Brot fristen, ohne GenuBmittel wie Zucker und Fleisch
nur zu kennen; denn ihre Schafe miissen sie ja verkaufen, um fiir
den ,,Besitzer* den Pachtzins des salzigsauren Wassers aufzubringen.
Dehsalm hat keine Greise und kaum Leute in vorgeschrittenem Alter.
Wer es sich leisten kann, richtet sich mit Opium zugrunde; doch
sind das heute nur noch wenige. Den anderen bringt der hollenheiBe
Sommer das Fieber und das Fieber die todliche Milzschwellung.

Trotz Hassans Gelister stumm und mit gebannten Blicken, ver-
folgen die Miinner von Dehsalm, wie der Baba entlohnt wird. Dennoch
finden wir keinen neuen Fiihrer durch die Lut. In der Annahme, dafl
si¢ der unbekannten Maschine mifltrauen, lade ich am Morgen zu
Rundfahrten um die Qase ein. Wild dringt grofl und klein in den
\Vagcn, daBl die Uberfiille aus den Fenstern quillt, als Hassan die
Thiren zuzuschlagen sucht. Bei der zweiten Fahrt hingen sich noch
| Trauben von Menschen an Kiihler und Trittbretter, und stiirmisch
wird um eine dritte gebeten: man rase wie der Wind und sitze dabei
| 80 bequem

... Aber einen Fiihrer finde ich wieder nicht. KErst als

| der Mirsa mit Ehrfurchtschauder in der briichigen Stimme meine
Empfehlungen von der Regierung verlesen hat, gestehen sie mir
zogernd den Grund: sie fiirchten die Lut.
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.»Aber ihr wohnt doch darinnen ?* — Nein, sie wohnen in der Oase;
die Schifer kennen auch ihre Umgebung gut, die Treiber die beiden
Karawanenpfade, aber von den Inselbergen, deren Gipfel fern heriiber-
griillen, weifl kaum noch jemand den Namen. In die freie Lut hinaus
geht keiner; denn die gehort den Teufeln und Dimonen. ,.Ihr fiirchtet
die Wiiste nur, weil ihr sie nicht kennt!“ — , Verzeiht, Herr, weil wir
sie eben doch kennen! Wit ihr, wie viele unserer Treiber, die doch den
Pfad nie verlieBen, nicht wiederkehrten ? Wir aber wissen es.*

»weil ihr Deutsche seid, sagt einer der Minner bedichtig, ,,habt
ithr eine Maschine bis Dehsalm vorzutreiben gewagt. Auch im Kriege
haben ja die Deutschen, — wir trauten unseren Augen nicht, — mit
Pferden und Eseln den Pfad zu uns gefunden, den seit Menschen-
gedenken nur Kamelkarawanen gezogen sind. Was fiir Menschen!
Haben einfach auf dem Weg von Chabis her von Hunderten von
Kamelen Wasser heranschleppen lassen. Aber seht, Herr, diese
Deutschen hatten von ihrem Gold zahllose Tragtiere gekauft. Starb
ithnen eines davon, so hatten sie viele andere dafiir*. Was wollt ihr
aber tun, wenn eurer Maschine Herz stillsteht ? Wiit ihr, daB euch
dann niemand mehr retten kann ?¢

Wir hiitten solch einen ,,Fiihrer*, der ja selbst die Wiiste noch nicht
kannte, wohl entbehren konnen; doch Hassan, der anfangs stolz mit
seinem Mute prunkte, wird tiber all dem Gejammer selbst wankel-
miitig, sucht mir hunderterlei Schiden am Wagen einzureden und will
nur dann sein Amt weiter versechen, wenn ihm eine Hilfskraft zum
Flottmachen der Rider in Sumpf und Sand gemietet wird.

Zuletzt gewinnen wir Senhal, einen kriiftigen zwanzigjihrigen
Kameltreiber mit Belutschenblut. Er stellt nur die Bedingungen, daf3
seine Frau mit ihren beiden Kleinen eine Unterstiitzung bekommt, falls
er nicht zuriickkehre, und dall wir ihn in erreichbarer Nihe der Oase
oder des Karawanenpfades davonziehen lassen, falls Allah ihm War-

nungen vor den Plinen der Ddmonen schickt. Als wir aber nach dem

* Diesen Nibelungenzug der Deutschen Militirexpedition lese man nach in
dem Buch: Oskar von Niedermayer ,,Unter der Glutsonne Irans*, Miinchen 1925.
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ersten Fahrtag zu Fiilen des Surch Kuh, des Purpurberges, rasten,
hat Senhal schon Vertrauen zu uns gewonnen und, eine giinstige Kon-
stellation der Gestirne im Samt des Himmels nachzeichnend, erklirt er,
dafl er nach Allahs Willen noch bei uns bleiben diirfe. —

Uber die Wiiste breitet sich die Einsamkeit. Wie verlorene Pfade
im Urwald spannen sich die zwei Karawanenwege von Rand zu Rand
in der kiirzesten Geraden, in groen Wellen bewegt von den Gegeben-
heiten des Gelindes, im kleinen gekriuselt vom triumerischen Gang
des Leitkamels. In den weiten Maschen zwischen diesen Wegschniiren
aber dehnt sich die Einsamkeit des Niemandslandes, das niemanden
gehort, niemand betritt und niemand mag. Alles Leben meidet dieses
Todesland ohne Wasser und Halm, und selbst diec Gazelle flicht wie
gejagt dariiber hin, wenn Trockenheit und Hitze sie aus der Geborgen-
heit der hichsten Inselberge an den Rand der Wiiste zuriicktreiben.
Yom Miirz an schlift selbst der geringe Verkehr auf den Karawanen-
pfaden ein. Nur die Hitze tanzt dann noch iiber den sturmgepeitschten
Sanddiinen und schmilzt die Wiiste zu ihrer grandiosesten Daseins-
form um, zur leblosen, erdhaften Einsamkeit.

An die zwei Wochen haben wir den mittleren Osten der Lut durch-
streift. Von den Steilhohen des Surch Kuh und des Kuh Bachtu, die
inselgleich an die achthundert Meter iiber dem Sandmeer aufragen,haben
wir die endlose Fliche am Horizont verflimmern sehen, wo die konkav
gebdschten Spitzhiigel in einer Borte von F lugsand versinken, so wie
das glatte Meer, von den ersten SturmstdB8en gepackt, kleine, spitze
Wellen aufwirft. Leicht neigt sich die Fliche nach Siidwest, wo
schemenhaft Schneegipfel, von der Luftspiegelung verzerrt, im Licht-
blau des Winterhimmels schwimmen : das ferne Gebirge von Kerman.

Nicht Halm noch Strauch duldet die ebene Lut. Nur in tiefen
Schotterschluchten am Bergfull kimpfen Salzkraut und Tamariske
zwischen Verdursten und Ertrinken. Oder an schattenseitigen Hingen,
halb verweht im feinen Sand, der bis zur Kammhohe stiebt, griint
jetzt zur Regenzeit ein Bergkraut, an dem Gazelle und Steinbock ill
farchtloser Wintereinsamkeit nagen. Kaum noch verlassen sie
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wihrend dieser Monate die breiten Kalktreppen des Surch Kuh, die
windzerfressenen Amphibolite des Kuh Bachtu; denn in der Ebene
unten droht ihnen Tod ohne Ende. Dort legen sich zwischen die
weiten Wellen die abflullosen Senken der Kewirs, von salzigem Gips
weillblendend und flaumig wie Eierschnee iiberbauscht.

Im Auf- und Absteigen der Fliche legen sich Diinen quer zum
Nordwestwind, und iiber breite Rundriicken deckt sich ein Spitzstein-
panzer, vom Wind geschliffen und lackiert, wihrend in den Mulden
nur selten noch Torrenten siidostwiirts streben, um sich in Kewirs

zu verlieren oder im Sand strahlig zu zerfiedern. Nur im uniibersicht-

lichen Hiigelstreifen des Randgebietes finden diese Mulden durch el
Glimmerschiefer und Eruptive Abfluf} in ein breites Bett, das zwischen ;

seinen Kewirhingen zur Regenzeit stellenweise ein Salzrinnsal fiihrt. pe ';
Und iiber all diesem breitet sich die Einsamkeit, die im stindig wachen il
Winde atmet. | By

Nacht um Nacht lodert unser Lagerfeuer durch eine mondhelle

Leere, als seien wir die einzigen Lebewesen auf einem fremden Stern.
Einmal nur schwingt vom nahen Karawanenpfad der Klang von

Kamelglocken heriiber. Als Silhouette rollt der Rosenkranz der

schreitenden Tiere fern ab, die schwer beladen mit den Datteln und
Orangen aus den Girten von Chabis ostwiirts ziehen, von Durst und .
Angst rastlos durch die schlafende Einsamkeit getrieben. —

Eines Tages erklirt meine Frau, das Wasser gehe zu Ende. Senhal
weist ostwiirts nach dem Kuh Abdullai: dort am Lutrande hiitten

Nomaden eine Zisterne gegraben, die jetzt im Winter Wasser haben

|
miisse; freilich sei das Gebiet iiber drei Tagereisen weit . . . Am Nach- |
|

mittag sind wir dort und finden am Fuf3 des Berges ein trockenes

FluBbett, in das ein Schacht gegraben und nahebei roh mit Steinen
eine Viehtrinke eingelegt ist. Was da mit kahlgezaustem Gezweig

. himmelwirts kiimmert, ist seit den Palmen der Oase der erste und
einzige Baum fiir unsere ganze Lutfahrt. Und unter ihm, in den
steifen Kilzmantel gewickelt, liegt friedlich ein Schlifer. Mit lautem
Angstschrei fihrt er auf, als wir ihn wecken.

24
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., Was schlifst du hier einsam inmitten der Wiiste 7
Der Arme zittert noch: ,,Ach Herr, ich bin doch Aliagbar, der

Kamelhirt!** — ,,Aber wo sind deine Kamele 7 — , Weil nicht,

Herr! Vor vier Tagen gingen sie irgendwohin in die Lut. Morgen,
am fiinften, treibt sie der Durst zum Brunnen zuriick, und da werde
ich ihnen den Fufl ans Knie binden, dafl sie nicht wieder ausreiflen,
die Hundesthne !

Als Aliagbar von unserer Abendsuppe mitessen darf, schiittelt er
seine Angsttriume schnell ab. Zum Zeichen der Dankbarkeit stof3t
er abgrundtief auf wie ein Bauchredner, schleppt dann noch un-
geheure Biischel Brennkraut zusammen und winkt mit langgezogenem
»ahoi, ahoi!* eine Karawane heran, die Tamariskenholz vom Kuh
Abdullai geholt hat. So schlieft sich diesmal ein groflerer Kreis um
unser Lagerfeuer, und wiihrend all die miiden Hinde sich wirme-
heischend iiber der Glut spreizen, werden schaurige Lutgeschichten
erzihlt, deren Witz die spannende Gefahr und deren Pointe der Tod
ist. Eine Pfeife kreist mit siilem Tabak. Wird neues Kraut auf-
geworfen, so riickt man von der hoch aufziingelnden Flamme ab,
und sinkt die Glut zusammen, so schiebt man sich wieder niher zu
engem Kreis.

Die Kamele neben dem Zelt schnaufen schlifrig im Mahlen ihres
Wiederkiuens, und sternhell spannt sich die Wiistennacht iiber das
verlorene Lager. Mondschein flieBt iiber die giihnend leere Welt von
Sand, Salz und Grauen. Die Geschichten von Todeskarawanen ver-
fliegen uns plotzlich wie die sprithenden Funken im Silbergrau der
Luft. Uber die tote Erde ziehen die Triume hin. In Deutschland
miissen jetzt die Wilder tief verschneit schlafen, miissen die Aste
der Tannen sich senken unter der weiBlen Last. —

Zwei Tage spiter wird am Fufl des Kuh Bachtu die Parole aus-
gegeben: , Kurs geradlinig nordwiirts bis zum Gebirge von Géarmab,
das am Horizont auftaucht. Doch schon bei der Abfahrt vom
Schotterhang lassen uns rhythmische Schlige im Wagen betroffen
aufhorchen und halten. Eine fieberhafte Untersuchung ergibt, da@
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vom Radkranz des Differentials zwei Zihne ausgeschlagen sind. Ich
wolite in Teheran auf den Ersatz aus der Heimat nicht mehr warten
und hatte einen ihnlichen amerikanischen Antrieb dem Wagen an-
gepallt. Mir lduft es eiskalt iiber den Riicken. Was tun ? Nur Rubhe,
Ruhe zu klarem Bedenken! Angesichts des schreckerstarrten Hassan,
dessen blasse Lippen zum erstenmal kein Wort finden, erklire ich
vorerst, dafl wir ja fiir zwei Wochen mindestens noch Essen und
Trinken haben. Senhal kann damit getrostet werden, dal der Wagen
ja noch fihrt, wenn auch nur langsam.

Der Karawanenpfad, der in nordgstlicher Richtung am Kuh Bachtu
vorbel nach Sirtschah zieht, kann kaum dreilig Kilometer entfernt
sein, und vereinzelt wird er in dieser Jahreszeit wohl noch begangen.
Wenn es uns gliickt, ihn in vorsichtiger Fahrt zu erreichen, so kénnen
wir dort schon leichteren Herzens die weiteren Entschliisse fassen.

Vorsichtig nordwiirts haltend, suche ich nur dann Gas zu geben,
wenn die noch unverletzten Zihne des Radkranzes arbeiten. Obwohl
die Trockenfliisse, die natiirlichen Chausseen der Lut, jetzt eben und
von festem Sand mit uns ziehen, mul} ich sie meiden, da ja jeden
Augenblick die Fahrt stocken kann. Und seit ich bei der Unwetter-
katastrophe im Siiden gesehen habe, wie die Flut mit mauerhoher
Stirnwand solche Risse hinabbrauste und drunten in der Steppe ganze
Nomadenziige hinwegrifl, wage ich den Wagen nie mehr anders als
fahrfertig in einer Talsohle stehenzulassen.

Nach zwei Stunden 6ffnen wir das Gehiuse des Differentials und
nehmen drei weitere Zihne, zu Spinen zerfeilt, aus dem Ol. Der
Wagen stofit nur noch ruckhaft vor und stockt dazwischen mit
dumpfen Schligen, aber er erreicht dabei wirklich noch einen Kamel-
pfad. ,,Er liuft genau Ostnordost®, liest meine Frau vom Kompaf
ab. — ,,Nach Siirtschah diirfte er doch nur Nordost laufen und miiBte
wohl auch breiter ausgetreten sein ?*° gebe ich zu bedenken. Aber
Senhal ist in gliickhafter GewiBBheit nicht zu erschiittern. ,,Alham-
dulellah, dem Himmel Dank!* stammeln seine Lippen, ,.er ist es, ich
kenne ihn wieder!” Dafl nun auch Hassan in tollen Luftspriingen:
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,,Alhamdulellah, ich kenne ihn wieder!®“ schreit, kann freilich nicht
iiberzeugen. So dringlich mir auch zugeredet wird, daBl das ganze
Gebiet ja nur den einen Pfad besitze, zogere ich doch unschliissig,
bis Senhal mit kundigem Treiberblick die Kamelspuren untersucht
und fiir hochstens eine Woche alt befindet.

Also gut! Aber wenn wir auch den Weg nach Sirtschah erreicht
haben, kénnen wir es wagen, ihm weiter zu folgen ? Wird das fehler-
haft arbeitende Differential nicht auch Getriebe und Kurbelwelle zu
stark beanspruchen und damit angreifen ? Und bei einem Bruch der
Kurbelwelle wiire der Wagen verloren. Also miissen wir hier lagern?
Hassan stimmt unbedingt dafiir; er selbst wolle mit der niichsten des
Weges kommenden Karawane nach Sirtschah und dann nach Bir-
dschend zichen und uns das Ersatzdifferential bringen, das doch nach
unseren Aussagen schon in Deutschland bestellt und mit der Luftpost
unterwegs sei. Freilich, die Ersatzteile konnen sogar bereits an der
Grenze liegen ; doch wird Hassan sie kaum aus dem Zoll herauskriegen,
da ich selbst doch schon einmal einen Monat gebraucht habe, bis ich
der Hydra der Formalitiiten eine solche Sendung entwinden konnte.
Nein, ich selbst miite mit dem Differentialgehéduse nach Birdschend
reisen; denn nur ich konnte dort in der primitiven Werkstatt das neue
Tellerrad einsetzen. Fiir die vielen Wochen meiner Abwesenheit aber
miiite eine Verproviantierungskarawane in Sirtschah gemietet
werden, und nie wiirden mich die quillenden Zweifel loslassen, ob die
Lagernden nicht Durst leiden, ob Senhal und Hassan den Wagen nicht
im Stich lassen, ob das Lauffeuer von der kostbaren Beute nicht
rduberische Belutschen anlockt. ,,Versuchen wir noch weiterzu-
kommen!“ Und alle atmen bei meinem Vorschlag auf.

Langsam hebt sich der lichtgraue Streif des Pfades aus der Ebene
in einem Talgang hiigelan. Wie die dumpfen Schlige im Arbeitstakt
schneller fallen, spannen sich die Nerven. Nur hier nicht liegenbleiben !
Als dann eine Viehtrinke an halbverwehtem Brunnenschacht auf-
taucht, richten sich aller Augen auf Senhal. ,,V erzeiht®, sagt er leise,

»ich kenne dies nicht.* Abgeirrt also mit dem schwer schadhaften
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Wagen, dessen Fahrstunden gezihlt sind! An das Ende eines Tot-
A geleises geraten, das Stunden entfernt von der Hauptbahn des Ver-
kehrs zur Wasserstelle abzweigt! Ein paar Schritte oberhalb des
1.’ '  Schachts starrt uns ein Kamelkadaver aus leeren Augenhohlen an;
hier horen die Spuren auf. Nicht einmal umzukehren wagen wir mehr;
denn beim Olwechseln entdecken wir, daf3 schon ein siebenter Zahn
“ am Radkranz angefeilt ist, und so diirfen wir uns nicht zwischen den

i hohen Winden des Talganges fangen lassen.

Auf zur rettenden Hohe! Uber dem Talansatz deckt den Hang die

= weiche Gesteinskewir der Luthiigel, die wir auch sonst stets im ersten
) i Gang nehmen mufiten. Der Wagen ruckt stohnend voran und schligt ~
= wie ein Hammerwerk. So organisch fiihle ich ithn mir verwachsen, .
} : ' einen Teil des eigenen Ichs, daf ich jeden Schlag wie einen physischen F
Hli Schmerz spiire. Diese leblose Maschine, wurde sie nicht unser bester "ot 4

::4 Freund in den ewigen Einsamkeiten, hingt an ihrem metallenen Herz
11: nicht unser aller Leben und Tod ? ,,Armes Pferdchen, wie es sich e |
u'i quilt!* flisstert meine Frau, und im Rhythmus des Klopfens spreizt f:‘:
: I} und verkrampft sie hilflos die Hinde, genau wie damals, als sie am ' ‘;-'
gl Sterbebett des lungenkranken Kindchens in Rayin safi. é: ;:
: f Von der Hohe des Hiigelzuges halten wir Umschau. Zwischen dem - Y ad

k‘.t 'I_t,f’ | Wellenmeer runder Kuppen, etwa vierzig Kilometer von uns entfernt,

: ﬂ | stoBt ein seltsamer Spitzkegel himmelwirts. ,,Der Migh Ambar, die ‘

TR - Nagelspitze am Brunnen,* erklirt Senhal in freudiger Sicherheit,
,,dorthin miissen wir!““ — Der Migh Ambar und auch der Kuh Bachtu,

dessen gewaltiges Massiv noch breit hinter uns am Horizont lagert,

1' sind auf der englischen Karte verzeichnet, so daf3 ich beide anschneiden
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kann, um unseren Standpunkt zu ermitteln. Das Resultat ist so un-

moglich, dafl Senhal sich wieder irren muf}, wenn nicht die Karte

grundfalsch aufgenommen sein soll. Doch der Treiber, als spiire er

bitte, traut mir! Unter allen Bergen der Erde wiirde ich diesen nagel-

o |
= meine Zweifel, redet beschwoérend auf mich ein: ,,Vallah, Herr, ich
il
! spitzen wiedererkennen. Wie oft schon habe ich heifle Dankgebete
1

gesprochen, wenn ich ihn iiber den anderen auftauchen sah; denn zu




Alle l)(;'rﬁ»r um die Lut wurden der steten }\'f’iubc'r__uqfuhr wegen u'e'hrhuf! rm;.:e‘h*gl.

In Saneghun z. B. bewohnt man nur das Obergeschoff, um auf der schmalen Stiege

noch einen letzten Verteidigungskampf fithren zu kénnen

!J
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Garagen im Orient sind Reisebiiro, Warenlager, Hotel und Bahnhofersatz.

Fiir 20 Pfennig kann man eine Box oder ein Gastzimmer mieten, und abgefahren wird,

wenn die Ladung beisammen st
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seinen Fiilen liegt der erste Brunnen des Lutrandes, um ihn kreist
die Sehnsucht der Karawanen. Oh, sollte ich ihn nicht kennen!*

Senhal behiilt der kartographischen Aufnahme gegeniiber Recht.
Nach Stunden qualvoller Fahrt, die sich nur noch aus Sto6flen und
Spriingen summiert, treffen wir auf den breit ausgetretenen Kara-
wanenpfad und wenig spiiter auf das in Griin gebettete, leicht salzige
Rinnsal zu FiiBen des Migh Ambar. Das Saxaulgestriipp knackt und
kracht unter hundertfiltigem Tritt. Hassan stellt einen Hirten, der
seine Tiere zu hastiger Flucht sammelt und sich verstort dem Zugriff
zu entwinden sucht. Aber als Senhal mit ,,salam aleekum, o Abdul
Kerim!*“ vor ihn hintritt, erleuchten sich seine Mienen. ,,V’aleekum
salam, o Sohn des Derwisch von Dehsalm !** erwidert er, und, einander
auf Stirn und Wangen kiissend, sprechen die beiden Minner vom
Wiistenrand ihre langen Gruf3formeln.

Ambar ist zwar nur ein Rastplatz fiir die Karawanen, und selbst
der Schiifer, der jeden Winter hier haust, hat keine Hiitte. Immerhin
bedeutet es ein Ende der Wiiste, eine Grenze fiir das Herrschaftsgebiet
des Todes, so dafl meine Frau unter Opferung ihrer sonst sorgsam
gehiiteten Konserven ein Festmahl anrichtet. Der Schifer greift
schmatzend zu und erziihlt dabei mit der frohen Geldstheit Allein-
lebender: ,,Wenn ihr in zwei Monaten wiederkommt, geben meine
Tiere schon Milch. Einen ganzen Schlauch voll sollt ihr davon haben.
Maschallah, da laufe ich vor euch nicht fort. Ich hitte es natiirlich
auch heute nicht getan, wenn nicht am Lagerfeuer der Karawanen
immer solch dummes Zeug geschwatzt worden wiire. Bei Tag hiitte
man seltsame Spuren gekreuzt, wie zwei Binder mit Zackenmuster 1m
Sand, und bei Nacht hiitten fern weile Riesenfeuer sich gedreht. Die
Minner von Neh und Dehsalm briisteten sich zwar, das kime von einer
frankischen Maschine, und sie hitten sie selbst gesehen. Aber in der
Lut? Das glaubten wir ihnen nicht, und die von Sirtschah sagten
darum auch, es sei das lockende Blendwerk von Dimonen gewesen.
Abdul Kerim riilpst selig. Besonders die Otkerspeise hat es ithm an-

getan. Er wirft sie in den Tee, wickelt sie in Brot und héuft sie auf
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jeden Fleischbissen: ,,Maschallah, daB im Kismet auch ein Mahl von
Zucker fiir mich ruhte!*

Am Morgen liegt neue Bangigkeit iiber uns ; denn bis nach Sirtschah,
der ersten Siedlung, haben wir noch an die vierzig Kilometer. Ist auch
die unmittelbare Lebensgefahr fiir uns gebannt, so zerrt es doch an den
Nerven, wie der Wagen, unter harten Schligen stockend und dann
qualvoll anruckend, sich iiber die Hinge salzweiBer FluBbette quilt.
Nach Mittag aber 6ffnet sich eine weite Senke vor uns, iiber die sich
die Déorfer von Sirtschah, ein jedes im schmalen Griinkranz seiner
Felder, verstreuen. In Salzsiirtschah, dem ersten am Wege, dringen
sich die Elendshiitten so dicht, dal der Wagen nirgends einbiegen kann.
»»Jm nichsten, in Kerimabad, fiihren breite StraBen zur Burg unseres
Chans ! rit der Chor der Bauern von den Dichern, ,.fiir uns und
unsere Esel ist es eine Wegstunde bis dort!* Hiitten sie nur noch hin-
zugefiigt, dall sie wihrend dieser Wegstunde manchmal knietief im
Schlamm waten! So fingt uns eine tiickische Kewir derart zih in
ihrem Morast, daB simtliche vierzig Minner des Dorfes unter Hassans
anfeuerndem ,,ja Ali!* iiber eine Stunde heben und schieben miissen,
bis wir freikommen. ,,Nun nur noch eine Kewir, und die ist schon

jeé

trockener!** tristen sie uns. Mit stohnenden Sitzen arbeitet sich der

Wagen zur Hilfte hindurch, und dann geschicht das Unvermeidliche :
der Zahnkranz reit durch.

Armes braves Pferdchen! Hundertfiinfzig Kilometer bist du noch
gelaufen, gejagt mit deinem hart schlagenden Herzen wie ein weid-
wundes Wild, und hier, fiinf Kilometer vor dem rettenden Ziele, muf3t
du liegenbleiben! Noch einmal versuche ich den Start; doch krei-
schend gleitet das Kegelrad vorbei, ohne daB die Zihne greifen, Sie
sind ausgeschlagen, alle zweiundfiinfzig. Ein ganzer Tag und die Kraft
aller Ménner und aller vier Kiihe der umliegenden Dérfer sind dazu
notig, dal der Wagen nach Kerimabad abgeschleppt wird.

Gulam Husseen Chan, der Biirgermeister, hat dort zwar wirklich
eine kleine Lehmburg, aber eine Garage natiirlich nicht. Er setzt
seiner Gastfreundschaft die Krone auf, indem er uns zum Einstellen
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die Moschee anweist. Diener schaufeln den Zugang frei, da das ganze
Dorf in Flugsand ertrinkt, und schlagen noch Mauerwerk zu Seiten des
engen Fingangs weg, so dafl der Wagen unter Verlust der Windschutz-
scheibe wirklich hineinkommt. Dann wird mangels Tiir und Tor alles
wieder zugemauert. Wir aber reiten vier bitterkalte Tage lang auf
Kamelen und Eseln nach Birdschend zuriick, wihrend Husdan uns mit
Geklaff und Extratouren zu verstehen gibt, dafl diese neue Art des
Reisens ihn verwundert und langweilt.

Wir finden die Ersatzteile nicht vor. Doch die Zeit dringt. Mit
tiglich wirmeren Strahlen mahnt die Sonne, daBl die Lut, in
Hollenglut brennend, uns bald verschlossen sein wird. Die Un-
geduld hilt uns darum nicht linger in der Stadt, als zum Mieten und
Ausriisten einer Karawane notig ist. Und wihrend uns dann der
Kamele wiegender Schritt iiber die Randzonen der Lut schaukelt,
stiebt der Flugsand in Sirtschah an das vermauerte Moscheetor, hinter
dem ein Wandererwagen im Winterschlaf der Auferstehung zu neuen

Reisen entgegenharrt.

L. Stratil-Sauer Die Karawane

So nervés Kelup auch bei jedem Schritt nach rechts und links spiht,
immer steht sein Kopf gerade vor der fliissigen Waberlohe des Sonnen-
untergangs, die durch sein linkes Ohr ein brennendes Kreuz malt.
Jeder aus der Familie der Kelups trigt solch ein Kreuz, wie dem Ge-
schlechte der Bur eine Schlangenlinie und dem der Paling eine Zacke
ins rechte Ohr geschnitten ist. An solchen Zeichen werden gestohlene
und entlaufene Kamele wiedererkannt; denn jeder Treiber in den
hunderttausend Quadratkilometern der Lut weil den ins Fleisch
geschnittenen Gotha der Tiere im Traum herzusagen.

Kelup, das Leitkamel, schaukelt meine Miidigkeit iiber die leere
Wiiste, die sich so endlos dehnt, daB man die Erdkriimmung zu sehen

vermeint. Blicke ich iiber die Karawane zuriick, so glaube ich noch

67




e ST

W TR s

-y ! "e 1
NN ERL,

MR AL

e e

" v a o -
. * "
r " v e AN »
EHppr s K K LYY L, i ERE T LI L L, swe e R FRES
o b b gt .. 1 e 5
(ML L, ' ’ ! 1 . i bl 9 P i
- el - .k, i . . - . F, ’

ganz fern, wo der Pfad im Horizont verschwimmt, einen dunklen
Punkt zu erkennen, — den Agha Allahjar, der gestern von uns ging,
mit gebeugten Schultern, als laste eine Welt von Einsamkeit auf ithm,

Kelup wiegt mein Erinnern iiber die letzten Tage und die Menschen,
die sie erfiillten. Luftig ragte da das LehmschlsBchen des Agha
Allahjar iiber das Stidtchen am Weg zur Wiiste, umschleiert vom
Lichtgriin junger Saat. Ach, warum zogen wir nicht weiter mit diesem
friedevollen Bild im Herzen, warum lieBen wir uns vom Agha zum Ver-
weilen dringen! Wir hiitten uns wenigstens mit dem europiisch ge-
meinten Festmahl begniigen sollen, wo selbst die Damen des Hauses
dienstbereit an der Schwelle hocken muafllten, zweil weiBverhiillte
Biindel, aus denen nur oben die schwarzen Augen und unten die henna-
bemalten Zehennigel lugten. Chatu in biuerlicher Frische, hell an
Verstand und an Stimme, und Sileha in kindlicher Weiche ihrer
knappen sechzehn Jahre, — ich lernte sie spiter kennen in ihrem
Bereich, wo sie trige ihren Tag vertriumten und auch unter den
nahenden Schritten des Agha nur zu einem erwachten: dienen, ohne
Fragen mit der Ergebenheit ihres 6stlichen Frauenblutes nur dienen.

Es wiire besser gewesen, sie hitten nicht gesehen, wie Peer mir den
Mantel nachtrug, und ich hiitte ijhnen in der englischen Zeitschrift
nicht Bilder von Sportmiidchen, Stars und Richterinnen gezeigt.
Zwei Tage schiirten die Glut von Erkennen und Emporung, und sie
schiittelten ihre Traumtrunkenheit sehr zur Unzeit ab. Inzwischen
hatte némlich auch der Agha mich eingehend ausgefragt und beob-
achtet, und als ich ihn, um die Bewunderung meiner Kunstfertigkeiten
zu dédmpfen, auf meine siebzehn Jahre Schulausbildung hinwies, gof3
ich nur Ol in die Flammen. An diesem Abend befand er seine Frauen
nicht einmal fiir wiirdig, dienend beim Mahl hocken zu diirfen. Doch
noch wiithrend er uns vom ,,Trost der Kehle‘ anbot, klapperten drauflen
die Pantoffelchen, und schon kauerten zwei weillverhiillte Gestalten
an der Schwelle nieder. Dabei lie Chatu diesmal die Hand mit dem
Schleier so tief vom Gesicht sinken, daf die ganze herausfordernd

gehobene Nase hervorsah. ,.Ich habe nicht nach euch geschickt,
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hinten im . Kleiderschrank'* Husdans Ruheplat:
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Fin ostpersisches Bauernleben wihret 40 Jahre. und wenn es viel ist, 60 Jahre.
und immer ist es Miihe und Arbeit gewesen

L
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warf der Gebieter nach einem beunruhigten Blick auf Peer zur Tiir.
— Sileha fliisterte hinter geschlossenem Vorhang die Rechtfertigung:
»Wir wollten nur zur Antwort bereitsitzen, falls die Giste wieder
nach dem Rezept fragen.“ Aber Chatu schmetterte hell dazwischen:
»»Und iiberhaupt wollen wir dabeisein.

Der Agha drehte sich so iiberrascht auf dem wackligen Stuhl um,
daf} ihm die Jacke von der Lehne rutschte. Durch einen leichten Wink
forderte er Chatu zum Biicken auf, jedoch frei und unbewegt wurde
sein Blick erwidert. ,,Heb’ auf!* sagte er barsch. ,,Nein!* flog es ihm
hell wie Schlachtiruf entgegen. Allahjar, ganz entgeistert, rang ver-
gebens nach Worten fiir die Aufsiissige, bis die still dahockende Sileha
seinen Zorn ablenkte: ,,Geh verloren, raus mit dir!*“ fuhr er sie an.
Vor Schreck sank der Kleinen die Hand mit dem Umhang vom siifl
verwirrten Gesicht. Dann aber raffte sie mit dem Tuch all ihren Mut
auf: , . Ich will nicht.*

Solch unsagbare MaBlosigkeit aus Kindermund iiberwiltigte den
Agha, daB er seine Giiste, seine ostliche Wiirde vergafl und einfach
iiberflo von gerechtem Entsetzen: ,,Ei du Tochter von einem Last-
trager, einem Bastarden und Schlimmerem, was erdreistest du dich ?
Ziemt dir solch Ton? Kannst du denn den Plato in seiner Schrift
lesen, kannst du mit der Rechten ein Auto lenken und mit der Linken
sein Horn ténen lassen, kannst du den Salam englisch bieten und durch
FuBtritte auf ein Rad nihen? Bekenne mir, Weib, bist du siebzehn
Jahr zur Schule gegangen ?° Und wieder mit gellendem Hohn auf
Silehas schreckerstarrte sechzehn Jihrchen: ,,Bist du siecbzehn Jahr
auf die Schulen gegangen ?“ Da stiirzte das Midel verstort hinaus, die
Hand an die Lippen gepreft, wie es Kinder tun, wenn sie 1m Ubermaf3
des Schmerzes nicht zu weinen wagen. Chatu und ich stiirzten ihr
nach, das Festmahl flog auf, und iiber allen Versuchen, den zerrissenen
Traumschleier im Frauenhaus wieder zu flicken, kam ich erst im
Morgenschein zum Packen.

Mit Sonnenaufgang nach des Orients unverbriichlichem Gesetz brach

die Karawane auf. Vom Ehrengeleit der Honoratioren wandte der dicke
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Kaufmann sein Maultier schon an des Stidtchens Rand. Die Gruppe der
iibrigen, vom Priester gefiihrt, hielt sich noch bis zum Ende der Felder
neben Peer; doch als da derlose Staub iiber ihren hiibschen Stricksan-
dalen zusammenschlug, gaben auch sie uns in Allahs Hand und wandten
sich zur Heimkehr, die weien Mintel im Morgenwind gebauscht.
Der Agha Allahjar aber ist den ganzen Tag neben Kelup hergetrottet,
ist zwanzig Kilometer weit iiber Dornkraut und Gersll gegangen, bis ihm
die unpraktischen Lederstiefelchen zerrissen,und hat mich zehn Stunden
lang beschworen, daf ich mich von jenem Manne scheiden liefle, der am
Wegrand mit stillvergniigtem Sinn die Berge anvisierte. Siifl lauscht es
sich persischen Beschworungen, und der Agha hatte bald nicht genug
daran, mich rechtmiBig ehelichen und alle anderen Frauen mit Fuf-
tritten verjagen zu wollen, er verhieB mir mittags schon, das ganze
Schlof mit Tiirkisen zu pflastern, und er verstromte sich, als mit der
Sonne sein Hoffen sank, in Versen, wie sie sein Weh angeblich in ihm
aufquellen lasse: ,,Ich weine, wie die Wolke im Friihling weint ...
Unbewegt wie seit dem Morgen trottete der Treiber Ali vorweg, das
Fiibrerseil durch zwei Umwicklungen seines Bauchschals verlingert.
Ich aber horchte plotzlich auf, von der Sammelgier erfaBlt, die mich
oft schon im persischen Freundesplausch iiberfallen hatte; denn jede
gutbiirgerliche Familie dieses Landes bildete sich ja ihren Dichter
heran wie friiher bei uns eine klavierspielende Tochter. Mitten zwischen
meine Routenpunkte schrieb ich auf Kelups wiegendem Riicken das
Wort Folklore, und hinter den Schichtképfen von Phylliten meldete

das Routenbuch nun:

»Nur sieben Tage bliiht die Anemon am F elsenhang,

Nur sieben Tage bliiht der Veilchenkranz am Quell entlang,
Von Stadt zu Stadt will ich mit meiner Wahrheit ziehn:
Nur sieben Tage glitht die Treue auf der Rosenwang.*

»Phyllit streicht fiinfzig, fallt sechzig mach SW, Torrente von
Quarzgiingen durchzogen®, schrieb ich nach dem Diktat vom MeB-
tisch her und fiigte schleunigst hinzu:
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»Ach, keine Hand hab’ ich, dein Herz zu halten im Entgleiten,
Ach, keinen Fuf} hab’ ich, aus deiner Liebe Kreis zu schreiten.

So trinennaB hab’ meiner Hiitte Boden ich geweint,

DaB keinen Staub ich hab aufs Haupt zu streun vor Traurigkeiten !

So hat sich mein Routenbuch wechselvoll gefiillt bis fast zum Sonn-
sinken, wo der Agha von uns ging, mit gebeugten Schultern, als laste
eine Welt von Einsamkeit auf ihm. Und jetzt noch, einen ganzen Tag
Spater, redet meine Reue mir ein, daf3 ich ihn als dunklen Punkt
erkenne, ganz fern, wo der Pfad im Horizont verschwimmt. —

Heute noch wollen wir vom Weg abbiegen und in kurzer Schlinge
durchs Randgebiet zuriickgehen, damit die Tiere moglichst am vierten
Tag noch einen Brunnen erreichen. Selbst diese Zusage konnten wir
den Leuten nur schwer abringen, weil sie sonst iiber den Karawanen-
Pfad und den gefahrlosen Lutsaum nicht hinausgehen.

Neben Alj trottet jetzt auch Sifar, aber zwischen ihren Reden
lauert gereiztes Schweigen. Natiirlich haben sie sich wieder verzankt
iber dem Verkaufen, dem beliebtesten der Treiberspiele: ,,Nimm an,
dafl Allahs Willen mir diese Kamellasten zu eigen gab! Was botest du
tiir dies und jenes 7 Aber Siedebarometer sind schwerer abzuschiitzen
als die iiblichen Dattelsiicke, und wo Ali Unsummen fordert, driickt
der aufgeklirte Stiadter Sifar den Preis auf Pfennige und gibt vericht-
lich kund, daf} Dinge wie Lederjacken im Kehricht vor jeder Franken-
hiitte aufzulesen selen. Unvermeidlich wird der Krach, als Ali mich
selbst anbijetet : »Zwar nicht fett und das Haar weiBlich, aber gut helle
Haut, Spricht auch Frankensprache und trigt schwer lederne Schuhe,
— Ich biete sie dir fiir ein Kilo Silber, vierzig Schafe und zwanzig
Zuckerhiite, Worauf Sifar hohnisch erklirt, die Frau sei ungliubig
und fiele darum unter Sklavenpreis.

Im Grunde weifl er mich nicht einzuordnen. Im Dorfe noch nannte
er mich Bibi, Exzellenz, und verlangte von den Kindern, daf} sie wie
bei Firstenbesuchen mit der Feuerschaufel Glut an den Weg streuten,
um meinen Feinden den bosen Blick auszubrennen. Jetzt schwankt er
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schon zwischen ,,Hochwohlgeboren* und ,,du Frau*. Ali dagegen ruft
mich in unerschiitterlicher Sicherheit Agha, Herr, — nicht aus Un-
kenntnis, sondern aus feinem Taktgefiihl; denn wenn eine Frau mit
nackten Knien und — weit schlimmer — mit nacktem Gesicht herum-
liuft, unter Minnern niedersitzt und sie anredet, so soll man ihr
wenigstens die Scham ob solcher Obszonitiit ersparen, indem man sich
stellt, als hielte man sie fiir einen Mann.

Sifar beendet den Krach mit Klagen: sein Wickelstrumpf gehe
schon wieder auf, man laufe viel zu lange. Das setzt einen neuen
Verweis von Ali, dem zwei Stiicke alter Autoreifen, stolz Treiberschuhe
genannt, zur Schonung iiber die Schulter hiingen. Kliglich gehen die
Leute in Selbstgewebtem und hundertfach Geflicktem. Nicht einmal
fiir die Tiere haben sie Lederriemen, — nur selbstgeflochtene Lumpen.
Die Wege durch die Lut fiihren den Treiber oft zum Tode, doch nie
zum Reichtum. Den tragen die Karawanen in den Schattengarten
irgendeines Chans in irgendeiner fernen Stadt.

Da Séfar von wunden Sohlen jammert, wird Ali hohnisch: ,,Esels-
treiber du, hast deinem Langohr Hennakringel aufs Fell gemalt, hast
ihm Stufen in den Schwanz und Zacken in die Mihne geschnitten und
mit solchem Bluff Geld zusammengefressen, bis du einen Anteil an
einem Kamel kaufen konntest. Denkst "du, eine Aktie auf Kelups
Schwanz macht dich zum Lutmensch? Du Halbheit, nicht Stidter,
nicht Wiistenmann!** Und er vergleicht den Bescholtenen weitschwei-
fig mit dem Strauf}, den sie hier Kamelvogel nennen: ,,Sag zum Kamel-
vogel, er soll Lasten tragen, dann will er ein Vogel sein; sag ihm, er soll
fliegen, dann will er ein Kamel sein!* Weil dariiber aber die Sonne
sinkt, wendet er sich endlich zu mir und fragt, ob der Agha Brotrast
zu befehlen geruhe.

Wir entscheiden uns, noch bis zum niichsten Diinenzug zu reiten,
weil hier ein Kamelkadaver, zu dem kein Geier mehr findet, seinen
siillen Aasgestank durch die glutschwingende Luft verstromt. Die
Diinen aber mochte Sifar wieder meiden, da hier die Glieder zweier

Minner mit Steinen nachgezeichnet liegen, — selbst diejenigen,
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Backofen und Hiitte aus Lehm, karger Palmenschatten und ein salziger Quell, das st

wohl der einzige Luxus, den die Leute der Qase Dehsalm den Treibern in der Wiiste
voraushaben
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welche kiinstlerische Dezenz bei uns auszulassen pilegt. Solch Stein-
mal heiflt in der Lut ein Grab. — ,Hassan und Fees Mechmed aus
Salzquell, Hilfstreiber, vor zwei Wintern hier verdurstet*‘, erklirt Ali
mit der gehobenen Stimme eines F remdenfiihrers, ,,doch werden wir
ihretwegen nicht weiterziechen. Da vorn nimlich liegen die Minner
von Chabis, beim Belutschenraubzug erschlagen. Und dann kommt
das Kamel vom Margeschlecht, das Neujahr an Schlangenbifl ver-
endete. Mustafa blieb noch so lange schluchzend bei ihm sitzen, daf}
wir dachten, er wiirde uns nie wieder einholen. Maschallah, diese Lut
ist eben ein Riesenfriedhof. Laden wir ab!*

Der dumpfe Schlag der Dreikloppelglocken stockt. Es lockert sich
der Karawanenstrick von Niister zu Niister, und wiihrend noch das
gutturale ,,ch, ch!* das Leitkamel zum Niederknien lockt, dringen die
anderen Tiere heran, wartend, dafl man ihnen den FuB ans Knie binde
und die Lastsicke abnehme. Von den Brennholzstapeln der jungen
Stute gleitet geschwinde ein Schatten, und Ali greift zornig danach:
»Eh Gulam, mein Sohn, wieder aufgesetzt 7 Willst du nicht ein Lut-
mensch werden, schon nichstes Jahr fiir deinen alten Vater den Fiinf-
tagemarsch machen? Gulam, kleine Seele, halte doch durch! Der
Halbwiichsige klagt,der Sand senge die Sohlen ; und sehe der Herr Vater
nicht, daBl selbst der groBe Mann Ismail zuriickblieb ? »ochlapper
Opiumsack !* flucht der Alte, aber es schwingt ein Ton von Sorge darin,

Wenn wir mit TroB reisen, nehmen mir die Minner das Sammeln des
Brennmaterials und das Brotbacken ab, so daB in strikter Arbeits-
teilung alle Lagerdinge sich schnell und glatt erledigen. Beim Spiilen
der versandeten Teegliser summe ich vor mich hin: ,,Nur sieben Tage
bliiht die Anemon am Felsenhang ...*“ Und von driiben, wo Ali aus
dem Ziegenschlauch Wasser auf Gerstenschrot und Baumwollkerne
triufelt, KloBe dreht und den Tieren zwischen die mahlenden Kiefer
schiebt, antwortet mir ein kehliger Tenor: ,,Nur sieben Tage bliiht der
Veilchenkranz am Quell entlang.*

»Du kennst es, Ali ?*° fahre ich auf. Da tritt der Treiber vor mich
hin und sagt nach einigem Schlucken mit seiner guten bescheidenen
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Stimme: ,,Es ist aus den Klagen des frommen Baba Tahir, o Agha!
Und das vom Herz im Entgleiten ist von Hafis oder Nesami oder einem
ganz Groflen, und das von der Blume, die die Liebste mir im Bade gab,
ist alter Gasehlenstil, und meine GroBmutter sang es zuweilen. O
Frau*, und daBl er mich jetzt Frau nennt, ergreift mich seltsam, ,,0
Frau, der Agha Allahjar ist ein leichter Mann. Wer den Lirm der
Miihle hort, sieht das Mehl noch nicht, und schlag den Esel, du machst
doch keia Pferd daraus. Wie kann er denn rechtgliubigen Gattinnen
die dreimalige Scheidung geben, da ihm doch kein Priester die Kafirin
antrauen wird ? Ich habe die Bitte, dafl ihr meiner kithnen Zunge ver-
zeiht. Man kann nicht zwei Melonen in die Hand nehmen, ohne beide
zu verlieren. Euer frinkischer Doktur ist ein strenger, aber ein guter
Herr. Zu mir, verzeiht, wollte ich sagen. Ich bin euer Sklave und
werde jetzt das Brot backen.” —

Selbst nach Sonnsinken, als die Hitze im Dimmer zerflieBt und
unsere fiebrigen Korper unter den ersten kalten Windstoflen er-
schauern, ist Ismail noch nicht da. Gulam hat lingst neben dem
lodernden Holzfeuer einen Berg von Kamelmist zu beizendrauchiger
Glut gefacht. Sifar bettet den ersten Teigfladen hinein, indes Ali
erziihlt, wie der tollwiitige Wolf sich unter die Karawane am Bachtu-
berge stiirzte. Bis die bloflen Finger das knusprige Brot aus der Glut
heben und am Turbanzipfel abwischen, haben sich auch noch Fieber
und Réuber auf die von Tollwut befallene Karawane gestiirzt. Den
kleinen Gulam aber locken solche Miren nicht, von des Grauens Siifle
schwer. Konnen sie nicht morgen schon, an jenem fernen Hiigelzug
schon, iiber die Schwelle seiner Wirklichkeit treten? Er will lieber
wissen, ob ich im Ballubn, dem Flugzeug, je bis ins Dimonenreich vor-
gestoflen sei, und lacht dann unglidubig dariiber, daf} es mir oben zu
kalt gewesen sei. In echt ostlicher Freude am bildhaften Belehren
wirkt Sifar nun in den letzten Brotteig seine Erklidrung, dafl die Hohe
Kilte bringe: ,,Schlifst du nicht winters am Boden der Hiitte und
sommers auf ihrem Dach? Liufst du nicht neben dem Kamel im
Hemd und wickelst dich oben auf seinem Riicken in den Bauchschal ?

8



Die Vogel droben schuf Allah im F ederkleid, aber die Schlange zu

deinen FiiBen nackt.*

_ T e —— T
3 £

Da endlich kommt Ismail. Wie ein Schemen wiichst er aus dem
Dunkel. In transparenter Bliisse geistert sein Gesicht durch die zer- g'
fetzende Rauchfahne. Er seufzt tief und legt griilend die Hand an die [
Brust. Ein Treiberleben, mit ewig miidem Schritt am Abgrund des :
Nichts dahinwandernd, darf wohl kindhaft schamlos machen, darf 3
wohl einen Mann sich in Gefiihl verstromen lassen und darum den
schlichten Abendgrul in Bliitengewinde der Zirtlichkeit betten. Al
kiit den Gefihrten und redet in der Umschlingung der Arme auf ihn
ein: ,,Mit dir sei Friede, o Ismail, Ismzils Sohn! Schoén kommst du:
dein Anblick ist meines Auges Grab, um dein Haupt laBl mich kreisen,
und Allahs Gnade liege auf dir ...*“ Natiirlich muB} der andere im
gleichen Stil antworten, ehe er mit miidem »ja Alil* am Feuer
niedersinkt,

Samtig weich schligt der Frieden der Nacht unser Lager ein, um
das die Tierleiber gleich einer schwarzen Mauer liegen. Die Minner
brocken das Brot in die Suppe und schieben die tropfenden Stiicke
schmatzend in den Mund, sie wischen selbst das Teeglas damit aus.
Nach dem Essen bleibt noch eine Stunde zum Ausruhen.

Wie es da nicht anders kommen kann, blitht aus dem Frieden an
des Lagerfeuers Wirme ein Miirchen auf. Al fingt an. Singend, mit
wiegendem Oberkorper, setzt er das Wort voran, das alt ist wie die
Mir selbst: ,.Es ist gewesen, es ist nicht gewesen, den Schleier von
vergangenem Dunkel, ich hebe ihn auf ...“ Mitten in der Erzihlung,
als der ungliicklich Liebende in den Wald zu den reiBenden Tieren
fliichtet, fihrt Gulam aus leisem Schlaf, der wie beim Wild das Auge |
nur halb schliefit: ,,Ein Wald, sag, was ist das ?*, und sinkt, ohne auf : 5
Antwort zu warten, hart an des Feuers Rand zuriick. Oh, sie konnen
e¢rzihlen, diese Armsten des armen Volkes, diese wiisten Gesellen!
Wie sucht dieser Medschnun verzweifelt die Leela von seiner Liebe
zu iiberzeugen, wie lodert es aus jeder Geste, aus jedem Wort von Ali,
als der Verhohnte sich den blattdiinnen Dolch ins Herz st38t und dann
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der Frau hinhilt: ,,Sieh, Leela, er gliht!“, denn in des Medschnun
Herze war das Eisen in Rotglut getaucht ...

Helle Trinen rinnen dem Ismail glitzernd in den Bart, und er lauscht
der lingst bekannten Mir so gebannt, dal ihm sein Weinen nicht
einmal bewufit wird. Ich halte einen Ausruf der Teilnahme auf der
Lippe zuriick; es ist ein Ritus, daB die Zuhorer an dieser Stelle nicht
einfallen diirfen. Da ich auf dem Ehrenplatz sitze, nimlich dort, von
wo der Wind die Rauchfahne geradlinig wegtreibt, muf} ich, wenn die
Leela reuig den im Liebeswahnsinn Verkommenden im Walde sucht,
als erste die Spannung in einem Fluch entladen: ,,Kamelsch — —
habe ich gefressen, wenn er nicht tot daliegt!** Und der Chor fillt mit
starken Varianten ein. Meine saftigsten Treiberfliiche habe ich aus
jenen zarten Mirchenstunden am Lagerfeuer.

Dann: ,,Es ist gewesen, es ist nicht gewesen ...‘ hebt Siifar von
jenem Konig mit den Schlangen auf der Schulter an, der heute noch
im Vulkan des Demawend die Ketten schiittelt. Ismail dreht indes ein
rotbraunes Kiigelchen unschliissig zwischen den Fingern. Doch kaum
bricht das Verlangen durch seinen verschleierten Blick, so riickt Ali
zu ihm und redet eindringlich mit gedidmpfter Stimme auf ihn ein.
Unberiihrt durch den Abfall seiner Zuhorer, spinnt Siifar, ganz in sich
hineinsingend, die alte Sage von Suhak fort.

»Du meine Seele, Ismail®, sagt indes der Freund zum Freunde,
»wirf das Opium fort. Nur weil du zwei Pfeifchen rauchtest, bliebst
du heute zuriick. Lieber, wir ziehen bald weiter und biegen morgen
vom Pfade ab, ins Didmonenreich hinein, wei3t du wohl ? Die Tiere
miissen zum Brunnen gelangen, oder wir gehen mit ihnen zugrunde.
Jeder Tag wird hollischer glithen, jede Nacht lihmender lasten.
Barikallah, und sollte es auch mein Herz verbrennen, ich kénnte nicht
auf dich warten, wenn du zuriickbliebest im Weglosen. Eh Baba,
Ismail, rauche nicht!“ — ,,Der Dorfherr selbst hat mir das Opium
geschenkt®, widersetzt sich der andere. — ,,Freilich, damit du wieder
bettelnd zu ihm kommst, damit du zuletzt sein Sklave wirst. Was
schert ihn dein Untergang ? Mich aber bekiimmert es. Verbrennt es
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Zu arm, sich irgend etwas su kaufen, stellt sich die Bevilkerung vom Lutrand
alles selbst her,
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sogar die Kleidung und den Webstuhl dazu
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Am liebsten hielten wir uns in kiesigen Trockenfliissen, den ,,Chausseen der Lut';
denn gleich hinter threm Krautstreif setzte schneeweift und endlos weit das Kewirsalz an
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der Amme den Kleidersaum, verbrennt es der Mutter das Herz, und
was dem einen kriichzt, das tiriliert dem andern!* — »wie fliegend
wiir ich gegangen, klagt Ismail dawider, indes er das Kiiglein sorg-
sam in den Bauchschal zuriickknotet, ,,ach, du kennst diese schwere-
lose Seligkeit nicht!* — , Nein‘*, kommt es fest zuriick, ,.ich bin ein
Lutmensch, ein harter Mensch, und fiihre die Karawane. Da kann ich
mir nicht leisten, von eurer persischen Pest befallen zu werden.*
Wir wollen wirklich am Abend noch ein wenig weiterziehen; doch
als nach dem Packen das Feuer mit der Beschworung des Allerbarmers
geloscht ist, damit der Teufel nicht hineinfahre, und als Gulam schon
den von Kelups Niister baumelnden Fiihrerstrick ergriffen hat, geht
das Sternbild der vier Briider auf. Bei diesem Zeichen wenden die
Ménner sich zum Nachtgebet, das Ali vorspricht, neigen und legen sich,
hart neben den Steingliedern ihres toten Freundes. Selbst nach den
zwel Rekas, zu denen Gldubige auf Wanderschaft verpflichtet sind,
beten sie noch fort. Es ist die sechsundachtzigste Sure, die schine vom
Stern der Nacht. Wohl gibt Gulam mit schmeichelndem ..eh ohe !
den Tieren das Zeichen zum Aufbruch, wohl schwingen im Schaukel-
schritt die Glocken an, doch zieht der Betersang uns nach:,,Jm Namen
Allahs, des allerbarmenden Erbarmers. Bei dem Himmel und dem
Stern der Nacht. Und wie kannst du wissen, was das ist, der Stern der
Nacht ? Er ist des durchdringenden Lichtes Gestirn. Wahrlich, jede
Seele hat ihren Hiiter iiber sich . . . Zwischen dem Glockenklang und
dem dumpfen Sohlenschlag der Tiere verhallt der fromme Sang.
Mich wundert es nicht mehr, diese wilden Gesellen zu den Sternen
beten, sich kindergleich kiissen und iiber Mirchen weinen zu sehen;
denn ich kenne die Lut, in der sie leben, und ich weifl, wie unendlich
verlassen, fiebernd verlorenes Leben, wir durch eine leere Welt ziehen.
Kelup greift in weiten Schritten aus, und sein' Kopf, nun schwarz
gegen das Grau der Nacht gemalt, wendet sich ewig spihend nach
rechts und links. Du tapfere Langmut! Hin und wieder, wohl im
Wittern einer uns unwahrnehmbaren Gefahr, jagen Schauer iiber seinen
Leib, und plotzlich iiberkommt es mich wie eine wiirgende Hand, daB
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diese Kreaturen, daB} wir alle uns so schmerzhaft fest an diese wiiste
Erde klammern, daB wir dies biichen Leben so unsinnig lieben miissen.
Es ist mir nicht gegeben, gleich jenen Minnern zum Stern der Nacht
zu beten, es ist mir selbst fiir ein deutsches Volkslied zu weh, und so
rette ich mich in die alberne Frechheit, in der die Matrosen des Mittel-
meeres vom ,,petit navire‘ singen, ,,qui n’avait rien, rien a manger :

On tirera la courte paille pour savoir qui — qui sera mangé.

Le sort tomba sur le plus jeune: c’est moi done qui — qui serai mangé.

On le mangea en sauce blanche ...*

Einer, dem auch aus allzu grofler Erdenniéhe die Erdenangst ge-
wachsen ist, wenn er sich in seinen eigenen Wiisten verlor — dieser, der
Herr von Goethe, wullte recht gut, dal man auf solchen Pfaden singen

mull: ,,um die Sterne zu erwecken und die Riuber zu erschrecken.®

L. Stratil-Sauer Menschen vom Wiistenrand

» Wir wollen im Dorf nur neue Tiere mieten und werden euer gast-
liches Haus darum héchstens zwei Tage bewohnen!* — Abbas Chan
wiegt lichelnd den Kopf: ,,0 frinkische Ungeduld, die kein Kismet
kennen will!* Und wirklich 146t uns das Kismet fiir den lahmenden
Kelup, die trichtige Babr, fiir alle fiinf wiistenmiiden Kamele um
keinen Preis Ersatz finden. Es liegt ein Dienstag im Wege, und Diens-
tags aufgebrochene Karawanen pflegen nie wiederzukehren. Von Mitt-
woch an verheifit die Konstellation der Sterne nichts als Unheil, und
iiberhaupt moge Scheetan eine Karawane stellen, wenn von Anbeginn
frevelnd ein Marsch jenseits der Pfade angekiindigt wird! —

Vom luftigen ,,Oberhaus*, das uns Abbas Chan wie bei friitheren
Besuchen eingerdumt hat, siecht man in Lehmkoppeln, Dornverhau
und bis zum fernen Salzstreif hinter der Krautzone lagernde und
weidende Kamele, wohl an die hundert Kamele. Und wir wollen nur
fiinf. Aber je mehr wir das Preisangebot steigern, desto endgiiltiger
nur werfen die Viehhalter ihren Kopf zum Nein zuriick. Freilich birgt
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des Orients endgiiltiges Nein noch immer so viel vom Vielleicht, daB3
ein Warten lohnt. So warten wir denn wieder einmal — tausendfach
geduldiger als Jakob im Dienen, wie der persische Knigge es will.

Peer, der schon unterwegs iiber eine verschleppte Erkilltung klagte,
hofft sich in dieser Zwangspause zu erholen, wihrend Husdan im
Schlummerwinkel die zerschundenen Sohlen leckt. Ich aber ziehe mit
emem Kometenschweif von Dérflern pflichteifrig und  begliickt
zwischen Oberhaus, Minnerhaus und Hiitten zu Besuchen umbher.
Ich liebe das biuerliche Persien, und daB mir der Ehrenplatz auf dem
Teppich oder der zerschlissenen Matte bald nicht mehr aus Anstand,
sondern aus herzlicher Freundschaft eingeriumt wird, macht mich
stolzer als die Lutreisen. Nur um die Einladungen in den Harem, der
beim Perser iibrigens Enderun heiBt, habe ich mich anfangs gedriickt
wie ein Quartaner um seinen Cisar. Schon alles Betasten und Be-
fragen iiber sich ergehen zu lassen, erfordert ein Training auf Un-
befangenheit. Zudem schopft das Enderun seine Unterhaltung aus
den drei nie versiegenden Bornen der Schonheitspflege, Geburten und
Liebeskiinste ; doch iiber das erste dieser Themen kann ich nicht mehr,
tiber das zweite noch nicht mitreden, und das dritte wird in einer Weise
gehandhabt, dal auch der abgebriihteste Sittenpolizist nicht anders
als tieferrstend zuhoren konnte.

Es mag heute einen Weg aus dem Frauenhaus des Orients in Biiros,
Salons und Sportpaliste geben, aber man kann ihn nie zuriickgehen.
Freut euch, Schwestern, wenn euch in eurem freien Leben die Biirde
dieser Freiheit nicht zu schwer lastet, aber wollt nicht andere aus eng
begrenztem Kreis dazu ,.erlosen*! Was wiit ihr denn, ob ihr nicht in
derselben offenen Lebensweite, mit der ihr andere begliicken wollt,
einmal miide am Wegrand niedersinkt? Was wift ihr denn, ob die
Pflanze, die im engen Raume nichts als Bliite und Frucht will, in aller
Dumpfheit nicht genug an ihrem kleinen Gliicke hat?

Es fithrt kein Weg von uns zuriick ins Enderun, aber zuletzt bin
ich doch gern im Winkel bei den Frauen des Abbas Chan gesessen, das
fremde Sein wie den Schlaf eines Babys betrachtend, voll neidlosen
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Verwunderns dariiber, woher wir doch im Grunde alle kommen. —
Dem Chan haben seine Ehen entschieden mehr Aufwand gekostet,
als Segen gebracht. Er erbte seine erste Frau, eine wahre Firstin, von
seinem Bruder; doch brachte sie auBler einer Tochter, der hiibschen
Bibi Sultan, auch eine schwere Herzkrankheit mit in die Ehe und
starb bald daran. Er nahm noch zu ihren Lebzeiten Fatime dazu,
eines Kameltreibers Tochter, die zwar das Leinen mit lautem Geklatsch
trefflich zu waschen, nicht aber dem Gatten Kinder zu schenken ver-
stand. Zudem war ihre lirmende Geschiiftigkeit auf dem Ehrenteppich
neben Bibi Sultan so fehl am Platze, daB er ihr die Scheidung gab,
wenn er sie auch weiterhin gern als Haushiilterin behielt. Um wieder
standesgemifl vermiihlt zu sein, erwiihlte er dann seine Nichte Mariam,
die ihm in der Zartheit ihres allzu alten Geschlechtes und ihrer allzu
jungen Jahre zwei Knaben gebar und dem gelben Tod in des Herbstes
Fieberzeit wieder opfern mufite. Vielleicht gewiithrt ihm Allah noch
die erflehte Sohneszahl durch die spiitgefreite Sabdschan, ein kugel-
rundes Bauernmidchen, das schon das erste Téchterchen im Arme
wiegt ? Dann brauchte er wenigstens nicht trotz seines weilen Bartes
nochmals zu freien und nochmals seinen Haushalt durch das Gefolge
einer neuen Gattin lawinengleich anschwellen zu lassen. Schon jetzt
hocken ja im Enderun zwei Dutzend Leibdienerinnen, von Nachwuchs
aller GroBen umkrabbelt, und zwei Weiber haben von friih bis abends
Teig zu wirken, um fiir alle die tigliche Brotration — zwei Fladen
jedem Groflen und einen jedem Kind — zu schaffen.

Uber alles herrscht wiirdevoll die Nana, Abbas Chans Mutter. Sie
hat eine Art, geniischige Kinder und Katzen verweisend anzusehen,
daf}