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Einleitung

Die Verbrechen des NS-Regimes, allen voran der an der jidischen Bevol-
kerung begangene Holocaust, prigen bis heute die deutsche Nachkriegs-
geschichte. Fir die meisten Zeitgenossen war der Alltag im Nationalsozia-
lismus jedoch bestimmt von personlichen Erlebnissen, privaten Erfahrun-
gen, der Sorge um die Familie, das berufliche Fortkommen und die
Einordnung in eine private Lebenswelt, die auch in der Diktatur, trotz aller
staatlicher und ideologischer Eingriffe, dominierte. Die Extremerfahrungen
von Kirieg, Flucht und Vertreibung bedeuteten massive Eingriffe in die
Biographie der Betroffenen und wurden individuell verarbeitet. Auch die
Erinnerungen an diese Ereignisse sind keineswegs identisch, sondern lassen
divergierende Perzeptionen und Reaktionen erkennen. Es handelt sich um
begrenzte Ausschnitte der Realitit abseits der groB3en Politik.

Die folgenden Berichte wurden zu unterschiedlichen Zeiten und mit
unterschiedlichem Abstand zu den Ereignissen niedergeschrieben. Der
ilteste Zeitzeugenbericht stammt aus dem Jahre 1946. Er beschreibt das
Ende der NS-Herrschaft in Breslau Ende Januar 1945, die chaotische Lage
beim Abtransport der Bevélkerung, vor allem von Frauen, Kindern und
Minnern, die nicht mehr im letzten Aufgebot des Volkssturmes verheizt
werden konnten, vor der Ankunft der sowjetischen Truppen. Der Verfas-
ser, ein kaufminnischer Angestellter, 1884 in Breslau geboren, steht noch
unter dem unmittelbaren Schock der Ereignisse, eine Reflexion tber das
NS-Regime oder eine Einordnung der Fluchterfahrungen erfolgt kaum. Im
Zentrum des Berichtes stehen Bemerkungen tiber den Zusammenbruch der
Infrastruktur, die Irrefihrung der Bevolkerung durch die NS-Propaganda
mit ihren ,,Siegesmeldungen® bis zu einem Zeitpunkt, zu dem klar war, dal3
der Krieg lingst verloren war. Von Interesse sind auch die Erfahrungen in
den ersten Wochen der sowjetischen Besatzung in Bad Liebenwerda, die
Einstellung zu den sowjetischen Besatzern, die Plinderungen, Vergewalti-
gungen und die persénliche Unsicherheit. Es ist die Niederschrift eines
,pater familias®, der den Uberlebenskampf seiner Familie hautnah miterlebt
und fir die Nachwelt festhalten moéchte. Er ahnt, dal3 die Familienerin-
nerungen, die offenbar in Breslau geblieben sind, bei der Einnahme der
Stadt verloren gehen werden, kann sich aber sicher nicht vorstellen, dass er
seine Heimatstadt nie wiedersehen wird. Er stirbt 19406.

Die weiteren Zeitzeugenberichte entstanden erst im Mirz 1989 bzw.
nach dem Zusammenbruch der DDR und sind vor dem Hintergrund der
zeitlichen Distanz und der DDR-Erfahrung geschrieben worden. Offenbar
regte das Ende der DDR zum Nachdenken tiber die erste deutsche Dikta-
tur und die Auseinandersetzung mit der eigenen Lebensgeschichte an.



F. K. beschreibt seine Soldatenzeit von Februar 1943, als er im Alter von
41 Jahren eingezogen wird, bis zu seiner Entlassung aus der russischen
Kriegsgefangenenschaft und der Riickkehr nach Halle im August 1946. Der
Bericht wurde im Mirz 1989 niedergeschrieben. Er zeigt die Kriegserfah-
rung aus der Sicht eines einfachen Soldaten' eines Nachschubbataillions,
der bis kurz vor seiner Gefangennahme Anfang Mai 1945 nicht direkt in
Kampfhandlungen an der Ostfront verwickelt war. Die privilegierte Stel-
lung der Truppe bei der Versorgung mit Lebensmitteln, Alkoholika, Ziga-
retten und sonstigen Waren des tiglichen Bedarfs, aber auch die Requi-
rierungen von Vieh, die Eingriffe in den Privatbesitz der Zivilbevolkerung
in den besetzten Lindern, die Ausbeutung der Arbeitskrifte und die Kon-
takte zur Bevolkerung werden deutlich und dominieren den Bericht. Der
morderische Eroberungs- und Vernichtungskrieg der Wehrmacht, wie er
aus der neueren Literatur bekannt ist’, findet hier nicht statt. Liegt dies nur
an der selektiven Erinnerung des Berichterstatters, Verdringung oder han-
delt es sich tatsichlich um die Kriegserfahrung hinter der Front in einer
Nachschubeinheit? Es dominiert die Interpretation, anstindig geblieben zu
sein.

An einigen Stellen wird allerdings deutlich, daf3 aus Sicht des Verfassers
Ricksichtnahme und Weichheit gegentiber der Zivilbevolkerung unange-
messen seien. Andererseits wird behauptet, dal man sich den russischen
Gefangenen und sogenannten ,Hilfswilligen® gegentiber, ein Begriff, der
den Zwangscharakter des Arbeitsdienstes fur die Wehrmacht nicht richtig
wiedergibt, korrekt verhalten habe. Dagegen ist bekannt, dal rund drei
Millionen sowjetische Kriegsgefangene hinter der Front oder in Lagern
verhungerten, erfroren, an Seuchen starben oder auch ermordet wurden.’
In diesem Bericht tauchen sie nur als Gefangene bei der Entladung von
Munitionstransporten, dem Verladen von Benzin und Dieseltreibstoff oder
beim Baumfillen auf, die unter den Bedingungen der Gefangenschaft noch
ein halbwegs ertrigliches Dasein fristen und die Mitmenschlichkeit der
Besatzer erleben, wenn man den Hungernden stillschweigend Brot tber-
laBt. Kontakte zur einheimischen Bevolkerung gab es durch Personen, die
in der Schneiderstube, der Backerei oder der Wischerei fiir Uniformen titig
waren. Hier scheint es sich sowohl um Kriegsgefangene wie um ,,Hiwis®,
so der Landser-Jargon, gehandelt zu haben. Als Wischerinnen wurden
offenbar junge Madchen in den Dorfern zusammengetrieben und als ,,frei-

! Zur Problematik der Sicht des Krieges aus der Perspektive einfacher Wehrmachts-
angehoriger vgl. Wolfram Wette: Die Wehrmacht. Feindbilder, Vernichtungskrieg,
Legenden, Frankfurt/M. 2002, besonders S. 156-180.

?Vgl. hierzu Omer Bartov: Hitlers Wehrmacht. Soldaten, Fanatismus und die Brutalisie-
rung des Krieges, Hamburg 1995; Christian Hartmann: Verbrecherischer Krieg —
vetrbrecherische Wehrmacht?, in: Vierteljahtrshefte fiir Zeitgeschichte, 1/2004, S. 1-76.
?Vgl. Christian Streit, Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegs-
gefangenen 1941-1945, Stuttgart 1978, Neuauflage 1997.
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williger Arbeitsdienst deklariert. Der Bericht umfaf3t auch die Erfahrung
der Gefangennahme, die Arbeit in der Gefangenschaft und die Rickkehr
nach Halle. Der Verfasser, offenbar ein glaubiger Christ, sieht die deutsche
Niederlage auch als Strafe Gottes fur den Hitler‘schen Angriffskrieg.

Der mit Erinnerung an den Freiwilligen Arbeitsdienst bzw. den Land-
einsatz in Mecklenburg beginnende Erinnerungsbericht lenkt den Blick auf
die Erfahrung einer 1914 geborenen Frau, die in der NS-Zeit zur Lehrerin
ausgebildet wurde und seit 1990 einzelne Erlebnisse niedergeschrieben hat,
die den Zeitraum 1934 bis 1947 umfassen. So berichtet sie unter anderem
Uber jidische Schicksale in Halle, ihre Empfindungen in bezug auf die
Bombenangriffe auf Leipzig im Dezember 1943 und das Attentat auf Hitler
am 20. Juli 1944, die Ankunft der Flichtlingstrecks, die kurze Zeit der
amerikanischen Besatzung und die Prasenz russischer Truppen.

SchlieBlich folgen die autobiographischen Aufzeichnungen eines jungen
Soldaten, der Gber seine Gefangennahme in der Tschechoslowakei durch
amerikanische Truppen, das Lagerleben und die Flucht aus einem tschechi-
schen Lager nach Bayern berichtet. Der Verfasser studierte spater Ge-
schichte, Englisch und Geographie an der Universitit Leipzig und lehrte
Alte Geschichte an den Universititen Greifswald und Halle. Der ebenfalls
nach dem Zusammenbruch der DDR niedergeschriebene Bericht reflektiert
Kriegserfahrungen und Nachkriegszeit.

Alle Berichte zeigen, wenn auch aus unterschiedlichen Perspektiven, die
personlichen Erfahrungen der Zeitzeugen in der NS-Zeit und der unmittel-
baren Nachkriegszeit. Die ,,grofle Politik wird zumeist ausgeblendet. Das
individuelle Erlebnis und der Uberlebenskampf, das Gefiihl, noch einmal
davon gekommen zu sein, stehen im Vordergrund. In diesem Sinne repra-
sentieren die Aufzeichnungen wahrscheinlich die Perzeption einer Mehrheit
der deutschen Bevolkerung in ihrer historischen Erinnerung an Krieg und
Nationalsozialismus.

Hermann J. Rupieper



Dornige Lager. Report einer Odyssee zwischen 1941 und 1945

Ein  Erinnerungsbericht von Hans-Joachim  Diesner (1), eingeleitet  und
bearbeitet von Hans-Dieter Zimmermann

Unter den nachgelassenen Manuskripten des 1994 verstorbenen Hallenser
Althistorikers Professor Dr. Hans-Joachim Diesner, meines ehemaligen Chefs,
befand sich dieser Bericht, der zeitgeschichtlichen Quellenwert besitzt.

Diesner, am 21. Januar 1922 in Boéhlitz-Ehrenberg bei Leipzig geboren,
wurde nach dem Abitur zur Wehrmacht eingezogen und machte den Zweiten
Weltkrieg in einer Luftwaffen-Nachrichteneinheit hauptsichlich an der Ost-
front mit. Nach der hier geschilderten Gefangennahme in der Tschecho-
slowakei und seiner Flucht nach Bayern studierte er zunichst zwei Semester an
der Philosophisch-Theologischen Hochschule in Regensburg und setzte dann
das Studium in seiner Heimatstadt Leipzig fort, wo er Geschichte, Englisch
und Geographie belegte. Unter dem Einfluf3 von Wilhelm Schubart und Otto
Theodor Schulz interessierte er sich besonders fir die antike Geschichte und
hier wieder vor allem fir sozialwissenschaftliche Probleme. 1950 wurde er auf
Grund einer Arbeit tber die Regierungsprogramme auf rémischen
Kaisermiinzen promoviert und fand dann eine Anstellung an der Universitit
Greifswald. Hier habilitierte er sich 1953 mit der Arbeit ,,Studien zur Gesell-
schaftslehre und sozialen Haltung Augustins®.

Die Spatantike, die Geschichtsschreibung und die Religionsgeschichte blie-
ben auch spiter seine bevorzugten Forschungsgebiete. 1956 wurde er als
Dozent fir Alte Geschichte an die Martin-Luther-Universitit Halle-Witten-
berg versetzt und 1958 zum Professor berufen. Die nichsten Jahre waren
erfillt durch eine recht erfolgreiche Forschungs- und Lehrtitigkeit, doch dann
geriet er in immer stirkeren Konflikt mit dem herrschenden System, so dal3 er
plante, die DDR zu verlassen. Als 1977 deshalb eine Bestrafung drohte, dring-
te man ihn dazu, seine Invalidisierung zu beantragen. Doch auch nach
Beendigung seines Beschiftigungsverhiltnisses publizierte er unbeirrt weiter.
Die Liste seiner Veroffentlichungen ist umfangreich und umfa3t 334 Num-
mern, darunter 23 Monographien wie die Bucher: Wirtschaft und Gesellschaft
bei Thukydides (1956), Der Untergang der romischen Herrschaft in Nord-
afrika (1964), Das Vandalenreich (1966), Kriege des Altertums (1971) und Die
Volkerwanderung (1976). 1975 wurde er zum Ordentlichen Mitglied der Sich-
sischen Akademie der Wissenschaften zu Leipzig und 1984 zum Korrespon-
dierenden Mitglied der Gottinger Akademie gewidhlt. Das Problem der
staatlichen Machtausiibung und des Machtmi3brauchs bewegte thn bis zuletzt,
deshalb widmete er sich in den letzten Jahren seines Lebens den Theorien von
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Niccolo Machiavelli. In diesem Zusammenhang ist auch diese Schilderung zu
betrachten, die er um 1990 verfal3t hat. Er verstarb am 13. Oktober 1994 in
Halle. Eine ausfuhrliche Wiirdigung seines Wirkens verfal3te Walter Zollner im
Jahrbuch der Sichsischen Akademie der Wissenschaften zu Leipzig 1995-1996
(1998), Seite 392 — 413, wo auch ein vollstindiges Verzeichnis seiner Schriften
zu finden ist.

Hans-Dieter Zimmermann

Prolog

Dieser autobiographisch gefirbte und doch der Wahrheit im gré3tmdéglichen
Maf3e verpflichtete Report sei mit der letzten der zu erzihlenden Phasen: der
Zeit nach der Kapitulation Deutschlands am 7./8. Mai 1945 begonnen. Hierzu
veranlassen mich objektive wie subjektive Griinde. Objektiv beginnt mit dem
Zusammenbruch des ,,Dritten Reiches ein volliger Niedergang Deutschlands
— den man zumindest mit einem weltgeschichtlich so bedeutsamen Ereignis
wie dem Zusammenbruch des Westromischen Reiches (konventionell auf das
Jahr 476 angesetzt) vergleichen kann. Allerdings folgte schon vom Jahre 1945
an vor allem in den deutschen Westzonen ein gewisser Neuanfang, der die
russische Besatzung in der Ostzone ihrerseits veranlal3te oder zwang, sich
quasi auf die Seite der durch die bedingungslose Kapitulation unterworfenen
deutschen Zivilbevolkerung zu stellen. Zumindest wurden bald Versuche un-
ternommen, mit Hilfe kommunistischer und einiger sonstiger ,demokratischer’
Krifte auch eine deutsche Administration aufzubauen, die zugleich Ordnung
in das vom Kirieg hinterlassene Chaos zu bringen und wenigstens die allerno-
tigsten Hilfestellungen fir die schwer angeschlagene Bevélkerung zu geben
hatte. Dal3 ihr dieser erste Schritt, wenn auch sehr z6gernd gelang, wissen wir
heute. In den Westzonen wurde vor allem seit der Wihrungsreform von 1948
ein deutlicher Aufwirtstrend sptrbar.

Als Kriegsgefangener in der Tschechoslowakei veranlassen mich natiirlich
auch subjektive Griinde, mich mit dieser Jahrzehnte zuriickliegenden Periode
zu befassen. Es gab allzu viele negative, nur selten positive Erlebnisse, und die
Schilderung beider Seiten der Medaille mag ein Ubergreifendes Interesse
finden. Und gerade wenn man als angehender Historiker diese Zeit etlebt hat,
spricht man gewi3 im Namen der — relativ wenigen — heute noch lebenden
Leidensgenossen, die Gleiches oder Ahnliches durchstehen muBten. Wichtig
ist die Erinnerung an diese Dinge nicht zuletzt deshalb, weil allzu viele
Unterlagen, vor allem simtliche persénlichen Dokumente, aus dieser Zeit und
in dieser Zeit, vernichtet worden sind.
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Dies alles ging folgendermal3en vor sich. Die Regierung Donitz beorderte —
pragmatisch folgerichtig — alle militirischen Einheiten in moglichst weit
westlich gelegene Gebiete. Motorisierte Verbinde, so unsere 3. Fliegerdivision,
der ich als Obergefreiter angehorte, wurden kurz vor der Kapitulation nach
dem Westen gewiesen. Vielleicht klang bei den meisten von uns damals der
Slogan ,,Westward ho* an, denn mitten im Zusammenbruch, im Bewul3t-
werden von der offenbar totalen Vernichtung Deutschlands durch die
Alliierten, keimte doch eine gewisse Hoffnung auf. Auch in der grof3ten Unge-
wiBheit tiber das Morgen kann der Mensch nicht ganz ohne Hoffnung leben —
von einem ,Prinzip Hoffnung’ freilich wul3te von uns Damaligen wohl keiner
etwas — , und in der Misere eines solchen Zusammenbruches fal3t vor allem
der junge Mensch — in unserer Einheit iberwogen die 20- bis 30-jdhrigen, die
dem Chaos direkter Feindbertthrung noch bis zum letzten Moment entzogen
worden waren — im Zusammenhalt mit seinen Kameraden immer wieder Mut,
mag man solchen Mut auch am chesten dem eines Desperado vergleichen
konnen. Und es gab einige Nahziele: Das Bediirfnis, wenn schon in Kriegsge-
fangenschaft zu gehen, dann eher in amerikanische als in russische oder
tschechische, ferner: Bald unter, wenn auch bescheidensten Verhiltnissen in
die Heimat zuriickzukehren und seine Angehorigen wiederzusehen. Gewil3 gab
es auch Gertichte tiber die Entzweiung zwischen den westlichen Alliierten und
der Sowjetmacht: Sie wurden geglaubt oder nicht geglaubt. In unserem Bereich
spielten sie keine gewichtige Rolle. Denn wer hitte schon Lust verspiirt, nach
der katastrophalen Niederlage wieder eine Waffe in die Hand zu nehmen und
nochmals nach Osten zu marschieren?

Solche Uberlegungen und Gedankenspiele waren ohnehin nicht sehr
intensiv: Ging es doch um das Uberleben von Tag zu Tag. Gewi3: Von tsche-
chischen Partisanen war in unserer Nihe bisher nichts zu sehen. Sie kimpften
ja, wie wir wissen, um Prag und hielten sich im tbrigen bis zum Heranriicken
der Amerikaner oder Russen sehr zuriick. Eine einzige etwas dramatische
Szene ist mir im Gedachtnis. Unsere LKWs und Funkwagen wurden noch in
Pardubitz' von einer grolenden Menge umlagert, die sich weithin schon
bewaffnet hatte. Aber als wir nur unsere Waffen zeigten — wir hatten lediglich
den alten Karabiner 98 k, die Feldwebel bzw. Offiziere ihre Pistolen zur
Verfiigung —, zog sich die Menge zuriick. Gut, daf3 es damals nicht zu einem
Blutbad gekommen ist, das zwar innerhalb der Kampthandlungen insgesamt
nur eine kleine Episode dargestellt hitte, aber doch unniitz und sinnlos
gewesen wire. — Beil gelegentlichen Halts auf der Strecke verproviantierte sich
jeder, so gut er konnte: Es waren alle Vorrite in deutschem Besitz freigegeben,

' Pardubitz (tschechisch Pardubice), Bezirksstadt (1939 358.000 Einwohner) siidlich von
Konigeritz.
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und diese Chance nutzte jeder, so wie es Soldaten zu allen Zeiten getan haben.
Plinderungen gab es in unserer Einheit auch damals nicht! Unser General,
von dem ich jedenfalls nichts Negatives zu berichten wii3te und der die kleine
Einheit geschickt durch die letzten Kriegsjahre — sogar aus dem Kurland-
Kessel per Schiff — laviert hatte, hielt auf strenge Ordnung. Auch in Ruflland
oder im Baltikum durfte nicht geplindert werden: Wer mit den Einheimischen
verkehrte, konnte mit ihnen auf der Ublichen Basis — also mit Tabakwaren
oder Schnaps gegen Lebensmittel — tauschen. Eventuell wurde auch mit Geld
gekauft. Auf dieser Grundlage betraten wir nur selten bewohnte Hauser. Es
konnte freilich seit Ende 1944 vorkommen, dal3 verlassene Hauser ,inspiziert’
wurden, falls sich dort etwas fiir uns Verwertbares fand. Eine zivile Krieg-
tihrung? Ich denke schon: Es war nichts ,Ritterliches’ daran, aber doch
immerhin etwas Faires — nicht die Haltung des Marodeurs, der willkirlich mit
fremdem Gut und Leben umgeht. Sicher gab es bei uns Kameraden, die unter
bedenkenloser Fihrung auch derber und brutaler verfahren wiren. Mensch-
liche Verhaltensweisen hingen von vielen Faktoren ab, und ein Uniformierter
richtet sich eben nach dem Verhalten des Vorgesetzten, der positives wie
negatives ,Vorbild’ sein kann. Ich bin noch heute dankbar dafir, dal3 es auch
positive Muster gab und dal3 ich auf diese Weise nicht in die Notlage geriet, zu
pliindern oder Menschen zu erschielen. Dal3 dies im zweiten Weltkrieg nicht
gerade die Regel war, ist andererseits eindeutig. Man sollte — gerade in der
heutigen immer wieder kritischen Situation mit weltweiten Krisenherden, in
denen lokale Konflikte zu regionalen Kriegen, aber unter Umstinden immer
noch zu einem neuen Weltbrand fihren kénnen — immer wieder tber die
einfach grundsaitzliche Grausamkeit und Unmenschlichkeit des Krieges nach-
denken. Philosophen, Historiker, auch Politiker haben das seit Jahrtausenden
immer wieder getan und entweder durch ntichterne Darstellung der Ereignisse
oder durch leidenschaftliche Aufrufe gegen den Krieg die Menschen zur
MiBigung zu fihren versucht: Wir wissen, mit welch mafligem Erfolg! Auch
die — unter allen moglichen Aspekten — fir den Frieden eintretenden Kirchen
oder die UNO haben bestenfalls in ganz kleinen Schritten Kriegsgefahren
abgebaut oder gebannt.

Die Gefangennahme
Unser Weg in die Kriegsgefangenschaft schien ziemlich einfach zu sein — die

ganze Sache ging einigermallen sang- und klanglos vor sich. Nachdem die
Moldau in Richtung Pfibram” iiberschritten war, kam es im Gelinde zu Staus.

? Stadt siidéstlich von Prag.
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Enorme Fahrzeugkolonnen mit verschiedensten Autotypen gerieten dicht
aneinander, dazwischen kleine Trupps verdngstigter Infanteristen, die sich
durch die Kolonnen hindurchschlingelten. Da es nicht voranging, fanden
manche Vergniigen daran, die letzte Munition, darunter noch oft Panzerfauste,
auf freiem Feld zu verpulvern. Ruckweise ging es im Laufe von Stunden
weiter, bis auch unsere Kolonne, die ihre Waffen inzwischen weggeworfen
hatte, an einzelne amerikanische Posten geriet. Sie standen ziemlich harmlos
am Strallenrand, beim jeweiligen Stop konnte man sich mit dem oder jenem
verstindigen. Hal3 oder Bosartigkeit habe ich dort nicht bemerkt — mancher
schien sich eher zu freuen, wenn er auf englisch angesprochen wurde.
SchlieBlich wurde auch unsere Kolonne auf ein riesiges Wiesenareal einge-
winkt, auf dem die Fahrzeuge sich verteilen konnten. Das war der ganze
Vorgang der Gefangennahme!

Die Amerikaner kiimmerten sich tagelang kaum um uns. Die Bewachung
war kaum spirbar, freilich wurde auch keinerlei Verpflegung verteilt. Wasser
lieferte eine zufillig in der Nihe sanft sprudelnde Quelle. Wer sich keine
,Marschverpflegung’ besorgt hatte, war dumm dran. Schlafplatz bot meist nur
der nackte Boden, der zeitig einsetzende Frithling half da tiber einige Unbilden
hinweg. Etwaige Schlafplitze in den Fahrzeugen waren natiirlich fiir die Fahrer
und ihre nichsten Kumpels vorbehalten: Natiirlich lockerten sich unter diesen
Bedingungen die bisher noch vorhandenen Bande der Kameradschaft. Nur
kleinste Gruppen hielten so oder so zusammen. Immerhin: Wir waren irgend-
wie noch Menschen und wurden von niemandem drangsaliert. Dann und
wann kam ein Amerikaner, der sich gute Beutestiicke bei den einzelnen
einheimste: Es kamen aber nur ,gehobene’ Gegenstinde wie Feldstecher,
Fillhalter oder gute Uhren in Frage. Keiner empfand das wohl als besonderes
Drangsal. Als hinterlistig und gemein aber empfand es jeder, dal ohne Ankiin-
digung Gber Nacht die ,Besatzer’ wechselten. Statt amerikanischen tauchten
nur noch russische und tschechische — oft einigermaflen phantastische —
Uniformen auf!

Der Herremwechsel

So hatten wir, nichts ahnend und tber Nacht, nicht unseren Status, wohl aber
die Herren gewechselt. Die amerikanische Unverfrorenheit, mit der die
Fihrenden uns ohne weiteres anderen tberlieBen, kann nicht beschonigt
werden. Ich sehe dieses Verhalten nach wie vor als unfair an, als einen Willkiir-
akt, der von der Fihrung nicht unwissend vollzogen worden sein konnte. Sie
wuldten schliellich, was sie damit anrichteten. Und meines Erachtens sind so
auch die amerikanischen Besatzungsbehorden daran Schuld, dal3 zahlreiche
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Deutsche, die im guten Glauben die Seite der westlichen Eroberer erreicht
hatten, nun nicht nur jahrelang in Ostliche Gefangenschaft gerieten, sondern
groBBenteils ihr Leben verloren — sei es in tschechischen Bergwerken, sei es
anderswo. Wir merkten sehr schnell, daf3 jetzt ein anderer Wind wehte als in
den wenigen Maitagen zuvor. Wir wurden ganz einfach ausgepliindert, soweit
es Uberhaupt anging. Jetzt waren nicht mehr Ferngliser oder gute Uhren
gefragt, sondern ganz einfach alles, was an unserer unbedingt nur beschei-
denen Ausriistung und wenigen vielleicht privat verbliebenen Gegenstinden
noch locken konnte. Mit Drohungen wurden wir vor allem zum sogenannten
Schuhtausch gezwungen. Das meist duBlerst schlechte russische Schuhwerk
lockte jeden sowjetischen Soldaten, der sich nicht etwa mit konfisziertem Bata-
Schuhwerk hatte ausristen konnen, zum Tausch mit den Stiefeln der
deutschen Soldaten. Wir kamen dabei nicht nur schlecht weg: Wer nicht
vorher Gehfehler hatte — ich trug damals von der Wehrmacht verordnete
Einlagen — bekam sie spatestens jetzt: Die ,FuB3kranken’ der Vélkerwanderung
konnen kaum mieser dagestanden haben. Natirlich — man gew6hnt sich an
vieles, wenn man jung ist und tuberleben will. So ertrugen wir auch die zahl-
reichen Erniedrigungen, die Schlige und FuB3tritte, die jedem verpalit wurden.
Dabei kamen die Hoherchargierten bei uns besonders schlecht weg. Unseren
General, den ich leider nie wieder sah, soll man arg mihandelt haben. In der
ersten Station fir uns, einer Stadt mit kriegsbedingtem Pferdelazarett, ging es
besonders brutal zu. Offiziere wurden oft regelmifig geschlagen und sonstwie
miBhandelt: Wir einfachen Soldaten kamen oft etwas besser weg, was vielleicht
als Ansatz zu einer ausgleichenden Gerechtigkeit gemeint war.

Mein erster ,Arbeitsplatz” war in dem genannten Pferdelazarett. Als Grof3-
stadtjunge aus Leipzig verstand ich absolut nichts von der Psyche dieser Vier-
beiner, wenn ich auch hier und da bei kurzen Sommerferien auf Bauernhéfen
mit Pferden zu ,tun’ gehabt hatte.

Arbeit und Umstinde genug gab es mit den Pferden, diesen schonen, aber
unruhigen Tieren, mit denen man meines Erachtens viel weniger harmonieren
kann als mit friedliebenden Kihen. Nattrlich durfte ich nur die niedrigsten
Arbeiten tun, denn es gab einige Kameraden, die sich mit den Reittieren
auskannten und die ,Auszeichnung’ erhielten, gelegentlich einem solventen
Kaufer ein Tier vorzufiihren. Unsere Lage war auf Wochen hinaus erbarmlich
— che sie dann noch schlimmer wurde. Wir hatten keine Lagerstitte, besten-
falls ein Eckchen in der Futterkammer. Und die Ernahrung war so erbarmlich,
dal wir aus dem Pferdefutter, gequetschtem Hafer, die Flocken herauszu-
picken suchten. So verging der Mai im eintonigen Trott, sofern einen nicht die
Pferde beunruhigten, einmal wegen ihrer eigenen Lage — die meisten waren ja
marode, manche schliefen im Stehen, andere im Liegen — zum anderen wegen
unserer miserablen Gegenwart und der ganz im Dunkel liegenden Zukunft.
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Was Wunder, wenn einem dann Gedanken kamen, die monomanisch nur auf
eines hinzielten: Auf eine Flucht aus diesem Elend. Ich verstindigte mich mit
zwei Kameraden, und infolge mangelhafter Bewachung gelang uns eines
Nachts der Ausbruch aus diesem Pferdekrankenhaus.

Alles ging zunichst gut, zwei oder drei Tage lang. Das Gebiet war waldig
und knapp besiedelt. Und da wir uns vorsichtig im Wald und auf
Schleichwegen vorwirts zwangen — denn bald setzten Hunger und Durst uns
michtig zu — kamen wir ganz gut vorwirts, im Zickzackkurs in nordwestlicher
Richtung. Es war ein Gebiet, das zum Brdy-Wald gehorte, in dem man nur
hier und da auf alte Bunker stieB3: Gewif} Reste eines Verteidigungssystems, das
um 1938, vielleicht erst nach der Abtrennung des Sudetenlandes von der
Tschechoslowakei, angelegt worden war. Auf eine groBlere Strafle stoBend,
trafen wir auf ein Waldarbeiterhaus; und da uns der Hunger immer mehr
bedringte, baten wir dort um Brot, das auch — vielleicht mit einigem Wider-
streben — gegeben wurde. Damit aber nahte ein neues Verhingnis. War nun in
diesem Haus ein Telefon oder gab es eine andere gunstige Nachrichteniiber-
mittlung der Tschechen — jedenfalls wurden wir bald von Polizeiposten gestellt
und so wieder eingefangen. Ein niederschmetterndes Erlebnis!

Man lieferte uns einem Partisanentrupp aus, einem von der Ubleren Sorte,
obwohl sich auch dort die unterschiedlichsten Typen fanden. Jedenfalls
wurden wir grindlich verhoért und geschlagen; nachdem man unseren vorher-
gehenden Standort festgestellt hatte, gab es eine neue Arbeitseinteilung. Was
hatten wir hier zu erwarten? Natirlich kaum Gutes, obwohl es merkwiirdiger-
weise keine gezielte Uberwachung gab. Doch die Partisanen lauerten iiberall
im Dorf Miroschau®, das sogar von einer Bahnlinie durchquert wurde, herum.
Fir die Mithen ihrer ,Konstituierung’ und der Quilerei der Gefangenen lieSen
sie sich jedenfalls reichlich entschidigen. Die Dorfbewohner — oft mit ihren
verwandt und teilweise anfangs auch auf sie stolz — muf3ten ihnen das Not-
wendige liefern. Wer weil3, wovon sie sonst lebten — Arbeit war jedenfalls
nicht fir sie eingeplant. Gewil3 war ihnen unmittelbar nach der Kapitulation
Hitler-Deutschlands viel Beute in die Hinde gefallen: Und sie zeigten uns auch
stolz und zugleich drohend mehrere Hiuigel, in denen 60 oder 80 SS-Leute
verscharrt gewesen sein sollen. Ich bezweifle das nicht, denn es wurde uns
schlieBBlich gnadig gestattet, uns von dort mit dem Allernotwendigsten zu
versorgen, etwa mit Rasierapparaten und anderen Kleinigkeiten, die sie selbst
verschmiht hatten.

Man mag tber alles, was dahintersteckt, unterschiedlich denken konnen:
Die Niedermetzelung Unbewaffneter kann stets nur Grauen erwecken und ist
tberall und zu allen Zeiten ein Riickfall ins Barbarische, ein Atavismus, den

? Miroschau (tschechisch Mirosov), Dorf bei Pilsen.
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Menschen mit einer gewissen Kulturstufe tiberwunden haben sollten. Dal} wir
unter solchen Umstinden weiter dahinvegetieren konnten, nimmt mich heute
wunder. Aber einmal stand der nackte Zwang dahinter, fiir die mit Pistolen
und Peitschen bewaffneten Partisanen zu arbeiten, zum anderen war unser
Lebenswille noch ungebrochen — iibrigens auch bei etwas Alteren, teilweise
Oftiziersringen bis zum Major aufwirts. Mir ist heute deutlich, daf3 es solchen
Kameraden, die — so als Polizisten in den besetzten Gebieten - manche
Greueltat mit begangen haben mégen — schwerer gefallen sein mag, sich anzu-
passen, als uns Jingeren und ,Ungraduierten’. Freilich macht die Situation
einer solchen Gefangenschaft — auch in unserem so fragwurdigen Jahrhundert
doch wenigstens die Ausnahme - die Menschen zeitweilig gleich. Der egalitire
Trend, der Menschen hinter (sichtbaren oder unsichtbaren) Gittern vereint, ist
unglaublich stark und fihrt auch mindestens zeitweilig zu Ansitzen der
Solidaritat. Man braucht Solschenizyn oder Kopelew nicht gelesen zu haben,
um dies zu verstehen: Zumindest fihrt das eigene Erleben und die Erinnerung
daran ebensogut darauf hin. So sehr manche Details einer so lange zuriick-
liegenden Zeit verschwimmen, ebenso sehr werden andere deutlicher: Und vor
allem prigt sich die Erinnerung an das Gesamterleben deutlicher aus, es wird
also leichter, Akzente zu setzen als im Moment des Erlebens und Etleidens
selbst.

Die meisten Sommerwochen des Jahres 1945 war ich mit einigen anderen
Kameraden in einem riesigen Kuhstall — Relikt eines Ritter- oder Staatsgutes —
tatig. Wir hatten die etwa 50 Kiihe dieses Komplexes zu betreuen, soweit man
darunter die schmutzige Arbeit versteht.

Der Versuch zu melken — eine auch nicht einfache Arbeit fiir Ungetibte —
wurde mir nur einmal gestattet. Im tbrigen durften wir das Futter verteilen
und vor allem den Mist beseitigen. Die Arbeit war nur insofern direkt ekelhaft,
als der Aufbau und die ,Bestiickung’ eines Misthaufens seine Tiicken hat. Es
geht auch dabei nur mit Routine und einer gewissen Systematik. Aber wir
gewohnten uns daran, ebenso an das Heranholen des Futters, das auf einer
kilometerweit entfernten Wiese aufgeladen werden mulite. Die Arbeit war
schwer — denn die Ernahrung war nicht eigentlich schlecht, aber doch mangel-
haft. Hierbei kam uns nun die menschliche Freundlichkeit eines Slowaken zu
Hilfe, der den Kuhstall als ,Oberschweizetr’ betreute. Der Mann erschien als
geistig wenig beweglich, vielleicht war er es auch. Aber er hatte sich einen
erstaunlichen natirlichen Anstand bewahrt, der auch uns Kriegsgefangenen
zugute kam. Nach jedem Melken teilte er uns jedentalls eine Ration Milch zu,
die wir, nur mit alten Konservendosen versehen, aus diesen Gefillen
schliirften. Ich nehme unbedingt an, da3 uns diese Gabe fir die nichste Zeit
vor volliger Entkraftung bewahrt hat. Mich wundert freilich, daf3 die Parti-
sanen diese Handhabung nicht unterbunden haben und dem Schweizer noch
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in anderer Hinsicht freie Hand lieen. Jedenfalls lief er an einigen Abenden
zusammen mit uns zu einem nahe gelegenen Badeteich, wo wir Gelegenheit
zum Schwimmen hatten. Solche positiven Eindriicke inmitten einer mise-
rablen Gesamtsituation prigen sich natiirlich ein, und ich denke noch heute
dankbar an diesen schlichten Menschen — dessen Namen ich wie viele andere
aus dieser Zeit vergessen habe. Ich meine, er habe Anton, jedenfalls nach
unserer Aussprache, gehieBen. Als moralische Person hob er sich nattrlich
enorm von all den anderen Gestalten ab, die damals uns gegentiber das ,Sagen’
hatten.

Da wire etwa der Partisanenhauptmann zu nennen, eine zwielichtige, leicht
behinderte Gestalt, die gemeinsam mit einem Leutnant seinen Trupp und vor
allem uns in der Gewalt hatte. Gelegentlich lie3 er Appelle abhalten und gab
jedenfalls gehérig an. Etwas spiter wurde er wohl nach Prag ,berufen’
Vielleicht zwecks Beférderung, vielleicht auch nur zu einer Uberpriifung.
Denn es war nicht nur unser Eindruck, dal3 diese Gruppierungen, die sich im
Mai 1945 — oder natiirlich auch vorher — gebildet hatten, scharf miteinander
rivalisierten. Ich weil3 nicht, wie dicht das Netz dieser halb- oder paramilita-
rischen Organisationen war, jedenfalls gab es unter ihnen auch zahlreiche
interne Kidmpfe. Hohere Dienstgrade wurden ebenso bewundert wie beneidet
und mogen in der sich herausbildenden ,Volksrepublik’ oft einen schnellen
Aufstieg oder einen schnellen Niedergang gefunden haben. Denn es gab
bereits so etwas wie einen Klassenkampf, der vor allem in industriell gepragten
Gegenden spiirbar war. Dal3 auch in Miroschau Ansitze zu zahlreichen
Auseinandersetzungen vorhanden waren, ist selbstverstindlich — letztlich war
und wurde auch die bloB3e Zivilbevolkerung von den Partisanen terrorisiert.
Vielleicht dies umso mehr, als sich in der Nihe jedenfalls noch ein amerika-
nisches Kriegsgefangenenlager befand, das Ende Mai unser eigentliches Ziel
beim ersten Fluchtversuch gewesen war. Wie schade, dal3 mancher Erinne-
rungsfaden im Laufe langer Jahre verlorengeht, so dal3 ich nichts Naheres tiber
die Stimmung in diesem Dorf sagen kann, das insgesamt nichts anderes gewe-
sen sein durfte als jedes beliebige Dorfchen im mittleren B6hmen. Das eine
scheint mir deutlich: Die Verelendung, die Schidigung durch den Krieg, war
dort keinesfalls groBer als in Deutschland, wo die Leute mehr in den zerbomb-
ten Stadten als auf dem ,flachen’ Land seit langem hungerten.

Es muf3 noch Ende Juli 1945 gewesen sein, als wir insgesamt — vielleicht 30
bis 40 Mann stark — in ein anderes Camp mit dornigen Lagern verlegt wurden.
Die Partisanen von Miroschau waren irgendwie in ,Ungnade’ gefallen, und wir
wurden zu einer anderen, besser legitimierten Einheit in der Nihe trans-
portiert. Hier war, selbstredend, nichts besser, eher sank das gesamte Niveau
ab. Wir hausten beengt in Baracken, auf kimmerlichen Strohsicken und in
ziemlicher Enge. Die Besatzung des Camps gefiel sich besonders stark im
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Bramarbasieren und wollte straff gegriilt werden. Erinnerlich ist mir vor allem
die miserable Behandlung, die sie gefangenen Tschechen angedeihen lief3en,
die offenbar als Kollaborateure galten. Sie wurden mit schoner RegelmiGigkeit
verpriigelt, waihrend man uns hauptsichlich zu schwereren Arbeiten — etwa im
Brunnenbau — benutzte oder nach auswirts ,verlieh’. Der antike Sklavenhind-
ler kann mit seinen Untergebenen nicht sorgloser umgegangen sein, ja er war
normalerweise an deren ,minimalem Wohlergehen’ interessiert, da sie ihn doch
Geld kosteten, also ein Kapital darstellten, das nicht schwinden sollte, sondern
sich zumindest zu amortisieren hatte. Dieser Gesichtspunkt spielte fiir unsere
,Herren’ keine Rolle, da sie tiber gentigend ,Menschenmaterial’ verfigten. Ihr
Verhalten war tiberwiegend von HaB3 und einem kaum begriindeten Uberle-
genheitsgefiihl bestimmt: Man merkte es vor allem, wenn man gelegentlich mit
Russen in Berithrung kam, die in der Nihe eine kleine Garnison hatten. Man
konnte sich mit ithnen — wer hatte auch an der Ostfront mehr als einige
Brocken Russisch aufgeschnappt? — gebrochen, teilweise mit Hilfe der Gebit-
densprache, verstindigen, wobei die einzelnen meist einen zuginglichen Ein-
druck machten. Dieser oder jener gab einem etwas getrocknetes Brot, das sie
auch als Pferdefutter verwendeten: Thre Auswahl im Nahrungsmittelsortiment
war nicht grof3, und weithin wurde von erbeuteten deutschen Bestinden
gelebt, so von Marmelade oder Margarine. Nattrlich kam es auch dabei kaum
zu Verstindigung im breiteren Ausmall. Aber mir erschienen die meisten
Russen damals im Vergleich zu den Tschechen als gutmitiger, in gewisser
Hinsicht auch als zuginglicher. Wenn der eine mir sagte: ,,Ihr arbeitet blof}
zehn Jahre hier — dann durft Ihr schon wieder nach Hause™ — dann war dies ja
kein Zynismus, sondern die Meinung einfacher, um nicht zu sagen: primitiver
Menschen, die sich eine ,niedrigere Strafe’ kaum vorstellen konnten.

Bei uns konnten solche AuBerungen natiitlich, falls man nicht vollig auf stur
schaltete, zu Depressionen fithren. Man kannte ja die russische Mentalitit zu
wenig, und der Name Solschenizyn war damals noch vollig unbekannt. Wenn
andere Russen sagten, Stalin hat erklirt (es war die berihmte Wendung: Stalin
skasal), die Kriegsgefangenen dirfen nicht geschlagen werden, so war auch das
ein geringer Trost: Hatte der grofle Diktator seine Meinung nicht schnell
einmal dndern konnen, wie es solche Selbstherrscher ohnehin gern tun?

Jedenfalls gaben mir Begegnungen mit einfachen russischen Soldaten
damals viel zu denken. Meist war das Ergebnis niederschmetternd — und das,
wie gesagt, ohne bose Absicht der Russen. Ein- oder zweimal sprach ich — hier
ist der Begriff angebracht — mit einem Sergeanten, der ein erstaunlich gutes
Deutsch konnte. Ich fragte ihn, weshalb er denn nicht Offizier sei, weil sein
Bildungsgrad doch den Durchschnitt weit tiberragte. Und er erklirte mir, er sei
nicht in der Partei, weshalb er es eben nur zum Sergeanten bringen koénne! Die
Episode wire mir kaum im Gedichtnis haften geblieben, wenn sie nicht sofort
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oder sehr bald zu manchen Uberlegungen gefiihrt hitte: Es kam also gerade in
der Sowjetunion auf die Gesinnung, auf das Parteibuch an — nicht oder jeden-
falls weniger auf die Leistung. Sogar Hitler hatte es in den freilich kiirzeren
Jahren, die ihm als Herrschaftsperiode vergonnt waren, nicht fertig gebracht,
die Offiziere zu volliger Parteihorigkeit zu bringen. Ich habe kein eindeutigeres
Material, meine aber doch, dal3 vor allem viele Reserveoffiziere der Partei nicht
angehorten und dal3 auch die Berufsoffiziere nur in einem gewissen Maf3e in
die NSDAP integriert waren. Uber solche Dinge wurde nach meiner Erfah-
rung in der Wehrmacht auch selten gesprochen, zumindest nicht in den Mann-
schaftsbereichen. Es interessierten einfach ganz andere Dinge.

Doch zurick zu diesem Abschnitt des Lagerlebens. Ich erinnere mich an
die Zwangsarbeit an einem Brunnen, der dort unter Anleitung eines
tschechischen Technikers gebohrt werden sollte. Eine kleine Kolonne von uns
mullte endlos oft das entsprechende Gestinge zusammensetzen und wieder
auseinandernehmen, um nur einige Zentimeter tiefer in den Boden zu ge-
langen. Was aus diesem Projekt geworden ist, weil ich nicht. Man wurde bald
wieder von dort abgezogen, wobei ich mich an eine kleine Auseinandersetzung
mit gefangenen deutschen Offizieren erinnere. Der eine war Major, deshalb
mochte er sich auch hier auszeichnen wollen, was in die Psychologie eines
Kriegsgefangenen und Zwangsarbeiters wirklich nicht hineingehérte. Ich habe
den betreffenden ,Kameraden’ dann véllig aus den Augen verloren.

Mein niachstes Kommando — von demselben Lager ausgehend — war beson-
ders unangenehm und nicht zuletzt schadlich. Eine Gruppe von uns wurde in
einem primitiven und schmutzigen Barackenlager in der Nihe von Pfibram
untergebracht und mullte tiglich zwecks Reparatur einer Landstralle aus-
ricken. Die Landschaft war angenehm, in der Ferne leuchteten Wilder, mog-
licherweise auch ein Schlof3. Aber mit den primitiven Hacken und Spaten, die
man uns in die Hand driickte, ging natiirlich nichts voran. Uns konnte das frei-
lich gleichgtltig sein. Aber ich hatte dort einen zumindest unangenehmen
Unfall. Wir mullten unser Essen irgendwo in Kiibeln holen, die auf dem
Riicken getragen wurden. Als ich einmal an der Reihe war, lief mir die heil3e
Suppe — der Kiubel war offensichtlich nicht gut verschlossen — den Riicken
hinunter. Es gab eine abscheuliche Verbrennung. Arztliche Hilfe wurde nicht
versagt, aber doch z6gernd gegeben. Ich mufite mit einem Wachtposten zur
Seite durch die Stadt marschieren, selbstverstindlich auf der Fahrbahn. Nicht
nur fir Hunde war das Trottoir zu gut! Erschiitternder war folgendes: Der
erste Arzt, den wir konsultieren wollten, weigerte sich, einen Deutschen zu
behandeln! Mich hat dies damals nicht so erschiittert wie heute in der Ruck-
blende. Wir wul3ten beim besten Willen nicht, ob den Tschechen durch das
Nazi-Regime so viel Unrecht angetan worden war, wie dann immer behauptet
wurde. Eine solche Haltung bei einem der ,Helfer der Menschheit” war trotz-
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dem sehr deprimierend. Von Albert Schweitzer hatte der gute Mann offenbar
nie gehort — aber das wire auch nicht nétig gewesen. Und er lehnte die
Behandlung nicht etwa wegen Uberlastung oder eigener kérperlicher Behin-
derung ab, sondern eben aus grundsitzlichen Erwigungen. Der nichste Arzt
war zuginglicher und hat mir jedenfalls den erforderlichen Notverband
angelegt. Ich wurde dann auf irgendeine Weise ins Lager zurtickgebracht, nicht
geschont, aber doch immerhin von einem ,kriegsgefangenen’ deutschen Arzt
weiterbehandelt. Neben dem nervlichen Schock, den das Ganze innerhalb der
Misere des Kriegsgefangenen-Daseins ausloste, sind wohl keine direkten
korperlichen Beschwerden von diesem Unfall geblieben. Allerdings weil3 ich
nicht, wie griindlich diesbeztligliche Untersuchungen, die man im Laufe von
Jahrzehnten bei Hunderten von Arztbesuchen erlebt hat, gewesen sind.

Es war irgendwann im August, als ich — wohl mit einer kleinen Gruppe —
wieder abgeschoben wurde, diesmal in eine grole EisengieB3erei. Der Ort ist
auf einer alten, mir zuginglichen Karte als Horowitz bezeichnet und liegt etwa
auf der Linie Prag-Pilsen, mehr nach der durch sein Bier bekannten Stadt zu.
Landschaftlich war es hier etwas 6de, es gab nach meiner Erinnerung neben
der Giellerel aber eine Menge landwirtschaftlicher Betriebe. Das sollte fiir das
J[freiwillige Ende’” meiner Kriegsgefangenschaft nicht ohne Bedeutung bleiben.
Wir lagen hier — insgesamt etwa 50 Mann — in einem der tblichen Strohsack-
Massenquartiere, ziemlich zusammengepfercht, aber unter eben noch ertrag-
lichen Bedingungen. Wir hatten selbstverstindlich alle mégliche Schmutzarbeit
im Betrieb zu machen: Man hatte Karren mit Abraum auf eine Hunderte von
Metern entfernte Halde zu kippen oder grofe Guliteile zu putzen. Mit unserer
Arbeit nahm man es vor allem anfangs sehr genau. Ich erinnere mich, wie der
zustindige Meister mich immer wieder zu den fertig geputzten Teilen zuriick-
schickte — sicher aus Schikane. Oder nicht? Im Laufe relativ weniger Wochen
erlangte man niamlich Einblicke, wie sie bei dem sonstigen Lagerleben nicht
moglich gewesen waren. In der Tschechoslowakei entbrannte jetzt immer
starker ein Klassenkampf, der schon erhebliche Ausmal3e annahm. Natiirlich
leuchtete uns nur sporadisch ein deutlicheres Licht. Unsere drgsten Gegner
waren dort nicht etwa die Meister, Techniker oder die Leute vom Buro, son-
dern die einfachen Arbeiter. Sie sprachen, nach meiner Erfahrung seit Mai,
kein Wort Deutsch — wahrend die hoheren ,Dienstgrade’ doch zumindest gele-
gentlich, in unbeobachteten Momenten, auch ein deutsches Wort fallen lieBen.
Ein technischer Assistent, sogar von der Erscheinung her nett und freundlich,
verschaffte mir sogar deutsche Biicher und versprach mir, mich in der Kern-
stube unterzubringen. Das wire ein enormer Vorteil gewesen, denn sonst
hatten wir, wie erwihnt, nur die schmutzigsten und unangenehmsten Arbeiten
zu verrichten. Wenn es gelegentlich erlaubt wurde, dal wir kleinere Teile
gieBen durften, war das schon eine Art Auszeichnung.
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Immerhin wirkte sich also der erwihnte Klassenkampf auf uns aus, wobei man
von keiner eindeutigen und einheitlichen Linie sprechen kann. Aber einem
zwangslaufig abgestumpften Kriegsgefangenen tut es schon wohl, wenn auch
einmal freundlich und menschlich mit ihm gesprochen wird. Wir hatten uns
auch irgendwie die Erlaubnis verschafft, nach Arbeitsende — etwa nach 14 Uhr
— in Begleitung zu Bauern zu gehen, um dort gegen Naturalvergiitung
zusitzlich zu arbeiten. Manche dieser Bauern waren bdsartig, andere hatten
doch auch gutartige Ziige — was man am chesten an der Art und Menge der
zugeteilten Sonderration merkte. Das Hssen in dieser Giellerei war nicht
schlecht, aber viel zu knapp. Fir einen jungen Menschen, der mehr als acht
Stunden taglich schwer zu arbeiten hatte, reichte es absolut nicht aus, so dal3
die gelegentliche Zusatzarbeit und -ernidhrung einigen von uns willkommen
war. Und wurde bald sie eminent wichtig.

Wir hatten niamlich die Erlaubnis erhalten, einen ,Rot-Kreuz-Brief” nach
Hause zu schreiben. Wie es auch bei strenger Kontrolle zu gehen pflegt: Es
sprach sich herum, dal3 diese Briefe gar nicht abgesandt, sondern vernichtet
worden seien. Das liel3 schlimme Visionen bei uns aufsteigen. Man hatte uns
schon im Mai die Identitit genommen, also galt dies weiter. Sicherlich wollte
man uns — wie die russischen Soldaten in ihrer Naivitit ja auch ausplauderten
— Jahre oder Jahrzehnte lang festhalten, moglicherweise sogar flir Bergwerks-
arbeit verwenden, wovon stindig die Rede war. Man verstindigt sich in
solcher Situation meist schnell und ohne besondere Komplikationen.

Es fanden sich vier von uns, verschiedenster ziviler wie militirischer
Herkunft zusammen, um eine Flucht vorzubereiten. Denn man dutfte nicht so
dilettantisch vorgehen, wie es bei der Flucht im Mai geschehen war. Vor allem
galt es, Ebares mitzunehmen, also Brot, das fortan sorgsam gespart wurde.
Die Arbeit beim Bauern half dazu, einen gewissen Vorrat ,anzulegen’.
Naturlich Gberpriiften wir auch insgeheim unser unentbehrliches Arsenal an
Gegenstinden. Wir besallen ja blutwenig und hatten jedenfalls einen langen
Marsch vor uns. Vor allem muften Loffel und eine Decke mitgenommen
werden: Mintel besal3en wir natiirlich nicht. Inzwischen riickte der November
heran.

Noch heute ist mir vieles an dieser Flucht ritselhaft. Denn die Jahreszeit
war unguinstig, und wir begaben uns in ein Unternehmen, das mannigfaltige
Gefahren in sich barg. Wir kannten uns untereinander nicht sehr genau, und
wir hatten keine deutlichen Chancen, uns — des Landes und der Sprache
unkundig und an unserer Drillichkleidung auch von weitem als ehemalige
deutsche Soldaten erkennbar — die ersehnte Freiheit zu erkimpfen. Immerhin
waren mindestens 100 km Luftlinie — also im Geldnde etwa 200 km zu ber-
winden, um westwirts auf bayerisches Gebiet zu gelangen. Eines ist sicher:
Wir hatten keine Bedenken, einen Ort schimpflicher Gefangenschaft zu
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verlassen, uns drickte kein Unrechtsgefiihl. An Wiedergutmachung fir die
Kriegsschiden war nicht zu denken, zumindest instinktiv lehnten wir eine
Kollektivschuld ab — etwas, woriiber noch heute von Theologen oder Psycho-
logen weithin geritselt wird. Wir vier hatten keine, zumindest keine erhebliche
Schuld auf uns geladen, wir waren simtlich, auch der eine Kamerad, der es bis
zum Leutnant gebracht hatte, Befehlsempfinger gewesen und hatten das
getan, was man uns im Bosen ,erklirt” hitte, wenn es im Guten nicht gegangen
wire. Hinzu kam nattrlich — was heute allzu oft vergessen wird —, dal3 wir als
Deutsche im Krieg gewesen waren, nicht als Anhinger Hitlers. Dal} die
Kriegsschuldfrage heute erneut aufgerollt ist, steht auf einem anderen Blatt:
aber zumindest hitte es keiner von uns akzeptiert, dal3 schuldlose Soldaten, die
weder geplindert, noch sich sonst irgendwelcher personlicher Vergehen
schuldig gemacht hatten, jahrelang fiir die Schuld von Politikern geradestehen
sollten. Dies ist, kurz gesagt, auch heute — angesichts enormer neuer
Verfehlungen im politischen und militarischen Bereich in vielen ,Weltgegen-
den’ durchaus noch mein Standpunkt.

Ende einer Flucht, Ende der Unfreibeit

Soviel mir bewul3t, begann unser Ausbruch am 9. November. Es war eine
normale Nacht: Das Werk war relativ leicht zu verlassen, da es keine
Wachtposten gab, und die Umziunung hier und da Schiden aufwies. Wir
begaben uns moglichst schnell auf den richtigen Kurs, wobei nichts anderes
als die Orientierung nach den Sternen und mit Hilfe einer winzig kleinen Karte
uns zugute kam, die der eine Kamerad besal3.

Von der ersten Nacht war kaum etwas zu vermelden. So schnell wie
moglich begaben wir uns in den Schutz dichter Wilder, die damals fir die
Gegend bezeichnend waren. Ob sie jetzt noch stehen, weil} ich nicht. Wir
wurden — das war uns auch von vornherein klar — fir einige Zeit zu Wald-
liufern, die sich zwar nicht vor wilden Tieren, wohl aber vor jedem mensch-
lichen Wesen in Acht zu nehmen hatten. Das heil3t also: Bewegung nur bei
Nacht und quer durch das Gelidnde, am besten durch Wilder oder doch im
Schutz von Bdumen und sonstiger Deckung. Dérfer waren unbedingt zu
meiden. Sie waren simtlich hell beleuchtet — eine Passage der Siedlungen war
also gerade auch nachts tiberaus gefihrlich. Viel eher mufiten Biche durch-
watet und Flisse durchschwommen werden — auch wenn es dabei zu einem
Debakel kam.

Nach zwei oder drei Nichten durchquerten wir auf dem Gleis einer Neben-
bahnstrecke das schon erwiahnte Miroschau. Einzelheiten sind mir entfallen,
ich weil nur, da3 wir in diesem Fall bewul3t einmal eine Siedlung durch-
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querten, weil die Bahnstrecke einsam war und uns in die gewtinschte Richtung
fihrte. Der endlose Marsch auf den Bahnschwellen erinnert mich an so
manchen Western, den man seitdem gesehen hat. Es ist schon ein merk-
wiurdiges Gefiihl, sich von Schwelle zu Schwelle zu schleichen, immer gegen-
wirtig, dall man doch gesehen wird. Solche Mirsche sind auflerdem sehr
anstrengend - ich wiirde keinem raten, einmal lingere Strecken etwa zum Spal3
auf Bahngleisen zu laufen.

Bei uns machte sich iberhaupt lingst eine Ermiidung bemerkbar. Wir
waren seit Tagen unterwegs, bei Helligkeit an versteckter Stelle in die Wehr-
machtsdecke gehiillt etwas Schlaf suchend, von Hunger — mehr aber schon
von Durst gepeinigt. Auch Novemberwetter 163t sich trotz seiner Feuchtigkeit
schwer ertragen, wenn man zum noch vorhandenen trockenen Brot nichts zu
trinken hat. Hinzu kam die Plage durch zunehmende Ful3beschwerden und
Uberreizung der Nerven. Bald muBlten wir uns unter dem Zwang der Verhilt-
nisse sogar trennen. Nur einem, dem Stirksten von uns, gelang das Uberque-
ren eines angeschwollenen Flusses auf einem primitiven Flof3. Wir drei ,Hin-
terbliebenen’ passierten ein benachbartes Dorf, von Hundegebell verfolgt,
aber ohne Verfolger auf uns zu zichen. Den vierten Kameraden haben wir
nicht mehr gesehen — er diirfte sein Ziel aber erreicht haben.

Diese zufillige Trennung war einer der dramatischsten Momente dieser
Flucht. Nach Tagen und Nichten einer solchen Strapaze ist man aber zu
erschopft, um noch auf alles zu reagieren — man wird, wie man es dem
Soldaten nicht zu Unrecht nachsagt, stur und abgestumpft; die Sinne bleiben
bestenfalls noch eben so wach, dall man Gefahren instinktiv zur Kenntnis
nimmt. So ging es uns in der Nihe von Bischofteinitz’. Leichtfertig liefen wit
— ecine grofle Ausnahme — im Morgengrauen auf einer LandstraBe, die
tatsichlich in die richtige Richtung fithrte. Aber es sahen uns einige andere
JFrihaufsteher’, Landleute, denen wir nicht hitten begegnen sollen. Nattrlich
bogen wir méglichst schnell in unwegsames, waldiges Gelinde ab. Doch kam
es mindestens zum Versuch einer Verfolgung, denn wir hérten bald Schiisse in
der Nihe. Hastig eilten wir weiter, bis ein versteckter Tumpel uns Schutz zu
gewihren schien. Mit den letzten Resten des aufgesparten Brotes zusammen
stillten wir aus dem fragwiirdigen Gewisser unseren Durst. Beides — die
Verfolgung wie das kalte Wasser — hatten keine sichtbaren Folgen. Aber wir
waren fast zu trige und zu depressiv geworden, um noch viel miteinander zu
beratschlagen. Irgendwie verging auch dieser triibe Tag.

Es wurde uns bewult, dall wir jetzt schon im Gebiet ehemaliger
sudetendeutscher Siedlung waren. Das konnte Hilfe oder gar Rettung be-
deuten! Man konnte sich zwar lebhaft vorstellen, dal3 diese Menschen einge-

* Bischofteinitz (tschechisch Hor$ov Tyn), Stadt 40 km stidwestlich von Pilsen.
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schiichtert, wenn nicht gar grof3enteils bereits ausgesiedelt waren. Aber wir
hatten Glick im Unglick. In der Abenddimmerung schlichen wir uns an ein
Haus, aus dem man bei angestrengtem Zuhéren deutsche Worte heraus-
dringen horte. Fur uns ein verheilungsvolles Omen. Wir machten uns
bemerkbar und wurden auch aufgenommen. In dem bestenfalls mittelgrof3en,
schlichten Bauernhaus waren quasi Massen von Menschen zusammenge-
dringt, die auf ihre Ausweisung warten muflten. Aber direkt bewacht waren sie
nicht und gaben uns freundlich von ihrer Armut ab. Seit mindestens 8 Tagen
bekamen wir erstmals wieder etwas Warmes in den Mund, wenn es auch sicher
nur Ersatzkaffee mit Milch war. In solcher Situation jedenfalls ein Labsal,
zumal zugleich doch ein Kontakt zu Landsleuten geschaffen war. Sie waren
begreiflicherweise sehr veringstigt und suchten uns bald loszuwerden. Aber sie
gaben uns doch zugleich wichtige Fingerzeige fiir den weiteren Weg zur
bayerischen Grenze, ebenso ein Anlaufziel. Dies wurde dann — nach meiner
Erinnerung schon am nichsten Tag — ohne gro3e Komplikationen erreicht.
Und hier ergab sich noch ein besonderer Glicksumstand: In diesem schon
grenznahen Haus machte auch ein Schmuggler Rast, der am nichsten Tag auf
ihm gut bekannten Wegen nach Bayern hiniiber wollte. Wir dringten ihn, uns
mitzunehmen, und er willigte schlieBlich auch ein. Ohne seine Fihrung wire
der Grenziibergang sicher ziemlich kompliziert geworden. Gewil3 gab es noch
keine Grenzschutzanlagen, aber Zollner und andere Beamte machten dieses
Gebiet fiir uns Gelindeunkundige besonders gefihrlich. Wir waren jetzt relativ
zuversichtlich, und das sollte sich auszahlen. Zusammen mit diesem Mann, an
den ich noch heute dankbar zuriickdenke, brachen wir im Schutze dichten
Waldes auf. Es ging hiigelan, und infolge der tagelangen Anstrengungen und
der nur zu berechtigten Aufregung kam bei mir ein Schwindelgeftihl auf, eine
Art kurzer Bewul3tlosigkeit, die aber bald tberwunden war. Wir schritten
weiter aus, so gut es ging, wobei unser Fithrer auf kleinste Zeichen auf dem
Schleichweg und in dessen Umgebung Acht gab. Erfreulicherweise gab es
keine unliebsame Uberraschung, bis uns der Ortskundige mitteilen konnte,
daB3 wir bereits auf bayerischem Gebiet seien. Welch freudige Uberraschung]
Der Schmuggler tat noch ein letztes fiir uns: Er lieferte uns auf einem Bauern-
hof ab, der im wesentlichen von einer alteren Witwe gefthrt wurde. Hier
konnten wir uns in der Wirme des Kuhstalles authalten, und auch die notige
Verpflegung war gesichert. Erleichterung kam eigentlich erst allmahlich auf.
Wir waren alle drei zu sehr erschépft, um uns lang und breit zu unterhalten
oder so etwas wie die ,Auswertung’ unserer gelungenen Flucht vorzunehmen.
Erst nach Tagen konnten wir darangehen, mit unseren paar Habseligkeiten
aufzubrechen, nachdem wir uns von der Hausfrau herzlich verabschiedet
hatten.
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Man mull sagen, dal damals eine enorme Hilfsbereitschaft in Bayern
vorherrschte, etwas, was ich spiter nie und nirgends mehr etrlebt habe. Wo
man — in unserer Situation und in unserem Drillichzeug — anklopfte, wurde
man freundlich aufgenommen und zumindest mit dem Notigsten versorgt. In
diesen Grenzgebieten zumal war man aufgeschlossen und iibte tiglich echte
Hilfsbereitschaft, zumal in den katholischen Gegenden. Aus dem Gebiet um
Waldmiinchen kamen wir, meist zu Ful}, bald nach Schwandorf, wo es einige
nette menschliche Begegnungen gab. Man riet uns, nach Weiden in ein
sogenanntes Amerikanisches ,Entlassungslager’ zu gehen, was mir zupal} kam,
zumal ich ohne ein Ausweispapier nie nach Leipzig, in die Ostzone, hitte
gelangen kénnen.

Damit schlief3t sich fir mich fast schon ein gewisser Lebenskreis, der nur
mit dem Stichwort ,,Dornige Lager* umgriffen werden kann. Es ist unméglich,
nach so vielen Jahren alle Millichkeiten dieser Monate zu erfassen — ebenso
wie, vielleicht einiges Positives der Vergessenheit anheim gefallen ist. Aber der
Mensch hinter Gittern — sichtbaren oder gelegentlich unsichtbaren — ist kein
Mensch im Vollsinn des Wortes. Schon die alten Griechen wullten, dal3
Sklaverei, urspringlich zumeist aus der Kriegsgefangenschaft hervorgegangen,
kein menschenwtirdiger Zustand ist: Nur fanden sie ebensowenig wie so viele
nachfolgende Generationen und Gemeinschaften kein geeignetes Mittel, gegen
diesen unwiirdigen, antthumanen Zustand grundsitzlich vorzugehen. Leider
sind wir ja sogar heute noch nicht soweit, menschenfeindliche und sklaven-
artige Zustinde zu verhiiten, sei es im Kriegsfall, sei es bei der Befreiung eines
Landes, sei es bei der Zusammenfiigung zweier getrennter, urspringlich
zusammengehoriger Landesteile! Wer, wie so viele meiner nun aussterbenden
Generation, Kriegsgefangenschaft und einen sklavenartigen bzw. pariadhn-
lichen Zustand im Totalitarismus erlebt und etlitten hat, wird Weiteres dazu
sagen konnen, ohne daf} sich die Thematik je erschépfen liele. Ich erinnere
mich daran, wie emp0ért ich vor lingeren Jahren war, als ein Tibinger Kollege
behauptete, die (antike) Sklaverei sei doch ein ,lebbarer Zustand® gewesen.
Wer so urteilt, ist vom Schicksal entweder mal3los verwohnt worden, so dal3 er
sich hochmiitig Uber die Note anderer hinaushebt, oder er verabsolutiert
moglicherweise die Bereitschaft einiger weniger Menschen, aus geistiger oder
korpetrlicher Impotenz heraus stindig in einem engen Abhangigkeitsverhaltnis
von anderen zu bleiben.

Ein dokumentarisch belegbarer Aufenthalt von drei oder vier Tagen im
amerikanischen Kriegsgefangenenlager in Weiden (Oberpfalz) kénnte diesen
schlichten Bericht beenden. Es bereitete keine Schwierigkeiten, hier aufgenom-
men zu werden, ebensowenig, wie das Lager mit ,ordnungsgemil3en’ Papieren
wieder zu verlassen. Nur Angehorige der Waffen-SS wurden auf lingere Zeit
festgehalten. Hier waren natiitlich die Unterkiinfte und das Ambiente so
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bescheiden, wie man es eben erwartete. Nicht Barock, sondern Barack! Aber
man wurde nach medizinischer Untersuchung im Rahmen der dortigen
Moglichkeiten entlassen, mit dem Allernotigsten immerhin versehen. Entlas-
sungen in die Ostzone gab es freilich schon nicht mehr, so dal3, wer nicht aus
Westdeutschland stammte, eine dortige Adresse doch angeben, notfalls
tingieren mullte. Ich konnte mir eine Adresse in Wiirzburg zurechtlegen: Erst
spater erfuhr ich, dal3 es die von mir genannte Stral3e gar nicht gab. Solche und
deutlichere Satyrspiele gab es freilich mehr: Mehrere, zumindest zwei Kame-
raden versicherten mir, da sie heimat- und mittellos seien, gingen sie unter
unterschiedlichsten Namen immer wieder einmal in dieses Lager, wo man
doch relativ vollwertig verpflegt wurde und fiir einige Tage zumindest gut
,aufgehoben’ war. Und: Die auch dort existente Strohsackatmosphire war —
anders als in Béhmen — dazu geeignet, auf die Freiheit in dieser oder jener
Form vorzubereiten. So gab es in Weiden — trotz verbliffender dulerer
Ahnlichkeit — keine dornigen Lager mehr.

153



Hallische Beitrige zur Zeitgeschichte

Herausgeber: Prof. Dr. Hermann-Josef Rupieper 1 (Heft 1-14)
Dr. Jana Wiistenhagen, Daniel Bohse (ab Heft 15)
Lehrstuhl fir Zeitgeschichte
Institut fiir Geschichte
Martin-Luther-Universitit Halle-Wittenberg
06099 Halle

Heft 10 / 2001

Mit Beitrdgen von Jan Gerber, Christina Schréder, Jana Wiistenhagen/Karsten
Rudolph und Georg Wagner-Kyora.

Heft 11 / 2002

Mit Beitrigen von Andreas Malycha, Anjana Buckow und Ulrich Pfeil.
Zeitzeugen: Herbert Priew und Hans-Dieter Nover.

Heft 12 / 2002
Mit Beitragen von Hagen Jahn, Frank Hirschinger und Daniel Bohse.
Heft 13 / Sonderheft / 2003

Mit Beitrdgen von Kristiane Gerhard, Marianne Taatz, Christina Miller, Eckehard
Pistrick und Ria Hinisch.

ISSN 1433-7886



	Hallische Beiträge zur Zeitgeschichte
	Inhalt
	Einleitung
	Dornige Lager. Report einer Odyssee zwischen 1941 und 1945
	Rückseite

