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Einleitung 
 
Die Verbrechen des NS-Regimes, allen voran der an der jüdischen Bevöl-
kerung begangene Holocaust, prägen bis heute die deutsche Nachkriegs-
geschichte. Für die meisten Zeitgenossen war der Alltag im Nationalsozia-
lismus jedoch bestimmt von persönlichen Erlebnissen, privaten Erfahrun-
gen, der Sorge um die Familie, das berufliche Fortkommen und die 
Einordnung in eine private Lebenswelt, die auch in der Diktatur, trotz aller 
staatlicher und ideologischer Eingriffe, dominierte. Die Extremerfahrungen 
von Krieg, Flucht und Vertreibung bedeuteten massive Eingriffe in die 
Biographie der Betroffenen und wurden individuell verarbeitet. Auch die 
Erinnerungen an diese Ereignisse sind keineswegs identisch, sondern lassen 
divergierende Perzeptionen und Reaktionen erkennen. Es handelt sich um 
begrenzte Ausschnitte der Realität abseits der großen Politik.   

Die folgenden Berichte wurden zu unterschiedlichen Zeiten und mit 
unterschiedlichem Abstand zu den Ereignissen niedergeschrieben. Der 
älteste Zeitzeugenbericht stammt aus dem Jahre 1946. Er beschreibt das 
Ende der NS-Herrschaft in Breslau Ende Januar 1945, die chaotische Lage 
beim Abtransport der Bevölkerung, vor allem von Frauen, Kindern und 
Männern, die nicht mehr im letzten Aufgebot des Volkssturmes verheizt 
werden konnten, vor der Ankunft der sowjetischen Truppen. Der Verfas-
ser, ein kaufmännischer Angestellter, 1884 in Breslau geboren, steht noch 
unter dem unmittelbaren Schock der Ereignisse, eine Reflexion über das 
NS-Regime oder eine Einordnung der Fluchterfahrungen erfolgt kaum. Im 
Zentrum des Berichtes stehen Bemerkungen über den Zusammenbruch der 
Infrastruktur, die Irreführung der Bevölkerung durch die NS-Propaganda 
mit ihren „Siegesmeldungen“ bis zu einem Zeitpunkt, zu dem klar war, daß 
der Krieg längst verloren war. Von Interesse sind auch die Erfahrungen in 
den ersten Wochen der sowjetischen Besatzung in Bad Liebenwerda, die 
Einstellung zu den sowjetischen Besatzern, die Plünderungen, Vergewalti-
gungen und die persönliche Unsicherheit. Es ist die Niederschrift eines 
„pater familias“, der den Überlebenskampf seiner Familie hautnah miterlebt 
und für die Nachwelt festhalten möchte. Er ahnt, daß die Familienerin-
nerungen, die offenbar in Breslau geblieben sind, bei der Einnahme der 
Stadt verloren gehen werden, kann sich aber sicher nicht vorstellen, dass er 
seine Heimatstadt nie wiedersehen wird. Er stirbt  1946. 

Die weiteren Zeitzeugenberichte entstanden erst im März 1989 bzw. 
nach dem  Zusammenbruch der DDR und sind vor dem Hintergrund der 
zeitlichen Distanz und der DDR-Erfahrung geschrieben worden. Offenbar 
regte das Ende der DDR zum Nachdenken über die erste deutsche Dikta-
tur und die Auseinandersetzung mit der eigenen Lebensgeschichte an. 
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F. K. beschreibt seine Soldatenzeit von Februar 1943, als er im Alter von 
41 Jahren eingezogen wird, bis zu seiner Entlassung aus der russischen 
Kriegsgefangenenschaft und der Rückkehr nach Halle im August 1946. Der 
Bericht wurde im März 1989 niedergeschrieben. Er zeigt die Kriegserfah-
rung aus der Sicht eines einfachen Soldaten1 eines Nachschubbataillions, 
der bis kurz vor seiner Gefangennahme Anfang Mai 1945 nicht direkt in 
Kampfhandlungen an der Ostfront verwickelt war. Die privilegierte Stel-
lung der Truppe bei der Versorgung mit Lebensmitteln, Alkoholika, Ziga-
retten und sonstigen Waren des täglichen Bedarfs, aber auch die Requi-
rierungen von Vieh, die Eingriffe in den Privatbesitz der Zivilbevölkerung 
in den besetzten Ländern, die Ausbeutung der Arbeitskräfte und die Kon-
takte zur Bevölkerung werden deutlich und dominieren den Bericht. Der 
mörderische Eroberungs- und Vernichtungskrieg der Wehrmacht, wie er 
aus der neueren Literatur bekannt ist2, findet hier nicht statt. Liegt dies nur 
an der selektiven Erinnerung des Berichterstatters, Verdrängung oder han-
delt es sich tatsächlich um die Kriegserfahrung hinter der Front in einer 
Nachschubeinheit? Es dominiert die Interpretation, anständig geblieben zu 
sein. 

An einigen Stellen wird allerdings deutlich, daß aus Sicht des Verfassers 
Rücksichtnahme und Weichheit gegenüber der Zivilbevölkerung unange-
messen seien. Andererseits wird behauptet, daß man sich den russischen 
Gefangenen und sogenannten „Hilfswilligen“ gegenüber, ein Begriff, der 
den Zwangscharakter des Arbeitsdienstes  für die Wehrmacht nicht richtig 
wiedergibt, korrekt verhalten habe. Dagegen ist bekannt, daß rund drei 
Millionen sowjetische Kriegsgefangene hinter der Front oder in Lagern 
verhungerten, erfroren, an Seuchen starben oder auch ermordet wurden.3 
In diesem Bericht tauchen sie nur als Gefangene bei der Entladung von 
Munitionstransporten, dem Verladen von Benzin und Dieseltreibstoff oder 
beim Baumfällen auf, die unter den Bedingungen der Gefangenschaft noch 
ein halbwegs erträgliches Dasein fristen und die Mitmenschlichkeit der 
Besatzer erleben, wenn man den Hungernden stillschweigend Brot über-
läßt. Kontakte zur einheimischen Bevölkerung gab es durch Personen, die 
in der Schneiderstube, der Bäckerei oder der Wäscherei für Uniformen tätig 
waren. Hier scheint es sich sowohl um Kriegsgefangene wie um „Hiwis“, 
so der Landser-Jargon, gehandelt zu haben. Als Wäscherinnen wurden 
offenbar junge Mädchen in den Dörfern zusammengetrieben und als „frei-

                                           
1 Zur Problematik der Sicht des Krieges aus der Perspektive einfacher Wehrmachts-
angehöriger vgl. Wolfram Wette: Die Wehrmacht. Feindbilder, Vernichtungskrieg, 
Legenden, Frankfurt/M.  2002, besonders S. 156-180.  
2 Vgl. hierzu Omer Bartov: Hitlers Wehrmacht. Soldaten, Fanatismus und die Brutalisie-
rung des Krieges, Hamburg 1995; Christian Hartmann: Verbrecherischer Krieg – 
verbrecherische Wehrmacht?, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 1/2004, S. 1-76. 
3 Vgl. Christian Streit, Keine Kameraden. Die Wehrmacht und die sowjetischen Kriegs-
gefangenen 1941-1945, Stuttgart 1978, Neuauflage 1997. 
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williger Arbeitsdienst“ deklariert. Der Bericht umfaßt auch die Erfahrung 
der Gefangennahme, die Arbeit in der Gefangenschaft und die Rückkehr 
nach Halle. Der Verfasser, offenbar ein gläubiger Christ, sieht die deutsche 
Niederlage auch als Strafe Gottes für den Hitler‘schen Angriffskrieg. 

Der mit Erinnerung an den Freiwilligen Arbeitsdienst bzw. den Land-
einsatz in Mecklenburg beginnende Erinnerungsbericht lenkt den Blick auf 
die Erfahrung einer 1914 geborenen Frau, die in der NS-Zeit zur Lehrerin 
ausgebildet wurde und seit 1990 einzelne Erlebnisse niedergeschrieben hat, 
die den Zeitraum 1934 bis 1947 umfassen. So berichtet sie unter anderem 
über jüdische Schicksale in Halle, ihre Empfindungen in bezug auf die 
Bombenangriffe auf Leipzig im Dezember 1943 und das Attentat auf Hitler 
am 20. Juli 1944, die Ankunft der Flüchtlingstrecks, die kurze Zeit der 
amerikanischen Besatzung und die Präsenz russischer Truppen.  

Schließlich folgen die autobiographischen Aufzeichnungen eines jungen 
Soldaten, der über seine Gefangennahme in der Tschechoslowakei durch 
amerikanische Truppen, das Lagerleben und die Flucht aus einem tschechi-
schen Lager nach Bayern berichtet. Der Verfasser studierte später Ge-
schichte, Englisch und Geographie an der Universität Leipzig und lehrte 
Alte Geschichte an den Universitäten Greifswald und Halle. Der ebenfalls 
nach dem Zusammenbruch der DDR niedergeschriebene Bericht reflektiert 
Kriegserfahrungen und Nachkriegszeit.  

Alle Berichte zeigen, wenn auch aus unterschiedlichen Perspektiven, die 
persönlichen Erfahrungen der Zeitzeugen in der NS-Zeit und der unmittel-
baren Nachkriegszeit. Die „große Politik“ wird zumeist ausgeblendet. Das 
individuelle Erlebnis und der Überlebenskampf, das Gefühl,  noch einmal 
davon  gekommen zu sein, stehen im Vordergrund. In diesem Sinne reprä-
sentieren die Aufzeichnungen wahrscheinlich die Perzeption einer Mehrheit 
der deutschen Bevölkerung in ihrer historischen Erinnerung an Krieg und 
Nationalsozialismus.  

 
   Hermann J. Rupieper 
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Erinnerungen einer Lehrerin an die Jahre 1934-19471 
 
Erinnerung an die Zeit beim „Freiwilligen Arbeitsdienst“ (FAD)2 Roggenhagen 
(Mecklenburg) 1934 
 
Kurz nach dem Abitur bekam ich im Mai [1934] die Einberufung zum 
Freiwilligen Arbeitsdienst in Mecklenburg. Zunächst kamen wir alle in ein 
Umschulungslager, es war ein Schloß in Lichtenberg. Die Umschulung war 
notwendig, da viele Jugendliche, besonders die Berliner, derart aufgeputzt 
waren, daß man sie nicht zum Arbeiten zu den Bauern schicken konnte. Sie 
kamen aus allen Teilen Deutschlands, die rothaarige Kathrin aus Köln, die 
Wanda aus Stettin, die im Hotel „Zur blauen Pflaume“ gearbeitet hatte, 
oder die blonde Esther und die schwarze Esther, letztere aus dem Schwarz-
wald. Unsere Lagerleiterin war Fräulein S., eine Persönlichkeit voll Wärme 
und Feingefühl, die wir enthusiastisch verehrten. Es wurde viel gesungen, 
Volkstänze [wurden] gelernt, hauswirtschaftliche Arbeit geübt; an politische 
Erziehung im Sinne des Nationalsozialismus kann ich mich nicht erinnern. 
 Nach dieser unvergeßlich schönen Zeit wurden wir in kleinere Gruppen 
aufgeteilt und in die Dörfer geschickt. Wir – 28 Mädchen – kamen in die 
„Siedlungshilfsgruppe“ Roggenhagen. 

Das große Gut hatte vor dem Ersten Weltkrieg einem Baron oder 
Grafen von D. gehört. Nach dem Krieg, in dem Herr von D. gefallen war, 
soll, so wurde berichtet, seine Gattin – wir nannten sie nur „die Friederike 
mit der Brille“ – eine wochenlange Autotour mit ihrem Chauffeur durch 
ganz Europa unternommen haben. Nach ihrer Rückkehr war sie so hoch 
verschuldet, daß ein Berliner Unternehmen ihren ganzen Besitz aufkaufte. 
Nur das Schloß blieb ihr Eigentum. Sie richtete es als Feriendomizil für den 
betuchten Landadel von Mecklenburg ein. Ihre Gäste waren meist die 
älteren Herrschaften. Wir benutzten im Schloß die schön gewölbten Keller-
räume mit großem Speisesaal und Waschraum. Die beiden Schlafräume mit 
Doppelstockbetten und Strohmatratzen lagen im ersten Stock.  

Die Bauern [in der „Siedlungshilfegruppe“] waren ehemalige Knechte 
und Mägde der Herrschaft, aber auch arme Bauern aus anderen Gegenden, 
die einen Neuanfang wagten. Es gab wenig technische Hilfsmittel und viel 
Knochenarbeit. Früh am Morgen kamen die Bauern und bestellten eine 
oder zwei Maiden zur Feldarbeit. Nach und nach entwickelten sich Freund-
schaften und fast jede Maid hatte eine Lieblingsfamilie. Ich erinnere mich, 
daß ich als „Fräulein Mariken“ bei einer Familie eingesetzt war, in der die 
Mutter plötzlich schwer erkrankt war und zu Bett lag. Ich mußte also früh 

                                           
1 Niedergeschrieben von Marie W. nach dem Ende der DDR. 
2 1931 von der Regierung Brüning eingeführt. Eine Pflicht zur Teilnahme am 
Arbeitsdienst bestand erst seit 1935. Offenbar verlangten jedoch die pädagogischen 
Hochschulen den Nachweis über eine dreimonatige Teilnahme. 
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für eine Großfamilie das Frühstück bereiten, die drei Kinder für die Schule 
rüsten, Krankenpflege, Hausarbeit und Mittagessen bewältigen – das alles 
waren ungewohnte und ungeübte Aufgaben. Wenn ich zum Beispiel ein 
typisch mecklenburgisches Gericht zubereiten sollte und keine Ahnung 
davon hatte, ging ich an das Bett der Bäuerin und fragte sie um Rat mit der 
Begründung, daß man ein solches Essen in meiner Heimat im Rheinland 
nicht kenne. So lernte ich auf diesem Gebiet auch viel Neues. Nach 
mehreren Wochen wurde ich sehr großzügig belohnt. Geld durften die 
Maiden nicht annehmen. Ich bekam 24 Eier und einen großen 
Rodonkuchen3 geschenkt. Solche Gaben lieferten wir in unserer Küche ab, 
sonntags gab es dann ein herrliches Essen. 

In dieser neu gegründeten „Siedlungshilfsgruppe“ waren 28 Mädchen als 
Arbeitskräfte eingesetzt, aber im Dorf Roggenhagen gab es viel mehr junge 
Burschen als Mädchen. Die Jungs hatten sich in einer „Freiwilligen Feuer-
wehr“ zusammengeschlossen und hatten sogar ein Blasorchester gegründet. 
So ergab es sich, daß wir unsere Volkstänze mit Blasmusik einübten, und 
dabei mächtig viel Spaß hatten, wenn die Jungs mehr falsche als richtige 
Töne hervorbrachten. Wir foppten sie oft, und sie drohten, uns mit ihrer 
Feuerwehrspritze zu überfallen. An einem warmen Sommerabend kamen 
sie tatsächlich mit ihrer Spritze angefahren. Wir lehnten neugierig aus den 
offenen Fenstern unserer Schlafsäle im ersten Stock, als sie das Feuer 
eröffneten. Das „Feuer“ bestand aus klitschnassen Papierknäulbällen, die 
sie zielgenau auf uns abschossen. Wir lachten und kreischten und schlossen, 
so schnell wir konnten, die hohen Fenster in der Angst, daß sie auch noch 
die Leitern anlegen könnten. Aber sie zogen, zufrieden mit ihrem geglück-
ten Überfall, wieder ab und lachten. 

 Der schönste Volkstanz, den wir damals eingeübt haben, war der von 
der „S ü n n r o s“. Text und Melodie haben mich ein Leben lang begleitet 
und mir bei manchem Stimmungstief wieder neuen Mut gegeben. Der Text 
lautete ungefähr so: 

„Sünnros“ (Plattdeutsch) 
Un wenn dor baben de Sünn nich wär, dann wär et finster ob de Är. 
Un wenn dor baben de Sünn nich wär, dann wär et finster ob de Är. 
Sünn steut an Hewen, Scheun is dat Lewen, 
Scheun ist min Greten, mein Mäken, Beim Danz to sehn, 
Licht aus de Wulken, ? (Geit) as de Swulben (Schwalben)4 
Greten, mein Mäken, wat bis du schön! 
Du bis min Sünnros, du bis min Hartensblum, 
Du bis min Sünnros, Du bis min Blum: 
Du bis min Sünnros, du bis min Hartensblum, 
Du bis min Sünnros, Du bis min Blum: 

                                           
3 Napfkuchen. 
4 Oder auch „gau“ [aus de Swulben?]. 
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Reck din Hand, mein allerliebste Dern 
Mehr als de Sünnros häw ich di so gern. 

 
 
Die „Blutsuppe“ 
 
An meine Arbeitsdienstzeit habe ich nur frohe Erinnerungen. Ich liebte die 
Landschaft mit ihren weiten Feldern, Wäldern, Seen und einem ewig blauen 
Himmel darüber. Im Ruhrgebiet aufgewachsen, erlebte ich ein Land ohne 
Schornsteine, Hochöfen, Ruß und Qualm. Dazu kam das Gefühl der 
Gemeinschaft, Kameradschaft und Freundschaft, das ich in einer 13-
jährigen Schulzeit nicht kennengelernt hatte, da wir immer unter Leistungs-
streß standen. 

Die Arbeit war ungewohnt und oft sehr schwer. Es fing im Mai mit der 
Heuernte an, dann kam der Sommer mit schwerer Erntearbeit und im 
Dezember hackten wir noch aus dem Schnee die weißen Futterrüben. An 
Geld bekamen wir 20 Pfennig pro Tag, das reichte gerade für den Brief 
nach Hause. Aber wir waren bescheiden und zufrieden, denn die Bauern 
verwöhnten uns mit viel Freundlichkeit und gutem Essen. Geld brauchten 
sie für unsere Arbeit ja nicht zu zahlen. Einmal gab es bei einem Bauern die 
berühmte „mecklenburgische Blutsuppe“, von der schon einige Maiden 
berichtet hatten: „Frohlein Mariken, wenn Sie dat nicht essen möchten, 
dann mach ich Ihnen schnell sechs Spiegeleier in die Pfanne“, sagte die 
Bäuerin. Aber ich dachte, was den anderen schmeckt, muß ich doch auch 
mal probieren, man ißt ja auch Blutwurst. Und so ließ ich mir diese Suppe 
auch geben. Es waren unter anderem Pflaumen und Birnen darin und ich 
weiß nicht mehr, was sonst noch alles, aber es schmeckte gut, und als ich 
noch um einen Nachschlag bat, erhielt ich freudige Anerkennung in der 
bäuerlichen Tischgesellschaft. 

 
 

Nationalsozialistische Erziehung im Freiwilligen Arbeitsdienst 1934 
 
An Schulungen im Sinne der Erziehung zu Rassismus und Antisemitismus 
kann ich mich nicht erinnern. Unsere Lagerleiterinnen, Fräulein Lilo S. in 
Lichtenhagen und Fräulein Elsa G. in Roggenhagen, waren akademisch 
ausgebildete Fachkräfte. Soweit ich mich erinnere, war Fräulein S. Sport-
lehrerin und Fräulein G. Wirtschaftswissenschaftlerin. 

Wenn eine Rede von Goebbels im Radio übertragen wurde und wir sie 
uns anhören mußten, bat ich die Lagerleiterin, mal dringend austreten 
gehen zu dürfen, da mir diese pathetischen Aufputschreden verlogen und 
widerlich erschienen. Ich blieb dann mit meinem Buch so lange auf dem 
„Örtchen“, bis ich das Ende der Rede vermutete. Eine Begeisterung für 
den Nationalsozialismus habe ich weder im Arbeitsdienst noch bei der 
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Ausbildung an der Hochschule für Lehrerinnenbildung in Schneidemühl5 
erlebt. 

 
 
Zulassung zur Hochschule für Lehrerbildung 
 
Es war die Zeit der Weltwirtschaftskrise mit einer hohen Arbeitslosigkeit, 
die den Abiturienten wenig Möglichkeiten einer Berufsausbildung gab. Die 
Hochschulen für Lehrerbildung waren die einzigen, die keine Studien-
gebühren verlangten und daher sehr gefragt. Die Hochschule in Hannover 
soll von 2.000 Bewerbern nur 160 Studienplätze bewilligt haben. Da man 
als Volksschullehrer in allen Fächern ausgebildet wurde – zum Beispiel 
auch [in] Hauswirtschaft, Sport, Nadelarbeit usw. – und Vorkenntnisse 
erwartet wurden, fuhr ich nach der Prüfung in Hannover total deprimiert 
nach Duisburg zurück im Bewußtsein, versagt zu haben. Ich plante nun, 
eine Stelle als Au-pair-Mädchen zu bekommen, da ich auf sprachlichem 
Gebiet gute Kenntnisse hatte (Französisch, Griechisch, Latein und 
Englisch). Ich hoffte, in England mein Englisch vervollständigen zu 
können. Aber dazu kam es nicht. Ein paar Wochen später erhielt ich 
Bescheid aus Hannover, daß ich die Prüfung bestanden hätte und mit dem 
Herbstsemester das Studium an einer neu gegründeten Hochschule für 
Lehrerbildung in Schneidemühl oder ein Jahr später in Kassel aufnehmen 
könnte. Das war im Jahr 1936. Ich entschied mich für das Studium in 
Schneidemühl, da ich als Rheinländerin auch den Osten Deutschlands 
kennen lernen wollte. 
 
 
Erlebnisse aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges 
 
„Ab heute früh 5.45 Uhr wird zurück geschossen“ verkündete Adolf Hitler 
am 1. September 1939 und damit begann der Zweite Weltkrieg. 

Wir, zwei junge Menschen, der Lehrer Hans-Joachim W. aus Halle und 
die Lehramtsanwärterin Marie Sch. aus Duisburg, hatten uns im Februar 
1939 in Leipzig kennen gelernt. Da die Männer nun jeden Tag mit einer 
Einberufung zur Wehrmacht rechnen mußten, entschlossen wir uns, Ende 
September zu heiraten. Wir bekamen eine Wohnung in Gottenz bei 
Gröbers im Saalkreis, die zufällig frei wurde. Hans arbeitete als Lehrer in 
Gröbers-Schwoitzsch, ich in Osmünde und später in Gottenz. 

Unser junges Glück dauerte nur etwa vier Monate. Dann kam der 
Stellungsbefehl im Februar 1940 im tiefsten Winter. Der Standort seines 
Regiments war Weißenfels. Dort waren sie im Saal einer Gastwirtschaft 

                                           
5 Die Verfasserin besuchte von 1936 bis 1938 die Hochschule für Lehrerinnenbildung in 
Schneidemühl (heute polnisch Pila). 



 123

einquartiert und wurden eingekleidet. Ich besuchte ihn dort, brachte noch 
warme Sachen und machte Fotos. […] 

Dann kam die Truppe zur Grundausbildung in eine „total verlauste“ 
polnische Kaserne, wo sie erst einmal ordentlich „geschliffen“ wurden. Sie 
mußten sich zum Beispiel in eiskalte Pfützen werfen und mit den nassen 
Sachen noch stundenlang exerzieren. Dabei zog er sich eine Lungen-
entzündung zu. Nach dieser Zeit kam er nach Hettstedt, wo die Soldaten 
zur Bewachung französischer Kriegsgefangener eingesetzt wurden. Da 
Hettstedt von Halle aus leicht zu erreichen war, besuchte ich ihn dort öfter 
und hatte mir ein Zimmer gemietet. Im Sommer 1940 bemerkte ich, daß 
ich schwanger war, und am 22. April 1941 kam unser Töchterchen Marie-
Luise zur Welt. 

Die nächste Etappe [für Hans] war die Zeit in Nove Mesto und Nachod 
in der damaligen Tschechoslowakei. Dort besuchte ich ihn in den Weih-
nachtsferien 1940 (im fünften Monat schwanger). Furchtbar enttäuscht war 
ich über das „Hotelzimmer“, das er besorgt hatte. Es enthielt nur das Aller-
nötigste an Ausstattung und glich mehr einer Bretterbude als einem 
Zimmer. Er erklärte mir aber, daß es sehr schwierig sei, als deutscher Soldat 
bei den Tschechen überhaupt ein Quartier zu bekommen und diese Feind-
seligkeit spürte ich auch manches Mal, wenn ich in den Geschäften etwas 
kaufen wollte. Trotz alledem verbrachten wir ein paar glückliche, unbe-
schwerte Tage. In dieser Zeit ließ er sich zum Sanitäter ausbilden, wohl 
wissend, daß es ihm nie möglich sein würde, auf einen Menschen zu 
schießen. 

Zum zweiten Mal besuchte ich ihn im Sommer 1942. Diesmal hatten wir 
mehr Glück mit der Unterkunft. Die Frau des Hotelbesitzers hatte in 
Deutschland das Kochen gelernt, sie sprach gut deutsch und war sehr 
freundlich. Besonders lieb war sie und das ganze Hotelpersonal, zu 
unserem 15 Monate alten Töchterchen. Sie hatte ein Jahr zuvor ein kleines 
Mädchen in diesem Alter verloren und brachte nun unserem Kindchen viel 
Sympathie entgegen. Als ich sie bat, unser Marlieschen in der großen 
Badewanne baden zu dürfen, meinte sie lachend, da fände ich das Kind ja 
gar nicht mehr wieder, ich sollte nur morgen in die Küche kommen. 

Sie hatten schon alles vorbereitet. Auf dem Tisch stand eine riesengroße 
Schüssel, ich schätze 80 Zentimeter im Durchmesser und etwa 30 
Zentimeter hoch, mit warmem Wasser gefüllt. Um den Tisch herum 
standen die Angestellten, die Zimmermädchen, die Küchenjungen, die 
Wirtin und alle lachten und freuten sich über das kleine Mädchen, daß gar 
keine Scheu zeigte, in diese eigenartige Badewanne zu steigen. Und als sie 
dann darin plätscherte, versuchten sie, das Kind zum Lachen zu bringen. 
Sie miauten und quakten, sie krähten und meckerten, das war für alle ein 
ganz großer Spaß! Und noch eine Freude hatten wir. Marlieschen war nicht 
nur ein sehr hübsches, sondern auch ein gescheites kleines Mädchen. Aber 
sie traute sich nicht, die Hand der Mutter loszulassen und ein paar Schritte 
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allein zu gehen. Und auf einmal passierte es. Vati und Mutti saßen auf einer 
Bank im Garten, vor uns in einem Rondell stand eine Brunnenfigur mit 
plätscherndem Wasser. Plötzlich fing das Kind an zu laufen – ganz allein – 
immer um den Brunnen herum, und noch einmal und immer wieder. Wir 
waren begeistert. Stolz und glücklich fiel der kleine Racker seinem Papa um 
den Hals. 

Wir hatten auch einen Sportwagen gekauft, die es in Deutschland zu der 
Zeit nicht gab. Wenn ich mit dem Kind durch den Park fuhr, grüßten viele 
Leute und sprachen mich freundlich an. Die Tschechen sind ein sehr 
kinderliebes Volk. 

 
 

Jüdische Schicksale in Halle 
 
Sein Name war Henry S., Sohn des Inhabers eines Fotoateliers im Ritter-
haus, Leipziger Straße. Sie [Henry und Hans W.] waren seit Jahren 
befreundet. Sie waren Schüler des Reform Realgymnasiums in der Friesen-
straße gewesen. Zwar waren sie nicht in die gleiche Klasse gegangen – 
Henry war einmal nicht versetzt worden – hatten aber gleiche Interessen. 
Nach dem Abitur war Hans Student an der Pädagogischen Hochschule 
geworden, um die Lehrerlaufbahn einzuschlagen. In dieser Zeit – Anfang 
der dreißiger Jahre – begann schon überall in Deutschland eine Hetz-
kampagne gegen die Juden. Obwohl es verboten war, Umgang mit Juden 
zu haben, hatten sich die Freunde regelmäßig in der Heide getroffen. Sie 
waren gesehen und verpfiffen worden, und Hans war zum Direktor 
vorgeladen und ermahnt worden, sich von dem Juden fernzuhalten. Beim 
nächsten Treffen hatte er seinem Freund von dem Vorfall berichtet und 
ihm dringend geraten, so schnell wie möglich Deutschland zu verlassen. 
Daraufhin war Henry nach Hamburg und übers Meer bis nach Ecuador 
gefahren. Dann kam der Zweite Weltkrieg mit all seinen Schrecken. Es war 
Mitte April 1941. Ich war hochschwanger und wohnte bei meinen 
Schwiegereltern, da wir jeden Tag mit der Geburt meines ersten Kindes 
rechnen mußten. Eines Abends beschlossen Vater und Mutter W. zusam-
men mit ihrer Tochter Ursula, die zur Zeit in einem Lazarett arbeitete, ins 
Kino zu gehen. Ich blieb allein zu Hause. Plötzlich klingelte es. Ich öffnete 
und sah eine junge, dunkel gekleidete Frau vor der Tür. Sie fragte nach 
Herrn W. Ich sagte ihr, daß mein Schwiegervater mit der Familie ins Kino 
gegangen sei. „Und wo ist der junge Herr W.?“, fragte sie erregt. Nun 
erfuhr sie, daß mein Mann schon seit 1940 im Krieg sei. Da schlug sie ihren 
schwarzen Umschlag zurück, und ich sah den gelben Judenstern. 
Erschrocken sah ich sie an: „Helfen Sie mir!“ flehte sie zitternd. „Ihr Mann 
hat auch meinem Bruder geholfen.“ „Wie soll ich Ihnen denn bloß 
helfen?“, stammelte ich ratlos. Sie hatte wohl die Aussichtslosigkeit ihrer 
Bitte erkannt, schlug schnell das Tuch um die Schultern und stürzte davon. 
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Als die Familie nach Hause kam, berichtete ich von dem Besuch. Mein 
Schwiegervater fragte aufgeregt mit zitternder Stimme: „Hat Euch jemand 
gesehen?“ Ich konnte ihn beruhigen, es war niemand im Hausflur gewesen. 
Erst später erkannte ich die Gefahr. Er war städtischer Beamter und hätte 
bei einer Anzeige eventuell seine Stelle verlieren können oder die ganze 
Familie wäre verhaftet worden. 
 

 
Die gefährliche Kabelrolle (Kriegsgefangene in Duisburg)  
 
Französische Kriegsgefangene hatten den Auftrag, für eine Firma einen 
langen tiefen Graben auszuheben, der sich durch die ganze Straße „Im 
Waldfrieden“ zog, und darin Kupferkabel zu verlegen. Meine Mutter 
erzählte mir, daß die Männer, die von einem Unteroffizier bewacht wurden, 
leise riefen „Brot“ oder „Hunger“, wenn sie morgens mit ihrer Einkaufs-
tasche die Straße entlang ging. Mutter konnte sich noch gut an die Hunger-
jahre nach dem Ersten Weltkrieg erinnern, und die hungernden Männer 
taten ihr so leid, daß sie alle Angst und Gefahr außer acht ließ – es standen 
schwere Strafen darauf, Kriegsgefangenen Lebensmittel zu geben. Sie 
packte gestrichene Brote in ihre Einkaufstasche und warf sie – wenn der 
aufsichtsführende Offizier am Ende der Straße war – den hungrigen 
Männern zu. Das zog sich einige Wochen hin, und eines Tages war die Ar-
beit beendet, und die Kriegsgefangenen wurden andernorts zum Arbeiten 
eingesetzt. Aber sie hatten ein „Dankeschön“ hinterlassen. Mutter fand im 
Vorgarten hinter der dichten Ligusterhecke eine große Kupferdrahtrolle. 
Dieser Fund brachte ihr schlaflose Nächte. Kupfer war Buntmetall und 
wurde bei den Sammelstellen gut bezahlt. Aber was sollte sie sagen auf die 
Frage, woher sie das hatte? Kein Mensch hätte die Wahrheit geglaubt. Sollte 
sie die Rolle an die Wedau tragen und dort nachts versenken? Und wenn 
jemand das beobachtete und sie angezeigt hätte? Lange quälte sie sich mit 
diesen Fragen und berichtete mir alles, als ich zum ersten Mal nach elf 
Jahren wieder nach Hause fahren konnte. 

Die Kupferrolle lag im Keller, und so riet ich Mutter einen Haufen 
Kohlen darauf zu schütten und sie dort liegenzulassen. Damit war dieser 
gefährliche Fund begraben und wir haben nie wieder darüber gesprochen. 
 

 
Bomben auf Leipzig 
 
Es war Anfang Dezember 1943. Hans hatte Heimaturlaub und hinter ihm 
lag die lange Reise von der Front der Südarmee in der Bucht von Gaeta, 
südlich von Rom, zu seiner Familie im Saalkreis. Wir genossen das Glück 
des Beisammenseins und die Freude an unserem zweieinhalb Jahre alten 
Töchterchen. In der Nacht zum 4. Dezember 1943 hörten wir schwere 
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Bombenflugzeuge über uns hinweg donnern. Sie kamen in mehreren 
Wellen und flogen Richtung Leipzig. Ich wollte aufstehen und drängte 
meinen Mann, mit mir und dem Kind in den Keller zu gehen. Er aber blieb 
ruhig liegen und sagte: „Die meinen uns doch nicht, die haben andere Ziele 
als ein kleines Dorf.“ Er hatte recht. 

Am nächsten Tag hörten wir, daß Leipzig in Schutt und Asche gelegt 
worden sei. Verkohlte Fetzen von Gerichtsakten trieb der Wind bis [zu] 
uns. Drei Tage später war der Urlaub zu Ende. Mein Soldat mußte nach 
Leipzig, denn dort wurde der Zug nach Italien eingesetzt. Ich beschloß, ihn 
bis dahin zu begleiten. Zunächst ging alles glatt. Wir fuhren mit der Bahn 
Richtung Leipzig, aber plötzlich hieß es: „Halt! Alles aussteigen!“ Es war in 
einem Vorort, wo wir auf Lastkraftwagen klettern mußten, die uns zum 
Hauptbahnhof brachten. Das war ein schlimmer Anblick! Es gab keine 
Bahnsteige mehr, die Hallen waren ein einziges Trümmerfeld mit 
meterdicken Betonbrocken. Wir waren erschüttert. 

Dann erfuhren wir, daß der Zug nach Italien von Connewitz6 aus 
abfahren sollte. Ich weiß nicht, wie viele Kilometer wir bis Connewitz 
gelaufen sind. Diesen Marsch werde ich nie vergessen. Die Bevölkerung 
von Leipzig war aufgerufen worden, die Stadt zu verlassen, es gab keinen 
Strom, kein Wasser, keine Versorgung mehr. Immer noch rauchten die 
Trümmer der verbrannten Häuser. Mit uns zog ein unendlicher Zug ver-
zweifelter Menschen. Viele hatten ihr letztes gerettetes Hab und Gut auf 
kleine Karren geladen, auf manchen Wagen saßen weinende Kinder oder 
verwundete Familienmitglieder. Die Oberleitungen der Straßenbahn hingen 
bis auf den Boden, alle Häuser an beiden Seiten der Straße waren zerstört. 
Ich erblickte im Hintergrund eines ausgebrannten Büros ein lebensgroßes 
Hitlerbild, es war wie ein Hohn, daß dieses Bild das ganze Chaos über-
standen hatte. Immer schwerer wurde das Herz beim Anblick all des 
Elends um uns herum und bei dem Gedanken an den nahen Abschied. 
Endlich kamen wir in Connewitz an. 

Wir standen auf einer Anhöhe, unten hielt ein Zug. Mein Soldat sagte: 
„Ich gehe mal schnell hin und frage, wo der hinfährt“ und kam atemlos 
zurückgerannt. „Es ist der Brennerzug! Auf Wiedersehen!“ Es gab keinen 
Abschied, keinen Kuß, keine Umarmung. Er stürzte davon, die Böschung 
hinunter durch einen Tunnel. Ich sah ihn nicht mehr. Sekunden später 
setzte sich der Zug in Bewegung. Ich wußte nicht, ob er ihn noch erreicht 
hatte – da ging im letzten Wagen ein Fenster herunter und er winkte mir zu 
– geschafft! 

Ich ging wie betäubt den langen Weg des Grauens zum Hauptbahnhof 
zurück und gelangte auch wieder nach Hause. Aber danach war ich 
wochenlang krank, ich konnte nichts mehr essen, ohne danach starke 

                                           
6 Heute Leipzig-Connewitz. 
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Schmerzen zu haben. Der homöopathische Arzt Dr. Meißner in Halle fand 
die richtigen Medikamente, und ich wurde wieder gesund. 
 
 
Die Blutschuld 
 
Bei den Bauern arbeiteten viele Polen. Eine junge blonde Frau hatte ihr 
etwa dreijähriges kleines weißblondes Mädchen mit. Sie hieß Danuta 
Barbara Z. und war oft bei uns als Spielkamerad unserer kleinen Marlies. 
Eines Tages bekam die Polin die Genehmigung, zum Begräbnis ihrer 
Mutter nach Hause zu fahren. Inzwischen gingen Gerüchte um, daß in 
Polen Tausende Juden umgebracht würden. Diese Nachricht ließ mir keine 
Ruhe. Als die Polin zurückgekommen war, nahm ich sie beiseite und fragte 
sie aus. Sie berichtete, bei ihrem Dorf hätten Hunderte von Juden Gräber 
ausheben müssen, dann hätten sie sich unbekleidet davor aufstellen müssen 
und wären von hinten erschossen in die Grube gestürzt. Danach wäre eine 
Schicht Kalk geschüttet worden und die nächsten wären erschossen 
worden. Ich war erschüttert – wie konnten deutsche Soldaten so etwas 
Schreckliches tun!?! 

In dieser Zeit kam mein Mann auf Urlaub, aber ich wollte die wenigen 
Tage des Beisammenseins nicht mit diesem Thema belasten. Zur gleichen 
Zeit kam sein Freund, der Pfarrer Robert K., auf Urlaub von der Ostfront. 
Wir trafen uns in Halle und der Zufall wollte es, daß mein Mann in der 
Hauptpost am Thielenbahnhof7 einiges zu erledigen hatte, während Robert 
K. und ich draußen auf ihn warteten. Da nahm ich all meinen Mut 
zusammen und fragte ihn, ob diese Gerüchte und Berichte der Wahrheit 
entsprächen. Der Pfarrer schwieg eine Weile, dann sagte er mit abge-
wandtem Gesicht: „Das ist eine furchtbare Blutschuld, die das deutsche 
Volk da auf sich nimmt!“ Mein Mann kam aus der Post, wir sprachen nicht 
mehr über dieses Thema. Der Pfarrer Robert K. ist an der Ostfront 
gefallen. Er hat die Blutschuld mit seinem Leben bezahlt. Requiescat in pax! 

 
 

Die Brandbombe (Dorfschule, Gottenz bei Gröbers) 
 
Durch die Bombardierungen vor allem westdeutscher Großstädte waren 
Tausende von Kindern in das vorerst noch ruhigere Mitteldeutschland 
geschickt worden. Ich hatte als alleiniger Lehrer zeitweise über 90 Kinder in 
acht Abteilungen zu unterrichten. Viele von ihnen hatten monatelang in 
Bunkern gelebt und brachten Läuse und Wanzen mit. Dadurch war ein 
täglicher Kampf gegen das Ungeziefer nötig und erforderte viel Zeit und 

                                           
7 Der Begriff bezieht sich auf die nach Karl von Thielen benannte Thielenstraße, die 
heutige Ernst-Kamieth-Straße. 
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Geduld. Aber die Kinder waren dankbar für jede Zuwendung und im 
Unterricht lernbegierig und diszipliniert. 

Eines Tages bemerkte ich in den hinteren Reihen, wo die großen Jungen 
der achten Klasse saßen, eine Unruhe. „Was ist denn bei Euch da hinten 
los?“, rief ich. Ein Junge stand auf und sagte: „Der Herbert hat eine 
Brandbombe!“ „Nanu“, meinte ich, „eine Brandbombe? Komm mal her 
mit dem Ding und zeig sie mir!“ Der Junge legte eine etwa 20-30 
Zentimeter lange Brandbombe auf das Lehrerpult. „Wo hast du die her?“, 
wollte ich wissen. „Die hab‘ ich auf dem Acker gefunden“, berichtete er, 
„und mein Papa hat gesagt, da ist nix mehr drin und ich könnte ruhig damit 
spielen.“ „Aber nicht im Unterricht“, sagte ich ihm, „laß sie erst mal hier 
liegen und nachher darfst du sie wieder mitnehmen.“ So geschah es dann 
auch. Ich saß am Pult, mit den schriftlichen Eintragungen beschäftigt, da 
ertönte lautes Geschrei von draußen. Die Kinder, die noch im Flur gewesen 
waren, kamen mit Schreien und entsetzten Gesichtern in die Klasse 
gestürmt und brüllten: „Der Herbert hat die Bombe hingeschmissen und 
die ist explodiert!“ Ich erschrak sehr und lief hinaus. Und tatsächlich, rings 
um die geplatzte Bombe sah ich im Abstand von 3–5 Metern tellergroße 
Brandherde an etwa 10-12 Stellen. Ein paar Kinder, die schon am Schultor 
waren, rannten hinaus, um Hilfe zu holen. Ich holte, so schnell ich konnte, 
einen Eimer und eine Schaufel und schippte Sand aus dem Sandkasten im 
Klassenraum. Einen Brandsatz nach dem anderen deckte ich vorsichtig mit 
Sand ab und als einige Männer zum Löschen kamen, war die Arbeit schon 
erledigt. „Da hamm se aber Glück gehabt, daß da unten nicht noch 'n 
Splittersatz drin war“, meinte einer der Männer, „sonst hätt’s ihnen noch 
die Beine weghauen können.“ Die Brandbombe war dann noch lange ein 
Thema im Dorfgespräch. 

 
 

Das Attentat auf Hitler 
 
Es war am 20. Juli 1944, als mutige Männer von Hitlers engsten Mitarbei-
tern den Versuch gewagt hatten, dem Wahnsinn des Krieges ein Ende zu 
setzten und Hitler umzubringen. Wir wissen, wie grausam die Rache des 
Tyrannen war, wie viele kluge und tapfere Widerstandskämpfer hingerichtet 
wurden. Ich höre noch heute seine Stimme im Radio, wie er von der 
„Vorsehung“ sprach, die das Attentat auf ihn verhindert habe… 

Am Sonntag danach kamen wie schon oft meine Schwiegereltern aus 
Halle zu Besuch und freuten sich am Wachsen und Gedeihen ihres ersten 
Enkelkindes, der kleinen Marlies. Nach dem Kaffee begleiteten wir sie dann 
meistens auf dem drei Kilometer langen Weg durch die Felder bis zur 
Bahnstation Gröbers. Wir gingen gerade an einer langen Mauer entlang, 
hinter der ein großer Obstgarten lag, da brachte ich das Gespräch auf das 
Attentat. Ich sagte wörtlich: „Stellt Euch vor, es wäre geglückt, dann wäre 
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der Krieg aus und Hans käme wieder nach Hause.“ Hatte ich zu laut 
gesprochen? Ich sah meinen lieben Schwiegervater eilends auf die Mauer 
zulaufen, er versuchte daran hochzuklettern, um nach zusehen, ob jemand 
dahinter war, der meine Worte gehört haben könnte. Da ihm das nicht 
gelang, lief er bis zum Ende der Mauer und sah in den Obstgarten hinein. 

Ich war mir in meiner Naivität gar nicht der Gefahr bewußt, in die meine 
Worte die Familie gestürzt hatte und mir tat die Aufregung, die ich 
ausgelöst hatte, von Herzen leid. Aber mein Schwiegervater wußte wohl, 
daß jeder mit schweren Strafen rechnen mußte, der das Attentat auf Hitler 
nicht verdammte. Er hat mir aber in seiner Güte nie einen Vorwurf aus 
meinen unbedachten Worten gemacht. Diese Episode zeigt aber auch, in 
welcher Angst und ständiger Gefahr die Menschen in dieser Zeit gelebt 
haben. 

 
 

„Kind vergessen“ 
 
Das Schulhaus war – außer den Besitzungen der reichen Bauern – das 
einzige Haus in der Umgebung, das solide gebaute Keller hatte. Wenn 
Fliegeralarm von Halle herüber schallte – und es wurde immer häufiger in 
den letzten Kriegsjahren – flüchteten nicht nur die Hausbewohner in den 
langen Kellergang, in dem Bänke aufgestellt waren, sondern auch Flücht-
linge aus den Ostgebieten. So hatten wir im Winter 1944/45 einen Treck 
mit Bauernfamilien aus Lettland. Der Treckleiter hieß Sch., er sprach gut 
deutsch und erzählte mir von den entsetzlichen Greueltaten der vor-
rückenden Roten Armee, vor der sie geflohen waren. „Wir fahren weiter 
nach dem Westen“, sagte er, „nur weit, weit weg von diesen wilden 
Horden!“ 

Eines Abends heulten wieder die Sirenen von Halle herüber. Da kamen 
sie an – etwa 20 lettische Bauern mit Frauen und Kindern, alle in dicke Fell-
mäntel gehüllt. Sie nahmen auf den langen Bänken im Kellerflur Platz, die 
Frauen holten Rosenkränze hervor und murmelten ununterbrochen mit 
eintöniger Stimme ihre Gebete. Nach der Entwarnungssirene zogen sie 
wieder in ihre Quartiere, ich nahm meine kleine in Kissen verpackte 
Marlies, legte sie wieder in ihr Bettchen und war auch gerade kurz vor dem 
Einschlafen, als harte Schläge gegen das Schlafzimmerfenster mich hoch-
schreckten. Ich lief ans Fenster und sah einen lettischen Bauern aufgeregt 
mit den Armen fuchteln, dabei schrie er: „Frau, Kind vergessen!“ 

Schnell zog ich mich wieder an und ging mit ihm in den Keller. Er 
guckte unter alle Bänke und zog endlich ein dickes Fellbündel hervor, in 
dem friedlich ein Säugling schlief. Glücklich schloß der Mann es in seine 
Arme, und sein strahlendes Gesicht drückte Gefühle aus, die er nicht aus-
sprechen konnte. 
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„Die Amerikaner kommen!“ 
 
April 1945 – wir standen am Ende des Dorfes und sahen in Richtung Halle 
und erblickten mit Schrecken den vom Feuerschein geröteten Himmel über 
der brennenden Stadt. Am nächsten Tag fuhr Ursula8 mit dem Fahrrad 
nach Halle, um festzustellen, ob ihre Wohnung am Johannisplatz zerstört 
war. Das war eine bemerkenswert mutige Tat! Als sie erfuhren, daß das 
Viertel nicht von Bomben getroffen war, kehrten Vater, Mutter und Ursula 
W. nach Halle zurück. 

Halle hatte inzwischen kapituliert. Nun rollten die amerikanischen 
Panzer und Jeeps durch den Saalkreis. Sie hatten sich das Schulgebäude mit 
dem großen Hof als Quartier ausgesucht. Es war um die Mittagszeit, der 
Topf mit dem Essen stand noch auf dem Feuer. Ich bat den Offizier, er 
möge uns noch zu Hause essen lassen. Er lehnte ab, wir mußten sofort 
raus. Der Bürgermeister hatte mir zuvor angeboten, daß, falls die Schule 
besetzt würde, die ganze Familie zu ihm kommen könne. Wir packten also 
unser Mittagessen mit allem Zubehör, Nahrungsmitteln und was wir in der 
Eile für notwendig hielten, zusammen und machten uns mit einem kleinen 
Handwagen auf den Weg zum Haus des Bürgermeisters. Vor der Abfahrt 
kam der Offizier noch einmal zu mir – er muß wohl etwas Mitleid verspürt 
haben – und sagte, ich könne jederzeit in die Wohnung zurück und alles 
mitnehmen, was wir brauchten. Ich sagte ihm, ich hätte auf dem 
Dachboden eine Glucke auf ihren Eiern, die ich jeden Tag füttern müsse, 
ob er das erlaube. Er sagte zu, und dann ging ich jeden Tag mit meiner 
Mutter und dem 4-jährigen blond gelockten Marlieschen in unsere 
Wohnung und beobachtete das Treiben. Einmal stand ich vor dem Kleider- 
und Wäscheschrank und überlegte noch, ob ich ihn abschließen sollte. Der 
Offizier kam dazu und mochte meine Gedanken erraten haben. „Sie 
können abschließen oder nicht, ich verbürge mich dafür, daß nichts gestoh-
len wird.“ Ich fand das toll und habe nichts abgeschlossen. Ich wundere 
mich heute noch darüber, wie ich bei all diesen Unterhaltungen mit 
meinem Schul-Englisch zurechtgekommen bin. 

Meistens war der Offizier – oder waren es mehrere – unterwegs. Nur 
ihre zwei Burschen und ein Koch waren da. Es war eine furchtbare 
Männerwirtschaft. Bratpfannen, Kochtöpfe, Butter, Wurst – alles stand auf 
meiner gestrickten Decke auf dem Wohnzimmertisch. Die Burschen lagen 
der Länge lang auf dem Bauch im zweiten Wohnzimmer und hatten um 
sich herum die Blätter der „Berliner Illustrierten“ ausgebreitet. Es waren 
viele Bilder vom Kriegsgeschehen von Anfang an und so studierten sie 
eifrig, ohne das Deutsche lesen zu können, die verschiedensten Episoden 
des Kriegsverlaufes. 

                                           
8 Die Schwester von Hans W. 
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Einmal kam ich in die Küche und sah den einen der jungen Burschen vor 
dem Kindertischchen stehen, wie er versunken auf einen Strauß Tulpen 
sah. Es waren die Blumen von Marlieschens viertem Geburtstag, den wir 
ein paar Tage zuvor gefeiert hatten. Als ich zu ihm trat, sagte er leise: 
„Diese Blumen blühen jetzt auch in unserem Garten zu Hause“ und ich 
sah, daß er sehr bewegt war.  

Sie studierten aber nicht nur die Illustrierten, sie machten auch Musik. 
Das Wetter war sonnig, die Fenster sperrangelweit auf, der eine Bursche 
saß auf der Fensterbank, die Beine nach draußen, die Laute im Arm und 
bearbeitete das arme Instrument. Derweil hämmerte der andere auf dem 
Klavier, daß die Scheiben klirrten. Wenn sie mich aber von weitem kom-
men sahen, stellten sie ihre „Musik“ ein, die Laute an ihren Platz, [machten] 
den Klavierdeckel zu und waren ganz brave Jungs. Ich habe mich heimlich 
darüber amüsiert. 

Ein anderes Mal wäre ich an der Haustür fast mit einem der Burschen 
zusammengestoßen, der eine große, weiße Schüssel aus meinem Küchen-
schrank, bis an den Rand mit Zucker gefüllt, in den Händen hielt. Als er 
mich sah, errötete er tief und drückte sich zur Seite, um meinem fragend-
erstaunten Blick auszuweichen. In diesen Augenblick verschwand ein 
Mädchen blitzschnell um die Hausecke. Da war mir alles klar. 

Dem niedlichen kleinen Mädchen [Marie-Luise] schenkten sie Schoko-
lade und Bonbons, so oft sie mitkam. Einmal gaben sie ihr Kaugummi, 
aber Marlieschen wollte es nicht annehmen, denn sie kannte so etwas nicht. 
Als ich vom Dachboden herunter kam, waren sie ganz aufgeregt und baten 
mich, dem Kind zu erklären, daß Kaugummi etwas ganz Leckeres zum 
Naschen sei. Aber Marlieschen ließ sich doch nicht überzeugen. 

 
 

Ein Gespenst geht um: Typhus 
 
Nach dem Ende des Krieges traten neue Gefahren auf. Die Krankenhäuser 
waren überfüllt mit Typhuspatienten. Der Bürgermeister hatte im größten 
Raum unserer Lehrerwohnung sein Büro eingerichtet. Täglich gingen viele 
Dorfbewohner mit all ihren Anliegen durch unseren Flur. Die Gefahr, daß 
Krankheiten eingeschleppt werden, war also groß. Eines Tages klagte die 
kleine Marlies über heftige Leibschmerzen, sie hatte hohes Fieber und 
wimmerte in ihrem Bettchen. Eine Ärztin kam aus Gröbers, sie nannte sich 
Frau Dr. W. und stellte nach der Untersuchung fest: „Das Kind hat 
Typhus.“ Ich war entsetzt und widersprach, sie habe doch keinen Durch-
fall, es könne doch kein Typhus sein! Aber die Frau ließ kein Argument 
gelten, sie würde einen Krankenwagen schicken, das Kind müsse ins 
Krankenhaus. Damit ging sie und ich wußte nicht, was ich in meiner 
Verzweiflung und Ratlosigkeit tun sollte. Da sagte mir jemand, in Gröbers 
gebe es noch einen Arzt, er wäre Schiffarzt gewesen und sehr tüchtig. Das 
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war ein Hoffnungsschimmer. Schnell nahm ich mein Fahrrad, fuhr nach 
Gröbers und suchte den Arzt auf. Es war ein junger Mann, er hatte sich 
noch keine richtige Praxis eingerichtet. Ich trug ihm mein Anliegen vor. 
Zunächst schwieg er, dann meinte er, es sei nicht üblich, sich in die Arbeit 
eines Kollegen einzumischen. Aber ich ließ mich nicht abweisen. Ich 
schilderte ihm meine Lage, daß ich nicht wüßte, wo mein Mann sei und ob 
er überhaupt noch lebe, daß ich mein Kind nicht hergeben würde – ich 
flehte so inständig, daß er endlich sagte: „Ich komme mal rüber, ich sehe 
sie mir mal an!“ Er hielt Wort und kam am Nachmittag mit dem Fahrrad. 
Nach einer gründlichen Untersuchung sagte er schließlich: „Also Typhus ist 
es nicht!“ Ich wäre ihm vor Freude am liebsten um den Hals gefallen. Dann 
meinte er: „Haben sie schon mal Würmer im Stuhlgang gesehen? Es sind 
wahrscheinlich Würmer, machen sie mal eine Wurmkur mit dem Kind!“ 
Damit verabschiedete er sich und ich war so überglücklich, daß ich nicht 
einmal nach dem Honorar gefragt habe. 

Am nächsten Tag kam die Ärztin, um das Kind mit dem Krankenwagen 
abholen zu lassen. Ich trat ihr entschlossen entgegen und berichtete von 
der Untersuchung durch einen anderen Arzt. Der habe festgestellt, daß das 
Kind keinen Typhus habe und ich weigerte mich, mein Kind herzugeben. 
Da drehte sie sich wortlos um und verschwand. Und meine kleine Marlies 
war nach ein paar Tagen wieder putzmunter. 

 
 

Abzug der Amerikaner 
 
Wie viele Tage die Amerikaner unsere Besatzer waren, weiß ich nicht mehr. 
Eines Tages hörte ich, die gefallenen amerikanischen Soldaten, die auf dem 
Friedhof in Osmünde begraben worden waren, würden aus den Gräbern 
geholt und abtransportiert. Da die Toten wegen des warmen Wetters stark 
verwest waren, zahlten die Amerikaner für diese Arbeit sehr viel Geld. Es 
ging das Gerücht um, die Amerikaner würden abziehen, und die Russen 
kämen. Ich fragte den Offizier danach, aber er bestritt diese Meldungen. Er 
durfte wohl nicht die Wahrheit sagen, um eine Panik in der Bevölkerung zu 
verhindern. 

Eines Morgens war es dann soweit. Ich hörte Motorenlärm und machte 
mich schnell auf den Weg zu unserem Haus. Da kamen sie mir schon ent-
gegen gerollt. Aus dem ersten Jeep sprang der junge Offizier, lief auf mich 
zu und sagte: „Ich danke Ihnen für den Aufenthalt in Ihrem schönen 
Heim. Im Stall stehen zwei Säcke mit Lebensmitteln für Sie zur Entschädi-
gung.“ Ich war so verblüfft, daß ich kein Wort hervorbrachte – er sprang 
schnell auf seinen Jeep – weg waren sie. 

Bei den nun folgenden Aufräumarbeiten fanden wir viele Broschüren 
einer christlichen Sekte mit der Aufschrift: „The call to church“, Briefe 
eines besorgten Vaters, der von den schlechten und gefährlichen Frauen 
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warnte und eine Menge Comics mit bunten Bildchen und Sprechblasen, 
was wir noch nie gesehen hatten. 

Die Wohnung war total verdreckt. Die Männer hatten mit den Stiefeln in 
den Betten gelegen. Einmal hatte ich dem Offizier angeboten, eine Putzfrau 
zu besorgen. Er stimmte zunächst zu. Als ich dann vom Dachboden 
herunter kam, wartete er schon im Flur und meinte, seine Burschen würden 
schon sauber machen. Ich bekam von der Gemeinde kostenlos einige 
Päckchen Waschpulver gegen den größten Dreck, und wir schrubbten 
tagelang, um die Wohnung wieder in Ordnung zu bringen. Ein wahrer 
Segen aber waren die zwei Säcke im Stall, der eine mit einem halben 
Zentner Roggenmehl, der andere mit einem halben Zentner Zucker. In der 
Abfallgrube fanden wir ein Fünf-Liter-Bonbonglas mit köstlichem 
Zuckerrübensirup. Der Koch hatte den Glasdeckel nicht anheben können 
und alles einfach weggeworfen. Von den halben Weißbroten in der 
Aschengrube konnte ich noch wochenlang meine inzwischen geschlüpften 
Küken füttern. Der Koch hatte für Marlieschen eine riesengroße Apfelsine 
in den Küchenschrank gelegt. 

 
 

Gefährlicher Besuch 
 
Nachdem die Russen in ihrer Besatzungszone in allen Orten kommu-
nistische Bürgermeister eingesetzt hatten, richtete der Bürgermeister von 
Gottenz sein Büro im größten Zimmer der Lehrerwohnung ein. Er hieß 
Erich N. und hatte sich dafür eingesetzt, daß ich wieder als Lehrerin ar-
beiten durfte. Den ganzen Tag gab es ein Kommen und Gehen von 
Leuten, die irgendwelche Anliegen hatten. 

Es war an einem Vormittag, als plötzlich zwei junge uniformierte Russen 
in meiner Küche standen. Ich erschrak, denn ich ahnte nichts Gutes. 
Während ich mich bemühte, keine Angst zu zeigen und gleichmütig meine 
Vorbereitungen für das Frühstück mit meinem Töchterchen Marie-Luise 
fortzusetzen, kamen sie immer näher an mich heran. „Wo ist Papa?“, frag-
ten sie. Ich wußte nicht, was ich antworten sollte – wußte ich ja zu der Zeit 
selbst nicht, wo er war und ob er überhaupt noch lebte. Da kam mir eine 
Idee. Ich sagte schnell: „Ich muß das Baby holen“ und fegte an ihnen 
vorbei zur Tür hinaus. Sie standen verdutzt da, aber ich kam nun sorglos 
mit dem Baby im Arm wieder zurück. Sie sahen ratlos zu, wie ich das 
Kindchen auf den Küchentisch legte und ihm die Windeln annahm. Oh, 
was da zum Vorschein kam! Der kleine Po steckte in einer dicken 
mostrichfarbenen Soße, die sofort einen starken Gestank verbreitete. Als 
ich aufsah, rannten die beiden Russen wie in panikartiger Flucht aus der 
Küche und ich habe leise gelacht. 

Zu dem Baby ist noch zu sagen, daß ich seine Mutter im Bürgermeister-
amt kennengelernt hatte. Sie beklagte sich, daß in ihrem jetzigen Quartier 
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Ratten wären, die ihr Baby annagen könnten. Die Frau tat mir leid. Sie 
machte einen guten Eindruck und so bot ich ihr an, zu mir zu kommen. Ich 
hatte ja derzeit genug Platz. Sie konnte im Bett meines Mannes schlafen, 
was sie dankbar annahm. Eines Tages fragte sie mich, ob ich übers 
Wochenende ihr Baby betreuen würde. Sie war ein Flüchtling aus Königs-
berg, wo ihre Eltern eine Großhandlung für Kohlen betrieben hatten und 
sie hatte die Hoffnung, daß ihr Mann vielleicht zu einer Tante in Chemnitz 
entlassen worden war. Dahin war sie an jenem Wochenende gefahren, als 
die zwei Russen mich in meiner Küche besuchten. Sie hat tatsächlich ihren 
Mann dort getroffen und beide kamen überglücklich bei mir an. Sie 
wohnten dann im Rot-Kreuz-Zimmer im ersten Stock des Hauses. Er war 
gelernter Maler, arbeitete aber damals in einer Bäckerei in Halle und 
versorgte auch uns mit zusätzlichem Brot. 

 
 

Ecuador 
 
Der Krieg war zu Ende. Im Februar 1947 kehrte Hans aus amerikanischer 
Gefangenschaft in Rimini (Italien) nach Hause zurück. 

Eines Tages erhielten wir Bescheid, wir sollten in Halle ein Care-Paket 
aus Amerika abholen. Es kam von Henry Salomon aus Ecuador und 
enthielt Dinge, von denen wir nur träumen konnten: superdicke Schokola-
dentafeln, Kaffee, Kakao, Zigaretten und vieles andere an Köstlichkeiten. 
Davon tauschte ich vieles bei den Bauern gegen Milch, Butter, Eier, Speck 
usw. Es kamen in den nächsten Wochen noch mehrere solcher Pakete zu 
uns. Aber die Sache hatte einen Haken, und das waren die Briefe, die der 
gütige Spender schickte. Sie hatten etwa folgenden Inhalt: 

„Lieber Hans! Du hast mir das Leben gerettet! Alle von meiner Familie 
sind in den KZs umgebracht worden. Ich bin Dir zu großem Dank ver-
pflichtet und rate Dir dringend, sobald wie möglich mit Deiner Familie zu 
mir nach Ecuador zu kommen. Der nächste Krieg steht vor der Tür. 
(Anmerkung: Viele Amerikaner waren überzeugt, daß der Krieg gegen 
Rußland weitergehen würde). Ich kann den Gedanken nicht ertragen, Dich 
in Gefahr zu wissen. Die Überfahrt bezahle ich und sorge zwei Jahre für 
Euch bis Ihr hier Fuß gefaßt habt. Überlegt es Euch nicht lange, die Zeit 
drängt.“ 

Das war ein großherziges Angebot, aber in den Briefen standen auch 
Ausdrücke wie „Kommunistenpack“ und „Rotes Gesindel“, denen wir 
ausgeliefert seien. Natürlich ging alle Post durch die Zensur und Hans 
meinte, wir könnten uns als Lehrer diese Verbindung nicht ohne Gefahr 
leisten. Er dankte also seinem Freund für das Angebot und bat ihn, keine 
weiteren Briefe und Pakete mehr zu schicken. Damit war die Verbindung 
abgebrochen. Wir haben nie wieder etwas von Henry Salomon gehört. 
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P.S. Es spielten auch noch andere Gründe eine Rolle, das Angebot, nach 
Ecuador überzusiedeln, nicht anzunehmen. Hans war schon im Lazarett 
wegen Ischias behandelt worden. Im Herbst 1947 trat nach einer Kar-
toffelernte ein schwerer Rückfall ein mit Krankenhausbehandlung. Meine 
Gründe waren andere: Angst vor Krankheiten in dem tropischen Klima 
und der Wunsch nach einem zweiten Kind. 
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