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Qu'il est affreux de se traîner pas à pas,

d'évancer en souffrant vers le terme de
ses jours, de traverser dans les horreurs
de l’incertitude et de l’effroi l’espace de
ses dernières années, comme une longue
et sombre avenue qui vous conduit au
tombeau; de se sentir s'enfoncer de plus
en plus dans la noire épaisseur de ses
ombres, en voyant s’éteindre par degrés
12 lueur mourante de l'espérance. Telle
est la route horrible où ma destinée m’a
forcé d’entrer sur la fin de ma carrière;
c'est le long de ces journées de peine et
de désespoir, que ma triste existence a
traîné ses pas douloureux.

Toung dixième Nuit,



SUR CET ABRÉGÉ.
LuilL est si peu d’êtres vraiment

sensibles et cependant le be-

soin de réfléchir, de méditer
quelquefois sur le néant des

jouissances de la vie, paroit
commun au plus grand nombre

des individus. La mélancolie
qui a tant de charmes tant de

douceur, souvent tant de con-

solations pour les ames tendres

et souffrantes s'attache égale-
LS

ment à des Caractères qu’on

baton
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n’en auroit guères cru suscepti-

bles elle sait leur arracher les

mouvemens de la pitié ou les
larmes du repentir.

Mais dans quel tems, à quelle
époque l’avantage de pleurer,

celui de faire un retour heu-

reux sur soi-même furent- ils
jamais plus désirables et plus

utiles Ici, des familles entié-
res dispersées, ou cherchant en

vain les tombeaux de leurs amis

l’opulence transformée en mi-
sète tout ce qui brilloit naguè-

d 1



consolables de malheurs qu’ils

ne peuvent plus réparer, et
victimes eux-mêmes de leurs

erreurs, ou de leurs illusions;
enfin tant de preuves vivantes
de l’inconstance de la fortune,

de ses faveurs si perfides, ainsi

que des caprices du sort.

Et du sein de ces ruines ani-

mées du milieu des débris de

ce grand bouleversement moral,

ne semble-t-il pas s’élever une

voix éloquente qui commande

ÊC RE ce
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le mépris des choses de la

terre,

Ah l’on reconnoit cette voix

c’est celle du sublime Young,

de ce noble Anglois qui, dans

ses veilles solitaires, sut dé-
ployer avec tant d'énergie les

trésors des plus touchantes véri-

tés. Oui, c’est la voix de celui

dont la main religieuse et hardie

souleva le rideau tiré entre le

ciel et la terre, pour montrer
sans cesse à Phomme le seul

but raisonnable de ses espé-
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Qui n’a pas lu, ou cru lire les

Nuits d’Young? mais leur vo-
lume très étendu les disserta-

tions qui s’y trouvent, peu
faites pour des esprits légers

et superficiels qu’il ne faut pas
fatiguer par une trop longue ré-

flexion cette quantité de notes

qui en détournent ou suspen-

dent l’intérêt doivent faire
sentir l’utilité d’un abrégé qui,

mis à la portée du plus grand

nombre pourra répandre aussi

plus généralement Pheureux

effet de ses douces influences.
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Ainsi, réduire à douze Nuits

les vingt quatre qui sont
dans l’original supprimer ce
qui n’y porte pas le caractère

d’une morale céleste d’une

sainte philosophie, d’un re-
cueillement tendre et profond;

en resserrer les périodes trop
longues leur donner à la plu-

part la forme d’une maxime

les terminer par une de ces
pensées fortes et attachantes

qui souvent renferment la va-

leur d’un ouvrage entier tel a
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C’est là qu’on peut apprendre

à regarder ce qui passe pour

le bonheur de la vie, et ce que

lon craint comme ses maux
avec une égale indifférence. En

considérant la briéveté de la

carrière méme la plus longue

et l’incertitude de sa durée,

qui pourroit encore attacher

tant deprix à des biens qui
n’existent qu’un moment et
dont il y à apparence qu’on

sera sitôt dépouillé Cette
réflexion met presque au même

niveau toutes les fortunes et
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tous les états carelle ne laisse

aucun droit de triompher dans

la position la plus avantageuse,

ni aucune raison de se décou-

rager dans la situation la plus
déplorable.

Le vrai remède de Ia douleur est placé

dans l'attendrissement de l’ame, et dans
les pleurs de la sensibilité.

Teung.
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PRÉCIS
DE LA VIE D’'YOUNG.

mmAudouard Young, né à Upham dans
le Hampshire en 1684. Passionné,
dès sa jeunesse pour la fortune et
pour la gloire, mais bien traité
seulement de la dernière, ses pre-
miers succès dans la poèsie lui valu-
rent un protecteur puissant, dont il
sut diriger les bienfaits vers les
autres, beaucoup plus que sur lui-
même. Engagé dans les ordres, il
fut nommé presque aussitôt chapce-
lain du roi, puis en 1730, curé de
Wellwin, dans le Herfordshire.
L'année suivante il épousa milady
Betty Lée, veuve du colonel Lée et
fille du comte de Lichtfield, femme
douée des plus excellentes qualités
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et d’une douceur inaltérable de
caractère. Mais, vers l’année 1741 y
la mort en moins de trois mois lui
enleva cette digne épouse et les
deux enfans de son premier mari,
qu’il aimoit aussi tendrement que
s'ils enssent été les siens, Séparé ainsi

de tout ce qu’il avoit de plus cher,
dégonté du monde et de la vie, son
génie semblable aux lampes sépulch-
rales ne brûla plus que sur les tom-
beaux de ses amiis et ne rechercha
Ses consolations que dans cet avenir
où l'homme triste et malheureux se

plait à se réfugier. Ce fut là qu’il
puisa cette mélancolie sublime qui
semble encore respirer dans ses écrits.
Enfin, la mort qu’il avoit tant in-
voquée vint, le 12 avril 1765 réu-
Dir ce vieillard vénérable à ceux qu’il
pleuroit depuis si longtems. On l'a
surnommé le peintre du malheur.

2 3
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LES NUITS.
I.

LES MISÈRES DE L’HUMANITÉ.

Joux sommeil toi dont le baume répare
la nature épuisée!… Hélas! il m’abandonne;

semblable au monde corrompu, il fuit les
malheureux, Exact à se rendre aux lieux
où sourit la fortune, il évite d'une aîle

rapide la demeure où il entend gémir, et
Va se reposer sur des yeux qui ne sont
point trempés de larmes.

Après quelques momens d’un repos agité,

et depuis longtems je n'en connois plus de

tranquille, je me réveille. Heureux ceux

qui ne se réveillent plus pourvu toute-
fois que les songes effrayans n'épouvantent

pas les morts dans le fond des tombeaux.

ss

a

RE
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Maintenant assise au haut des airs sur

son trône d’ébène, la nuit étend son sceptre

de plomb sur un monde assoupi. Quelle

obscurité! l’œil ne voit aucun objet,
l’oreille n’entend aucun son. Il semble
que le mouvement qui donne la vie à
Punivers se soit arrêté, et que la nature

fasse une pause. Repos terrible, image
prophétique de la fin du monde, qu’elle

ne tarde plus!,.. Destin hâte-toi de tirer
le rideau; je ne peux plus perdre.

Silence! obscurité! couple solennel
augustes enfans de l’antique nuit, vous
dont la présence fortifie l'ame, vous dont

la puissance invisible relève l’homme
abattu assistez-moi je vous remèroierai
dans le tombeau.

C’est là votré empires; c’est là que ce
corps fragile dont la poussière vous appar-

tient doit bientôt rendre hommage à
votre terrible divinité.

Une heure sonne!... nous ne comptons
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les heures qu’après qu’elles sont perdues.

C’est donc sagesse à l’homme de donner
autems une voix. Le son de l'airain frémis.

sant rétentit au fond de mon ame; je la sens

tressaillir comme à la voix de l’ange du
jugement. Si j'ai bien entendu, la cloche

à sonné la dernière de mes heures. Où
sont maintenant celles qui l’ont précédée
elles sont avec les années qui ont vu naître

le monde.

Où vais-je Du bord étroit de la vie,
j'abaisse mes regards tremblans. Dieu

quel abyme sans fond! épouvantable éter-

nité, C’est toi que mon œil rencontre tu

dois t’attacher à mon être... Mais com-
ment donc l’éternité pourroit- elle appar-
tenir à une créature si fragile à moi qui
n'ai pas une heure en propriété

Insensé je me promettois des plaisirs

stables sur le théâtre changeant du monde

des jours clairs et sereins au milieu des

tourmens de la vie, un bonheur calme sur
ses flots agités.
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Quel univers enchanteur habitoit ma jeu-

nesse De quelles riches couleurs mon
imagination me peignoit tous les objets!

Jde me plaisois à m’envelopper de ces
voiles tissus par ma folie, J’idolâtrois mon

erreur lorsque tout à coup je me suis
réveillé au bruit perçant de la cloche funè-

bre. et j’ai frémi, en me voyant moi-
même à demi décédé.

Donces illusions! richesses imaginaires

qu’êtes vous devenues De cet empire si
brillant et si vaste où mon ame faisoit Ia

souveraine, que Jui reste-t-il aujourd’hui?
une frêle demeure d’argille qui déjà tombe

en ruines de tontes parts. Oui, les fils
dont l’industrieuse araignée ourdit sa toile,

sont encore des cables auprès des tiens
qui attachent Phomme au bonheur et à
la vie!

Que l’homme est un être étonnant quel

contraste de richesse et de pauvreté,
d’abjection et de grandeur! Rayon éteint

at NE
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de la suprême intelligence, anneau brillant
de la chaine immense qui descend depuis le

ciel jusqu’au néant, vil insecte, image de
Dieu!... le bras d’un ange ne sauroit le

préserver du tombeau mais des légions

À
d'anges ne sauroient l’y tenir relégué.

Demeures célestes des innnortels! ce
n’est que dans votre sein qu’on peut trou-

ver le bonheur. Dès qu’il peut finir il
cesse d'exister.

Ici, c’est le théâtre des tristes vicissi-
tudes; chaque heure enfante des révolu-

tions sur notre globe infortuné. Chaque
heure, un glaive tranchant dans sa main

Va moissonnant nos plaisirs, à mesure
qu’ils naissent, et se fait un jeu cruel de
détruire autour de nous tous les germes

de la félicité.
N

O mort! souveraine propriétaire de tous

les êtres, il t’appartient d'effacer les
empires sous tes pas, et d’éteindre les
astres. Le soleil lui-même, tu ne dois le

souffrir qu’un tems dans l’univers, Un
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jour viendra où ton bras le détrônant de
sa sphère le précipitera dans là nuit.

C’est en vain que le tems coule et change

le plaisir a fait avec moi un divorce éternel.

La pensée trop active pour mon repos mé

persécute sans relâche. La cruelle, pro-
fitant du calme et des ténèbres m’entraîne

dans le passé elle me ramène au lieu où

furent mes jouissances, et je n’y trouve
plus qu’un désert où leurs fantômes sont

testés pour tourmenter ma mémoire.

Quelle foule de fléaux divers opprime
l'humanité! la misère et les maladies in-
curables assaillent à la fois une multitude

de désespérés, et ne leur laissent d’asyle

que dans le tombeau.

Combien d’infortunés, nourris autrefois

dans le sein de l’opulence implorent
aujourd'hui la main froide et lente de la

charité et vue choquante, l’implorent
en vain! Encore sile malheur ne saisissoit

que le vice! mais ni la prudence ni la

ed ee eu L

PPSut
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vertu ne peuvent nous défendre de ses
aveugles mains, Olune! notremalheureux

globe est encore plus changeant que le tien.
Je te vois pâle et triste; serois-tu un témoin

sensible des malheurs de l’espèce humaine?

La fortune te sourit, Lorenzo tu te laisses

endormir à ses chants flatteurs 5 tremble,
elle vend le bonheur. Sais-tu que le mortel
heureux contracte une detteavecl'adversité?

J'aitout perdu avec toi, mon cher Henri;

ton dernier soupir a rompu le charme Ie

grand enchanteur est mort, et ce pays

d’illusion s’est effacé. Cher Henri! tu n’es
donc plus qu’une cendre inutile et vaine,
jettée et perdue dans la nuit du cercueil; tu

n’étois cependant pas dans l’âge de songer

À le commander.

Tendre Philomèle! comme toi je cherche

Ja nuit; comme toi, le cœur blessé d’un

trait qui le déctire j'essaye d'assoupir
mes douleurs par mes chants mélancoli-

Guess nous envoyons ensemble nos accens

vers les cieux.
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HENRI
Jde viens d'entendre la voix percçante

du coq vigilants c’est une sentinelle que
Dieu a placée près de l’homme, pour
Péveiller dans la nuit, pour ramener ses
pensées vers son auteur. L'œil de PEter-

nel est ouvert sur l’univers et sur moi.
Hélas! qu’il me voit malheureux. Mes

yeux se chargent de pleurs.. où est donc
mon courage Le moyen de mériter moins

ses maux, c’est de les accepter, de les
supporter en paix.

Henri! toi dont Pame si pure étoit un

trésor de morale, toi dont la bouche
éloquente étoit l'organe de la sagesse,
avec quel plaisir nous nous entretenions
ensemble de sujets tristes et sérieux. Nous

écartions les pensées vaines et stériles
faites pour ces Ouvrages à la mode consa-
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pour devenir plus vertueux. Que de beaux
jours d'été nous avons embellis, assis tous

deux au bord d’un ruisseau, et respirant
avec l’haleine du zéphir le doux sentiment

de l’amitié! Que de jours d'hiver nous
avons abrégés encore dans la chaleur de

nos disputes innocentes

Amitié! fruit délicieux, charme de la
vie, le nectar que l'abeille exprime des
fleurs parfumées est moins doux que toi.
Quand la félicité daigne descendre sur Ja

terre et visiter les mortels, elle cherche,
elle ne trouve que le sein d’un ami où elle

puisse se reposer. Elle se plait avec deux
cœurs unis, appuyés l’un sur l’autre, endor-

mis ensemble dans une paix voluptueuse,

Ni le tems ni la mort ne peuvent la flétrir,
Il en est des connoissances comme des

bienfaits. Donner, c’est acquérir; en en-
seignant, nous apprenons. Arrachons-nous

donc de tems en tems du sein de notre
retraite pour aller nous éclairer de la
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raison d’un ami. Que je plains l’homme
triste et mélancolique qui s’obstine à vivre

entièrenient isolé! Qui, 1e fou de la raison

est plus extravagant que le fou de la
nature il est plus malheureux que lui
les vrais sages ont des amis.

Le bonheur est un commerce, un échange

de plaisirs. Jamais l’homme n’a été seul
aussi heureux qu’il pouveit l’être. Quand

le sentiment du plaisir descend dans nos

cœurs quand il s’y arrête sans force et sans

chaleur il s’éteint bientôt; mais s’il en
sort pour se répandre et se communiquer

s’il y revient, réfléchi du sein d’un ami,

ah c’est alors que nous le sentons brûlant,

et qu’il nous emMbrase. Le bonheur veut

deux êtres.

Qu'il est beau de faire ensemble le bien,

et de courir en s’aimant dans la carrière

de la vertu! Cette noble émulation est le
plus précieux don de l’amitié qui s’accroit

p

SEENEPSù 42
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élève deux amis à la perfection la plus
sublime. Ils entrent de front dans le
séjour de l’immortalité.

Mais, s’il en coûte pour acquérir l’amitié,

il en coûte encore pour la conserver rien

4

n'est si délicat. Un rien l’affecte la ré- 1

servela blesse la défiance la tue. Prononce

sur ton ami pour la vie dès que tu l'as

mort.
Cher Henri! puis-je trop pleurer ta perte. ne

Je n'ai connu ce que je perdois qu’en te 119

voyant mourir. Le tableau touchant de pi

u

l'homme vertueux dans les bras de la mort
piBmériteroit une main divine; et te seroit ns

aux anges à prendre les crayons. Ceben-

arrêtons nous un moment pour recueillir
mon ame. Que vois-je un lit de mort.
non, c’est un lit de triomphe

f Fuyez, profanes! ou n’approchez qu'avec w
n

aa fén n A E …s AAAAAAAA AA ANS de has As As Am
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v itre â té menacé,

le sein du

S’ouvre...
rnier, ah!

nce éternel

mort, des
éfaillante

ent sur son
vel calme
franchi les
nel le sou-
xpirant qui

Xhortoit à

L‘instant
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L’instant fatal atrive. Grand dans sa

ruine, il ne cède pas, il donne son ame
sublime. Ainsi qu’à Pheure où le soleil
s’abaisse sous l'horizon, on voit le haut
des tours ou le sommet des montagnes

retenir les derniers rayons de l’astre dis-
paru, ainsi l'espérance étincelle encore

sur son front auguste. Henri, toujours
calme et sérein, élève au dessus, des om-

bres de la mort sa tête éclatante.

Le
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5.

NARCISSE.
Tenoscenda quidem, scirent si ignoscere manes,

CVsre.)

ccJortant des rêves bizarres où le sommeil

Égaroit ma pensée je m’éveille encore une

fois. La nuit tient l'univers enveloppé de
ses ombres.

Hélas c’est pour verser des larmes, que

mes yeux s’ouvrent. dans les ténèbres
L'amant, plein d’espoir et d’impatience,

court aux lieux fortunés où l’attend son
amante. Aussi exact que lui, je me trouve

ponctuellement au rendez-vous de la
douleur.

Divinité des ames sensibles, ô lune ô
toi qui, dans ces heures de silence, règnes

en paix et seule sur la foule des astres,
descends de ton trône d’argents viens
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Ah! je sens déjà ta mélancolique in-

fluence elle pénètre mon ame attendrie,

Mon sujette plait et t'intéresse. Je pleure
1a perte d’une beauté modeste et touchante

comme la tienne... O ma chère Narcisse!

je crois te voir pâle et triste; Je crois
t'entendre dire à mon ame: Il est nuit

Pour mois; ma jeunesse et mes plus
Shères espérances sont ensevelies dans

Une ombre éternelle,
Non, jamais la nuit qui s’éleva du tom-

beau de Henri ne fut si noire, et ne
m’enveloppa de vapeurs aussi mortelles.

O chaine de malheurs ils viennent rare-
ment seuls ils aiment à suivre par troupe,
à se presser en foule sur les pas d’un
malheureux. La tombe où Henri est
descendu n’étoit pas encore fermée que

Narcisse l’a suivi. Occupé à gémir sur
la cendre de mon ami, il me faut aussi

pleurer ma fille.
En frappant coup sur coup, la mort
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confond imes soupirs et jette le trouble et
la division parmi mes maux. Ma douleur

incertaine ne sait où s’arrêter, ni lequel
des deux pleurer le premier. O mon ami! ô

ma fille mon cœur se déchire entre vous.

Mort cruelle! tu as plongé Narcisse
dans le tombeau... AU printems de ses
jours, lorsque sa jeune ame ne faisoit que

de s’ouvrir à la vie et au bonheur. Le
bonheur! en est-il ici bas c’est un fruit
interdit à la bouche des mortels.

Qu'elle étoit belle! qu’elle avoit de
douceur! Combien son innocence ajoutoit

aux charmes de sa jeunesse! que d’en-
jouement et de gaieté! La fortune et la
vertu lui prodiguoient tous leurs dons,
d'une main libérale. Pour en jouir, il ne
lui falloit que des jours. Hélas! tant
d'éclat n'a servi qu’à la faire remarquer
Plutôt de la mort.

Ainsi tombe, atteint du plomb meurtrier,

le chantre mélod’ d f
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moment même où il charmoit les airs par
son brillant ramages il expire au milieu
de sa douce chanson interrompue, Il n’est

plus de voix dans le bocage que ses
concerts animoient; et l'on y sent rentrer !a

sombre porreur d’un vaste et triste silence.

O ma fille! dans quelle solitude profon-
de tu as laissé ton père. Je ne l’entendrai

donc plus cette voix touchante qui alloit
à mon cœur. Mon oreille est encore
remplie du doux murmure de ses derniers

sons. Le frémissement délicieux qu’elle
excitoit au fond de mon ame émue y dure

encore, et la pénètre d’une tristesse mélée

de volupté.
Beauté, jeunesse, voix séduisante, gaicté,

vertu, cœur fait pour aimer... qu’a de
plus le ciel à donner aux mortels? Ma
fille étoit mon trésor; et moi j'étois....
ah! j'étois le père le plus heureux titre
brillant et vain qui me cachoit l’abyme de

misère où j'allois tomber, La mort ofensée
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fait signe au ver d'at-

belle. A peine fleurie,
élaproie d’un moment.

à vie sont trompeurs!

t un éclair de plaisir,
ràla peine, qui nous

aits de toute son amer-

e sentiment de la perte

i de la jouissance.

1 vu ma fille! Telle
eau renversé par un
lorsque tous ses bou-

ent de s'épanouir en

cisse étendue belle

s de la mort. En la
e sentois-suffoquer par

endresse et de la pitié.
austère qui n’excusera

Méprisez l’homme su-

pleurer. L'homme ne
pandant des larmes.

les pleurs à Un ce
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malhewreux et sensible; elle n’en défend
que l'excès. O vous que la mort a privés

d’une fille accomplie ayez pitié de moi
Dès que je vis ses beaux yeux perdre

leur éclat, et ne plus jetter que des
regards éteints et languissans sur les
Objets de la vie, une paleur mortelle
décolorer, ses joues de roses, et de noirs

présages passer dans l’ame de tous ceux
qui la voyoient, je l'arrachai de son climat

natal où le noir Borée souffloit le froid
du trépas. Mes bras paternels la por-
tèrent plus près du soleil, espérant qu’il
la ranimeroit de ses rayons bienfaisans.

Mais l’astre insensible voit languir avec
indifférence la beauté comme les fleurs;

il à laissé Narcisse pencher sa tête mou-

rante et succomber dans mies bras, conime

il laisse un lys se courber et mourir dans

nos jardins.
Lys majestueux! et vous, peuple de

(æ) Montpellier.
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fleurs, qui émaillez la verdure de nos
champs vous qui vivez d’ambroisie
céleste! vous aumiez que mia fille vous

eueillit; vous deveniez plus belles dans
ses mains; vous portiez à ses sens délicats

un parfum voluptueux et pur comme son
ame. Aimables fugitives, êtres charmans
ô combien votre sort est plus heureux

que le sien! vous passez, il est vrai,
comme elle, dans un rapide instant; mais
vous ne préparez pas d’éternelles douleurs.

Fille incomparable enlevée à la fleur
de ‘tes ans, à ton’ heuré nuptiale, au
moment où la fortune te sourioit avec
ton amant; lorsque ton ame ouverte au
plaisir commençoit à sentir le bonheur

d’être; lorsque les aveugles mortels te
nommoient hautement la plus heureuse
des amantes.... C'est alors que ta cendre

1este sur une terre étrangèle,

Zèle barbare et hai d’un Dieu bien-
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qu’elle n’adoroit pas ce Dieu à leur
manière ont refusé de répandre de la
poussière sur sa poussière. I! m’a fallu Hs

dérober furtivement un tombeau pour ma ma
Ex

ot

fille. Au milieu de la nuit, enveloppé
des ténèbres, d’un pied tremblant, étouf-

Efant mes sanglots ressemblant plus à
son assassin qu’à son ami, je Jui ai mur-
muré tout bas mes derniers adieux. Chère

ombre! pardonne à la nécessité cruelle
la douleur et l’indignation se disputoient

A A CE

mon cœur. J'ai été encore plus humain
t4que les habitans de cette terre barbare

en leur souhaitant à tous, dans ma juste

douleur, le tombeau qu’ils t’ont refusé.
Que cette conduite est révoltante dans

une classe d’êtres malheureux qui ne sont

nés que de Pamour, qui ne subsistent
que par l'amour, qui n’ont pour s’aimer
qu’un instant que le destin reprend aussi-

tôt et abyme dans une nuit éternelle:

Non, la nature ne voit point dans son
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sein, de monstre plus étrange et plus
affreux, que ne l’est un homme insensible

au malheur d’un homme

Combien de fois l'homme est perfide
jusque dans ses caresses! S’il secourt son

semblable, son orgueil distribue les af-
fronts avec les bienfaits. Sa pitié outrage

Pinfortuné, en lui tendant les mains.
L’homme est pour l’homme le fléau le
plus cruel et le plus inévitable. Dieu qui
voit leur cœur à découvert en à voilé en
à sauvé à tous les êtres le hideux spectacle.

Chère Narcisse! je communiquerai ma
tristesse à l’univers entier. Partout où la
renommiée portera ton nom, partout où

mes vers rediront ta mort funeste, tu re-
cevras les soupirs des cœurs sensibles, Le

jeune homme dans Ja fougue de l’âge et
des plaisirs suspendra sa joie, pour s’at-

tendrir sur ton sort il ira, mélancolique
et pensif, rêver à toi au milieu des tom-
beaux,
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4.

LE CARACTERE ET L’OUBLEI
DE LA MORT.

VasLue la mort est bizarre et cruelle! Si
du moins, elle n’emportoit que les mals

heureux et les vieillards!... si elle s’assu-
jettissoit à suivre le cours de la nature...
mais souvent l'impitoyablie nous entraîne
au tombeau pleins de force et de santé.

Quand là vie est un mal, elle nous la
laisse. Est-elle un bien? elle nous l’arrache.

Sans doute l'Éternel à dit à la mort:

Frappe les coups les plus inattendus et
les plus propres à allarmer les vivans.”

Qu'elle est fidelle à s’acquitter de ces
ordres terribles! comme elle trompe notre

attente et se joue de notre sécurité

La prospérité jette un éclat sinistre...
Un grand bonheur menace d’un grand

revers. La fortune semble avoir fait une
société cruelle avec la mort.
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Un chêne superbe balance au haut des

airs sa cime touffue il répand sur la
plaine, dans un vaste contour la fraîcheur

et l’'ombrage. Longtems, il a bravé les

orages et les vents; mais la cognée
remarque sa hauteur et s’attache à ses
racines. Frappé de ses coups redoublés,
il succombe en gémissant it tombe comme

un tonnerre sur la plaine rétentissante y
et la couvre de l'immense étendue de ses

rameaux. Ainsi pour consterner la foule
vulgaire la faulx de la mort immole de
grandes victimes le bonheur attire son
glaive.

Plus la vie jette d’éclat, moins elle
dure. Comme les veux de ma fille
brilloient de jeunesse et de santé! elle
étoit trop belle pour vivre.

C'est ainsi que la mort se couvre des

apparences de la plus belle vie. Le cœur

imprudent d’un amant se laisse éblouir
aits de son amante, En voyant
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Ce teint de rose, ces lèvres vermeilles et
fraîches qui appellent le baiser, ce sourire

des graces, il oublie qu’il aime une mor-
telle. Le malheureux est loin de songer
aux larmes qu’à l’heure même il va verser

dans son désespoir. Hélas! il fandroit
où ne s'unir jamais, ou n’être jamais
séparés.

Lorsqu’assis près d’un lit funèbre, le
cœur dans les angoisses penchés sur un

ami mourant nous comptons avec effroi

les momens qui lui restent, et que nous
croyons dans le son de chacune des heures
entendre le cri de la mort, nos passions

sont glacées le vol superbe de nos désirs
se rabaisse vers la terre. Nous songeons
que bientôt acteurs nous-mêmes nous

donnerons le triste spectacle qui nous est

sffert; et nos yeux se tournent malgré
nous vers notre dernier azyle.'--

Mais si nous laissons nos pensées suivre

un moment son cercueil, que nous sommies
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prompts à les rappeller! Les joues encore
mouillées de larmes déjà le sourire est

revenu sur nos lèvres, et Ja folie dans
nos cœurs. Nous devenons bientôt pour
Yami le plus tendre aussi froids que le
marbre qui couvre sa tombe.

Tant que nous sommes jeunes et pleins

de vie, nous nous reposans fièrement sur
le présent, sans aucune inquiétude de

Tavenir. Les hommes vivent, comme
s'ils ne devoient jamais mourir. Ils s’al-
larment pourtant lorsque la mort frappe
près d’eux quelque coup inattendu. Mais

quoique nos amis disparoissent, €t que
nous soyons blessés nous-mêmes du coup

qui les tue nous oublions que la foudre

eat tombée dès que ses feux se sont
éteints. La trace de l'oiseau ne s’efFace
pas plus vite dans les airs, ni le sillon
du vaisseau sur les ondes, que là pensée

de la mort dans le cœur de l’homme.
Combien dorment maintenant sous la
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terre, qui jouoient, l’année dernière, un

rôle brillant sur sa surface, et dont le
nom tient encore le monde attentif au
bruit de leur renommée

Et comment pouvons -nous oublier que

nous sommes mortels? Est-il besoin
d’aller le lire sur les mausolées et les

tombeaux Les objets les plus rians de la
vie nous parlent de la morts les arts la
suspendent autour de nous dans nos
demeures. Partout nos murs sont tapissés

de morts.

La fière Melpomène troublant le silence

des tombeaux, évoque du sein de la
poussière le héros qui y repose, et le
force de venir sur la scène divertir les
vivans. Spectateurs tranquilles, nous som-

mes assis comme des immortels. Nous
nous croyons généreux en donnant des
larmes à ses tragiques aventures; et eu

déplorant sa destinée, nous oublions la

notre.
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Ce monde lui-même qu’est-il un vaste

tombeau. La terre est ingrate et stériles

c'est la destruction qui la féconde. Toutes

les jouissances de nos sens sont prises et

entretenues sur la substance des moits.
Dù est la poussière que la vie n’ait pas
animée La bèche et la charrue labourent

les débiis de nos ancêtres; nous les
recueillons dans nos moissons ils for-
ment le pain qui nous nourrit, Les cou-
ches extérieures de la terre sont formées

des cendres de ses habitans. Notre globe
roule une surface d'êtres qui ont vécus; et

nous folâtrons avec insensibilité sur les
ruines de l'espèce humaine.

Tandis que l’ame dégagée de ses liens

s’envole sur ses ailes de feu, le soleil
pompe en vapeurs les parties fluides de

nos corps; Ja terre reprend Ce qu’elle
avoit prété les vents dispersent le reste

dans les airs; chèque élément se partage

do L déb’
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p quest mortel,
ses ouvrages le sont aussi. Ses monvu-
mens s’effacent. Les empires eux-mêmes

disparoissent. Où est l’empire Romain
où est celui des Grecs ils ne sont plus
qu’un son; et la moitié de notre science
n’est que leur triste épitaphe.

Quelle longue suite de siècles fameux
s'écoule devant moi! Je vois les générations

qu’ils entraînent s'agiter et se mouvoir
dans leur sein. Je vois passer les ombres

mélancotiques des hommes célèbres ils

ont l'air de s’entretenir tristement de la
vanité de leur gloire.

Dieu! quelle ombre extraordinaire s'a-

vance lentement, en s’élevant au dessus

(des autres; sa vaste étendue remplit
l’espace. Mon imagination accablée suc-

combe et s’arrête... C’est un monde

PE LE

sé
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décédé dont ie vois le fantôme immense
un cercle de roseaux fangeux le couronne.

Il déplore ses royaumes désolés, et ses
générations submergées dans les eaux.

L'eau et le feu sont Ies élémens que
l’Eternel charge de sa vengeance. Quand

la guerre la famine et la peste n’ont pu
corriger un monde coupable, Dieu les

déchaine sur fui tour-à-tour.
Un ange aux ailes d’or les précède, et

balaie devant lui comme des nuages la
poussière des astres qui achèvent de se
dissoudre. Je suis déjà présent à Cet
avenir. Je sens l’univers qui chancèle

autour de moi.



DYOUNG. 45
5.

LE REMÈDE CONTRE LA CRAINIE

DE LA MORT.
_rHeureux l'homme qui dégoûté des plaisirs

factices d’un nmronde tumultueux, s'enfonce

par choix sous l’ombre épaisse et silen-

cieuse des cyprès, visite les voùtes sé-
pulchrales lit les épitaphes des morts,
pèse leur poussière, et se plait au milieu
des tombeanx

Ce sombre empire de la mort assise au

milieu de ses ruines, offre à l’homme un

azyle paisible où son ame doit entrer

souvent, pour y p ES

solitaires. Que l’air qu’on y respire est
salutaire à la vérité, et mortel pour l’or-

gueil! O mon ame! entrons-y sans effroi.

Suis -moi Lorenzo! Viens, lisons en-
semble sur la pierre qui couvre ta chère

Narcisse... Que son langage muet est
pathétique! que de leçons renfermées
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dans la date que jy vois gravée!...
Demande lui si la beauté, si la jeunesse,

si tout ce qui est aimable éprouvent une

longue durée.... Homme! ose donc dé-
sormais compter sur la vie.

Quelle main bienfaisante viendra retirer

de mon ame cette pensée empoisonnée,

et verser sur mes plaies un baume rafrai-

chissant? Ne pourrai-je donc sans frémis
attacher, reposer sur la tombe un œil

courageux et sérein

Et pourquoi frémir à la pensée de la
mort? ce passage n’est pas si terrible que
nous l'imaginons. Ingénieux à nous créer

des allarmes nous nous tourmentons de
nos chimèress nous formons un fantôme;

nous lui donnons des traits mienaçans
notre peur l'anime et bientôt oubliants
qu’il est notre ouvrage nous frissonnons
À ses pieds.

Où est-elle la mort? Toujours future
ou passée, des qu'elle est présente elle
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n’est déjà plus. La cloche funèbre, le
drap mortuaire la fosse humide et pro-

fonde les ténèbres, les vers sont la
terreur des vivans, et non pas celle des
morts. Écartons d’une main courageuse

ces simulachres trompeurs, La tombe est

hermétiquement fermée il n’en transpire

aucun secret chez les vivans.
Quand la mort seroit aussi effroyable

que nous la peignons, l’homme ne devroit-

il pas, si les années le rendoient sage,
courir au devant d'elle, lui demander un

abri charitable dans ses obscures demeures?

Les heures perfides nous trompent,
tant qu’elles reposént dans le sein du
terms. Avant de nous appartenir, elles
flattent nos désirs; elles ne nous pro-

mettent que des douceurs. Qu’il est
insensé celui qui les croit! elles nous
trahissent l’une après l’autre. Au lieu
d'apporter un plaisir, chacune d'elles
nous laisse une peine et s'enfuit.
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Cependant l’homme ne se rebute point

de l'espérance. Toujours crédule et tou-
jours trompé, l’expérience ne le corrige
point; il veut voir l'instant qu’il n’a point

vu. Ainsi la vie dissimule avec nous jus-
qu’au dernier de nos jours; ses maux
sont un secret qu’elle n'avoue qu’à l’hom-
me expirant,

Vivre toujours ici! et pourquoi? pour
passer et repasser avec ennui sur les mê-

mes traces, tourner avec fatigue dans un

cercle éternel, désavouer aujourd'hui les
désirs du jour d'hier, bailler sur les mêmes

amusemens. Combien de fois dans les
transports mêmes du plaisir, sommes-nous

tentés de demander: N'y a-t-il rien de
Plus?” Que le plaisir est pauvre et borné!

la vie est si courte, et il meprt encore
avant elle.

Hélas! nos premières années, comme
des ancêtres prodigues, deshéritent en
quelque sorte les dernières; elles en
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dissipent d'avance les plaisivs et les
douceurs.

C’est diminuer la crainte de la mort,
que de rabaisser le prix de la vie. Plus
on à d’indifférence pour elle, et mieux
on en jouit; il faut la traiter comme ces

coquettes capricieuses qui accordent de
préférence leurs faveurs à l’amant adroit

qui affecte le plus de les dédaigner.

Bénie soit à jamais la main divine qui
m'a conduit sous l’abri de cette humble

chaumière, où j'ai retrouvé le doux repos

de mon amet Je vois de là une meute
nombreuse d'hommes bruyans brisant les

barrières des loix, loups pour la rapine,
renards pour la ruse, tantôt poursuivans,

tantôt poursuivis, et tour -à tour la proie

l’un de l'autre, jusqu’à ce que le trépas,

cet infatigable chasseur vienne les en-
gloutir tous dans leur dernier terrier.

Pourquoi tant de farigues pour des
triomphes si courts La fortune des riches,
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la gloire des héros, la majesté des rois,
tout finit par Cy get.

Quand les hochets de la vie s’échappent

de nos mains défaillantes, ce n’est plus
dans le présent, c'est au delà du tombeau

qu’il faut aller chercher le bonheur. Sur
la terre, il ne reste d'autre bien à pré-
tendre que l’estime et là paix.

Au milieu de nos hautes espérances et

de nos transports, le ver nous appelle
sous la poussière et l'inexorable mort va
tirer sur noyg un éternel rideau. O mort!
seul ami qui reste à l'homme, viens
dans mon sein! Tu es l’unique don que

m'aient fait les cieux.
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6.

LA TRISTESSE ET LE MALHEUR.
ecSJais-tu, Lorenzo! ce que vaut un sou-

pir As tu jamais étudié la philosophie
âes larmes

O tristesse! c’est dans ton école que la
sagesse instruit le mieux ses disciples.
Les calamités sont nos amis. La sombre
affliction nous fait appercevoir des vérités,

qu’effaçoit l'éclat éblouissant de la pros-
périté.

Le tems de l'adversité est la saison de

la vertu. Quand la douleur pénétrante
brise et déchire l’ame là sagesse vient,
en riant, répandre ses semences dans nos

cœurs amollis par les pleurs. Ainsi le
soc utile sillonne la terre humide avant
que la main du laboureur y verse l’espé-

rance de l'année.
Comme la colombe de Noé, les vains

désirs. que le malheureux envoie hors de

3



50 LES NUITS
Jui chercher le bonheur, ne trouvent
point de lieu dans le monde où se reposer;

il faut qu’ils rentrent dans son cœur.
Mais quel fruit rapportent à la sagesse

toutes ces larmes que la mort fait couler?

Tandis que la nature est attendrie, la
raison regarde un cercueil, de l’œil stu-
pide d'un idiot qui ne prend aucun inté-

rêt à ce qu’il voit; elle ne comprend rien

à ce que lui dit le silence d’un mort.
Aussi cette douleur impétueuse éclate

comme un orage d’été, et passe comme
lui. On gémissoit; bientôt on ne fait
plus que laisser échapper quelques foibles

soupirs. Dès que le bruit de la cloche
funèbre à cessé, les sentimens qu’elle
avoit éveillés dans l'ame y meurent,
presqu’aussi vîte que le son de la cloche

dans les airs.

Quand le Ciel voulant avertir Fhomme
de se soutenir sur lui-même brise l’ap-

pui fragile où 1 se reposoit dans un doux
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abandon, loin de se lever dans sa force
sous les conps du malheur, il succombe,

il rampe et s’afflige. Bientôt impatient de

s’étayer sur un second appui qui lui mans

quera comme le premier, fut-il tombé de
la hauteur d'un cèdre, il se traine vers le

plus frêle roseau qui se présente, et s'at.
tache à lui par de nouveaux liens.

O mortels, dont la vue est si bornée
vous pensez toujours follement que le
mualheur qui Vient de passer sera le der-

nier de vos malheurs. Hélas! retenez
donc que les allarmes et que les chagrins
forment souvent une chaîne aussi longue

que la vie.
Ainsi quand le ciel se couvre de nuages,

un beau lys frissonne au premier mur-
mure des aquilons naissans. Les secousses

redoublent sa tige se brise et tormbe au mi-

lieu de ses fleurs dispersées; mais les fleurs,

en se flétrissant, parfument encore de leurs

douces odeurs la terre qui les fit éclore.

RARE RER
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La vie est un traité dont la mort est

la condition: tôt où tard, il faut la rem
plir. Que gagne-t-on à différer d’un jour

Le Ciel nous favorise-t-il, en nous lais-
sant passer le terme ordinaire de la vie?

Peut-être il ne laisse vivre si longtems,
que ceux qui le méritent le moins.

L’homme est comptable de ses revers.
Ceux que nous appellons infortunés ne le

sont point; ce sont des êtres choisis que

le malheur prépare et conduit à là vertu.

Des maux, Dieu bienfaiteur ils ne sont
point de toi: tu n’en as point fait; ils
sont l'ouvrage de l’homme, Nous sommes

les artisans de nos peines; nous souffrons

de nos vices, de nos erreurs, de notre
folie et nous osons en accuser la nature.
Tout ce que Dieu fait est bon; ses menaces

sont des signes de sa clémence. Ce qui

est châtiment sous un rapport, est faveur

sous un autre. Tout ce qui est un mal
dans l’ordre physique, devient un bien
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fans l'ordre moral. Il n’est point de mal
absolu. I n'est point de vrais malheureux.

L'homme qui a du courage arrache au
malheur ce masque effrayant dont il nous

épouvante.

N'y 2-t-il que les phénomènes brillans

et les scènes riantes de la nature, qui
aient droit à notre reconnoissance. Le
sombre hiver est aussi nécessaire que le
printems. L'Etna Iui-même sert homme,
quand il vomit ses feux. L’astre du jour

se dégage plus radieux et plus pur des

ombres qui Pont éclipsé.

C’est l'emblême de la vertu. Dans la
prospérité, elle est sous un voile qui
l'ombrage; le malheur le déchire, et elle
se montre dans tout son éclat. Ah! que
le ‘Cielne risque jamais imon ami dans la

prospérité, qu’après Jui avoir appris,
dans l’école du malheur, Part d’en user
et d’en jouir.

EEE
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7.

LES AVANTAGES DE LA NUIT
ET DE LA SOLITUDE.

J'invoque la nuit, et je cherche son
obscurité sacrée ses ombres viennent se
méler aux tableaux que je trace, et ma
mélancolie leur donne encore des nuances

plus sombres.
Oui, c’est Ja clarté tranquille des étoiles

qui éclaire le mieux les pas du génie.
C’est avec la nuit que la pensée s’éveille.

Avec la nuit l’ame retrouve sa liberté etse

possède toute entière; ses passions se
calment dans la paix du silence.

La vertu aussi délicate qu’elle est belle

ne peut se mêler dans la foule, que sa
constitution fragile et tendre n’en souffre.

Peu d'hommes rapportent le soir, sans
altération et sans tache, les mœurs et
l’innocence du matin.

L'exemple est un corrupteur qui met
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adroitement notre raison dans ses intérêts.

L’ambition s’allume aux feux de l'ambi-

tion. L'amour du gain se communique
comme une peste, d’un cœur à l’autre.
Un léger coup d’œil, lancé et rencontré
au hazaid, a souvent porté dans un cœur

la fièvre soudaine de l’amour, ou les pal-
pitations douloureuses de l’envie et de Ia
haine. Ah la sûreté est toujours loin
de la multitude.

Dans tous les siècles dont la lune a
éclairé les nuits, elle fut une lampe allu-

mée par le créateur pour les veilles du

sage.
Je vous salue, momens solitaires, restes

précieux du tems, échayipés au ravage des

journées. Favorable minuit! je te salue.
Douce et féconde obscurité! comme mes

pensées naissent d'elles mêmes, et se
pressent en foule sous ton abri favorable,

Qu'il est dangereux de se montrer trop

jalonx de lestime des honunes! De tous

Het be
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les vices, l’orgueil qui ne sait pas se
cacher est le plus mal avisé. C'est cha.
touiller l'amour propre des autres par
l'endroit le plus sensible, que de paroître

avide de leurs éloges. C’est offrir à la
malignité de l’homme l'occasion de satis-
faire le plaisir inné qu'il sent À les refuser.

Les hommes ne lonent que malgré eux;

ils mélent à la louange le plus de blâme
qu’ils peuvent et Ces lèvres d'où partent

de bruyans applaudissemens sont bordées

d’un sourire malin qui donne la mort à
Ja réputation d'autrui.

L'amour propre est un républicain ja
louxs il ne voit qu'un tyran dans un
homme trop supérieur. Tandis que d’une

main, il le couronne des lauriers de la
gloire, l'autre cherche son cœur pour le

percer.
Méprise l’ame stupide qui fait son Dieu

de Cette poussière dont le tems et la
nature forment l’or! Ces hommes qui,
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dévorés de la soif du gain, travaillent
toute leur vie comme des forçats, et se

trainent dans la bassesse pour s’enriclur

ce troupeau d'esclaves que lavarice charge

d’un métal inutile et crasse devant elle
jysqu'au tombeau, sont de tous les fous

les plus vils et les plus malheureux.
Insensé pourquoi donc te fatiguer à

amasser pour les autres Dès que ce pouls

si foible qui ne bat si longtems que par
miracle s'arrêtera, ces richesses cntassées

dont tu vêcus esclave, livrées alors au
pillage, se disperseront de mille cètés;
elles voleront dans des Mains étrangères,

dans celles de tes ennemis; et leurs nou-
veaux maîtres insulteront à l’insensé qui

se tourmenta pour fes enrichir.

La santé du corps, la vigueur de l'ame,

des jouissances modérées que là vertu
avoue, une joie douce et pure comme un
beau soir d'été, voilà tous les biens que

cr
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puisse comporter, l’état de l’houime sur la

terre.
‘Tous les êtres sensibles sont nés les

sujets du plaisir. Si ce n’est lui, c'est
son fantôme qui enchaine les hommes,
Qu'il en est peu qui le cherchent dans la
vertu!

Le plaisir est le baume de la vie. C’est

un sentiment de reconnoissance pour le
créateur. L’être insensible est nécessaire.

ment un être ingrat,
Homme: résouis-toi** nous crie la na-

ture. Sa main libérale remplit sans cesse

Ja coupe du plaisir, et nous la présente

de là part de l'Etre suprême. Refuser de
répondre à sa douce invitation, C’est une

ingratitude envers lui.
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8.

LA CONSCIENCE.
dans l'ivresse du vice, la conscience
s'assoupit au bruit d’un son flatteur.
Languissante et succombant dans les bras

de la volupté, elle laisse échapper de sa
main nonchalante les rènes de nos pas-
sions, et nous abandonne à la licence de
nos désirs, sans nous rappeller sans pa-

roitre remarquer nos écarts. Défie -toi

de son sommeil perfide et passager.

L'incréduie à dit: Je ne vois sur la
terre qu’une longue suite de fantômes

93 Qui naissent, s’évanouissent et se rem-

3) placent par milliers dans l'espace d’une

heure; vaines images qu’un Dieu bizarre

produit d’un souffle, qu’un Dieu cruel
3» détruit par un autre souffle. Tout n’est

Qu'un flux éternel d'êtres foibles et
périssables, que le torrent du tems roule

avec bruit dans l’abyme du néant
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L’habitude du vice peut bien affoiblir
mais jamais étouffer tout-à-fait la voix des

remords.

Non cette voie que l'homme entend
lui parler au fond de son ame n’est point

une illusion. La nature n'a point établi
dans notre sein un oracle de mensonge

et les jugemens que l’homme porte sur Iui-

même, ne seront point révoqués.

Heureux celui qui s'introduit souvent
dans le conseit intérieur de son ame,
qui ose se présenter en face à sa con-
science, et subir avec fermeté son juge-

ment!

Laissant les autres tressaillir de fureur
à la première apparence de Pinjustice,

l’homme vertueux en supporte le poids
avec tranquillité il élève les yeux vers
un Dieu juste, et ne s’abaisse pas à re-

garder Poffenseur comme son ennemi.
Tl en trouveroit Un bien’ plus cruel dans

énible sentiment de la haine.
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Tout ce qui ne blesse pas la vertu ne

troublera jamais son repos. Ah! qu’il est
doux, au milieu des injustices des hommes,

au bruit des tempêtes de la fortune et des

secousses du malheur, de se reposer dans
un pieux abandon sur le sein de l'Éternel.

Exprimer sans transport des biens de
la vie ce qu’ils ont de délices faire aux

plaisirs frivoles un accueil indifférent;
supporter les disgraces avec courage, et

sourire encore dans le malheur; c’est à
quoi se réduit l’art d’être heureux. La
pratique de cette leçon sublime fait le

héros de Ja vertu.
Sous les yeux du créateur l’homme se

prosterne et s'abaisse devant l’homme
les respects et l’encens se distribuent
d'argitle à argille et de crime à crime.
Ettoi, auteur de l’homme, toi le souverain

propriétaire À Qui tout appartient, tu
restes privé de ses hommages

Oh! puissai-je cesser de respirer quand

T
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mon ame cessera de louer son auteur.
De quelque côté que je tourne mes yeux,

la nature me crie de lui applaudir. Le
jour est son sourire; et cette obscurité

majestueuse, dont la riche et superbe
horreur est étoilée de mondes lumineux

toinbe du froncement de son sourcil.
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LE TEMS.
ACLorenzo! c'est du tems, c’est de son usage,

que ma Muse se propose de t’entretenir.

Puissent mes chants aller jusqu’à ton
cœur, et porter dans ton ame émiue un
trouble salutaire

Je vais offrir à tes réflexions d'impor.
tantes vérités je les prends sur la tombe

de mon cher Henri. La tombe d’un ami
est la plus éfoquente. Sachens converser

avec clie! toute muette qu'est cette cen-
dre, son silence nous instruit et nous
donne de terribles leçons.

Tu te vantes de regretter Henri, Mais
ta vie d'accord avec tes -larmes rend-elle
le même témoignage Regretter sincère-

ment les murts, C’esc entreprendre une
vie conforme à la dernière volonté des

mourans.

Le tems, ce bien plus sacré, plus

BEI
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précieux que l'or, est pour l’homnte un
fardeau plis pèsant et plus vil que le
plomb. Nous recevons avec indifférence,
et sans en tenir compte, les jours qui
nous sont distribués nous dissipons les
années, l’une après l’autre, sans acquitter

la dette de la vertu.
Mortel! tn ne sais pas ce que vant un

instant. Cours le demander à l’homme

étendu sur son lit de mort. Prodiguons
tout le reste mais soyons avares du tems.

Ne donnons aucun de nos momens sans
en recevoir la valeur. Ne,laissons les
heures sortir de nos Mrins, qu'avec
épargne qu'avec fruit, qu'avec regret.

Nous ne remarquons pas ce volume
immense et des ondes et des jours, qui
est allé s’abymier pour jamais dans l'océan

des mers et dns celui des tems. Oceupés

d'amusemens frivoles nous suivons gaie-

ment les flots qui nous entrainent nous
descendons doucement et les yeux fermés
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la pente rapide qui nous mène À la mort,

Soudain l’écueil caché sort de l’onde il
se découvre au milieu des vagves blau-
chissantes. Nous frémissons, notre ame

s’éveille et frissonne.... à déserpoir la
frêle barque touche, éclate, se brise elle

disparoit.

L’homme, cet être passager dont les
heures ravagent en si peu de tems l’exis-

tence l’homme dissipe le trésor de ses
jours avec ingratitude. Nous gémissons,

accablés du poids des momens. L’ima-
gination se tourmente sans relècte pour

inventer des moyens de précipiter ces
momens trop lents, et de nous délivrer
rapidement de nous-mêmes, Nous épni-
sons notre fortune pour dépenser nos
jours dans de vains amusemens.

Par quelle fatalité arcive-t-il que le pré

sent et Îe passé nous tourmentent érale

ment, ct que ni la vie ni là mort ne
peuvent nous plaire? Pourquoi ces jours
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stériles sont-ils insipides tant qu’ils durent
etreviennent-ils dès qu'ils ne sont plus,

importuner notre mémoire de leurs Fans
tômes

Semblables à deux époux mal assortis

et toujours mécontens l’un de l'autre,
l'ame et le corps se quérellent tant qu’ils
sont unis; faut-il se séparer, ils se déses.

pèrent.

Dieu attacha le plaisir à l’emploi du
tems la peine À sa perte, Si l'ennui nous

gagne, courons Au travail le remède est
infaillible. Ne prenons jamais l’inaccion
pour le repos. Les soins de la vie en font

la consolation et l'agrément.

L'homme veut-il raîlentir la course
fougueuse du tems impitoyable qui l'en-

traine à la mort veut-il jouir des heures
quand elles passent, et t'être pas sujet à

les regretter quand elles sont écoulées
qu’il les consacre à la vertu. Leur fuite
est insensible pour l’homme de biens il
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ne se plaint ni du tems, ni de la vie, ni

de la mort; il marche en paix et d’un
pas égal avec là nature.

Hommes toujours en enfance, et que les

erreurs bercent en riant! songez vous que

vous abusez d’une ame immortelle, et
que vous prenez des hochets dans un jour

de combat Pour vous, s’amuser, c'est
vivre. Répondez: est-ce aussi s'amuser
que de mourir comment passerez-vous le

tems dans votre lit de mort?
Eh: pour nous donner l’allarme, est-il

donc besoin que le tonnerre de la mort
éclate à nos pieds; qu’un cœur soit sous

nos yeux arraché d’un autre cœurs; et
qu’un ami soit vu pleurant sur la tombe

de son ami? Chaque cadran qui s'offre
À nos regards nous montre notre destinée

tracée sur nos murs.

Pour peu que Phiver laisse briller quel-
ques jours sereins, nous nous Croyons
encore au printéms. Nous semons gaiement

5 GE
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les espérances du jeune âge dans Jes rides

de la vieillesse. Cette erreur est celle
qui nous abandonne la dernière et qui
met Ië comble À toutes les erreurs de la vie.

Ce monde où nous vivons enivrés d’une

folle joie, qu’est-il en effet un vaste sé-
jour de deuil, chargé de tombeaux
tapissé d’emblêmes funèbres que la mort

suspend sans cesse autour de nous. Du

fragile théâtre de la vie où nous folâtrons
du milieu de nos festins et de nos danses

tout- à -coup interrompus nous tombons

dans l’abyme où s’engloutit Pespèce hu
maine,

Soulevés par un souffle du sein de la
terre, agités un moment dans l'atmosphère

qui nous anime, nous rengrons aussitôt

dans la poussière de nos ancètres, que
nous foulions sous nos pas... pour être
foulés nous -mêmes sous les pas de nos
enfans.

L'homme- nait, Étonné de vivre, fl
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jette un regard autour de lui, Partout
ses yeux rencontrent les épitaphes pressées

des mortels qui l'ont précédé il pousse
en les lisant un profond soupir, et s’abyme.

Il a bientôt subi le sort qu’il déploroit.
Pleurer un instant les autres, être pleurés
nous-mêmes l'instant qui suit, voilà notre

partage!
Que Phomme est insensible le tems

fuit: la mort accourt: la cloche funèbre
retentit dans l’air: l’éternité menace:

tout est en mouvement: tout est en
allarmes, tout fait effort: tous les êtres
se hâtent, avancent vers leur terme et
l’homme seul dont la destinée sera irré-

vocable l’homme tranquille s’assoupit et
sommeille en paix, au bruit de cette tem-

pête universelle.
Éveille-toi, malheureux jette Tes scep-

tres et les couromses mais retiens tes ans
nées, et sois en économe. Saisis l'instant qui

fuit, L’éternitérepose sur laile d’une heure.



70 LES NUITS
10.

L’IMMORTALITÉ.
d'andis que la nature tourne dans un

cercle de révolutions sans fin, lame
avance et monte sans cesse comme la
flamme, dans unte ligne infinie. Le feu ne

darde point vers la terre ses langues en-

flammées. Comme lui, l’ame aspire à

monter.
Ici, la matière dormant dans l'inertie

attend quelle soit appellée à la vie; ou

bien, animée mais insensible, elle ne vit

qu'à demi: là, le sentiment vient s’unir
à la vie, et la complette.

Une première étincelle d’intelligence
luit dans les animaux; c’est une foible
aurore qui prépare et commence le jour

Plus parfait de la raison. La raison éclate

et bril'e dans Phomimie mais elle n’y est
pas arrivée à son dernier degré de splen-

deur. Comment continuer Ja chaine depuis



GEnu

D'YOUNG. Ti
l’homme jusqu’à ces êtres supérieurs qui

sont tout esprit, et sur lesquels la mort
n’a point de prise

L’homme ne fait que plonger dans la
mort et se relève immortel. Le tombeau
n'est qu’une route souterraine qui le con-
duit au bonheur.

Conduis tes troupeaux dans un doux pâtu-

rage, tu ne les entends point se plaindre

ils paissent satisfaits. Mais la paix dont
ils jouissent, est refusée à leur maître. Un
mécontentement éternel poursuit et tour-

mente l’homme. Le monarque et Îe ber-
£er se plaignent également de leur sorts
et du trône à la chaumière, les soupirs se

tépondent,
Croirois-je donc que l’Éternel ait été plus

libéral pour mes troupeaux que po-ir moi

Non, ce mécontentement qui murmuré
dans mon cœur, n’est-que le sentiment de

mon immortalités c’est le cri de l’instinot
Abpellant l’objet qui manque à soz bonheur.

SEEN SE NERRES
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Nous ne sommes point ici dans notre

patrie c’est une terre étrangère où nous

recevons, €n passant, de la nature un ali-

ment qui ne peut nous rassasier. Dieu
lance le cœur de l’homme vers l’avenir
par un ressort invincible et caché. L’es-
pérance infatigable les ailes toujours
étendues, vole vers tous les objets qui

frappent sa vue.
Pourquoi la jouissance est- elle toujours

moins vive que le désir? Pourquoi un
désir est-il plus cher à Phbomme, qu’une

couronne Pourquoi, dès que ce désir est

satisfait, enseyelit-il lè bonheur Ah!
sans doute, oDieu qui ne nous laisse ici
d'autre bien que l’espérance nous réserve

dans l’avenir des biens plus précieux que

ceux de la terre.
L’orgueil est la première passion de

l’homme. C’est lui qui embellit notre sé-

jour, inspire les arts, étend les pensées,

era
æanoblit
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ennoblit les actions. Combien ne lui doit

pas la vertu même?
Notre fierté nous tourmente jusques

dans les bras de la volupté le plaisir de
l'union des deux sexes, Ce sentiment le

plus poignant et le plus vif que nous
Lpuissions éprouver, qui porte la félicité

des sens À son dernier période n’est pas
exempt de cette loi, Un instinct nous dit
de couvrir les transports de l'amour des
ombres de la nuit et des voiles du mystè.

res c'est l’orgueil qui, averti par une voix
secrette que l’homme va s’abaisser pour

être heureux, jette alors sur lui l'honorable

manteau de la pudeur.
Quoi! l’abondance et les plaisirs sont

pour le méchant la misère et les larnies
sont le partage ordinaire de l’homme

vertueux; Celui qui mérite le moins lc
malheur est souvent le plus malheureux...
Dieu juste! seroit-il vrai que tu visses

4

M4

LE



74 LES NUITS
avec indifférence le crime triomphant et
la vertu souffrante

Quelle pensce ignominieuse et déchi-
rante de croire que les scélérats les plus
abandonnés, après s'être élevés dans la

vie sur les ruines de l'homme de bien,
dormient à ses côtés dans la mort, et
goûtent Un 1epos aussi doux que lui

Si le tombeau est la porte du néant,
homme de bien! que deviennent ta con-

flance et ta joie? Que te sert-il de faire
une garde sévère autour de ton cœur

irréprochable Vertu, sagesse, vérité!
noms sacrés, divinisés dans tous les
âges... pleurons sur eux, si les esprits
doivent mourir.

Non, l’immortalité de l'ame n’est point

une simple conjecture tous les objets de
la nature, le sommeil lui même en ré-
pètent la preuve.

Quand ce Dieu taciturne soumet à sa
douce puissance mes membres assoupis,
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mon ame toujours éveillée poursuit sans
Ie secours des sens son vol infatigable. dt

Combien de fois elle se sent portée sur
Vaile des vents, au milieu d’une foule de

25

fantômes bizarrement vêtus, légers enfans

de l'intagination Mais soit qu’elle jouisse
d’un doux mensonge, soit qu’elle souffre de

ses chimères, ses erreurs mêmes lui disent

que toujours prête à s’envoler vers le lieu
dé son origine, elle plane librement au

LEE ce
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dessus de cette enveloppe mortelle que
son poids attache à la terre.

Les songes de la nuit peuvent nous don-

ner bien d’autres leçons utiles. Ce sont
les rêves que l’homme fait éveillé, qui
lni deviennent seuls funestes.

Monde que je vais bientôt quitter! si
tu étois mon seul héritage, quel présent

Dieu m’auroit-il fait? Que tes trésors sont
fragiles! De tous ceux que tu possèdes,

les amis sont le plus riche. Comme ils
glissent de nos bras! Charlotte, Narcisse,

seit

RER
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Henri! vous avez fui de mon sein dans la

tombe. Ah! je ne veux plus aimer que Je

Séjour qu’habitent mes amis.

Rien n’est mort, rien ne dort; toutes
les ames qui ont animée l'argille humaine

sont maintenant éveillées elles volent,
elles nous attendent dans l’espace.
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II.

LE MONDE.
vuUuel est donc le prix qui nous fait
courir dans la carrière du monde? Que
fes mortels et les objets de leurs désirs
sont fragiles et passagers Ce monde s’est

qu’un pays d'apparitions, les hommes que
de vains fantômes qui courent après des
ombres plus vaines encore. L'homme
gaiement frivole, et l'homme sérieusement

occupé de pareilles chimères sont égale-

ment fous; ils vont tous deux, l’un d'un
pas grave et superbe, l'autre en dansant,
se précipiter ensemble dans l’abyme.

Ouvrons l’histoire du monde Qu’y trou-

vons-nous que les jeux bizarres de la
fortune, les besoins impérieux de la na-

ture, la perfidie des femmes, là ven-
geanee et l’inhumanité des hommes. La

trompette de là renommée ne rend pres-
que jamais que des accens lugubres qui

Éte
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annoncent le malheur. Chaque heure ra
conte son aventure tragique mêlée de

quelques épisodes ridicules.

Qu’est-elle cette terre qu’un séjour de
plaisirs imaginaires dont les fleurs pro-
mettent des fruits, sans jamais en pro-
duire; où plutôt un désert sauvage dont

les épines entrelacées ensanglantent à
chaque pas les pieds du triste voyageur,

Qu’est- elle? qu’une mer orageuse,
couverte de hardis aventuriers, tous se
lamentant plus ou moins sur les caprices

du sort. Tantôt suspendus sur Ie sommet

des vagues, tantôt enfoncés dans les
abymes, et jettés loin de leur route, sc-
pressant, se choquant les uns les antres,
au gré des mouvemens contraires de leurs

passions opposées, et souffrant encore
plus des maux de leur folie, que de leur

destinée.

Océan! dont les flots mugissans enfer-

ment ma patrie, séjour tumultueux des
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naufrages, gouffre toujours ouvert pon
engloutis l’espèce humaine, vaste tom
beau où la mert règne, environnée de

toutes ses horreurs! comme un miroir
fidèle, tu me réfléchis tous les traits du
triste tableau du monde et de la vie.

a SE CE Eh ER g

ste

a



80 LES NUITS
imprudente sans ressources et sans art,
courent à leur perte et donnent sur Pé-
cueil.  Quelques-uns gouvernoient avec
Assez d'adresse, lorsque le grain vient
soudain fondre sur eux, et les laisse
égarés sans espoir.

Combien en reste-t-il qui, nés sous une

étoile, favorable, élus chéris de la desti-

née, entrent à pleines voiles dans le port
désiré rapportant tous leurs vœux satis-
faits? Et s’il en est, ceux-là ne tarderont
pas à se plaindre. S'ils ont échappé au
malheur peuvent-ils de même échapper

àla nature. Il faut périr dans un dernier

naufrage.
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12.

LES CIEUX.
Lassé des longues erreurs de la vie et
des-bruyantes folies du monde, détrompé

de mes vaines espérances au bout de ma

carrière je me suis enfin retiré sous
Pabri d’une humble chaumière. C’est là
qu’attendant en paix Pheure désirée de

mon repos, je charme le soir de ma vie
par des chants utiles et sérieux.

Fai parcouru le monde moral. J'ai vu

partout le mensonge et la vanité. J'ai
vu la peine inévitable suivre le genre hu-

main et l’assaillir à chaque pas, dans les

sentiers laborieux de la vie.

Trop longtems j'ai importuné les cieux
de mes coupables plaintes. Mon cœur siires

ES
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Mais à présent que toutes mes passions

sont éteintes que mon cœur flétri ne
goûte plus la vie, que tous mes sentimens

jusqu’à celui de l'amitié sont usés; ô
Nuit pourras-tu m'inspirer encore
Pourras-tu ranimer les cendres de ce feu

céleste qui bruloit dans mon sein, et qui
n°y jette plus que de mourantes étincelles.

Bientôt, je suspendrai ma lyre pour ne

la plus reprendre que dans ce séjour pai-
sible où le vice, l'inquiétude et la douleur
n'auront plus d'accès dans ces lieux for-
tunés où le regret, le crime et la mort
seront à jamais inconnus.

O Nuit majestueuse auguste ancêtre de

Funivers! toi qui née avant l’astre des
jours doit lui survivre encore, ton front
ténébreux est couronné d’étoiles 3 les
nuages repliés en mille contours divers
composent l'immense draperie de ta robe

Obsçures elle flotte sur tes pas, et se
déploie le long des cieux.
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Au nom de tous leurs pâles Fantômes

que mon imagination effrayée voit rassem-

blés sous les noirs étendarts de la mort

de ces tombeaux entassés, de cette pous-

sière humaine, que Pinfatigable fossoyeur

rejette sans cesse du sein de la terre,
pour creuser la place du nouveau cercueil

Au nom de cette pompe lugnbre qui
fuit la clarté du jour, de ces noirs fam-
beaux et de tout Cet appareil dont lor-
gueil veut encore parer la poussière de
Phomme qui n’est plus!

Au nom de ces voûtes sépulchrales, de

ces lampes solitaires, dont la morne clarté

luit tristement sur les urnes des rois
décédés; par ces spectres effrayans que

tu crois t’apparoître ou entendre gémir, du

fond de leurs tombes!

Par les plaintes de ces Victimes infor.
tunées, qui dans leur désespoir appellent

la mort, et la trouvent plus douce que le
remords ou la misère
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Enfin, par ce jour fatal où les coupa-

bles assemblés subiront leur dernier arrêt,

où les cieux s’écrouleront, où le dernier

éclat du tonnerre donnera le signal de la
destruction générale

Lorenzo! au nom de cette nuit éternelle,

je t'en conjure, sois vertueux!

J'ai rempli ma tâche commence la
tienne. Entends la voix de Henri, et celle

du Ciel, dans mes chants. Que l’amitié

te donne l'émulation de la vertu, et
secoure ta raison. C’est ton ami qui t’en

supplie; ton bonheur est la dernière grace

qu’il te demande, d'une voix affoiblie et
mourante.

Dois je m’étonner de Ja lassitude qui
m’accable, après la longue fatigue de la
course que j'ai soutenue si longtems. Le

sommeil à touché de son sceptre humide

mes paupières appesanties j’ai senti sur

mes yeux le duvet si doux de son aile
çaressante. Q sommeil depuis tant de

EE
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nuits, absent de ma demeure hâte tes

pas, Viens te reposer sur mes Yeux.
Amène à ta suite, non ces fantômes
effrayans qui m’ont si souvent importuné,

mais ces songes légers d’un repos tran-
quille et parfait; verse sur mes sens ce
baume restaurant, cette douce rosée qui

rafraichit l’homme et qui rend la sou-
plesse et la force aux ressorts de sa frêle

machine.
Être immuable! qui vois passer sous tes

yeux la succession des êtres matériels ou

intelligens épars dans les régions de
l'univers, et qui varie à ton gréle tableau

si changeant de leurs destinées

‘Foi qui les vois tous rouler sous tes
pi. ts avec les mondes, soit dans le tor-
rent passager du tems, soit dans l’océan
sans rivage de l’Eternité! Des brillantes

hanteurs de ta demeure éternelle, daigne re-

gaider d’un œil de pitié ou pour dire plus

de Pœil d’un Dieu, cette foible parcelle
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de poussière, que tu fais respirer au fond

d’un abyme.
Pardonne -lui ses crimes; pardonne lui

jusqu’à ses vertus. Bientôt, ces yeux que

j'ouvre encore se verront plus le soleil
ne me les laisse pas feumer, sans m'avoir

annoncé, par un regard de ta clémence,

mia grace et le bonheur.

Dieu bienfaisant! daigne, ah! daigne à
Pheure de ta bonté, me poser doucement

sur ma froide couche, dans mon lit de
terre et quand tous mes sens mollement

assoupis, sous l’abri de ton aile, seront
prêts à s'ensevelir dans un heureux som-
meil, fais descendre encore plus avant ta
grace dans mon cœur. Que mon ame
s'appuye sur ton sein, pour y reposer dans

la paix!

5



I.

EXTRAIT DU POEME DÙÜ
JUGEMENT DERNIER.

À 1a gauche de Dien, quel abattement!

quelle pAleur hideuse défigure les visages!

Quelque chose de plus horrible que la
mort est empreint dans leurs traits con-

vulsifs. Ils frappent leur sein; ils dé-
tournent la vue. L’orbe de leurs yeux
effarés et tremblans ronle dans la frayeur
et révèle les tourmens de leur ame.

Voyez à la droite, quels visages aima-

bles et gracieux! Comme l'image du
Créateur est vivante dans leurs traits
rajeunis! quelles riantes couleurs, quels
yeux brillans d’un éclat immortel! Leur
regard noble et doux ose s'arrêter sur le

tribunal où le juge redoutable est assis;
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mMaïis on voit encore sur leur front quel-
ques traces légères de trouble et de crainte

altérer leur joie.
Ainsi la jeune amante quand le prêtre

s'approche pour l’unir À son époux, ne
voit encore son bonheur que d’un œil
inquiet et troublé. Son cœur palpite
l'incertitude et mille sentimens diférens
lagitent. L’inquiétude et la joie se mêlent

sur ses joues de roses elle tremble que
quelque accident imprévu ne ravisse de
ses mains le bonheur qu’elle est prête à

saisir, et ne change en peines cruelles ses
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-2.

PENSÉES DIVERSES.

le)Di les anges sonttombés, comment l’en-
fant de la terre peut-il ne pas trembler,
et se croire en sûreté!

Celui qui n’a pas goûté les plaisirs d’un
thaste amour est encore à savoir tout le
bonheur que peut donner une belle fennne.

Il en est des plaisirs comme des gros
livres qui gagnent piesque toujours à être

abrégés,

L'argent ne devient richesse, que de
l'instant où il s’échappe de nos Mains,
pour aller servir à quelque prudent usage 5

et il ne devient vraiment notre bicn
ven se séparant de son maitre.
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