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AAUS OURD'HUI Alphonse a paru

effrayé de l'engagement qu'il avait
pris la veille il me suppliait d’en
différer l’exécution mais ne faut-
il pas que je connaisse ses cha-
grins pour les adoncir Aussi ai-

je étéinexorable je lui ai rappelé
que ma confiance avait précédé la
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sienne et j'ai réclamé sa parole.
‘Après un profond ‘soupir il a
commencé le récit de ses peines.

Tous mes maux viennent de
ce qu’après m'avoir 'êlevé avec

l'indulgence la plus imprévoyan-
te, mes parens ont voulu dis-
poser de mon sort avec l’auto-
rité la plus arbitraire. Don Louis
d'A1***, frère du duc d’A]
mon père vità Paris une jeune
personne qu'il aima à laquelle
il inspira le même amour et
qu’il épousa, quoiqu’elle fâtd’un
rang fortinférieur au sien. Notre
famille fut si irritée de ce ma-
riage, que mon oncle n’osa point
retourner en Espagne. Il se fixa
en France avec sa jeune épouse,
et en eutun fils et une fille.

D. Louis donna à son fils l’a-
mour et l’exemple de toutes les

en êtes
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vertus. Justement indigné de
l’orgueil de ses proches il cher-
Cha à le rendre inaccessible aux
préjugés, principalement à ceux

quele vulgaire attache auhasard
dela naissance. Au milieu d’une
éducation qui devait lui apla-
nir les difficultés de la vie, ce
jeune homme fut attaqué d’une
maladie qui l'enleva en peu de
jours. Les regrets de ses parens
ne sauraient s'exprimer et ne
purent s’adoucir.

Don Louis voulut que safille,
qui avait toujours assisté aux
lecons de son frère et à ses
lectures continuât les mêmes
études. C'était le même emploi
du tems; et quoique chaque
minute chaque pensée vint
déchirer son cœur, don Louis ne
se plaisait qu'à se retracer les
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habitudes de son fils et à en
ranimer le souvenir. Sa fille pro-
fita de cette éducation elle joi-
gnit aux grâces de son âge et
de son sexe des talens et des
connaissances qui eussent fait
honneur à des hommes éclairés
mais en même terms son esprit et
son caractère prirent des idées
lortes et indépendantes qui
si elles rendent supérieur au
malheur, l’attirent quelquefois.

Un parent très-éloigné laissa
à don Louis une succession qui
le forca à retourner en Espa-
gne, il y a environ trois ans,
Aussitôt après son arrivée il
vint voir mon père, qui le reçut
avec une politesse glacée ces
pendant il m’ordonna de saluer
mon oncle. Je m'en acquittai
comme un jeune homme qui



(5)
depuis l'enfance n'avait cessé
d'entendre parlerdes lautes d’un

parent qu'on aurait dû lui ap-
prendre à respecter je lui fis
donc une de ces petites révé-
rences Moitié protectrices’ 4
moitié indulgentes à laquelle il
ne répondit que par un sourire
de pitié. Sa visite fut courte
Mais en partant, mon oncle
ayant demandé à son frère s’il
vienirait voir sa belle-sœur et
sa nièce, mon père lui répon-
dit séchement qu'il m'enverrait
leur rendre mes respects et
je remarquai qu’il recondui-
sait don Louis avec ces froi-
des cérémonies qui repoussent

»'toute intimité.
Dès que nous fàmes seuls

mon père m'’apprit que le sien,
indigné du mariage de don
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Louis lui avait fait jurer en
mourant de ne jamais voir sa
belle-sœur ni ses enfans: Mais
Ajouta-t-il je seraï moins sévè-
re que lu d’ailleurs il pouvait
punir son fils, et je n'ai que
le droit de blämer mon frère.
Allez donc leur rendre vos de-
Voirs s'ils ne sont pas chez
eux, Votre tâche sera remplie
sI vous les trouvez ne restez
Qu'un instant, parlez peu et
qu’ils s’aperçoivent bien que
le respect seul pour le nom que
je ne puis leur ôter, est le motif
de votre visite. Deux jours
après je partis avec ces instruc=
tions que j'étais bien résolu de
suivre car j'avais hérité de
tout l'orgueil de ma famille.
Mon oncle me présenta à sa
femme sur laquelle je ne dai-



(7)
gnai point 'lever..les yeux. Je

»!massis regardant autour de
moi d’un air distraît, ne répon-
dant que par des monosyllabes

n que je consentais avec peine à
articuler dans l'espace de dix
minutes, je regardai plusieurs
fois à ma montre ma tante fa-
tiguée je crais, de tant d'im-
pertinences me dit avec une

n douceur imposante Z/ me sem-
x ble que vous avez peu de mo-

mens à nous donner; pour ne
pas vous retenir davantage, Je
vais fairewenir mafille qui veut
faire connaissance avec vous.
Elle sonna aussitôt on ouvrit
Ja porte de ga chambre et j'en-
tendis la marche d’une personne
si légère, que je ne la sentig
s'approcher que par le mouve-
ment de l'étoffe dont elle était
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vêtne. Je -levai les‘yeux pour la
première fois, etje.vis:ma Cou
sine dans tout l'Éclat dé'la jeu-
nesse et de la beauté. À la vue
de Camille je ne-fns plus le
même elle me parut. céleste
Mon'cœur la reconnut aussitôt.
pour ma plus proche parente
et la désira pour amie. Sa pré
sence me réconcilia avec sa Fa-
mille me fit sentir le ridicule
de ma conduite mais sans oser
en convenir car un des ‘plus
dangereux ‘effets de la vanité
est de nous empêcher d’avouer
les fautes qu'elle nous a fait

commettre.
J'étais resté debout lorsque

ma tante que la présence de sa

fille avait adoucie se rappro-
cha de moi en me disant J’/-
gnore les préventions dont on a
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pu entourer votre enfance
quant à moi, respectant les
droits d’une branche aînée
je n'ai cessé d'apprendre à ma
fille que, malgré votre jeune
dge elle doit toujours vous
considérer comme son protec-
teur naturel et j'espère que
lorsque je ne serai plus, vous
serez uns comme des parens
aussi proches do:vent l'étre.
Lorsqu'elle ne sera plus repris-
je intérieurement et je me
sentis de l'inquiétude pour cette
méêine personne qu’un instant
avant j'aurais voulu n'avoir ja-
mais existé. Pourquoi lui
demandai-je avec un embarras
aussi nouveau que mon intérét,
pourquoi ne jouiriez VOIS PNS
d’une union que vous avez
préparée Ma fuible santé
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n’a pu résister à la perte de
mon fils Ah ma mère, re-
prit Camille mes soins wous
rendront heureuse et le bon-
heur vous rendra la santé.
Alors j'osai prendre la main de
ma tante et lui demander si je
ne pourrais pas aussi contri-
buer à sa tranquillité. Mon
retour parut la toucher elle me
fit asseoir près d’elle causa
long -tems avec moi, devina
tout ce qui avait pu m’intéresser
jusqu'alors, m’en fit parler
chercha à me plaire à moi
jeune homme qu’on n'avait en-
core traité que comme un en-
fant à moi, qui avais eu l’in-
tention de l’offenser à moi
qui pour la première fois sentais
moname etle premier frémis-
sement de l’amour. Cette visite
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que j'avais eu l'intention de
borner à peu de momens se
prolongea plusieurs heures sans
que je m'en apercusse chaque
instant me découvrait un char-
me nouveau dans Camille un
nouveau trait de bonté dans sa
mère bientôt je craignis de
n'être plus admis chez elles, et
je leur demandai avec instan-
ce la permission de revenir les
chercher. Mon oncle ne répon-
dit point mais ma tante s'em-
pressa d'assurer qu’ils seraient
tous bien aises de me revoir.

En les quittant j'allai dans
plusieurs assemblées non par
goût, mais pour voir mon père
le plus tard possible. Je crai-
gnais qu’il ne s'aperçût de mes
nouvelles dispositions il me
semblait'que mon visage devait
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être aussi changé que mon ame,

de Camille; par-tout je me trou-
Vais seul au milieu du monde.
Ce fut dans la foule que je ré-
fléchis pour la première fois. Je
m'effrayai de l'orgueil qu’une
grande naissance inspire j'en
craignis les suites car j'entre-
voyais déjà qu’il n’y avait plus

fi pour moi de vrais biens quePE

4 Ceux que Camille partagerait
de vrais malheurs que celui

A

h

d'être éloigné d’elle.’
Un En me revoyant mon père,

loin de deviner mes sentimens,

k vais été obligé de faire et -crutw. me plaignit de la visite que j'a-
me consoler beaucoup en di-
sant qu’il serait inutile de la ré-
péter. Il ne me fit aucune ques-
tion sur la Famille de son fière,
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w Le lendemain je retournai
chez mon oncle; il en parut
surpris et me demanda si
son frère était instruit de mon
empressement. Apiès un peu
d'embairas, je lui avouai que
mon père conservait encore les
préventions que le sien lui avait
inspirées mais que j'espérais
un jour les voir finir et je lui
demandai la permission de l’en
dédommager par mon respect.
Mon oncle me regarda avec
étonnement et après un assez
long silence il me dit Jeune
homme, tu dois plus à ton père
qu’à moi aïnsine te laisse pas
aveugler par une apparente gé-
nérosité, On n’a pas plus le
droit de blâmer son père par
ses actions que par ses paroles.
Si d’anciens préjugés une lon-
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gue haine l'éloignent de nous
ne viens point, mais reste in-

différent respecte sa conduite
sans l’approuver. Aux yeux
des honnêtes gens, le silence
d'un fils ou d’un ami exprime
assez ce qu'’ilne lui est pas per-
mis de dire. -Ma tante vint
encore à mon secours elle pro-
mit pour moi que dès que mon
père expliquerait ses volontés
je m’y soumettrais sans mur-
mures Mais si ajouta-t-elle
cet excellent jeune homme al-
lait devenir le lien qui wous
renditles affections d’un frère,
mon ami, né wous opposez
pas à ses bonnes intentions.

Oui repris -je vivement au
premier mol de mon père je
cesserai...., Un regard de Ca-

mille suspendit l'engagement
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que j'allais prendre et je sentis
une secrète joie de n'avoir fait
aucune promesse. Mon oncle
hésitait mais vaincu par mes
prières par l'espoir que la réu-
nion de notre famille rendrait
sa femme plus heureuse, il con-
sentit à me recevoir.

Me voilà donc établi dans la
maison de Camille. Mon âge
ma figure rappelaient à don
Louis le fils qu’il avait perdu.
Pendant un mois je les vis chaque

jour. Une fois j'arrivai à l'heure
du repas ils m’engagèrent à
diner avec eux, et depuis cet
instant j'eus ma place à leur
table une place qu'on appelait
la mienne, que personne ne
prenait que je retrouvais tou-
jours une chaise près de Ca-
mille la place de son frère, En
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m'y voyant, don Louis et sa
femme me tendirent leurs
mains je pris celles de Camil-
le, et dans mon émotion je les
baisai toutes, en appelant don
Louis mor père. Ge mot rouvrit
sa blessure il sortit de table
baigné de pleurs; je me jetai
dans ses bras il m’y serra long-
tems Mon fils mon cher fils
répétait-il bien bas comme s'il
eût craint de troubler l'enfant
qu’il pleurait encore. Cepen-
dant après un long soupir, il
fitun eltort, et me dit Je vous
adopte puissiez-vous me fer-
mer lès yeux Ma tante m’em-
brassa en pleurant Camille
dont j'avais repris la main
pressa la mienne contre son
cœur, mais ne Me nomma que
son ami. Probablement la‘erain-
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te de réveiller la douleur de son

»,pêre pat-uné expression nou-
velle, d'empécha de me don-
net le nom de frère mais sans
m’en rendre raison je fus bien
aise qu'elle ne m'eùt appelé que

z son ami.
Pendant deux autres mois je

ne cessai dialfer chez mon oncle.
]l'ne prévoyait pas le danger
(qui menacait deux ames jeunes
et vives. Camille et moi entrions

à peine dans notre vingtième
année son repos le mien
étaient déjà perdus'sansretour,
et don Louis ne soupçonnait pas
encore que nous pouvions nous
âimer.

Camille avait une hauteur de
caractère qui l'empéchait de me
dissimuler ses sentimens de
douter des miens. Je lui disais
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que je l'aimais elle lé croyait,
et parce que je le lui disais, et
parce qu'elle s’en tfbuvait di-
gne. Dés que son amour répon-
dit au mien elle me l’avoua
sans détour, sans honte et sans
exagération. Alors nous fimes
tous les sermens qu’un premier
amour inspire ydlleemblait qu’il
ne pût y avoir entre nous d’en-
gagement assez sacré de lien
assezintime. Cependant j'obtins
de Camille qu’elle n’instruirait
ses parens de notre amour que
lorsque j'aurais ramené mon
père vers le sien. Hélas je ne
doutais pas de son retour dès
que je l'entreprendrais que j'é-
tais heureux je croyais encore
à tous les mensonges de la vie
je croyais au désintéressement

à l'empire de la nature à sa



(19)
VOix qui subjuguerait mon père.
Dans ma crédule confiance, je
pensai même au bonheur qu'il
préparerait à sa vieillesse je le
voyais soigné par Camille en-
touré de mes enfans et ma
félicité s'accroissait de toutes
les promesses de l'espérance.
Ah pardonnez si je vous parle
de Ces premiers momens avec
tant de détails c’est le tems le
plus heureux, le seul tems heu-
reux de ma vie
Alphonse s'arrêta comme si

là finissait son bonheur et qu’il
craignit d'avancer dans un récit
pénible il me regarda plusieurs
fois avant de se résoudre à repren-
dre la parole mais’ voyant avec
quelle attention quel intérét je
l’écoutais, il fit un profond soupir,
et-continua
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«'Tous les jours dés que mon
père était sorti, je courais chez
mon oncle, j'y passais ma vie.
Mon père qui savait que je
sortais beaucoup et que cepen-
dant on ne me voyait plus dans
le monde crut devoir me de-
mander compte de mon tems et
des sociétés que je fréquentais:
Je ne sus que lui répondre. IL
mesemblaitqu'indubitablement
il allait nommer Camille etme
défendre de jamais la revoir
aussi lorsqu’à.tfavers un long
discours je compris qu’il crai-
gnait que je ne me fusse livré
à des sociétés honteuses je fus
transporté de joie et lui répon-
dis vivement qu'il avait bien rai-
son que je serais bien coupa-
ble enfin je parus si content
d'étre soupçonné que mon père
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se persuada que je traitais ses
sollicitudes avec dérision et
me menaça de' m'éloigner de
Madrid, ou au moins de faire
suivre mes démarches. Je m'em=
pressai de lui promettre que je
serais plus sédentaire à l’avenir.

J'ai toujours bien pensé, me
ditsil que cé n'était qu'une în-
conduite ‘Âe, jeune homme
mais pour vos faire aimer wvo-
tre maison j'ai résolu de vous
marier. Cette idée m'épou-
vanta mille fois plus que la pre-
mière je pâlis, chancelai: mon
père effrayé de mon change-
ment, me fit asseoir à sa place,
et se {tint debout’ devant -moi
en me fixant. Sa surprise qui
était visible ses yeux attachés
sur moi augmentèrent mon em-
barras je couvris mon visage
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avec une de mes mains ne sa-
chant plus ce que je disais, ce
que je faisais; dans mon trouble
je balbutiai qu'ayant passé plu-
sieurs nuits à jouer, je me sen-
tais faible. Comment plu-
sieurs nuits dehors s'écria mon
père mes gens m'ont dit que
VOUS étiez toujours rentré à
onze heures. Effectivement
ma tante ne veillant jamais plus
tard je m'en allais dès qu'elle
se retirait. Mon fils, me dit
le duc vous me trompez ou
mes gens me trompent peut-
étre tous les deux. Peut-être
tous les deux repris-je indi-
gné voilà une assimilation
flatteuse Je m'élançai hors de
la chambre et laissai le duc
suffoqué de colère et de sur-
prise. C'était la première fois
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v‘que je lui manquais aussi essen-

tiellement mais ne pensant
qu'à m’échapper la peur même
avait excité mon audace.

Comme je vous l'ai déjà dit,
mon père avait toujours satisfait
AUX petits désirs de mon enfan-
Ce il me passait, disait-il les
fautes légères pour rester mon
Maître dans les choses impor-
tantes mais il ne s'apercevait
pas que“ce qu'il regardait comme

des fantaisies, c'étaientlesobjets
de mes volontés les plus abso-
lues que je ne le laissais dispo-
ser de moi dans les choses gra-

Ves y que parce que je n'avais
pas assez d'expérience pour y,
réfléchir ma soumission n'était
que de l’insouciance et ce qu’il
appelait des- fantaisies, étaient
mes passions.
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Jusqu’à son premier amour,

un jeune homme a peu l’envie
de résister: c’était donc la pre-
mière fois que j'avais osé fâcher

»Trion père, et que’ je l'avais vu
réellement mécontent..Je cou-

»rûs dans ma chambre il m’y
SUiVit aussitôt: sa fureur -était
à son comble; il me parut un
homme nouveau qui m’effraya
que je ne connaissais; plus. Je
voulus-'‘sortir…. Restez, me dit-

vil avec unè voix de tonnerre
restez :mais il fut long tems

»sans pouvoir parler. À la fin,
Craignant peut-être une expli-
cation redoutable pour tous
deux, il se borna à me deman-
der si je voulais bien, venir avec

b lui passer quelques jours à la
»n'campagne jy acqniescai par

une profonde révérence, 1] m’ors

donna
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donna d’être prêt le lendemain

malin et, en s'en allant, il
tremblait encore de colère.

À peine m'eut-il quitté, que
je sortis. Après mille détours,
car je cCraignais qu'il ne me fit
suivre j'arrivai chez mon on-
Cle il lisait auprès du feu ma
tante travaillait à côté de lui
Camille dessinait sur une table
peu éloignée. Ne pouvant lui
parler je pris une grande feuille
de papier, sur laquelle je repré-
sentai mon père bien en colère,
et moi dans une attitude déses-
pérée j'écrivis au bas Demain
je vous quitte peut-être pour

».toujours. Ma tante me de-
manda ce que je faisais je lui
montrai de loin mon dessin et

»le déchirai aussitôt. Don Louis
».me reprocha en-riant de ne pas

“Tome III. B
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a faire assez de cas de mes ou-

vrages il revint près de nous,
»et s'appuya sur le dès de ma

chaise pour me voir travailler.
Ne pouvant plus rendre compte

»à Camille dé ma situation j'i-
maginai de peindre sa maison

»la- nuit assez avancée pour que
»la lune eût déjà cessé de l’é-

Clairer et qu’une fenêtre au
rez-de-chaussée se trouvât dans
l'ombre. Je déssinariencore. ur
jeune homme jouant :de la gui-

».tare-et appuyé ‘sur, cette -méme
fenêtre puis négligemment je
jetai ce-déssin sur la table
comme- sh, n'ayant vonlt- que
m’amuser, j'allais travailler sé-

»-rieusement. Jé-me:mis donc à
»-faire une -bellé- tête romaine,

qui fixa toute l'attention dé men-
»oncle maié-je ne perdis pas de:
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vvue Camille, qui prit le petit

dessin, le regarda long-tems
et finit par placer une tête de
femme à cette fenêtre ouverte.
Elle le rejeta’ aussitôt sur la
table; nous allâmes souper sans
nous être parlé, mais nous nous
étions ehtendus.

Aonze' heures ‘je partis: au
»lietr de réntrer‘chez‘moi, j'at-

tendis! dans la rue lé-moment
où Camille parattrait. Dés que

»la lune eut tourné sa maison,
»je me rendis sons la fenêtre

elle y ‘était déjà je lui appris la
colère de mon pére, et ce voyage

»imprévu. Camille ne miontra nt
étonnement ni regrèt* ellétrou-
Va tout-simplé que- mon ‘pére
s'inquiétét'de mes démarches,
qu’il voulät m'emmener pour
avoir le tems d’obtenir ma con-

Ba
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vfilance ou de surprendre mes

secrets à l'entendre tout ar-
rivait Comme j'aurais dù le pré-
voir. Cette insouciance me bles-

»sa. Mais, lui dis-je peut- être
un peu trop vivement, s’i/ al-
lait pénétrer notre amour, que
lui répondre Cette question
l’offensa elle me demanda si
elle m'avait inspiré un senti-
ment dont je n’osasse pas con-
venir, Je me plaignis de son
injustice, mais sans parvenir à

»la calmer. Quels que soient
»les aveux ou les excuses que

VOUS ferez à votre père, me
dit-elle avec une hauteur glacée,

71s décidleront de notre avenir,
Dites-lui j'y consens, la vé-
rité toute entière S1 VOUS CrOYEZ
quejamais l'honneurne déguisa
Sa pensée mais si vous jugez
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nécessaire de lui cacher wos
sentimens je seconderai votre
prudence par l'oubli de votre
amour. Je la suppliai vaine-
ment de me dire encore une
fois qu'elle m'aimait; elle s’y
refusa Non non s'écria-t-
elle nous avons pu nous livrer
inconsidérément à des espéran-

n Ces trompeuses je pouvais me
flatter qu’un jour nous réuni-
TIONS NOS parens mais dans
cet instant où la volonté d’un
père est près de se manifester,
où peut-être elle va nous sé-
parer sans retour ne répétons
pas des promesses qui aujour-
d’hui nous lieraient à jamais,
ou livreraiïient à des remords
cruels celui de nous qui serait
assez faille pour les enfreindre.

Elle exigea seulement que

B3
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j'écrivisse chaque soir ce que
mon père m'aurait dit dans le
courant du jour ce.que je lui
aurais répondu et elle s’é-

3» loigna.

»Le lendemain, je partis avec
MON père. Il ne m'avait point
dit où il me conduirait ::je fus

»'étonné de lui voir prendre ur
chemin qui -m’était inconnu.
Vers le soir, nous arrivâmes à
un magnifique château il ap-
partenait au comte de C**x
qui vint ‘au-devant de nous :'sa
femme.nous reçut aussi avec le
plus grand empressement. Mais

ntoutes ces distinctions ne me
p flattèrent point; je me mis tris-

tement dans un coin -à .penser
à Camille des idées consolan-
tes venaient.se méler à d’amé-

»res réflexions. La comtesse de
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C++ m'’arracha à ma réverie
en me proposant de faire de la
musique avec dona Eléonore sa

fille qui venait d'entrer j'y
consentis par égard pour mon
père, et j'accompagnal cette jeu-

»ne personne dans une salle où
étaient divers instrumens, Tout

»le monde nous ‘suivit Mais
C’était-ld'heure où Gamille chan-
tait aussi -son souvenir me
rendit'odieux le son de la voix
d’Eléonore la méthode de son

w Charit me parut un art trom-

peur qui devait se répandre
»»$ur ses moindres actions si
m elle eût chanté plus:simplement,
mj'aurais trouvé ‘qu’elle n’avait ni

talent ni goût. Après avoir
»reopù de nombreux applaudis-

semens elle vint s'asseoir près
de moi, peut-être pour attendre
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(3eles miens; aussi allai-je à l’ins-
tant me placer à côté du piano
qu’elle venait de quitter.

Je voyais les yeux de mon
père constamment occupés de
me suivre. Quelquefois je me
COntraignais pour ne pas lui dé-
plaire dans d’autres instans je
n'étais pas fâché de le tourmen-
ter un peu, puisqu’il causait la
contradiction que j'éprouvais.

Le jour suivant, il ne me
parla point de la scène que nous
avions eue à Madrid mais il me
pria d'être plus aimable que je
n’avais été la veille, et il me
demanda bien finement ce' que
je pensais d’Eléonore. Cette
question confirma-tous mes dou-

tes et'me la fit prendre en
aversion. Le soiril y eutun bal,
où quoique triste quoique de
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fus obligé de danser toute la nuit
avec elle. Il fallait voir de quel
air je la conduisais, comme
j'affectais de ne pas la regarder,
et avec quelle maligne joie je
brouillais les contre-danses que
je savais le mieux. Le lende-
main il y eut une autre fête
pendant la semaine entière ce
fut chaque jour de nouveaux di-
vertissemens. Par-tout je traitais
Fléonore avec la même indif-
férence. Quelquefois je voyais
mon père prét à entrer en fu-
reur mais n'ayant pas le cou-

»rage de lui déclarer nettement
Que je ne voulais pas me marier,
j'étais résolu de me faire rejetet
parcette jeune personne, etd'ob-
tenir ainsi ma liberté. J'espérais

2 Y paryenir, car la plus grande
B 5
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froideur avait remplacé en elle
cette inquiétude, ce trouble in-
volontaire qui l’animaient lors-
qu’on nous présenta l’un à l’au-

tre. Une jeune fille recoitavec
tant d’embarras l'époux qu’on
lui destine qu'Eléonore n’avait
jamais osé me fixer mais lors-
qu’elle se flattait de n’étre pas
aperçue je la voyais m'exami-

»ner avec attention plusieurs
fois je l'avais surprise les yeux

vattachés sur des glaces d’où
elle pouvait suivre mes mouve-
mens... Alors je m'étais dé-
rangé avec affectation et bien-
tôt, loin de me regarder elle
détournait les yeux lorsque le
hasard m'offrait à sa vue.

Un soir que je m'étais retiré
dans le jardin où je me croyais
seul, je l’entendis venir. Je me
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Cachai promptement -derrière
des arbres auprès-desquels elle
vint précisément s'asseoir. Non,
disait-elle à une jeune personne
qui paraissait la plaindre, 7zo7

»ma chère je ne serai jamais
heureuse avec lui. Mon ame a
besoin d’aimer &t d'être armee.

SYl ne m'avait pas montré un
7 sù grand éloignement, j'aurais

hasardé de lui parler mois il
Mm'An impose. Mon père refuse

»aussi dé m'écouter il traiteune
mutuelle affection de chimère
les.sentimens du cœur de folies
etR’assure qu'on ne mettra pas
un mot de tout cela dans le
contrat. J'ailais sortir de ma
Tetraite pour solliciter sa con-
fiance carje cessai de la haïr
dés que je ne craignis plus d’en
être aimé lorsque mon père et

B6
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le sien parurent. Aussitôt que
Ces jeunes personnes les virent,
elles s’éloignèrent,, et nos pa-

»rens vinrent se placer sur le
même banc qu'elles venaient de
quitter. Leurs sentimens n’é-
talent pas aussi délicats ils ne
parlaient que de la grandeur de
leur famille de l'éclat qui résul-
terait de notre union. Ils déci-
dèrent que notre mariage se fe-
rait le mois suivant quel jour
ON signerait les articles quel
autre on célébrerait la cérémo-
nie quel serait le partage l’em-
ploi de nos biens. Mais plus je
les voyais disposer de moi d’une
manière si arbitraire, plus je me
proumettais de ne pas leur obéir.
Du reste ils ne dirent pas un
mot de notre bonheur ni dôu-
te ni espérance, ils n’y pensè-
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rent même pas. Nous fümes sa-
crifiés à la mémoire d’ancêtres
qu’ils n’avaient jamais vus et à
la gloire d’une postéiité qu'ils
ne connaîtraient jamais.

Dès qu'ils furent partis je
Courus aussi sur ce banc mais
ce fut pour y jurer d'appartenir
à Camille jusqu'à mon dernier
jour.

En rentrant dans le salon je
trouvai Eléonore qui s'efforcait
d'arracher à son amie un cachet

que cette jeune personne lui
avait dérobé. Je me mélai à leur
innocente dispute et me saisis
de cette pierre, sur laquelle était
gravé pour devise Heureuse ou
mourir. Eléonore baissa les
yeux en disant qu'il fallait sou-

Vent plus de courage pour par-
Venir’ à étre heureux que pour
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mourir. Oui, repris-je mais
souvent avec le plus léger effors

on domine la fortune. Nous
nousregardâmes attentivement

»et par une inspiration de l'a-
mour je lui avouai tout à coup
que je venais de l'entendre dans

»le jardin. Soyons sincères l’un
avec l'autre m'écriai-je peut-
être pourrons-nous surmonter
les obstacles qui nous environ-

»nent..... Eléonore rougit, pâ-
dit elle ne pouvait se persuader
que je d'eusse entendue. Quo:
lui demandai je, n'avez -wous

»pas dit que jamais wous ne
rSersez heureuse Avec Moi P

Elle soupira. Je l'entratnai ainsi
Que:son:amie:dans un salon.éloi-
gné. Là je la suppliai de m’ou-
Yrir son ame maisdoin d’y trou-

7 ver un sentiment qui pût m'ex-
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cuser j'y découvris une préven-
tion pour moi qui m'étonna, et
que peut-être elle ne connais-
sait paselle-même une douceur
qui m'attendrit. Elle m'’avoua
naïvement que ma froideur, ma
tristesse lui avaient persuadé
que je l'épousais malgré moi
Alors ‘ajouta-t-elle en baissant
les yeux j'ai dit que jamais
je ne pourrais être heureuse.—-
Cet aveu si contraire à celui
que j'attendais me consterna.
Nous restâmes long-tems sans
nous parler, Enfin je lui deman-

ndai si elle voulait être mon
amie elle y .Consentit triste-
ment. La femme la plus ingénue
devine-t-elle donc que l’amant
qui prononce le nom d’ami va
jui percer le cœur? Je prisla main

d'Eléonore celle de sa compa-
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gne etaprès leur avoir fait ju-
rer de garder fidellement mon
secret je leur avouai tout ce
que je viens de vous raconter
Mais sans nommer Camille, ni
rien dire qui pât la compromet-

»tre. Cependant je me sentais
attendri, lorsqu'en peignant l'a-
mour que je ressentais pour Ca-
mille je voyais Eléonore se trou-
bler, étouffer sa respiration dans
la crainte que je n'entendisse un

soupir, Ah celui qui ressent un
véritable amour, ne saurait jouir
d'inspirer un sentiment qu’il ne
partage pas. Combien Eléonore
m’intéressait Excepté mon

»amour j'aurais tout sacrifié à
son bonheur. Elle promit de
me seconcler pour rompie notre
mariage. Muisau moins ajou-

trou 7
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leure amie Ma bonne ma
douce amie Non feprit-
elle orne pré/ère pas toujours
la bonne, la douce amie c’est

»une première place qu’il me
faut, et votre amitié peut en-
core me l’offrir. Pour la pre-
mière fois je la trouvai belle
Eléonore dans un cercle, Eléo-

»nore inälifférente n'’attirait
point les regards mais dès
qu'elle parlait qu’elle s’ani-
mait,.jl était impossible de ne
point partager tous ses senti-
mens. Triste elle vous eût fait
répandre des larmes gaie elle
vous eût donné toutes les émo-
tions de la joie. Le reste de la
soirée non-seulement elle me
laissa lui parler de mon amour
mais elle parut bien aise de ma
voir plus calme. Avant de la
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quitter, le nom de, Camille la

»'haine de nos parens mes in-
quiétudes sur l'avenir, tout lui
fut. confié sans réserve. Dès cet
instant, la deuee:complaisance
succéda à ma mauvaisehumeur.;

»les soins délicats ,.les langues
Causeries je ne fus plus le mé-
me et la plus tendre intimité
s'établit entre nous.

Nos pères avaient passé plu-
sieurs fois devant le salon où
nous nous étions retirés. Fss'é-
taient bien gardés de ‘naus an-
terrompre ‘mais -en rentrant
nous les trouvâmes dans la plus
grande satisfaction. Le:mien vnt

fne serrer la main celui d'Eléo-
norel'embrassa, Leur erreur me
rendant -un peu de tranquillité,
je désirai plaire à ma nauvelle

h ha'àé
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ble; et j'y parvins peut-être car
tout le monde se regardait avec
étonnement ,.et me parlait avec
une affection.nouvelle. Plus ma
gaieté me.rendait à moi-même,
plus Eléonore devenait sérieuse.
Depuis le jour où je lui avouai
MA passion.pour Camille, elle
resta pensive ses yeux furent
toujours. ombragés par la.mélan-
Colie. Ma .gaieté seule pouvait
quelquefois la distraire mais
SON sourire était toujours près
des larmes et ses petites fâche-
ries à côté du pardon. Ah! dou-

»ce douce Eléonore tu ne fus
point l'objet de man premier
amour de mon plus tendre at-
tachement mais tu seras celui
de mes éternels regrets.

Nous restâmes -encore huit
jours à la campagne. On nous
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laissait une liberté dont nous
profitions pour être toujours en-
semble. C'est ainsi que, sans
nous en apercevoir, nous ren-
dions plus difficile la rupture de
notre mariage car comment
persuader à nos parens que des
gens qui ne pouvaient plus se
quitter seraient malheureux
d’étre unis. Mais nous n’avions
pas tant de prévoyance et pen-
dant que nos pères se [élicitaient
de notre affection nous ne par-

»lions que des moyens de nous
séparer.

Eléonore m'’aimait je le
voyais, le sentais et cependant
j'avais la cruauté de l'entretenir
sans cesse de Camille. La veille
de mon départ elle me fit voir
un portrait de moi que sa mère
lui avait donné lorsque notre
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mariage avait été arrété elle y
avait joint une espèce de jour-

»nal que mon père prétendait
avoir été commencé depuis mon
enfance. De bons mouvemens
quelques heureuses dispositions,

des emportemens qui linissaient
toujours par un vif repentir, ou
des actions courageuses les dé-
fauts que toutes les [emmes ai-
ment, des verfits sur lesquelles
elles s'appuient voilà ce qui
avait séduit Eléonore. Je ne sais
8i réellement ce journal avait
été écrit pour flatter la tendresse

aveugle de mon père ou s’il
l'avait inventé pour touchez la
simple Eléonore mais il est cer-
tain que mes torts y étaient tel-

»lement adoucis mes vertus si
bien présentées qu’elle m'aima
comme celui qui devait faire le
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bonheur de sa vie. D'ailleurs,
comment se serait-elle méfiée
d'un récit commencé lors-
qu’elle-méme n’était'qu’un en-
fant Elle m’avoua qu'elle l’a-
vait‘relu mille fois, et que ces
détails l'avaient fait consentir
sans peine à m'épouser.

Dès que nous firmes ‘revenus
À Madrid je voldi chez mon on-
cle il me reciff'avec une fran-
chise une ouverttrre de cœur,
qui m’attachèrent ‘encore plus à
sa fille. Aturais-je-voutu l’affliiger

»dans ce qu’il avait de'plus cher
Camille trouva‘le moyen de
m'avertir' qu’elle’ serendrait ‘le
soir à la même fénêtre où je la-
vais vue la veille demon départ.
F'y alläi à'la métme heure et

»lui rendis compte'de tout ce que
»j'avais: éprouvé! pendant mon
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»absence. Lerang la fortune, les

grâces d'Eléonore l'effrayèrent
mais elle était flattée que je la
lui-eusse -sacrifiée. Elle me fit
répéter- plusieurs fois, qu'au-
près de cette jeune personne je
n'avais été occupé que d'elle.
Avec quelle joie je voyais son
inquiétude !'avec quel tendre

»empressement'je cherchais à la
rassurer-! Dans-cet instant la

»-fière Camille devint sensible et
douce ‘elle -me reconnut’ pour

»son maître son époux son
»amant. Avec quelle ivresse elle

jura- dé m'être soumise avec
quelle. solennité elle répéta
qu’elle m'aimait J'écoutais ses
sermrens n’était- Ce pas assez
pour me-croire engagé sans re-
tour? Cépendant une secrète in-

»>quiétudé m'empéchait de-jouir
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de mon bonheur. Je ne pouvais
être heureux sans Camille, il est
Vrai; mais je ne savais ni com-
ment résister à mon père, ni
où trouver la force d’affliger
Eléonore.

Les jours suivans ajoutèrent
»à mon agitation Camille de-

vint jalouse, mais jalouse avec
l'emportement de son caractère

»je n’en connaissais pas encore
toute la violence. Si quelquefois
elle m’avait paru exigeante, im-
périeuse, le plus léger reproche,
un simple regard la ramenait

n aussitôt. Il semblait qu’elle ne
montrât de défauts que pour en
rendre le sacrifice plus sensible;
son orgueil même s’était im-
molé à la crainte d’offenser ce-
Jui de mon père et de me cau-

ser des peines mais toutes les
passions
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passions sont faibles auprés de
la jalousie L'amour seul avait
adouci le caractère de Camille

»le premier soupçon lui rendit
toute son impétuosité dès
qu’elle crut Eléonore sa rivale,
il ne me fut plus permis de pro-
noncer son nom et cependant
Camille en parlait sans cesse
attaquant sa'figure niant: son
esprit contrefaisant ses maniè-

»res. Si j'essayais de défendre
mon amie Camille entrait dans

»des fureurs qui me désespé-
raient et si, pour ne point l'irri-
ter je l'écoutais en silence, elle
tombait dans la consternation,
se désolait, s'écriait que je nel'ai-
mais plus puisque ses torts m’é-
taient indifférens. Embrassant
tour à tour des partis extrêmes,
quelquefois elle se décidait à ne

Tome III, C
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jamais me tevoir l'instant d'’a-

pprés, craignant ‘que je ne lui
échappasse elle exigeait que je
fusse toujours près d'elle. De
petour chez moi, il me fallait
lutter contre un père vidlent -et
offensé :à toute ‘heure il me
poursuivait pour hâter ce ma-
riage mes refus le jetaient dans
une espèce de frénésie. Je fuyais
ma maison, et courais.me réfu-
gier chez la bonne, da douce
Eléonore elle que j'avais reje-
tée elle qui m'aimait d’un

æ amour gans'‘espoir m'écontait
sans jamais se lasser, me‘con-
solait avec une amitié infatiga-

».ble. Près d'elle seule je goûtais
un peu de tranquillité,

Je savais par mon père -que
les parens d’Eléonore la persé-
cutaient aussi pour qu'elle con-
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6entit à notre union‘: ‘bu pour
qu’au moins-elle avouât le motif
de ses refus mais fidelle à mon
secret, exacte à ses promesses,
elle se contentait de les sup-
plier de rie pas la contraindre,
et jamais'elle ne me patla de ce

qu'elle souffrait pour moi.
T'ant de générosité exalta mon

ame ,“l‘enfvra de je ne sais quél
sentiment ‘aussi téndre que‘l’a-
mour mais plus pur, plus doux,

moins exigeant que lui. Ne pen-
sant qu’àmes obligations, je cher-
Chais tous les moyens de plaire
à Éléonore j'étudiais ses goûts,
épiais dans Son‘ regard ses méin-

“n'êres volontés car j'aspirais d’a-
vance au bonheur de lui ébéir.
Enfin je me plaisais à croire que
mon amitié surpasserait'jusqu’à

Tidéé qu’elle avait’ pu'se' former

Ca
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de l'amour hélas j'étais loin
de réfléchir que la haine eût été

moins cruelle que de pareils
soins puisqu’ils achevaient de
me livrer son ame et que je ne
pouvais lui donner, la mienne.
Mais qu'il doit être froid insen-
sible, celui qui à mon âge peut
sentir la reconnaissance pour la
première fois et n’en pas faire
un culte religieux

J'avais déifié celle qu'Eléo-
nore m’inspirait et j'étais indi-
gné que Camille s’inquiétât de
Ce sentiment c'était comme
ami d’Eléonore que je voulais
qu’elle me crût incapable d’une
perfidie. C'est ainsi. que m'’i-
gnorant moi méme désolant
Camille complétant la séduc-

tion d’Eléonore je me trompais
zsur mon amour y m'’aveuglais
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Sur mon amitié, et préparais la
perte de tout ce qui m’aimait.

Camille ne me souriait plus
qu'avec amertume son regard
avait quelque chose de sinistre
le plus souvent elle gardait un
farouche silence. Un jour que je

»la suppliais de m’épargner+des
peines qui surpassaient mes For-
ces: Epoused-mbi èn secret, me
dit-elle; 22075 certaine de votre
cœur loin d'être jalouse d’E-
léohore je la chérirai aussi.

Je ne saurais vous rendre l’ex-

trême surprise que me causa
cette proposition cependant

5 à mesure que mon amour s’affai-
blissait, mes liens me semblaient
plus sacrés, et c'était au milieu
de mes plus tendres soins pour
Eléonore qu'intérieurement

*’je renouvelais la promesse de
C3
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tenir mes sermens à Camille.

Je me croyais fidelle je vou-
»lais l'être et l'idée d’un refus
»n'approcha pas de mon cœur

mais je crus entrevoir une der-
nière'ressource pour. retarder
l'instant qui allait y:décider de

man sort.»Je rappelai à Camille mon âge,

qui rendait: mes engagemens

nuls.£e ne fut pas un obstacle
Je n’aime que vous dans la

»'Vie, me répondit-elle /es lois
n les intéréts., les jugemens du

monde ne me sont rien, Demain

matin allons devant Dieu
n.qu'un de ses ministres nous unise

se. SI le rang, la puissance de
wotre père l’effraie cachez lui
VOLrE NOM; mais que le ciel voie
ROS cœurs, entende vos sermens;

xjen'endemande pas davantage.
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Elle avait prévu aplami

»toutes les difficultés. Camille
avait un air si tendre en me

æpriautide consentir à une déré-
x monie qui à mes yeux h’ajou-

tait rien à la force de nos enga-
gcmers de ces engagemens que

j'avais renouvelés chaque jour
dans: le secret.de ma .conscien-
Ce! elle invoquait à.la fois ma

n probité mon amour, ma com-
passion et tombait dansile dé-

æxsespoir ‘lorsque je. voulais seu-
nlement demander un jour pour

réfléchir... J'ai causé son mal-
heur ‘mais: j'ai fait le mien en
même tems; ‘je me suistrompé
mais au moins rien de vil.n’est

»aäpproché:de mon ame. J'avais
promis'de lui appartenir; etje ne
Formai pas la pensée de.manquer

à ma parole je m'engageai donc

C4
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»à être le lendemain à cinq heu-

res du matin dans l'église qu'elle
m'’indiqua.

Camille me garda chez elle
fort tard. Les emportemens de
mon père m’avaient éloigné de
SA Maison je ne pouvais à cette
heure consulter Eléonore ainsi
je ne quittai Camille que pour

»la rejoindre le lendemain.
Je passaiune nuit affreuse. Je

voyais mon père me reprocher
d'avancer sa vieillesse tous les
soins dont il avait comblé mon
enfance vinrent 'se.présenter à

mon- esprit. Ah si lorsqu’il
Voulut décider de mon sort, il
m'avait seulement traité avec
moOins de rigueur, jamais ja-
Mais je n'aurais Osé lui enlever
son fils. Je serais entré la nuit
même dans sa chambre j'au-
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rais interrompu son sommeil
pour le prier de me guider au
moins pour essayer de l'atten-
drir. J'allai méme jusqu’à sa
porte mais la crainte de ses fu-
reurs me fit remonter chez moi.

Le sommeil m’absorba un ins-
tant. Je vis ma bonne Eléonore
pâle comme la mort douce
comme un ange elle essuyait
mes pleurs; mon ame s’élançait
Vers elle mais Camille, avec ce
regard sévère qui m'avait eF-
frayé tant de fois semblait me
tenir enchainé à la place où j'é-
tais. Eléonore se perdit comme
une vapeur légère. Je jetai un
cri qui m’éveilla. Il n’était pas
encore quatre heures je me le-
vai à la hâte courus toute la
Ville comme un forcené enfin
j'arrivai à l’église où je trouvai

C5
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Camille un prêtre qui reçut:nos
sermens des témoins que je ne
connaissais pas et je fus lié
pourleréste de ma vie.

Dès que j'eus prononcé le ser-
Ment ivrévocable Camille se
jeta dans mes bras; elle demanda
à Dieu de la punir, de la rendre
odieuse à mes yeux si jamais
elle me donnait le plus léger
chagrin. Nous retournâmes
dansla maison d’un des témois

qui n’était autre que le frère
d’Anna jeune femme de cham-
bre de Camillé.-

En devenant l'époux de Ca-
5 mille j'étais parvenu au com-

ble de ce que peu de tems au-
paravant je croyais mes plus ar-
dens désirs et cependant j'étais

o accablé d’une tristesse invinci-
ble. Que direz-vous: de mon fai-
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ble cœur en apprenant que le
souvenir d'Eléotiore me*pour-
suivait Je voyais sa. douce al-
fliction je ne sais quel senti-
ment enchanteur m'attirait vers

selle mais il est certain que sa
douleur m'était plus sensilile

p que ma propre satisfaction. Je
me tronvais entre Camille, qui
la première nl’avait fait connat-
tre l'amour, avait développé en
Moi toutes les. passions, et Fléo-

nore qui d'un regard calmait
les orages que sa rivale. excitait,

Je me trainai chez cette ten
dre amie; je.tombai à ses pieds y
et cachant mon visage sur’ses
mains El/éanore lui dis-je, ze
m'abandonnez pas jamais wo-
tre amitié ne me fut aussi née
cessaire. Par pitié par généro-
silé, Souffrez-moi près de vous

C6
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Si vous ne me guidez pas je
ferai le malheur de Camille
le vôtre le mien celui demon
père celui de tout ce qui m'ap-
prochera. Je suis marié.

n Marié dit Eléonore en levant
les yeux au ciel Oui, oui,
marié sans l’aveu de mon père,
sans même avoir essayé de l’ob-

tenir. Elle pleura sur moi,
mais ne me repoussa point. J'é-
tais encore à genoux prés d'elle,
lorsque son père et le mien en-

»trérent dans la chambre. Je me
relevai bien vite. festez s’écria
mon père enriant. Je me joins à
lui belle Eléonore daïgnez con-
sentir à entrer dans une famille

nqui se dévouera entièrement à
votre bonheur. Eléonore
avec une bonté qui pénètre en-
core mon cœur luj répondit
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qu'elle ne se maricrait jamais
qu’elle venait de me le déclarer.
Son père ne daigna pas l'écou-
ter; il la menaça de sa colère
de sa haine si elle ne se rétrac-
tait à l'heure même. Je m'écriai

qu’elle les trompait que c'était
Moi qui ne pouvais pas leur
obéir. Fous vous s’écriè-
rent-ils l’un et l’autre Pour
GUOI done à ses pieds poursui-
Vit le comte? au moins vousme
répondrez de cette étrange con-

duite. Eléonore se précipita
entre son père et moi. Fille
tomba sur ses genoux et lui

»tendant des mains suppliantes
elle le conjura de la laisser vivre
près de lui, comme elle avait fait
jusqu’alors. Non l’homme
QUI A lenu Vos mains dans les
siennes que j'ai surpris à Vos
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genoux sera votre mari;s'ils'y
refusait, sa vie ou la mienne
en répondrait, Vous me dé-
cidez reprit gravement Eléo-
NOre éccordez-mnoi seulement
jusqu'à demain sans qu'il soit
Question de la scène qui vient
de se passer Demain dit
son père. Demain répéta le
mien enchanté. Demain re-
prit-elle avec une solennité qui
me frappa de terreur. Elle ajou-
ta J'ose encore vous prier de
me laisser seule avec Alphonse,

Ils balancèrent long tems
mais finirent par nous quitter.
À peine furent-ils sortis que je
retombai aux pieds d'Eléonore.
Tout ce qu'elle souffrait pour
moi me désespérait. Rassureze
Vous, lui dis-je demain je fui-
Pai dé Madrid et mon-absence
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Vous rendra la tranquillité,
Non, mon père ne verrait dans
votre fuite qu'une injure qu'il
doudrait venger... Je n'ai
point de courage contie vos
dangers ou les siens... Lais-
Sez-moi le Lems de me consul-

ter. Elle resta quelques ins-
tans les yeux levés vers le ciel
sans que son regard se baissât
jusqu'à moi. Lorsque je.voulais
parler, elle fermait ma bouche
par une de ses mains... En
sortant de cette longue médita-
tion elle me dit avec une can-
deur ,.une, affection vraiment
Céleste Je Vous aîïme de toute
mon ame, Alphonse je vous
le dis pour la première et la der-
nière fois mais j'ai besoin que
vous le sachtez. Ses larmes
la sulfoquaient. J'étäis plus dé-
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sespéré qu'elle j'aurais voulu
mourir et sur-tout n'avoir pas
existé. Après un cruel effort,
à travers de longs sanglots, Eléo-
nore ajouta Je devaisêtre votre
femme et je me croyais la plus
heureuse qu’il y eût sur la terre.
Fortune, grandeurs vertus
rien n’était assez brillant pour

»mes espérances... Je perds
tOut... tout en un jour, et

»jene regrette que vous... Vous
»me devez quelque consolation

promettez-moi donc de m'ac-
corder ce que je vous deman-
derai. Parlez, ordonnez

Demain vous aurez de mes
nouvelles. Ce mystère Cere-
tard me firent frémir plusieurs
fois j'avais souhaité de finir
mes tourmens en quittant la vie
je Craignis qu’Eléonore n'atten-
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tât à la sienne. Elle me rassu-
ra, mais sans me délivrer de
l'inquiétude mortelle qui m'a-
vait saisi! Avec quelle ardeur je
la conjurais de m'apprendre ses
résolutions Elle me répondait
toujours qu’elles dépendaient
d’une dernière tentative auprès
de son père’; sans me laisser pé-
nétrer fti ses projêts ni ses es-
méæences. Jusqu’alors la plusname

Mie réserve avait accompa-
gné tous ses mouvemens. Ce
jour l'innocence et la pudeur
ne la‘quittèrent pas mais em-
portée malgré elle quand il
fallut nous séparer elle se jeta
dans mes bras en me criant
Dites-moi que vous aimez Ca-
mille dites-le moi je vous en
prie dites le moi. Je la pres-
sai contre mon cœur elle s’y

sn;
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appuya un moment mais tout
à coup reprenant ses forces

nelle s'arracha de mes bras, et
s'enfuit dans.une chambre dont,

elle referma la porte, sur elle
sans, qu'il me fût possible de,
l'ouvrir. Je la conjuxai de- reye-
nir un instant, un seul instant.
Je me jétai à genoux vis-à-vis
decette porté je me prosternai
Contre terre. Mes Cris suprières furent inutiles. of.

frémissemens j'éprouvai-! quel-
nles cruelles angoisses traversé-

rent mon cœur is... Gepen-
dant, ne, sachant même pas si
j'êtais entendu si elle-ne-s’était,
pas éloignée pouravoir laforce,
de me résister je sortis de chez
elle. D'ailleurs un impérieux de-
voir me rappelait chez Camille
elle avait dû m'attendre toute
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la matinée. Je craignis de l'avoir
affligée j'étais trop navré de.
douleur pour ne pas redouter
de! rendre quelqu'un malheu-

reux.
En entrant chez Camille, je

me sentis fort mal; mon oncle
trouva, que. j'avais une fièvre ar-
dente., et, merfit coucher. suc

»un canapé, sans me permettre.
»de parler. Que ce calme appa-

rent-cachait de passions et d’ora-

»,ges l'image d'Eléonore était de-
».vantmes yeux, d'Eléonore, dont

sans moi tous les jours auraient

été paisibles
Je revins chez mon pére

quelle soirée quelle uit Seul.
n dans, ma chambre il me pre-.
».nait des accès de fureut aux-

quels succédait un profond ac-
à cablement: ne pouvant plus me
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supporter moi-même dés que

»le jour commenca à paraitre,
»je Courus chez Eléonore; je sa-

»vais bien que je ne la verrais
point, mais je croyais que me

»trouver près d’elle me soula-
gerait.

Je m’assis en face de ses fe-
nétres les volets n’en étaient
point fermés je l'aperçus à
travers les jalousies: elle avait
encore la même robe dont elle
était vêtue en me quittant, Elle

»me parut absorbée dans une
profonde miéditätion; mais l’hor-
loge dela ville ayant sonné l’heu-

»re, elle se leva, prit un écrin
rempli de diamans le regarda
long-tems.… le referma… cache-

ta urfe lettre. coupa une bou-
cle de ses cheveux. prit mon
portrait( celui que sa mère lui
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avait donné ,.et. que je reconnus

»trop bien elle le fixa, leva
»les yeux au çiel joignit les

mains, se mit à genoux et eut
l'air de prier avec une ferveur
qui semblait vouloir faire vio-
lence à Dieu même. Je jetai

»un cri affreux et tombai sans
Connaissance.

Lorsque je repris mes sens,
je me vis entouré de plusieurs
personnes ne, sachant où ca-
cher mon trouble, je fus chez
le frère d'Anna. Ma pâleur, mon
désordre l'effrayèrent sans
m'en prévenir il courut cher-
Cher Camille elle vint aussitôt;
je la fis asseoir auprès de moi,

»et appuyant ma tête sur elle
Camille, lui dis-je ma rai-
Son est près de m'échapper ne
fais point de bruit sois bonne,
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sois indulgente'; je ne demande
pointde bonheur, fais moi seule-
menttrouver lè repos. Elle me
regarda avec pitié, mais ne m’at-
corda pas une larme je refermai

les ÿeux'; j'autais voulu mourir.
Après’ un 'ToWg silenée elle

»-°me dit qu’en sortant de chez
elle, on lui avait remis un pa-
quet de la part d’Eléonore et
qu’elle ‘ttle l'avait ‘apporté. Je

»le'pris en tremblant combien
dè fois j'hésitai avant de l'ouvrir!

Camille en eut le courage et
jugez-quelle'térrkur nie glaça
lorsque je trouvaile:mémee éctin,
la lettre les cheveux que je fui
avais vu serrer la veille. La voilà

cette fatale lettre dit Alphonse
en la tirant de son sein elle ne
me quittera jamais Sis

O mon chè}” iphone re-
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»cevez Îes, premièrs Mots que ma

maîn ose écrire Vous qui
deviez m'être si cher! Enga-

»gez Camille ‘à accepter les
>'H'amèns que ‘mon père m'a-

vait donnés pour m’embellir le
jour ‘que vous m’auriez con-
duite à l’autel…. Lorsque wous
l'en verrez parée ‘souvenez-

p'yois “HNgonore avait di être
à vous. Que de fois moh cœur

n’a tressailli en répétant'tout bas
‘»'le segment quej'aurais dé pro-
"snoncer! Dès que notre union

fut résolue ma mère mes gou-
‘a vernaintes les‘ fembnes qui m'en-

bonraient ,'necessèrent de vous
louer de m'exalter mon bon-
heur. Mon ame reçut trop fa-
cIlement ces impressions déce-
vantes: je vous aimais avant

n de vous connaître jugez si
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à depuis j'ai pu changer de sen-

timens. Excusez-moi plaignez=
MOI MAIS SENS VOUS reprocher
les vœux qui vont m’engager
c’est mon père qui les à provyo-
qués d’ailleurs le monde nepou-
VAIt plus me rendre heureuse.
Mon unique ami, soyez donc
Sans remords je vous remercie
de m'avoir chérie estimée de
vous être fié à ma parole, à
mon amour d’avoir été bon
pour moi, lorsque vous ne me
deviez rien. Quand vous rece-

nvrez cette lettre des wvotles
des grilles nous sépareront pour

TOUJOURS. Ah! ne rendez pas
inutile le sacrifice que je fais
à votre tranquillité. Je vous le
demande à genoux respectez
votre bonheur; c'est le mien,
c'ess le seul qui me reste sur la

terre,
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b» terre. Obérssez-moi une seule
fois et lorsque votre père ap-
prendra ma retraite témoi-
gnez un étonnement qui aveu
gle son ambition et vous rende
la paix. Conservez chérissez

t

ma mémoire et que tout le
monde ignore pour qui j'ai vou-
lu Vivre ou mourir.

ELÉONORE.
Dans mes cris, dans mon dé-

Sespoir je résolus d'aller ap-
prendre mon mariage à toute la
terre. Camille se jeta à genoux
devant moi, en me conjurant

»de ménager son père que le
mien viendrait accabler, L’ima-
ge de don Louis insulté par mon
père, me fit promettre de gar-
der encore ce fatal secret: mais

a je laissai Camille à genoux dana

Zome III, D
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Cette même chambre, et courus
chez Eléonore. Sa maison était
dans le plus grand trouble; son
père, sa mère se désolaient et
me redemandaient leur fille, à
moi qui savais si bien pour qui
elle s'était sacrifiée à moi qui
aurais voulu mourir pour elle.

»Ils me lurent la lettre qu’elle
»leur avait laissée en partant

Eléonore s'accusait d’une injus-
»te prévention implorait leur

pardon, le mien et suppliait
»son père de m'’adopter pour

fils puisqu'il m'avait jugé di-
gne de sa fille. Mon cœur pensa
se briser lorsqu'en s'adressant
à mon père, elle l'exhortait à
ne jamais abuser de son auto-

»rité à profiter de l'exemple
qu’elle donnait, pour ne pas

p forcer mes inclinations et me
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porter à des partis désespérés
ensuite elle me priait d'oublier

»le sentiment invincible qui l'é-
»loignait de moi, et de ne me

souvenir d’elle que pour con-
soler sa -famille. Cette lettre
était si adroitement concne,
qu'il était impossible de me
soupconner d'avoir eu part à
sa résolution.

Ses parents se perdaient en
cherchant les motifs qui avaient
pula déterminer. Si douce si
soumise autrefois disait la mè-

re! Ah! reprenaitson père,
je ne parus inflexible que parce
que je la croyais incapable de
me résister. Je leur promis de
la chercher mais nous igno-

»TiONS quel couvent elle avait
choisi pour asile nous ne
»pûmes méme découvrir par

Da
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e{uels agens elle avait été ser-

Vie sûrement la récompen-
se qu’ils en avaient reçue était
trop forte pour qu'ils osassent
l'avouer, ou qu'ils ne craignis-
sent pas d’être punis.

Nous passämes le reste du jour
€n perquisitions infructueuses,
La perte des diamans d'Eléonore
persuada à mon père qu’elle ne
s'était pas retirée dans un cou-
vent j'eus encore la douleur
de l’entendre soupçonner la
yertu la plus pure qu'il y eût
sur la terre. Il blàäma la chaleur
avec laquelle je m'étais engagé
à suivre Eléonore et, avant la
fin de la soirée, il me parla
d’autres mariages à la vérité
MOINs avantageux mais qui,
après elle, étaient les premiers
partis du royaume: j'ignore en-
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core comment je pus lui ca-
cher mon indignation.

À mirluit, je me rendis chez
mon oncle. Anna trouva moyen
de m'introdüire dans la cham-
bre de Camille elle employa

»les prières, les larmes la Fu-
»reur, pour m'empêcher de sui-

vre Eléonore': mais’ l’idée de
»rester paisible sans essayer, au

moins.de retrouver- celle qui
s'était sacrifiée pour moi, me

»révoltait; Camille jura de ne
jamais me revoir je la laissai
s'emporter sans en être ému
son amour ne put m’attendrir
ses éclats ne m’effrayaient plus:

3 après les sacrifices que je lui
avais faits, un mot, une plain-

»te me pataissaient le comble
de l’ingratitude. Cependant je
lui promis de me dévouer à son

D3
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a bonheur dès que j'aurais rendwæ

Eléonore à sa famille et à sa
fortune. Jusque-là lui dis-je,
cessez de déchirer mon cœur,
et laissez-moi suivre un devoir
dont l’oubli remp/irait ma vie
de remords. Rien ne put la cal-
mer, et nous nous séparâmes
plus irrités que jamais.

Je partis le lendemain ainsi
que je l'avais annoncé. Je ne
vous ferai point le récit de mon
vOyage il vous suffira de savoir
que je m'’arrétais à chaque mo-

n nastère demandant “toujours
si une jeune fille.ne sy était
point renfermée nouvellément
j'en vis méme plusieurs les

»unes affectaient une joie in«
sensée d’avoir quitté le monde
d’autres laissaient éclater le re-
gret d'en être séparées. La dou-
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»leur impatiente des unes l’or-

gueilleuse satisfaction des au-
tres, étaient également loin de
la simplicité d'Eléonore.

Les premiers jours après mon
départ, j'écrivis à Camille n’en
ayant pas recu de réponse je
profitai par la suite de son
exemple, pour garder le silen-

»ce car bien injustement
je la rendais responsable de ma
peine et rejetais sur elle l’a-
Mertume de mes chagrins.

Après avoir erré quatre Mois
sans rien découvrir qui m’indi-
quâtla retraite d’Eléonore, une
tristesse profonde s’empara de
mon ame je me retirai dans

»un vieux château qui autrefois
m'était échu par héritage. La
beauté de sa situation l'air pur
qu'on y respirait, avaient dé-

D4
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cidé mon père à m’y faire pas-
Ser les premières années de
mon enfance: malgré ma dou-
leur, mon cœur palpita quand
j'entrai dans l'avenue. Je recon-
Nus tous les arbres qui avaient
été si souvent le but de mes
courses et de mes jeux je re-
trouvai mille souvenirs que j'a-
vais crus effacés. Les plaisirs
du monde ne laissent point de
semblables impressions lors-
qu’ils sont passés C'est sans re-
tour maisaussi, malheur, mal-
heur à celui qui, comme moi,
à gâté sa jeunesse a gravé sur
ses premiers beaux jours des
remords qui désoleront sa vie,
et viendront déchirer ses der-
Niers momens!

Ici Alphonse parut désespéré
Eléonore Camille! s’est-il écrié,
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Pourquoi m’avoir fuit jurer de
wivre Vous eroyez bien, ma
sœur que je n'ai point essayé de
lui offrir des consolations; il les
aurait repoussées: mais j'ai cher-
ché à le distraire je lui ai parlé
de son enfant; il l'aime, et il l’a-
vait laissé malade. J'ai osé lui
donner de l'inquiétude pour sa
fille; dès-lors il n'a plus pensé à
ce qu'il venait de me dire une
douleur nouvelle, mais qui de-
vait cesser a balancé dans son
ame celle qu'il avait coutume d’y

sentir. J] m’a quittée pour al-
ler voir Angélina.

Demain je dois apprendre la
suite de ses chagrins,

ne EE
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LETTRE LUXIIE
20 juillet 176...

“srJ 5 reprends le récit d'Alphonse,
ma sœur; vous partagerez l'inté=
rêt qu’il m'inspire.

Vous m'avez laissé me dit-
»il, dans ce château où je re-

trouvai quelques-unes des sen-
sations de ma jeunesse. Lés pre-
miers jours, j'en parcourus tous
les environs un chemin m’en
rappelait un autré ét-me ren-
dait mille souvenirs mais les
petits compagnons de Mmbn en-

fance avaient grandi et je ne
»les reconnaissais plus cepen-

dant aucun d’eux ne m'avait ou-
blié. Celui-ci venait me dire
Ne vous souyenez-vous plus de
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Charles qui vous suivait tous
jours? celui-là était tombé
d’un arbre où il me cueillait des
fruits; un autre avait manqué
se Noyer en passant la rivière
pour venir me joindre Car,
sans le savoir, j'étais le petit
souverain de cette jeune peu-
plade. Avec quel délice ils par-
laient de cet heureux tems la

à plus légère circonstance leur
n était présente mais lorsqu’ils

S'apercurent qu'il ne m'en res-
tait plus qu’un vague souvenir
ils devinrent tristes embarras-
sés timides ils crurent que

 Méprisais leur attachement
»leurs plaisirs Je m'affligeai

d’avoir détruit l'intérêt qu’ils
prenaient à des histoires si sou-

vent répétées et que sans
à moi ils auraient racontées dans

D6

2



(84
»leur vieillesse avec complai-
23 SANCE.

L’'impression que j'avais res-
sentie en me retrouvant dans.
le séjour de mon enfance avait.
été trop forte et trop vive pour

»n'avoir pas un moment sus-
pendu mes chagrins; mais mon.
cœur reprit bientôt l'habitude.
de souffrir.
»Le sort d'Eléonore m'arra-

Chait des larmes, lors même que
je croyais être le moins occupé
d'elle. Quelquefois je prenais un
livre je commencçais une lec-
ture mais bientôt tout entier
au souvenir de cette généreuse

n amie je frémissais. du sacrihce
qu’elle m'avait fait et de l'ave-

»nir qu’elle s'était préparé. Je
sortais dans la cam;agne je hà-
tais ma course pour tâcher da

———értss tm bi SO A A OT a Te
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me distraire Eléonore revenait
Occuper mes pensées s Ma mMmar-

Che se ralentissait sans que je
m’en aperçusse. Je retournais
lentement reprendre mon livre
qui m'intéressait aussi peu, et
que bientôt après je quittais en-

Core.
Camille se présentait aussi à

mon esprit son silence me
paraissait impardonnable et j'y
attachais des intentions répré-
hensibles m’érigeant en époux
sévère je lui reprochais de
manquer aux égards qu’elle me
devait. Plus souvent je me sou-
venais de mon mariage de ma
funeste complaisance lorsque,
pour calmer ses soupçons ja-
loux j'avais exposé la tranquil-
lité de ma vie offensé mon
père, sacrifié Eléonore enfin
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je ne pensais plus à Camille sans

»une sorte de fureur mais par
une fatalité trop commune, plus

nje croyais avoir à m’en plain-
dre, et plus elle m’oceupait il
m'arriva méme de me rappeler
les premiers momens de notre
union: bonheur si vif, où, dans

»le printems de notre âge et
de notre amour nous osâmes
dire que nous étions trop heu-
reux Trop heureux! quelle pré-
somption aussi en ai-je été puni
comme si j'avais prononcé um
blasphème.

Mille fois je fus tenté de re-
tourner vers Camille mais je

»ne sais quel orgueilleux déinox
5 me retenait. Un jour je me dé-

cidais à aller l'accabler de re-
proches, et à la quitter aussitôt
sans lui donner le tems de se
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à défendre le lendemain, mon

cœur, qui après tant d'orages
avait besoin de repos me criait
d'aller la retrouver, de jeter ur
voile sur le-passé et de la char-

»ger de mon bonheur s'il pou-
vait y en avoir encore pour moi.
De nouvelles réflexions me per-
suadaient qu’il valait mieux re-
venir inconnu à Madrid, ne point
m'exposer aux persécutions de
Mon père et m'informer adroi-
tement de. ce qu’avait fait Ca-
mille pendant mon absence.
C’est ainsi qu'aux prises avec

»moi-même, je vivais seul depuis
deux mois.

Moi père m'avait rappelé plu-
sieurs fois, et j'avais toujours
refusé de lui obéir; enfin, je

»reçus une lettre de lui qui
»m'ordonnait d'aller à Compiè-
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*gne voir le camp: qui s’y pré-

parait au moins je dus à €ette
nouvelle fantaisie le bonheur
de vous avoir été utile.

Bientôt après il exigea que
je revinsse à Madrid que d’é-
motions j'éprouyai- en appro-
chant de cette ville J'avoue ce-
pendant que le souvenir d'Eléo-

»nore m'était devenu plus sen-
sible par sa douceur que par sa
vivacité c'était Camille qui agi-
tait tous mes sens qui boule-
Versait toute mon ame. Obligé
de passer devant ça maison pour
arriver dans la mienne je bais-
sai les stores de ma voiture afin

qu'elle ne me vit pas je ne
sais quelle secrète folie me per-
suadait que nécessairement-elle
serait à sa Fenétre'pour me voir.
et s'enorgueillir de mon xetour,



(89)Comme je résolus intérieure-
»ment de la bien convaincre

qu’elle n’en était pas le motil
je tirai de ma poche la lettre
par laquelle mon père me rap-

pelait je ne l'ouvris point
mais, pour ainsi dire sans le
savoir moi-même je la serrais
plus fortement à mesure que
j'approchais de la maison de
Camille. En passant devant ses
fenêtres où je me l'étais figu-
Tée souriant avec son air de
mépris, je m’étonnai de les voir
fermées; et à quelques pas plus
loin je vis sur sa porte un suisse
vêtu de noir. Grand dieu! com-
me alors je tremblai les torts

»de Camille furent effacés je
sentis les miens. Cependant je
n’arrétai point; ma voiture avan-

».çait sans que j'eusse la force de

jet 1 dariifsy-4.+ A A



(90dire un mot de faire une ques-
tion J’arrivai chez mon père st
changé que, dans son inquié-

»tude il fit aussitôt venir un
médecin heureusement que
C’était un homme de sens, qui
se borna à me prescrire le plus
grand repos; à ma prière il
ordonna qu'on me laissät seul.

Dès que je fus livré à moi-
même, mille idées sinistres me
déchirèrent; la force d’ame de
Camille me la montrait préfé-

»rant la mort à la honte d'étre
abandonnée par un ingrat et
mon respectable oncle! ma bon-

ne tante Que de douleurs il
m'en venait toujours de nou-
velles. Enfin j'écrivis au jeune
homme qui avait assisté à mon
mariage je le conjurai de vo-

»ler chez moi à l'instant même.
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Il arriva aussitôt je crus que
mon cœur allait se briser quand

j'entendis les premiers mots
qu’il prononça. Je le priai
d'arrêter, de suspendre puis

»je le regardais fixément pour
écouter ce qu'il avait à me dire.
J'aurais eu besoin qu’il devinät
lorsque j'avaigagegagné un peu
de. force où lorsqu'il fallait
ménager ma faiblesse. Mais
c'était une de ces ames froides
qui font juste ce qu'on leur dit,
comme on leur dit et le mal-
heureux attendait mes ordres
pour me déchirer l'ame. Je fus
donc obligé de lui demander où
était Camille je. fermai les yeux

»et Frémis de tout mon «corps en
attendant. sa réponse. J'étais
bien malheureux cependant je

a crus l'être davantage lorsqu’il
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me dit qu’il n’en savait rien.
Kien repris-je atterré. Rren,
répliqua-t-il froidement. Après
votre départ, ma sœur Anna
me disait souvent que Me. Ca-
mille était d’une tristesse pro-
fonde trois mois s'étaient dé-
jà écoulés lorsqu’un soir elle
M’embrassa æ me dit qu’elle
partait dans une heure avec
Mademoiselle et qu'elle me
donnerait de ses nouvelles. Je
lui demandai vainement où
elle alliit Mademoiselle ne
le lui avait pas dit... tu bout
de deux mois elle est revenue
chez nous depuis cet instant

»7e l'ai toujours vue bien triste
Aussi jene lui parle plus de ma-
demoiselle, et loin de la ques-
tionner je voudrais qu’ella
l’oublidt. Qu est ta sœur?
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MON ami mon cher ami où
est-elle Chez nous: mais je
ne veux pas que vous Lu Voylez

elle pleurerait, et elle a bien
»assez pleuré. Vous jugez que

je n'écoutai point sa défense
je me levai à la hâte pour me

»rendre chez Anna. Mon père
qui avait recommencé ses habi-
tudes d'espionnage près de moi
et que mes gens avaient été aver-

»tir de ma résolution vint pour
s’y opposer il me fallut dispu-
ter pour avoir la permission de
sortir, Sa tendresse m'avait déjà

causé tant de chagrins qu’elle
me révolta: je lui reprochai mes
malheurs je l'accusai de me
faire maudire une vie qu’il ne
m'avait, donnée que pour me
tyranniser. Le son de ma voix
m’échauffant moi-même mon

PRIS
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emportement naturel ne connut
plus de bornes je lui avouai
qu’Eléonore avait été ma vic-
time que j'étais l’époux de Ca-
mille peut-être son bourreau,
Car j'ignorais son sort. Je le me-
nacai de me tuer à ses yeux s’il
disait une parole, s'il faisait un
mouvement pour m'’arrêter et
me saisissant d'un pistolet qui
était sur mon secrétaire, je fran-
chis l'escalier, la cour, la porte,
sans savoir où j'étais.

J'arrivai ainsi chez Anna elle
fut saisie en me voyant Avec
quel tremblement je la sup-
pliai de m’apprendre le sort de
Camille Elle voulut à son: tour
me demander d’où je venais
Où j'allais mais Camille seule
pouvait m'occuper. Camille
où est Camille m'écriai-je
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Et pourquoi donc l’avoir abans
donnée puisque vous l'aimez
tant Ah! je suis un Mons-

»ère, et cependant mon cœur est
pur; Dieu sait que je n’ai point
à rougir de mes sentimens où

»est Camille? Elle m'a dé-
fendu de vous le dire. Pour-
quoi l’as-tu quittée Pour
Venir fci savoir où vous étiez,
lui donner de wos nouvelles,
Elle m’aime donc toujours
Oui mais elle ne veut pas que
vous le sachiez. Anna ma
chère Anna lui dis je elle
m'aime ek bien, je vais mou-

»rir à tes yeux si tu ne me don-
»nes pas les moyens de la res

trouver, Mon égarement l’ef-
[raya elle consentit à tout ré-
véler, et m'apprit que d’abord
Camille, irritée de mon départ
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n'avait pas voulu me répondre;
mais que peu de tems après
ayant eu la certitude qu’elle por-
tait un fruit de notre union, elle
avait souhaité vivement me l’ap-
prendre. Ignorant ma marche,
Camille avait envoyé plusieurs
fois chez mon père demander
où j'étais sans doute qu'il avait
défendu à ses gens de le dire,
car ils répondaient toujours que

»le duc me ferait passer les let-
tres qu’on m'adresserait. Camil-
le n’'osant pas risquer ce moyen,

»et plusieurs mois s'étant écou-
lés sans entendre parler de moi;
son état d'ailleurs ne pouvant
plus se dissimuler, elle se dé-
termina à aller cacher sa honte,
ses regrets dans quelques lieux

»retirés, où personne ne pût
suivre ses traces Made-

moiselle
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moiselle résolut de repasser en
France ajouta Anna je /a sui-
vis. Je ne vous parlerai pas
de sà douleur en quittant ses
parens abandonnée de celut
qu'elle aimait obligée de fuir
ceux à qui elle était chère, com-
bien elle souffrit dans une route
difficile, seule avec moi si peu
capable de. Ja: consoler sans
œuCUNE, des commodités de læ
Vi€ car mademoiselle laissa
chez son père tout ce qui lui
AVvatt appartenu et n'emporta
que le plus strict nécessaire!
Cependant elle supportatt les
plus grandes privations sans se

»-plæindre.
æ Nous-artivâmes'dans les Py-

».rénées là elle se sentit simal,
que cè fut avec la plus grande
difficulté que nous pümes ga-

Tome III. E
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»£ner un misérable village où
j'eus bien de la peine à lui trou-
Ver un mauvais lit,

Le curé nous secourut, nous
consola de son mieux. Ma mai-
tresse lui parla long-tems :j'ai
Su depuis que, dans le délais-
sement où elle-se trouvait nra-
demoiselle lui avait avoué tou-
tes ses peines au lieu de la
blâômer sans.pitié de vous con-
damner sans retour 7l la plai-
gnit, pleura avec elle, et adou-
Cit ses maux en lui persuædant

“que peut-être vous n'étizz pas
»,$h compahle qu’elle: le croyait.

Îl nous invita à rester darts. son

willage, et donna à ma mai-
tresse une petite maison, qu'il
Avait dans la montagne»...

(C’est ma cabane, dit Alphonse
en soupirant après un long si-
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lence, il continua le récit d'Anna.)

Je restai encore un mois avec
»INna maîtresse. Nous allions voir
le curé tous les jours et ma-
demoiselle m'avoua un matin,
que pour la première fois, ella
avait dormi tranquille. La weils
le, le saint homme l'avait fait
prier avec lui; elle avait prié
DOUT VOUS, TRONSLEUT POUF VO-

»-ère bonheur avait reconnu læ
folie de son amour, le désordre
de sa conduite et s’était ré-
signée à son sort. Cependant
elle me pria de venir ici vous
Attendre vous faire part de
SA situation, vous engager à
supplier votre père de sanc«
tjonner potre mariage et lé-
gitimer votre enfant. Mais s’il
s’y refusait, elle m'a défendu
de vous apprendre sa retraite

E 2
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ne voulant plus troubler votre
repos. Ce fut chez Anna
même que j'écrivis à mon père
pour lui demander s’il voulait
recevoir Camille comme sa fille,
puisque je la reconnaissais pour
ma lemme le respect que je
lui dois m’empéchera de vous
montrer sa réponse qu'il vous
suffise de savoir qu'il traitait
mon mariage de folie jurait de

»ne jamais le reconnaître me
chassait de sa maison maudis-
Sait l'heure de ma naissance, à
moins que je ne m’engageasse à
ne jamais revoir Camille. Vous
croyez bien qne je n'en formai
pas même la pensée.

Dés que j'eus reçu cet ordre
barbare j'y répondis pour dire
à mon père un éternel adieu. Je
partis aussitôt de Madrid pour
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me réunir à Camille j'emmenai
Anna combien de fois, durant

»le chemin lui fis-je répéter
»les mémes détails je les savais

mieux qu’elle mais j’espérais
toujours apprendre quelques cir-
COnstances nouvelles et si elle
Variait d’un seul mot dans ses
récits, que de questions cette
altération occasionnait
Lorsque j'arrivai dans ces mon-

tagnes, je sentis tout mon sang
se glacer quelle horreur lors-
que, de loin, Anna me montra

nla misérable chaumière où Ca-
mille s’était retirée! Nous des-
cendtmes de voiture Anna me
défendit de paraître qu'elle ne
m’appelât je la suivis douce-
ment. Avant d'entrer dans la ca-
bane nous regardâmes à tra-
vers la porte Camille travail-

E 3
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lait à une robe d'enfant un pe-
tit bonnet était sur la table; un
berceau dans la chambre…. des
larmes coulaient des yeux de
Camille sans que son aiguille
s'arrétât, De tems en tems elle
regardait son ‘ouyrage portait

»la main à sa tête, à son cœur,
et se remettait à coudre.
Vous ne pouvez imaginer com-

bien ce travail me la rendit plus
chère j'étais si troublé que,
pouvant à peine me soutenir
sans y faire attention je m'’ape
puyai contre la porte elle s'ou-
Vrit aussitôt et Camille m'’a-
percut avant que j'eusse eu le
tenis de me cacher. EHe se leva,

étendit les mains et retomba
sans connaissance, Par combien
de caresses je cherchai à la ra-
nimer combien de fois je l'ap-
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pelai la conjurai de me regar-
der Elle ouvrit les yeux; mais
son émotion avait été si grande

qu’elle.ne reprit la vie que pour
souffrir des douleurs horribles.
Elle m'ordonna de m'éloigner
ses Cris me rappelaient malgré
elle et malgré moi-même.

Quelquéfois ‘je la quittais
courais comme ‘un insensé daus
la montagne et bientôt j'étais
rémené‘près de ce lit de dou-

leur. Enfin Camille donna le
jour à Angélina, à cct enfant
qui me rença:ea avec la vie

‘nlorsque tout m'en détachait.
Sa malheureuse mère tomba

dans une Faiblesss qui fit crain-
dre qu’elle n’existât plus; elle
se ranima cependant et ses
premiers mots farent pour me
demander pardon des peines

E4
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qu’elle m'avait:.causées Je
vous prie d'aimez ma fille, me
dit-elle de lei apprendre à me
plaindre j'espère que Dieu qui
m'a punie, qui a vues régrets,
mes souffrances, me pardonne-
ra. Mais vous, Alphonsel….
mais Eléonore!:.. mon père,
le vôtre, ma mère! J'aitout
oublié pour mon amour. Tout
à coup elle sereleva Alphonse,
S'écria-t-elle, ma vie ‘avait été
pure je l’aurais donnée pour
VOUS... Je Vous aImais passion-
nément, je vous aimais de tou-
tes les forces de mon'ame… j'ai
tout sacrifié au seul espoir de
vous enchaîner à moi: peut-
être n’est il pûs une victime
des passions qui ait plus de
droits que moi à la pitié.… Ce-
pendant, que d'objets immolés
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4 ma folie Elle parut se faire

horreur à elle-même sa tête se
perdit; la cachant contre moi
elle imaginait voir Eléonore
arrachait ses propres cheveux,
croyant lui Ôter ses voiles
puis craignant que je ne lui échap-

passe elle me retenait fortes
ment s’écriait Ne t'éloigne
pas, Alphonse! ne t’'en.va
pas; je ne vivrai qu'un jour!
Elle appela sa filleà grands cris…

Ma fille! ma fille Je lui
apportai l’enfant Camille le
prit, me fit jurer de vivre pour

»lui, et avec un accent qui me
fit Frémir Sais-eu me dit-elle,
Qu'il.est moins cruel de tuer
son enfant que de l’'abandon-

»ner? Son délire ‘devint af-
freux dans ce moment sur-tout
elle me glacça d'horreur: :.ses che-

E 5
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Veux se dressèrent sur sa tête,

p ses yeux étaient fixés sur moi
ses deux mains posées sur la fai-
ble poitrine de son enfant, elle

p invoquait la mort-avec ardeur
mais tout bas, mais comme si elle
Craignait que je ne l'entendisse.…

Elle lui demandait d’enlever sx
fille avant qu'elle eût été trom-
pée, abandonnée. T'out-à-coup

v elle la regarda. Je ne sais quel
sentiment horrible passa dans
son ame, quelle contraction se
fit dans ses-bras, dans ses yeux;
tous ses membres se roidirent
je crus qu’elle allait presser mon
enfant, et d'un seul mouvement

»arrêter sa respiration pour ja-
mais. Je me saisis des mains
de Camille, les soulevai mes
forces suffisaient à peine pour
les contenir l'enfant était enr



(107
»itre nous il dormait paisible-

ment, sans entendre des cris de
sa mère, quivoulait le soustraire
à la douleur tandis que je cher-
chais à lui conserver une vie que

peut-être il détestera un jour.
D’autres fois, Caraille implorait
ma pitié; plus souvent elle m'ac-

n Cablait de reproches cruels je
vis £n peu d'heures tout Ce que
Cette ame ardente avait dû souË-
frir depuis notre séparation.

Sur le sair la fièvre tomba
mais Camille était si faible qu'il
ne me resta aucune espérance.
Elle me fit asseoir sur son lit,
prit mes mains dans des siennes
je m'efforcais de tui cacher mes
larmes mais elle les vit, m'en
remercia elle me sourit même…
Ah! que le sourire de celle qu’on
va perdre est déchirant

E6
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Vers le milieu de la nuit elle

me parla la faiblesse de sa voix
m'empécha de la comprendre;
elle s'enaperçutet leva les yeux

»au Ciel douloureusement.... Si
près.de la mort, fallait-il que je

»lui causasse encore une peine!
Je la pris dans mes bras, et pen-
dant que je la couvrais de mes
baisers de mes larmes elle
m’échappait sans retour Ca-
mille était môrte morte sans
que ni cris ni pleurs
pussent me la rendre jamais.

Je m’avenglais, encare je ne
pla croyais qu'assoupie j'imagi-
»nais même apercevoir sur ses

lèvres quelques mouvemens de
respiration le silence qui m'en-
vironnait n’était interrompu que
par des sanglots moi seul‘je ne
pleurais pas Mon existence en-
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tière était en quelque sorte sus-
pendue. Je ne puis dire com-
bien de tems je demeurai dans
Cet état des plaintes du mal-
heureux enfant qui venait de
naître vinrent tout à coup m’en
tirer.

Je m'’élancai vers lui il était
dans la cchambre voisine une
paysanhè à qui on avait confié
ses premiers instans, et qui igno-
Tait nos malheurs, le tenait dans

».ses.bras je m’arrétai un moment
près de ma fille,. innocente
créature Le contraste du calme

+iqui régnait dans cette chambre,
»dvwec lJhomeur dé cè-lit de mort,

me fit-une impréssiôn affreuse.
rmJe.m'étais senti entrainé vers

ma file par tn sentiment irré-
sistible un mouvement plus
fort me repdussa vers l'infortu-
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»n née que je venais de quitter,

Quel changement grand Dieu
n sa tête que j'avais sans doute

soutenue, sans m'en apercevoir,
était tombée en arrière; le froid,
la roideur de ses membres ne
me permirent plus de douter de
mon malheur tout sentiment
m'abandonna ali! pourquoi cet
instant n’a-t-il pas été le dernier
de ma vie

J'ignore par quels soins elle
m’a été rendue le premier mo-
ment dont le souvenir m'est res-
té, est celui où ‘sams acune
transition sensible, je me trou-
vai couché dans une chambre
que 1e n'avais jamais vue, en-
touré d'hommes que je ne.con-
naissais pas j'ouvris Jes yeux,
je me soulevai péniblement du

»Jit où l'on m'avait couché, et je



111
demandai où êtait Camille je
suppliai qu’on me rendit Ca-
mille, À ces mots le curé fit
un signe, et Anna parut, tenant
mon enfant elle s'approcha de
mOn lit: Voilà me dit le vieil-

a lard ce qui vous reste de Ca-
mille voilà ce qu’elle vous
confie. llajonta du ton le plus

»attendri, et en même tems le
plusimposant Voilà ce quivous
condamne à vivre. Ces mots

»réveillèrent mes idées en rou-
vrant toutes les plaies de mon
ame et je crus entendre la voix
de Dieu même. Saisi de respect
pour le vénérable vieillard Mor
père lui dise elle n’est donc
plus Je retombai sur mon lit,
et pour la première fois je
versai des larmes.

Un cri de mon enfant qu’Anna
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voulut approcher de moi me
fit une impression surnaturelle
je me relevai avec force. j'éten-
dis mes bras vers lui mes mains

tremblantes le touchèrent mes
pleurs inondèrent son petit vi-
sage. Dès qu’il eut senti la cha-
leur du mien ses cris cessèrent
et ce premier bien que je lui fai-
sais quelque léger qu'il fût, me
causa un soulagement extraor-
dinaire. C'est de cet instant qui
ne s’effacera jamais de ma pen-
sée de cet instant où la nature
fut si puissante qué daté ma
nouvelle existence. Depuis mon
malheur elle n'avait été que
machinale alors, en devenant
plus douloureuse elle- fut du
moins volontaire Je me consa-
crai à être l'appui de cette fréle
créature je me vouai à ‘èlle
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et mon désespoir cessa d'appeler

»la mort.
Le bon vieillard qui n’avait

point quitté le chevet de mon
lit, et dont l'œil percant lisait
au fond de mon ame, saisit aus-
sitôt une de mes mains et la
prenant dans les siennes me dit
d'une voix forte Alphonse

»n'Dieu à purlé à votre cœur ju
-»nrez que vous obéirez à sa ro=

lonté suprême que Vous vivrez

pour Angélina Oui lui dis-
je, je le jure! et ce serment
du moins m'a été sacré.……….»
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LETTRE LXIV.
Mre. Ja duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Ce at juillet 176...

OoUommr Alphonse était pâle
aujourd’hui comme un jour l'a
changé Il faut aussi que ses mal-
heurs m'’aient fait une grande im-
pression car il m'a demandé si
j'étais malade. Mon amie cette
question a retenti dans mon cœur,
et y a porté une sorte de satisfac-
tion; partager ses chagrins jus-
qu'à paraitre malade’, c'est lui
prouver assez combien l'intérét
que je lui avais promis est sincère.

Réellement je souffrais je me
sentais faible et marchais avec

22 2072 2 21"0 dut 02
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peine il s'en est aperçu, m'a of-
fert son bras, et nous nous som-
mes promenés sans presque nous
parler. Nous savions que la même
pensée nous occupait mais nous
n'osions l'exprimer, dans la crain-
te de réveiller un souvenir trop
douloureux le silence seul-pou-
vait éloigner le nom de Camille
il £allait ne rien dire on parler
d'elle.

Nous nous promenions depuis
assez long-tems lorsque sans
y faire attention, et par un che-
min nouveau, nous sommes re-
venus à la place mème où AI-
phonse m'avait raconté ses mal-
heurs. Je l'ai aperçu la première;
et pressentant la peine qu'il allait
éprouver j'ai voulu retourner sur
mes pas: mais peut-être m'y suis-

je prise trop vivement Carremar-

—i.
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quant l'endroit que je voulais évi-
ter: Ok, m'a-t-il dit, ne fuyons
pas un souvenir de Camille! H
m'a entrainée; je me suis laissé
conduire et nous nous sommes
arrêtés assis, sans oser nous re-
garder.

a

Alphonse est resté quelques
minutes la tête cachée dans ses
mains tout-à-coup il m'a dit
Croiriez-vous que presque toutes
les nuits, Camille m’apparaiît
dans le délire où je l’ai vue à
ses derniers momens œussi, loin
d’appeler le sommeil comme tous
les infortunés, je le repousse ef-
frayé d'avance par les fantômes
qu'il va m'offrir. Combien de
fois sentant mes yeux se fermer
malgré moi ne me suis-je pas
jeté à genoux pour invoquer Ca-
mille pour la supplier de se mon=
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trer comme dans les premiers
instans de notre amour! jamais
je n’ai pu obtenir cette grdce….
Ah s'est-il écrié, ne reverrat-
je donc plus ce sourire enchan-
teur qui parcouraït toute mon
ame qu'une seule fois, qu’un
seul moment je revoie Camille
heureuse, et j'abandonne le reste
de ma vie.à'la douleur! Sa
tête commençait’ de nouveau ‘à
s'égarer Alphonse, lui ai-je dit,
votre affliction me désespère. Il
s'est levé d'un air effrayé Moi,
affliger quelqu'un, a-t-il répé-
té plusieurs fois comme s’il se
parlait à lui-même moi! Il a re-
pris mon bras avec la douceur
d'un enfant, et nous avons con-
tinué notre promenade.
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LETTRE LXV.
Mr. ja duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Zo juillet 176.

TTax4 Sœur, que je suis habile à
me tourmenter lorsque je suis
arrivée ici, je voyais avec hor-
reur cette retraite sauvage et je
craignais d'y finir ma vie à pré-
sent que j'ai trouvé Alphonse
que son amitié me console, que
je sens sur tout combien je lui
suis nécessaire j'imagine tou-
jours que M. de Candale va me
rappeler. Oh ma sœur excepté
par vous, puissé-je être oubliée
quelque tems encore, de tout ce

que j'ai connu.
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Les malheurs d’Alphonse vous

ont touchée, me dites-vous et
en méme tems vous paraissez
étonnée de l’extréme intérét qu’il
m'inspire vous ne Concevez pas
comment la simple compassion
peut me rendre sensible à ses pei-
nes jusqu’au point d’oublier les
miennes. Mais Alphonse n'a que
moi au monde: je me le dis; et
alors ce n’est pas à lui, c’est à.
moi que je promets dé ne point
l’'abandonner. Je- regarde sa soli-
tude et j'aime à sehtir que mes
soins seuls la lui rendent suppor-
table. Aussi momintérêt pour AI-!
phonse ne dépend pas de ses sen-
timens il tienbâ-ses chagrins «je
ne désire pas en être aimée je ne
veux quelle distraire de lui même.
Il est habituellement triste eh
bien, ma sœur, dès qu'il m'aper-

ty

K.
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Coit, son visage s'éclaircit. Que de
fois il n’est arrivé d'approcher de
lui sans en étre vue de consi-
dérer l'abattement dans lequel il
était plongé et de me dire Dès
que je lui parlerai, un.demi-sou-
rire viendra sur ses lèvres, Quel
ravissement j'éprouvaisalors! mon

ame s'élançait vers le ciel je le
remerciais de m'accorder ce pou-

voir sur un infortuné.
Ma sœur, ajouter à la satisfac-

tion des Heureux est un plaisir
sans doute mais d’un regard,
changer. l'impression de la souËf-
france. en signe de joie ,.c'est là
seulement ‘ce qui nous rend sem-
Mables à la: divinité,

De 3 ANE
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LETTRE LX VI.
Mre. Ia duchesse de Candale à

Mlle. d’Astey.

8 août 176.

Luidu a tristesse d'’Alphonse a pris
.une teinte'plus douce je remar-
que même qu'il se contraint pour
me la dissimuler vous allez me

-Croire satisfaite; el: bien ma
sœur j'éprouve, au fond de mon
ame, un accablement insurmon-

.tablé; à mesure que la mélancolie
d'Alphonse diminue la mienne
semble augmenter.

Aujourd'hui, après avoir passé
plusieurs heures ensemble il m'a
paru plus tranquille; je me féli-
citais du succès de mes soins,

Tome LIT. F
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lorsque tout à coup une réflexion
subite, involontaire m'a reportée
sur moi-même m'a présenté
tout ce que j'ai fait pour Alphon-
se depuis que je le sais mal-
heureux cette ingénieuse bonté
avec laquelle je vais toujours au-
devant de sa pensée devine
toujours ce qui peut le consoler
ou lui plaire l'amitié infatigable
qui me fait écouter mille fois les
mêmes détails et toujours avec
un nouvel intérét. Une voix se-
crête m’a demandé Qu’aurais-
tu.donc fait si tu avais été aimée?

J'ai senti de nouveau mon isô-
lement le vide de mes jours:
rien qui m'attache personne à
qui je sois chère En présence
d’Alphonse sans pouvoir m’en
empêcher, sans vouloir lui en dire
le motif des larmes ont coulé de

2

Pa

+1

rt



(125
mes yeux :il m’a supplièe de lui
confier mes'chagrins il m'appelait
SA Sœur, son amie la consola-
tion que le ciel lui avait envoyée.
Ces- Expressions touchantes me
faisaient regretter'plus vivement
‘encorè de n’avoir jamais pu ai-
mer ni être aimée ah! si on
m'eût donné un mari de mon
‘choix’, je sens aujourd’hui com-
‘bien ‘j'aurais été heureuse avec
quèlle passion, quelrespect jelui
eubbé'été dévouée qu'e H'’adrais-
jé pas fait pour l'amour, puisque

la pitié m'a rendue si sensible
"Que vous dirai-je bientôt une
multitude de sentimens doulou-

Treux, quoique vagues, m'ont ab-
sorbée tout entière j'entendais
bien qu’Alphonse me parlait, mais

je l'écoutais si peu ,'que je ne me
rappelle point ce qu’il m'a dit

Fa
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je me souviens seulement qu’il
m'a crié d’une voix forte Ænus
lie, mon Emilie n'écoutez-vous
plus votre ami Ce nom d'E-
milie qui, m'avait fait, tant.de
plaisir la première fois qu'il s'en
servit m'a causé une, espèce
d'horreur en ce moment Ne di-
tes pas mon Emilie, lui ai-je ré-
pondu-; je ne suis l’Emilie. de
perspnne, Sùrement Alphonse
partageait mes peines mais loin
de me troubler par de nouvelles
questions il a respecté mon. si-
lence pour s’affliger avec moi,
il lui suffisait de -me croire mal-

heureuse.
Sur la fin du jour, je suis re-

tournée tristement vers ma de-
meure il m’a conduite tout près
de la maison là, il s’est arrété,
incertain s’il devait me suivre op



tme quitter. Je lui ai dit adieu
et j'ai fait quelques pas seule; il
est revenu aussitôt: Pos larmes
me font un mal affreux m'a-t-
il dit; es cependant je souffre en-
core plus en m'éloignant de vous;
j'aime à vous sentir appuyée sur
moi: près de vous mes malheurs
n’ont jamais été sans consola-
tions avec moi, vos chagrins se-
raient toujours partagés.

Comme ses yeux exprimaient
la ‘reconnaissance “Nous ‘avons
fait encore quelqutès pas ensem-

ble mais je me suis rappelé la
craînte qu'il avait de, voir mes
gens, la répugnance que lui cause

toute fioure nouvelle je lui ai
donc dit de s'arrêter; cependant
nous n’âävons pu nous séparer
qu'après avoir répété bien des
fois, demain.

F3
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LETTRE LXVIT..
Me. Lu duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Ge 9 août 276...

Jyx nous quittant hier, Alphonse

et moi, nous eûmes tort de ré-
péter si souvent demain qui
peut répondre d'un jour? celui-
ci est affreux il est impossible
d'aller dans la montagne. Encore
si c’était un' de ces ‘orages qui
laissent espérer le prompt retour
du beau tems mais c’est un ciel.
gris, nne de ces petites pluies in-
terminables. Alphonse est seul
et la tristesse de la nature re-
doublera sa mélancolie Alphon-
se sera plus malheureux et ja
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ne serai pas auprès de lui pôur
le consoler.

Une visite du curé a interrom-
pu ma lettre. Je savais bien
m'’a-t-il dit en riant, que je par-
viendrais à vous trouver. Je
l'avoue à ma honte j'avais pres-
que oublié ce bon vieillard et
cependant son souvenir devrait
toujours se méler à celui de Ca-
mille et d’AJphonse. Vous ne
savez pas; madame que j'ai
fait prier pour lu pluie; sans le
mauvais lems je désespérais de
Vous revoir. FH m'adressait
avec tant de douceur ces petits
reproches il semblait si enchanté
(le se retrouver avec moi, que je

ne cessais de lui dire qu’il était
bien bon. Æn effet, mon in-

F4
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dulgence a bien plus de mérite
que vous ne pensez a-t-il répon-
du: vous m'avez onblié, c'estdéjà
un grandmalheur; mais deplus,
wous avez réuni toutes les af-
féctions d’un infortuné qui n'a
plus songé à moi depuis qu’il
vous à vue. J'étais embarras-
sée de l’entendre parler d'Al-
phonse je n’osais pas avouer le
connaître il m'avait tant priée de
ne le dire à personne, J'ai vu
Alphonse ce matin, a repris le
curé en me parlant de votre
extréme bonté il ne m'a rien
GPppris: mais moi je lui ai mon-
tré qu'elle s’étendait sur tous les
genres d’infortune je lui ai fait
mwoir notre village réparé par vos
bienfaits tous-les habitans ren-
dus à l’aisance et au bonheur,
{1 m’a reproché de ne l'avoir pas
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Mis à portée de vous prévenir;
J'ai été vharmé qu'il regrettdit de
n'avoir pas devancé votre bien-
Faisance. Un regret pour Al-
phonse est l’eng-gement de vous
imiter; et faire le bien, c’est com-

mencer à être heureux. Il a
soupiré a gardé quelque tems le
silence puis tout -à coup il
m'a pailé de Camille Elle a bien
souffert m'a-t-il dit; mais on ne
Jui avait jamais appris à exa-
miner les motifs qui la faisaient
agir. Son orgueil, blessé des mé-
pris du duc d’Al**K pour sa mère,
lui fit souhaiter de subjuguer Al-
Phonse loin de réprimer ce pre-
mier désir, elle l'encouragea
un obstacleà vaincre ne paraiïs-
sait à Camille qu’un triomphe à
remporter elle chercha à plaire,
moulut être aimée crut l'être et

F5
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s’attacha véritablement de Là
tous ses malheurs et la perte d’ Al.
phonse. Ah! madame j'ai vu
bien des larmes combien de
dois la superbe Camille est venue
pleurer près de moi et chercher
quelques paroles consolantes

Mais au moins ai-je repris jus-
qu'à l'instant où le duc d'Al
voulut marier son fils, Camille
«a été heureuse Alphonse l’ai-
nait !—Non, ma sœur, il prétend
qu’Alphonse n'avait de passion ni

pour Camille, ni pour Eléonore,
puisqu’il. n’aimait exclusivement
ni l’une ni l’autre qu’il fut séduit
par la beauté de Camille enchan-
té par la douceur d'Lléonore
peut-être même fut-il plus entrai-
né par ce besoin d'aimer qu’on
éprouve à son âge; sur-tout par
cette confiance qui vous livre sans
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réserve aux premiers objets qui
s'intéressent à vous. Enfin, ma
sœur, il assure qu’Alphonse a con-
nu l'amitié, à senti la reconnais-
sance Mais ignore encore ce que

c'est que l'amour. Eh! que je
erains pour lui cette passion a-
t-il ajouté! d/phonse a une de
ces ames ardentes passionnées
dont Jes qualités sont peut être
plus à craindre que les défauts.

Croyez-vous donc possitle de
contenir‘, d'arrêter ce caractère
impétueux Hélas ma sœur,
je pensais à moi en faisant cette
question oubliant ma jeunesse,
mon inexpérience, je me voyais
sa plus tendre amie et son guide.

Si j'avais été près de lui,
je n'eusse méme pas essayé de
l’arréter avec une ame cé'este,
mais toute de feu comme la

F6



(132)
s/enne il ne faut qu'obtenir du
tems; j'aurais cherché à le met-
tre en garde contre ses premiè-
res impressions à l'empécher de
s'y livrer…. Madame a-t-il con-
tinué avec un accent, un regard
que je n'oublierai jamais, Mada-
me, combien de victimes des pas-
sions auraient évité leur ruine si
elles avaient eu la force d’exäami-
ner d’abord les malheurs qu'elles
se préparaient Après un long
silence le respectable homme a
baissé les yeux puis il a ajouté en
soupirant Cestardives réffexions
ne peuvent réparer le passé: maïs

7l est bien jeune il peut encore
étre long-tems heureux. Si vous
wonliez m'aider à l'éloigner de
cette retraîte vous Contribueriez
à sa tranquillité. H joignait les
mains comme s'il priait Le mal/-
heur d'Aiphonse vous a touchée;
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rendez-le à sa famille qu’il res
tourne chez son père qu’il se
soumette à ses volontés je sais
que près de lui il ne trouvera pas
de Lonheur; maïs ce n’est pas le
bonheur qu'on peut espérer pour
une ame livrée au repentir. Fl

Saut d’abord lui rendre sa propre
estime la réconeilier avec elle»
même; et l'on ne saurait y par-
venir qu'en lui imposant des de-
voirs des sacrifices. Dans ce
moment Alphonse ne s'occupe
que de Camille, parce qu’il a
causé sa perte mais si aujour-
d’hui son père mourait en l’ac-
Cusûânt d'avoir avancé sa wieil-
lesse tous les sentimens naturels
reprendraient leur première force,
et de nouveaux mais êter-
nels remords wiendraient l’ac-
‘cébler. Ah s'est écrié le bon
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vicillard, avec un attendrissement
qui m'a pénétiée arrachez mon
fils, il m'a permis ce nom arra=
chez l'ame la plus pure la plus
généreuse le meilleur des hom-
mes enfin, à des malheurs qui
le menacent et qu’il ne prévoit
pas.— Mon père lui ai-je dit…,

Quoi vous daignez aussi
m'appeler votre père? —Je m'é-
tais ser vie de cette expression sans
m'en apercevoir mais’ je la ré-
pétai avec plaisir Mon père, que
Saut il fuire? Engager AL-
phonse à écrire au duc d’AJr*x
qu’il lui donne seulement cette
première marque de respect ens
suite le tems une correspon-
sance suivie les ramèneront l’un
vers l’autre. J'ai promis au bon
curé de le seconder. Alphonse
Alphonse serez vous heureux

Pere de ae
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LETTRE LULX VIII.
Mre la duchesse de Candale

à Me. d’Astey.

11 août 176...

ALPHONSE est venu 'au-devant de

moi aujourd’hui. Avec quel inté-
rét il m'a regardée comme il
semblait chercher sur ma figure
s’il n’y avait pas encore de nou-
velles traces de larmes il se rape
pelait sans doute celles qu’il m’a-
vait vue répandre dernièrement

et dont pour la première fois
ses malheurs n’étaient pas l’objet,

Sa petite fille était avec lui elle
me tend les bras dès qu'elle m’a-
perçoit son père paraît lui savoir
gré de l'instinct qui la porte vers
moi il l'embrasse avec plus de
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plaisir lorsqu'elle m’a souri, et if
lui sourit quand elle me caresse.

En passant près du village il
s'est arrêté tout-à-coup et m’a
dit Ksc-il possible de s’affliger
quand on a fuit tant de bien
Regardez autour de vous iln’y

personne ici que Vous n'ayez
secouru ou consolé; mais moi
oh! moi sur-tout, je Vous dois
plus que le vie le ma heur ne
m'avait rien laissé vois m'avez
tout rendu, la paix de l’ame
de désir du bien, Avant de wous
coñnaître les agitations dé la
veille me faisaient‘ redouter le

Le aa tr c

1
jour suivant près de vous le
passé s’udoucit, et l’avenir peut
encore avoir des-charmes. Ma
sœur, je sentais’ bien qu’il exagé-

rait ses obligations pour me dis-
Ï traire de mes peines cependant
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je l'écoutais avec un plaisir qe
je n’ai jamais éprouvé.

Le reste du jour, il s’est servi
des expressions les plus douces

attachant toujours à mon nom
quelque épithète tendre ou flat-
teuse C'était toujours bonne
Emilie douce Emilie d'autres
fois il m'appelait zrge du ciel.
Mon ame ‘recoit avidement ces
éloges je ne me flatte pas de les
mériter, mais j'aime à me per-
suader qu’il croit me les devoir.

Alphonse était si calme aujour-
d'hui, que je n'ai pas osé lui par-
ler d'écrire à son père il y au-
rait eu de la barbarie à lui rap-
peler ses peines, lorsque. pour
la première fois il en paraissait
distrait.
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LETTRE LXIX.
Mrne. la duchesse de Candale à

Me. d’'Astey.

17 Roût 176.

"RÆJVLA sœur le croiriez-vous dans
ce désert on m'a donné une fête,
et une fête où j'ai été plus heu-
reuse et plus gaie qu’au milieu de
mes anciennes grandeurs.

;i
t C'était hier l'anniversaire de ma

naissance il y a déjà long-tems
Que dans un moment de tris,
tesse ‘je l’avaig dit'à Alphonse,
en ajoutant que je voulais consa-

K crer ce jour à la mélancolie de-
puis, je l'avais oublié: jugez deLà ma surprise lorsqu'hier matin,

5, le cnré, accompagné de tout le
village vint me chercher. Al-

X
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phonse était à leur tête Angé-
lina portée et dirigée par lui,
me présenta une rose je la pris:
aussitôt la pauyre petite trouva
très-mauvais que je lui eusse ôté
son houquet, et cria pour le ra-
voir. Anna le curé, Alphonse,
les femmes du village voulurent
Jui faire comprandre qu’elle me
l’ayait donné; jamais elle n’y con
sentit plus on lui parlait, plus
elle s'ohstinait enfin je lui rens
dis cette fleux, que cependant j'au-

rais aimé à porter. Angélina très-
satisfaite me permit de l'embras-
ser puis elle effeuilla ma rose et
m'en jeta même quelques feuilles
lorsquejene lui en demandais plus.
—Le curéme dit: Cet enfant nous
a devancés car nous allons aussi

vous offrir des dons que vous au-
rez la bonté de nous rendre. 11
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me pria de venir au village les
paysans qui nous accompagnaient
s’éloignèrent de nous insensible-
ment. Le curé Alphonse es-
sayaient de me distraire, et s’ar-
rétaient quelquefois pour ralen-
tr ma marche ‘je ne. rhe souvins
de cet innocent manége que lors-

qu’en entrant dansle village, j'en
vis tous les habitans à la porte
de leurs chaumières. Sur un des
côtés-de la place étaient les trou-

peaux'que je leur Avais procurés;
sur l’autre, on avait dressé- des
espèces de boutiques où étaient
réunis les meubles les instru-
mens d’agriculture 'lés habits;
les toiles, des pièces de drap, en-
fin tout ce que peu-ä-peu j'avais
distribué dans chaque famille
et qui rapproché ainsi, parais-
sait considérable. At milieu de
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la place on avait élevé une
sorte’ d’arc de triomphe sur le-
quel était écrit Nous. n’avons
que ce qu'elle nous a donné,

Ma sœur que les émotions
que j'éprouvais dans ce moment

étaient douces! Ah, je pouvais
bien dire que j'étais heureuse

On:.me fit.asseoir sous cet arc,
et les ‘ançiens du village vinrent
me remercier.: Le curé n'avait
point voulu leur apprendre'de fas-
tidiepx complimens,, ou des vers
qu’ils n’autaient point sentis c’é-

tait par unmot par un geste,
ou'en mé montrant leurs [emmes
leurs: ‘enfans, rendus, au bonheur,
Qu'ils: m'exprimaient leur recon-
-naissance.

Is firent place aux jeunes filles
-du village elles portaient trois
énormes-beuquets, m'en présen-
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tèrent un et offrirent les deux
autres à Alphonse et au CuIÉ: C’é.

tait aussi une surprise que leur
attachement avait ménagé à ce
bon vieillard il fut honteux qu’on
bût pensé à lui qu'on eût mêlé
son souvenir au jour'de mi fête)
Je sus bien bon gré à'ces pauvres
gens de n’avoir pas oublié celui
qui, si long-tems avant moi ç con-
solait leur peines.

Alphonse -regut son bouquet
avec cet air -distrait cette'indiE-
férence qui se réfiand sur toutes
6es actions depuis qu’il: est mal-
heureux sariside.tagarder, il’ le
donna à un enfant qui était près
de lui. Ces jeunes filles parurent
affligées; aussitôt je repris le bou-
quet, et dis tout bas à Alphonse
Ne refuse3 päs leur hommage
‘les dons du pauvre viennent du
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cœur. À l'instant il choisit les
deux plus belles fleurs, et les at-
tacha à son habit mais je vis que
le bouquet allait encore être aban-
donné je le pris de nouveau, en
donnai deux fleurs à clhiatune des
jeunes filles qui m’entouraient
“alors leur tristesse se changea en
gaieté. Alphonse me demanda par
quel charme je parvenais toujours
à les rendre heureux. Je tâche
de ne pas oublier que le cœur
des bonnes gens a un instinct de
délicatesse qui les avertit aussi
sûrement que la nôtre, quoiqu’ils
ne sachent comment l'exprimer
en luissant ce bouquet tout en-
tier à une seule c'était ur signe
de préférence ou de dédain done
ner à chacune de ces jeunes filles

autant de fleurs que vous en
avez gardé, c'est les rapprocher

LL



ht"

(144)
de vous; c’est partager avec elles,
Alphonse me promit en riant de
ne pas oublier-cette leçon on
goùûta, on dansa sur la pelouse
et vers le soir, Alphonse et le
curé me ramenèrent chez moi
en entrant dans ma chambre Al-
phonse qui y venait pour la pre-
mière fois, vit ma liarpe, et m'ap-
prit qu'il m'avait déjà entendu.

Ma sœur, c’est lui qui se pro-
menait dans la montagne cette
nuit où des soupirs et des plain-
tes me causérent une si grande
frayeur Alphonse aime beaucoup
da musique je lui jouai plusieurs
variations; il paraissait heureux,
je l'étais plus que lui. Dès que
le jour fut tout-à-fait tombé, le
curé me pria de me montrer à
ma fenêtre et jugez de mon

étonnement à la vue d’un fort
joli
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joli feu d'artifice suivi d’une il-
lumination assez bien ordonnée,
et qui, répandue dans la mon-
tagne, faisait un effet charmant.
La nuit était superbe je la passai
presque toute entière avec Al-
phonse de tems en tems nous
entendions dans le lointain les ri-
res, les éclats de la grosse joie’
des paysans, auxquels succédaient
un silence un repos enchanteur
alors nous éprouvions cetteespèce'

de calme qui naît du plaisir d'é-
tre ensemble satisfaits l’un près
de l'autre nous nous parlions à
peine et livrés à notre réverie'
nous étions sûrs d’être également
heureux. Cependant il fallut:nous
séparer mais avant de quitter‘
Alphonse, craignant de lui deman-
der la promesse de ne plus son-
ger à ses anciens chagrins je me

4
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permis de lni dire Un beau cial,
un air pur, des jours corsacrét
la bienfaisance voilà des biens

que ni la méchanceté des hom-
mes ,.ni même nos erreurs ne
peuvent nous ôter. Out, ré-
pondit-il je le sans d'aujour-
d’hui le bonheur des autres est
encore à moi. Il prit une de mes
mains dans les siennes et ajouta
Je m'engage à ne jamais enten-
dre la plainte de l'infortune sans

la secourir ses remercimens
sans penser à vous, Mon cœur
et mes yeux se portèrent vers le
Ciel j’osai le remercier du sen-
timent que j'éprouvais un plaisir
aussi pur ne pouvait venir que de
lui,

rer rm
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18 août 176...

tt «7
AEAYLON amiè ‘est-ce à moi d'pær-
lër-de bonheur Y-comment n'’ai-je

pas tremblé en vous écrivant que
f'étais'heureuse? Je puis à peine
vous exprimer le trouble qui m'a-
gite. Ce soir Angelina qui‘com-
mence à balbutier quelques mots,

pour la premièré fois m’a appelée

maman. Alphonse pâli.
Grand Dieu a t-il dit qui peut
lui avoir enselgné betté expres-
sion

Hélas! ma sœur, c'est moi qui
la lui ai apprise, mais dans l’in-
hocence et-le secret de- mon

G 2
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cœur: mille fois, en tenant cette
petite sur mes genoux je me
suis plue à lui répéter ce nom,
comme si les sentimens de mère
ÿ étaientattachés il me semblait
qu'en le prononcant je m’enga-
geais à en remplir les devoirs.
Souvent, comme la plus tendre
mère pendant le sommeil d’Ans
gelina je l'embrassais mes ca-
resses ne la réveillaient pas et ce-
pendant je la caressais avec dé-
lices de même par un autre en-
chantement, lorsqu'elle ne pou-
vait encore que sourire ou se
plaindregje ne,pensais pas qu’elle
pût me comprendre et ceper-
dant je lui parlais sans réflexion.

Malheureuse enfant, s'est écrié
Alphonse /u n’as plus de mère
c’est moi qui t'ai privée de ta
mère! Il a pris sa fille et s’est enfui
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avec elle: ma sœur j'entends en-
corele'bruit de ses pas lorsqu’il
s’éloignait si j'allais ne plus le
revein] .y>
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Mre- la duchesse de Cantl4i?é à

Me. d’Astey.

rteRU I LUILS DDVS

19 août 176...
«TUE LP 00e 4 0ed

RAFLVLA sœur, ma sœur, OÙ Va is-je
où m'entraine un sentiment que
j'étais loin de prévoir et que je
ne puis plus vaincre je repousse
la réflexion; ne puis je aimer
comme jusqu'ici dans l'igno-
rance de mon cœur

Hier, comme de coutume, je
me mis en chemin pour rejoin-
dre Alphonse je ne le trouvai
ni à la caverne ni au rocher

ni près de son arbre favori il avait
évité tous ces lieux de prédilec-

1 tion, et je crus deviner que c'é-
pe
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tait pour me fnir. Mais je pen
sai que peut-être, lorsquel'heure
Où j'arrive ordinairement serait
‘passée il'viendrait aussi à l'un
de nos rendez-vous. À tout ha-
sard, voulant lui apprendre que
je l'avais cherché je nouai mon
mouchoir à son arbre chéri j'à-
ais UN voile, je courus le poser
à l'entrée de la caverne et j'al-
lai, avec le même empressement,
attacher mon chapeau près du ro-
cher. Alphonse me dis-je avec
‘ne nimère sætisfabtion par-tout
vous trouverez des marques de
souvenir et pour la première
‘fois $e-‘sentis à quel point je
S'aimaiss

Renénçant à l’attendre ou peut-
‘être me flattant de le rencontrer

je gagnai la montagne. Tous les
<entimens qu'Alphonse m'avait

G 4
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exprimés, repassaient par mon
cœur à mesure que des sites
semblables à ceux qui les avaient
fait nattre, s'offraient à mes yeux
une vue magnifique se présenta
comme lui j'en détournai mes
regards je me rappelai qu’il m'a-
vait dit qu'un waste horizon
est une image de l'avenir sans
trop distinguer les malheurs que
je redoutais,, il me semblait n’a-
voir plus que des peines à at-
tendre.

Je me détournai donc et cher-
chant à gravir le côté le plus es-
carpé bientôt je n'aperçus plus
aucun signe de végétation ce
sol, entièrement aride me fit
horreur; il y avait là quelque chose

de seul, d’abandonné que je ne
pus m'empêcher de comparer à
moi même dans ce moment
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uñe voix secrète me cria qu'étant
éclairée sur mes sentimens il
fallait aussitôt me séparer d’AI-
phonse.

Je redescendis la montagne, et
de loin j'apercus Alphonse étendu

près de l'arbre où nous avions été
si souvent ensemble et absorbé
dans la plus profonde réverie
mais jugez ce que je devins en
voyant qu’il avait détaché mon
mouchoir et l’avait jeté loin de
lui. Un cri involontaire m'échap-
pa; ces marques de colère, de
dédain dissipèrent mon inquié-
tude et: mes remords l'amour ne
me paraissait plus nicdangereux
ni‘criminel ;.ce n’était qu’un mal
heur affreux et insùrmontable.

Alphonse me voyant chance-
ler, ‘se leva précipitamment pour
me soutenir mais je le repous-

G 5



(154)
sai. Ah ne me haïssez pas
s'écria-t-il si ous saviez ce qu'il
m'en a coûté pour vous fuir!
Et pourquoi me fuyait-il? n'est-
ce pas le repos de ma vie que j'a:
perdu pour consaler ses peines
Cette fuite m'a appris combien il

m'’était cher j'étais si heureuse
de l'aimer sans m'en apercevoir f

Æcoutez-moi par pitié’ écou-
tez-moi reprit Alphonse; ce noms
de mère que Vous a donné mon
enfant, m'@ causé uke impres-
sion qu£ Je m6 puis vous rendra.
F'avais presque oublié Caamiile
Je ne me rappelais plus; Eléo-
nore!.... out, depuis plusieurs
jours mes rtlées dtæient wagues
il n’y. avait de sensible pour mai
que ce qui venait de vous. Hier
er VOUS quittant J'ernai toute la
nuit; mes nemrords ou mon mal-
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eur m'ont conduit sur la tombe
tle Camil'e Tà méme je ne pou-
vais penser à elle sans vous mé-
der à son souvenir... Je crus
qu'il lui fallait une réparation
Je promis de vous éviter: je ne
sacrifiais que moi et je le croyais

Jacile. Mais aujourd'hui déter-
miné à ne pas vous voir je n’ai
pu cependant m'empêcher de ve-

nirou nous hôus rencontrons tous
Jours je wous ai précédée
de lotnifé vous aï aperçue
tout ce que j'ai pu rassembler
de courage m'a suffi à peine pour
m'éloigner lorsque vous êtes ar-
FIVÉE Je Vous ai vue me cher-
cher nouer dore mouchoir à
Votre arbre favori et seul, je
me répétais avec ardeur le nom
de Camille pour être bien sûr
de ne pas vous joindre. In-

G6
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grat Alphonse, m’écriai-je et ce
mouchoir jeté loin de vous
C’est parce qu'après m’en être
saisi j'ai été effrayé du prix
que j'y attachais. Emilie, gui-
d'ez-moi pardonnez-moi; mais
parlons de Camille d’Eléonore;
empéchez-moi de les oublier.
Quelle tendresse régnait dans ses
paroles dans son regard! j'étais
émue, je tremblais moi! la fem-
me d’un autre Non, je n’aublie-

rai ni mes liens, ni Camille: Je
me rappelai ce. que m'avait. dit
le curé; je sentis la nécessité, de
rendre Alphonse à d’autres objets
d’attachement. Je comptais
lui dis-je vous amener peu à peu,
à des devoirs plus sacrés que ceux

Qui vous entraînent. Quel nou-
veau crime ai-je commis me ré-
pondit-il d'un air effrayé? Vous,

an IN A mt EE 4 AE
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offensez votre père savez-vous
s'il ne succombe pas au malheur
de vous avoir perdu Camille a
partagé vos fautes vous a par-
donné en moùürant; mais si votre
père n’existait plus s'il vous avait
haï à sa dernière heure —Dieu
détournez de moi cette affreuse
douleur Il se recula comme
si, en s’éloignant de moi, il eût
évité le malheur dont je le mena-
çais.

Hélas! je savais bien que l’idée
d'un père mourant et offensé ra-
mènerait Alphonse vers le sien
que vraisemblablement elle l’é-
loignerait de ces montagnes: aus-
si, quand j'ai pronongé la seule
raison à laquelle il ne devait pas
résister tout mon sang s'est re-
tiré vers mon cœur.

11 m'a promis d'écrire à son
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pére. Ma sœur, je lui readrai
une famille, des amis une pa-
trie: peut-être sera-t-il heureux

Mon Dieu je ne vous demande
point de bonheur mais s’il pou-
vait m'être permis de n'avoir ni
souvenir ni regrets!



(a59)

LETTRE LXX IT.
Mrne- la duchesse de Candale à

Mie. d’Astey.

‘ao août 176...

W oter Ja Tettre qu’Alphonse m'a
apportée pour son père je ne
doute pas qu’elle netes réconcilie,
qu’ils ne ’se réunissent. J'ai fait
èe que*j'ai' dé ;'ét'cépendant je
suis loin d’en sentir encore là ré-
compense dans mon cœur. Mon
amie savez-vous le seul éenti-
ment qui’me soutiennt, qui quel-
qaëfois me-porte'à défier le mal-

heur c'est que mon amitié sera
Aussi pure aussi généreuse que

celle d'Eléonore:
à
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Copie de la lettre d’Alphonse.

Mon père, il y a long-tems
que j'aurais. dû vous écrire
Mais j'ai bien souffert Camille
n’est plus! Oserai-je l'avouer
souvent entrainé vers vous, j'ai
craint que'ce,malheur ne vous
donnât une secrète satisfaction.
Oh! non, non faites moi ce
dernier sacrifice accordez un
regret à celle dont j'ai-causé la

mOrt.
à

»Je,suis père; ek.ge titre çhes
et sacré a réveillé tous, ceux qui

me soumettaient, à vous. En
voyant mon enfant, je ne.puis
croire, que vous, SOYez inexo:
rable pour le vôtre; Dieu Je

uedétourne de me causer les cha-
grins dont je vous ai accablé,

fc. pe F!



qu'il le prés
d'un père m
re, C'est à
de mon enfant que je vous
conjure de l’adopter dele re-

Connaître, de renouer les liens A
qui m'attachaient à vous c’est
près de lui que je promets de
vous porter l'amour le res-
pect que je désire lui inspirer

i
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3erve aussi du regard
t

écontent! Mon pè- 4
genoux c’est près

mon pèêre croyez que les ser-
mens faits sur le berceau de ma
‘fille me seront sacrés

ALPHRONSE.
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LETTRE LX XII.
Me. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Ceaxacôt:1p66.-

6Las lettre d'Alphonse est partie;

mon vieil et digne ami ne doute
pas que son père me le rappelle,
Soyez tranquille ima sœur bien-
tôt nous serons séparés:; jé._ne
joyuis même pas du tems que nous

avons à être ensemble nous ne
causons plus je me promène avec
lui sans pouvoir lui parler de loin
en loin quelques mots interrom-
pus mais à présent je cherche
ce que je dois lui dire. Quel-
quefois, après être restée long-
tems à réver, je le regarde, et
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À me sourit d'un air si triste! il,
croit.que c'est ‘à son toyr à me
consoler, et il souffre sqns savoir
ni demander ce qui m'afflige.

Aujourd'hui répondant peut-
être à ma conscience qui m'’ac-
cusait d'avoir trop, oublié M. de
Candale ,je-me suis, mise tout à
coup à parler de lui. 1] faut l'a-
vouer c'était la première fois de-
puis le jour où j'avais confié mes

95 pt NT ÉT Parrs etrate? m0malheurs à Alpnonse aussi en a-
t-il témoigné un étonnement qui
m'a interdite je me suis tue.
Après quelques instans, il m'a dit:
MADAME, parlons de ce qui vous
intéresse je me reproche de l’a-
voir négligé. Ma sœur jamais
il ne m'avait appelée madame
il le doit: mais qu'il y a peu
de jours encore j'aurais repra-
ché à Alphonse la moindre alté-
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ration dans son amitié Anjour-
d’hui ce nom si froid m’a cons
ternée cependant je n'ai pas
osé m'en plaindre ma conscience
même le répétait après lui. Oui,
il Faut revénir, de bien loin
revenir je suis égarée je
ne sais où me retrouver.

pete 77.
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LÉTTRE LX XIV.
Mre. la duchesse de Candale

à Mu d’Astey.
Ce 26 août 176.

Comm mes chagrins passés
me semblent méprisables aujour-
d’hui que'je suis honteuse d’a-
yoir été accessible aux éloges ou
à la méchanceté d'une rnadame
d'Artigue d’un chevalier de Fies-
que comment ai-je pu donner le
nom de malheur aux peines qui
ne venaient pas d’Alphonse? Sou-
vent je me demande quelle fa-
talité me l’a fait rencontrer aux
premiers jours de ma vie dans
mes rêves de bonheur, et qui me
le ramène encore après mes ins
fortunes.
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Chaque jour nous attendons une

réponse du duc d'AI*** peut-être
que ce soir, demain Alphonse re-
cevra l’ordre de rejoindre son père:
et moi, malheureuse! à quoi m’oc-
cuperai-je lorsqu'il ne sera plus
ici que deviendrai-je? Je n'ai pas
Un souvenir où son idée ne vienne
se joindre, une espérance où je
ne cherche à la rattacher. Le croi-
riez-vous ma sœur? n’osant pas-
ser ma jeunesse près de lui, mon

esprit et mes vœux me transpor-
tent au déclin de ma vie, là où
les passions n'existent plus; je
me demande si nos derniers jours
ne pourraient s’écouler ensemble.
Je bénirais même mon existence
actuelle s’il m'était promis de
consacrer à sa vieillesse les soins

que je donnais à ses peines: Gui,
sans plaintes sans résistance je
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consentirais à souffrir je me
soumettrais au malheur, pourvu
que dans l’avenir je pusse es-
pérer de révoir Alphonse.

me Se

—oooes
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LETTRE LX XV.
Ÿ

Mre. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.
À septembre 176.»

Lui
4

Lu voici cette réponse son père
l’a adressée au curé c’est lui qui
vient de me la remettre, qui me
condamne à la porter il croit
que je puis seule obtenir d’Al-
phonse de se soumettre aux or-
dres qu'elle renferme. Je n’ai pas
voulu qu’il me les fit connaître
c'est encore trop de les appren-
dre avec Alphonse. Ma sœur, il
s'en ira; soyez-en sûre bien-
tôt je l’entendrai me dire adieu
Je suis bien malheureuse et ce-
pendant je sens que cet instant
ne sera pas le plus affreux je le

verrai
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verrai du moins mais demain,

mais les jours qua suivront!
Mon amie, Dieu vous préserve
de semblables chagrins ce n'est
pas un de ces malheurs qui vous
arrivent du dehors dont le pre-
mier chec est le plus sensible; c'est
une douleur profonde qui a pris sa

plate, qui s’est érabliè que vous
ms pouvez plus vaincre et qui
dientôt gagnera tout le cœur.
Alphonse, si depuis quelquesjours

vous avez aperçu un sourire sur
-mes lèvrés C’est qu'alors je pen-
sais avec joie que je puis mourir,

émfatrtné 0er at ritmtre crmrabaiaé

Tome III. H
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LETTRE LX XVI.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d'Astey.

Madrid, a1 décembre 176.
LS

J E suis à Madrid. Ne me condam-
nez pas sans m'entendre après
un silence de trois mois je vous
écris pour vous dire un éternel
adieu.

Les malheurs qui m'ont acca-
blée vous'seront parvenus mais
vous en ignorez les détails les
plus douloureux mon cœur a be-
soin de vous les confier de se
dire que le vôtre approuvera ma
retraite sentira qu’elle est de-
venue inévitable. Si vous plaignez
ma jeunesse que ce soit seule-
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ment parce qu'il me reste encore
long tems à souffrir, Mon amie,

Vous saurez tout mes erreurs,
mes regrets et le sentiment qui
me domine toujours.

Je me souviens que je vous ai
quittée pour aller porter à Alphon-
se la lettre de, son père. Alphon-

se! j'y. pense sans cesse et pour
écrire son nom, tout mon sang a
tressailli Le tems était ora-
geux, mais j'avancais dans la mon-
tagne ytellement occupée de cette
fatale lettre, que je ne voyais rien
de ce qui m’environnait.

En apercevant Alphonse je
frémis comme s’il allait pronon-
cer le malheur de ma vie cepen-
dant: c'était moi qui lui apportais
les ordres qui devaient décider
,de la sienne, Comment vous
.exprimer les battemens de mon

H 2
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‘cœur, avant d'oser faire mention
«de cette lettre à laquelle je ne

j
Cessnis ce penser, et dont il m'’é-
tait impossible de parler, Au lieu
de m'asseoit près d’Alphonse
comme de coutume je craitgmais
“de m'arrêter il me semblaït qu’a-
dors cette lettre s'échapperait ‘le

fl "thes mains; à peine pouvais je
h “méesdutenir et je m'obstinais à

“marcher: m'arrétant àchaque pas,

‘mie sentais défaillir et si Alphon-
u ‘f’appuyant ‘sv chaque arbrèé, je

!se ne prèssait de me reposer, je
me hâtais d'avancer bientôt ve

F' ‘bormtuit à vi6 suivre il yre resar-
a daït avec un étonnetment mélé de
FE!

"pitié il ne se doutaït point de
la part qu’il-avait À mes péites

Le tems s'obscurcissait et je ne
‘le remarquais pas; Alphonse nre
-pria de gagnet- an abri, Hl m'en-
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tralna sous un ummense quartier
de rocher, d’où j'apercevais tous.
les endroits où nous avions été la,
plus souvent ensemble je voyais,
£ette première caverne où je l’a-
vais retrouvé je pouvais même,
distinguer son arbre favori. Bé-
las, :tMe disais-ja! bientôt c'est
tout ce qui me:testera ek tour
à tour je les fixais pour y trouvez
ou y attacher des souvenirs.

Le vent, le tonnerre retentis-
eaient dans la montagne Alphon.
se tremblait pour moi, tandis qua
je devenais plus tranquille. Je ne
sais si ce bouleversement exté-
rieur peu à peu calmait mon ame,
ou si cet orage qui sembéait de-
Foir. saut détruire en me faisant
regarder la vie comme moins ase

surée m'en faisait aussi moins
wedouter les chagrins.

1 3
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Je vis plusieurs fois Alphonse

jeter les yeux avec horreur sur
ce rocher sous lequel il m'avait
placée. Tout-à- coup un ouragan
affreux se fit entendre: pas un
arbre qui ne fût ployé, pas une
caverne qui ne retentit:, pas un
rocher qui ne Fût ébranlé: Al-
phonse m'arracha de celui qui
m'avait servi d'asile, et nous vi-
mes aussitôt plusieurs pierres s’en
détacher, rouler du haut de la mon-

tagne et briser.tout ce qu’elles
rencontraient. Le croiriez vous?
je n’éprouvai aucune émotion
jusqu’au moment'où ‘une de ces
pierres toucha notre arbre ché-
ri: ma sœur, je le vis se rom-
pre, tomber! et le premier cri
m'échappa. Malheureuse ai-
mais tu donc assez pour qu’il
n’y eût de sensible pour toi que
ce qui tenait à ton amour!
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Alphonse ne vit méme pas son

arbre brisé; je le lui fis remar-
quer Djeu reprit il, que nous
sommes différemment affectés!
Ah! je ne tremble que pour elle.…
Au milieu de son trouble il s’écria
Je ne connaissaïs pas encore l’a-

mour Ma sœur ces paroles
furent se graver dans mon cœur
mais j'eus assez d'empire sur moi

pour ne point paraitre les avoir
entendues; il put croire qu'avec
le. bruit de l'orage, elles s’étaient
perdues: dans la montagne.

Des précipices se formaient

sous n0s yeux et nous ne sa-
vipnst,si la terre qui nous por-
tait, n'allait pas s'entr'ouvrir. J’i-
gnorais, où .me conduisait Al-
phonse; je n’avais ni le désir de
m'’éloigner, ni la force de lui ré-
sister. Nous gagnâmes une petite

H4
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cabane adossée à vme chatne de
rochers c’était la retraite d'Al-:
phonse je ne l'avais jamais vue
il énr ouvrit la porte et me placa,
presque maurante sur une chaise-
qui se trouvait à l'entrée de la
chambre il appela‘Anna à grands-
eris elle vint aussitôt. Tous les
deux cherchazent à me rendre à
la vie; mes yeux étaient fermés;-
ils me croyaient évanouie mais!
faut-il vous l'avouer‘, ma sœur‘?
je me trouvais chez Alphonse sans
lavoir prévu, ét je me livrais À
“ne secrète ‘satisfaction de n'avoir
pu m'y opposer. Cepéndutit, Ie
sentiment de ce que jeme devaig
à moi-même me rappela bientôt

que je ne pouvais m’arréter davan-
tage. Je voulus m’éléigner'; ‘lé
tems ne me permettäit pas de sor-

je proposai À Alphonse de
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passer au moins dans la chambre
d’Anna. Je sais que dans la sévé-
rité de mes remords c'était tou-
jours être chez Alphonse mais
pour moi mais dans ce moment,
quelle distance me semblait exis-

ter entre ces deux cellules! A
peine eus-je mis le pied dans celle
d'Anna, que je me retourtai pour
voirencore la retraite d'Akphonse
des livres quelques arbustes con-
sacrés au deuil et à la mélancor
lie, un portrait de Camille, des
pistolets sur la cheminée...) au mi-
lieu de ces déserts peut-être les
avait-il pour sa sûreté pour celle
de son enfant; mais dans ma tris-
tesse je me figurai combien de
fois depuis ses malheurs il'avait
pu les regarder comme la fin de
ses peines aussi ces jarmes meur-

trières me firent “elles une im-

Hs
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pression surnaturelle j'aurais
voulu les emporter les cacher
les rendre introuvables. Que n'o-
sai-je alors prendre mon effroi
pour une inspiration mais il faut
être heureux pour se croire averti
par le ciel.

J’entraidansla chambred’Anna.
Angelina dormait; je m'assis à
côté de son berceau je, l'em-
brassai elle ne ‘s’éveilla pas
je l'embrassai encore auprès de
cette innocente créature, jerepris
courage et donnai à Alphonse la
lettre de son père. Peut-être aussi,
ma sœur, cet effort paxifiait il
À mes yeux ma présence chez
Alphonse.

11 ouvrit cette lettre dans une
inquiétude visible. Pendant qu’il
la lisait, je pris la main d'Ange-
Jina tout ce qui me rapprochait
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d'elle avait le pouvoir d’adoucir
moname. Jamais, s’évria Al-
phonse J’osai lui demander
l'objet d’une résolution si forte-

ment exprimée. Mon père
veutque je quitte cette retraite
que j'aille à ses pieds avouer mes
Loris, solliciter mon pardon.
Moi! m'humilier jusqu'à ce
point fût ce méme auprès d’un
père Il veut que je m'en rap-
porte à lui du sort de mon en-
Jant..... Jamais jamais!
Dans cetinstant, ma sœur, je ne
pensai plus à moi que me fai-
saient et le malheur et la vie si
j'obtæ@nais qu’Alphonse retrouvät
tous les biens auxquels les hom-
mes attachent de l'importance

Si je méritais qu'il m'’estitmât
par delà méme Eléonore J'o-
sai défendre son père, le justi.

H6
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fier de ce qu’il exigeait de fui
des marques de soumission avant
de croire à ses regrets la for-
tune l'éclat du rang les hon-
neurs de l'ambition, nn mariage
avantageux je voulais mettre Al-
phonse à portée de posséder tous
ces biens mais en les désirant
pour lui, je sentais cependant
qu'il n’en était aucun qui valét de
les lui faire envisager. C’est le
sort de sa fille sur lequel je portai
ses regards voudrait -il ‘risquer
que son père ne la reconnût pas
fa condamnât à n’appartehir à av
cuné famille, Ta privät'des biens

auxquels elle avait droit ZZ
an'est impossible de quitter ce sé

jour me dit Alphonse. Aussi-
tôt je pris son bras je l’entratnai
dans sachambre dans cette cham-
bre d’où je venais de sortir avec
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l'embarras de m’y être trouvée
et où dans ce moment je renttai
avec l’assurance que donne la cer-
titude de faire le bien. Placant
Alphonse vis-à-vis du portrait de
Camille Osez lui dis-je, 7e/aser
d'assurer ten soré à son errfant
Alphonse voutet s'éloigner j'ap-
pelai Anna; je lui ordonnai de
m'apporter l'enfant etla prenant
dans mes bras, me rappelant la
fin-terrible de'€Camille, je m'é-
criai Malheureux enfant faut
dra-t-i} en l’æœimant comme La
mère qu’à son exemple je te dé-
voue aussi à la mort?” Alphonse,
Souvenez-vous comme elle l’invo-
quait à ses derniers momens!
Avez vous oublié Qu'IL LU: PA-
HAISSAIT MOINS CRUEL DE TUER SON
ENFANT QUE DE L'ABANDONNER

L- Dieu, grand dieu reprit
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Alphonse cessez de déchisermon
ame vous voulez m'éloigner de
vous m'enlever mon dernier
bonheur; je me soumets ordon-
nez de ma vie

Alors j’éprouvai de nouveau
toute l'horreur qu'il y aurait à me
séparer de lui: tant que son dé-
part avait été incertain je n'a-
vais vu que la nécessité de l'y
décider mais dès qu’il y fut ré-
solu, je ne sentis plus que son
éloignement.

Jen'emmènerai point ma fille
me dit Alphonse son jeune âge
lui rendrait une longue route
trop dangereuse la rejeiterez-
VOUS QUSSI m’envieriez-vous la
douceur de la laisser près de
vous Non lui répondis je
avec une dernière et douloureuse
satisfaction non, confiez-la moi
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elle sera ma fille mon unique
enfant. Alphonse la remettait
dans mes bras, lorsque la porte
s'ouvrit, et que je visentrer M. de
Candale accompagné de Mnre-
d'Artigue. Votre enfant, s'é-
-cria M. de Candale d'un air fu-
rieux Il s’élança sur ces pistolets
qui m'avaient causé tant d’effroi,
et je perdis connaissance.

Coñtinuation par madame
d’Artigue.

C'asT à moi à vous faire le
récit d'un malheur que j'ai cau-
sé sans le vouloir et que je

n'ai pu empécher quoique je
fusse présente. Mr de Can-
dale insensible aux pieds de
son mari, a du moins évité le
spectacle horrible qui nie pour-
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suivra tonjours. Mais il faut d’as
bord vous expliquer le hasard
inconcevable qui nous a amenés

près d'Alphonse, dont nous
isnorions même le séjour dans

ces montagnes.
Lorsque Mre. de Candale par-

tit pour s'y rendre elle me
laissa dans le regret d'avoir
causé. ses chagrins. Je l'aimais
véritablement si vous consen-
tez à nommer amitié un désir
réel pour tout bonheur qui ne
lui viendrait pas de M. de Can-
dale. Je résolus de la rendre'au
monde ep ea fortème; de res
porter sur moi, par ee sacrifice

l’intérét que je croyais m’étre
dû etenfin d'effacer par ma
générosité la honte que l’aban-
don de M. de Candale m'avait

imprimée.
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J’attendais son retour avec

impatience je savais bien qu’il
ma cherchérait aussitôt aprés
sen arrivée à était trop habitué

s à me parler de lui pour n'avoir
pas besoin de moi.
Dès qui} parut je-le fis rous
gir de sa conduite envers sa
Femme; et me servant; pour re-
gagner son amour des fautes
même que la passion m'avait
fait commettre je ini avoyai

w tous Mes torts avec Emilie je
la justifini en m'accusant etje
vis M. de Candale s'enorgueillir
de mes erreurs. Si j'eusse voulu
dans cet instant, il me revenaxt
pour toujeursæ} mais ce triqnt-

æ phe n’aurait/pas quffi À ma fiers
té; je €onsentais qu’il appar-
Uint à Emilie, si c'était à moi
qu'elle devait son reteur.
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I] me serait Facile de donner

à ma conduite des motifs plus

purs mais je me suis jugée
Avant de vous écrire croyez
donc également et le bien et le
mal car je ne vous demande
point d’éloge ni ne redoute de
haine.

Je fis sentir à M. de Candale
la nécessité d’aller rechercher
Emilie je voulus l’accompa-
gner lorsque nous arrivâmes
des paysans nous dirent qu’elle
se promenait dans la montagne.
Un orage affreux nous donnait
de l'inquiétude pour elle ils
crurent nous rassurer en disant
qu’elle était avec Alphonse. M.
de Candale pâlit Je Je conrais
cet Alphonse me dit-il avec un
regard qui m’effraya. Sa jalouse
vanité son indomptable -or-
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gueil commencait à le tourmen-
ter. Il voulut aller trouver Emi-

lie, à l'heure même je le suivis,
sans trop savoir ce que je re-
doutais car je n’avais* jamais
entendu nommer Alphonse. Les
paysans qui nous avaient parlé

 delui reçurent l’ordre de nous
conduire ne trouvant pas Emi-
lie assez tôt au gré de son im-
patience M. de Candale voulut
être mené chez Alphonse; nous
y entrions lorsque Emilie profé-
rait ces mots Mon unique en-
fant. L'éclair n’est pas plus
prompt que ne le fut l’'emporte-
ment de M. de Candale il se
saisit des pistolets qui étaient
chez Alphonse l’'insulta, lui
cria de se défendre tous deux
tirèrent presque en méme tems,
et tombèrent ensemble.
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Mon premier soin fut de faire

éloigner Emilie avant qu’elle
eûtrepris connaissance les pay
sans qui nous avaient accompa-
gnés da portérent chez le curé
ils coururent chercher des se
COUrs pendant qu’Anna et moi
tâchions. d'arrêter le sang qu'un
moment de réflexion aurait em-
péché de couler.

Alphonse blessé moins dane
gereusement que M. de Can-
dale, lereconnut, setraina près
de lui et chercha à justifier
Emilie il n’y serait point par-
venu ,si le ouré n’était arrivé,
s’il n'eût rendu compte à M. de
Candale de la conduite de sa
femme aussi, avant de mourir,
loin de lui offrir un pardon hu-
miliant, M. de Candale erut
avoir des excuses à lui faire et
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me chargea de lui dire que s’il
eût vécu, il eût réparé ses torts

il justifa Alphonse et se re-
procha cette espèce de bouillant
et faux courage qui, si sou-
vent, lui avait Faitrisquer sa vie,

et dont il finissait par étre la
victiène. Ÿl expira avant qu’on
eût eu lè terrs de lui ramener
Emilie.

Mme. de Candale ne voulut
b point rentrer dans sa maison

malgré les paroles de paix que
p-je lui avais portées elle se re-

gardait comme la cause de la
mort de son mari.

Elle Yesta chez le ‘cdrËë se
livrant à une douleur qui repous-
saittoute consolation et si d’a-
bord elle m’a reçue c'est peut-
être parce que ma présence, en
lui rappelant toutes ses peines,
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les lui rendait plus sensibles.

Obligée de fuir la société qui
nous condamne toutes deux
quoiqu'elle me rende responsa-
ble des fautes apparentes et du
malheur d’Emilie je lui consa-
crerai mes soins l'amitié de sa
rivale prouvera combien elle
commande l'affection peut-
être aussi fera-t-elle penser que
si j'eusse été élevée avec d'au-
tres principes, placée dans-un
autre monde, je serais restée
digne d'estime que si du moins
j'avais été aimée del'homme qui
a cherché à me séduire, j'aurais
conservé toutes les vertus qui
peuvent survivreà une première
faute
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LETTRE LX XVIIT.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Madrid, le a2 décembre 1776...

“FrJvra sœur j'étais tombée sans
connaissance à la vue de M. de
Candale en rouvrant les yeux je
me trouvai dans la maison du curé,

entourée de plusieurs femmes du
village qui me plaignaient me
consolaient sans que je susse
quel nouveau malheur excitait
leur pitié je le compris bientôt;
et me précipitant malgré elles
je courus vers la montagne. Mrme-
d'Artigue vint à ma rencontre
sa vue me fit Frémir “je voulus
la repousser: mais lorsque le curé



{192}
qui la suivait m’apprit la perte
que j'avais faite, je cessai d’é-
loigner Mme. d’Artigue. Avais je
le droit de condamner personne
moi cause certaine quoique in-
nocente, de la mort de mon gnari!
Je restai accablée à la plage où j'é-
tais sans savoir encore si la pitié
où la liaine de Me d’Artigue me
l'avait arhenée je m'appuyais sur
elle, tant j'avais besoin d'àn sou
tien

Le respéctable vieillard me ra-
mrena chez lui peu à peu il m’ap-
prit Jes détails dont elle vient de
vous rendre compte.

Le pardon de M. de Candalè

releva mon courage. ‘excita mes
régtets Oui, je crus.le perdré
ame seconde fois, et mes remords
ne se bormèrent point aux der-

piers
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niers instans qui avaient décidé
de sa vie je reconnus toutes mes
fautes noyée dans les pleurs je
ne formais point de plaintes ni ne
cherchais de consolation seule
avec moi même mes douleurs
augmentaient ou s’affaiblissaient
en proportion des reproches ou
des excuses que me présentait
ma conscience.

Je savais Alphonse blessé 4 je
n’en demandais point de nouvel-
les mais lorsque son état don-
nait quelques lueurs d'espoir le
curé trouvait moyen d'en instruire
Mme. d'Artigue de manière à ce
que je l’entendisse. Cependant'il
respectaitmes devoirs ,me les rap-
pelait, méme en -accordant quel-
que chose à la pitié depuis-cette
funeste rencontre il ne nomma
plus Alphonse devant moi c'était

Tome III. I
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toujours l'infortuné jeune kom-
me, son malheureux‘ ami tou-
jours une épithète à laquelle mon

cœur le distinguait jamais un
nom qui pût me faire rougir.
Je bénissais ce bon vieillard, et
souvent il m’échappait un regard,
un geste qui trahissait ma recon-
naissance.

Depuis huit jours je vivais ainsi,
croyant ne penser à Alphonse que
lorsque le curé venait de le quit-
ter, et pouvait m'instruire de son’
état un soir il revint si pâle, si
changé que toutes mes craintes,
se réveillèrent je m'approchai
de lui en tremblant Mon père,
lui dis-je... Je n'osai faire aucune
question et j'attendais sa répon-
se il soupira..— Mon père
m'’écriai-je une seconde fois
1l existe encore, mais iln’a plus
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que quelques heures à Vivre.
Je levai les yeux au ciel; oubliant
que M. de Candale,, qu'Alphonse
avaient attenté à lenr existence,
j'osai lui reprocher une mort si
cruelle si prématurée. Hélas
il ne devait plus y avoir de len-
demain pour celui dont l'extrême
jeunesse avait compté sur tant de
brilläntes, tant de longues années!

Dès que le curé et Mr d'Ar-
tigue furent retirés je sortis dou-
cement de la maison il n’était
que minuit, la lune m'’éclairait
je savais bien que la mort de M.
de Candale m'’interdisait de re-
voir Alphonse mais j'avais besoin
d’aller pleurer près de sa demeure.

Pour sortir de chez le curé, il
faut traverser le cimetière je sen-
tis sous mes pieds la terre frat-
chement remuée c'était une.

I a
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tombe: qu’on venait de couvrir,
Je me mis à genoux malgré moi
et m'appuyant sur la croix au bas
de laquelle étaient écrits le nom
l’âge de la jeune paysanne qui ve-

nait de finir, et que je connais-
sais: Grand Dieu m'écriai-je
si jamais elle a envié mon sort,
que ne peut-elle apprendre com-
bien en ce moment j'ambitionne
le sien!

En levant les yeux j'aperçus
Yéglise encore tendue de noir, et
couvèrte des armoiries de M. de
Camñdale. Aucune plainte, aucun
mot ne sortit de ma. bouche; joi-
gnant les mains et versant des
larmes, je m'humiliai devant Dieu,
sans même oser prier. Je succom-
bais à ma douleur lorsque. je vis
le curé, suivi de tout le village,
qui sortait de l’église; ils gagnè-
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rent lentement le sentier qui con-
duit à la maison d’Alphonse. Je
m'éloignai pour les laisser passer
et. à une grande distance je les
suivais de tems en tems le vent
portait jusqu’à moi les dernières
prières qu’ils faisaient pour les

mourans.
Ils arrivèrent ainsi jusqu'à la

cabane d'Alphonse ce qui ne put
pénétrer dans cet humble asile se
mit à genoux à la porte et moi,
bien loin d’eux me cachant à tous
les regards je me prosternai aussi,
n'osant demander qu'il me fût per-

mis d’offrir ma vie pour sauver
celle d’Alphonse mais appelant
la mort.

Lorsque les paysans se retiré-
rent, je ne pus les suivre pres-
que inanimée je demeurais à la
place où j'étais, quand tout à coup,

13
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craignant que chaque minnte que
je passais ainsi ne fût la dernière
accordée à Alphonse, j'osai m'ap-
procher de sa cabane. La fenêtre
en était ouverte j'avançai bien
doucement je vis le curé près de
son lit le visage d’Alphonse était
déjà couvert de la pâleur de la
mort je l'entendis me nom-
mer, demander si je lui avais par-
donné. O puissance du de-
voir t'ai-je assez obéi je ne pro-
noncai pas un Mot, et un mot
lui aurait porté la dernière con-
sélation qu'il pût recevoir Il
était agité s& voix était forte
ses paroles brèves et sans suite.

Comme je l’écoutais Elle ne
voudra plus de ma fille s'écria-
t-il je weux j'ordonne qu'on
la mène à Eléonore: Bien bas
je répétai: C’esz moi qui la mè-
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neraï à Eléonore. Sa tête s'é-
garait…Pardonnez, à mon Dieu,
si j'ose me rappeler que moins il
lui restait d’empire sur lui-mé-
me plus mon souvenir revenait
à son esprit et à son cœur il ne
cessa plus de parler de moi.

Je saçcombais je ne ponvais plus
étouffer mes sanglots; deux fois le
curé avait regardé la fenêtre qui
me cachait Alphonse m'enten-
dit aussi, et demanda qui pou-
vait le pleurer. C’est sûrement
Anna répondit le vieillard.
Je précipitai je cachai ma tête
contre la terre pour ne, pas crier
à Alphonse que cette douleur si
profonde ne pouvait venir que
de moi.
Bientôt il ne me fut plus possible

de le comprendre. Æncore quel-
ques minutes, ditle curé à Anna,
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et il aura cessé de souffrir.
Alors, ma sœur, je ne pus résis-
ter je m'élançai dans cette cham-
bre; et tombant près de son lit
je pris la main d'Alphonse, et l’as-
surai de nouveau que je mènerais
sa fille à Eléonore. II] rouvrit les
yeux; ses esprits déjà éteints se
Tanimèrent oni un instant je le
disputai à-la mort. Il me recon-
nut... me remercia .me bénit
et je ne sais Si en me voyant
il ne prononca pas le mot de bon-
heur. Il retomba sur son lit ex-
pira; et, même aprèssa mort, sa
figure conserva l'impression con-
solante que ma présence y avait
fait naître.

Que vous dirai-je, ma sœur
depuis cet instant je ne sais rien
de ce qui m'est arrivé seulement
je me rappelle que j'étais ‘douëe y
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tranquille tant qu’on laissait An-
gelina près de moi mais que si
pour une minute on voulait l'en
éloigner j'éprouvais toutes les
horreurs du désespoir.

Mre- d'Artigue ne m’a point
quittée sa présence ne me cau-
sait ni peine ni consolation tout
m'était indifférent hors Angelina.
Il y a deux mois que le curé me
rappela qu’il fallait la conduire à
Æléonore; les volontés d’'Alphonse
m'étaient sacrées et je pouvais
m'y soumettre lorsqu'il n’était
plus. J’allai donc à Madrid et je
parvins à découvrir la retraite de
cette généreuse amie le curé se
chargea de lui apprendre la mort
d’Alphonse et mes malheurs elle
y parut sensible, permit que je
restasse dans son couvent mais
ma sœur, quelle différence de ses
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sentimens aux miens Eléonore
consent avec peine à parler d’AI-
phonse”; elle.-cherche à l’oublier
et moi, s'il me fallait perdre son
souvenir je ne voudrais pas de
la vie!

Emilie sans prononcer de
vœux s'enferma dans le couvent
d’Eléonore à dix-huit ans elle
renonça au monde se consacra
à l'éducation d'Angelina et trou-
va une secrète et dernière satis-
faction à lui Faire chérir un pèré
qu’elle n’avait point connu.

Le duc d'Al x** traine une
longue et solitaire vieillesse d'au-

tant plus infortunée qu’il s’en
prend à lui-même de la mort de
son (ils.

Mme. d'Artigue n'osant point re-
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tourner en France où on l'ac-
cuse dé la mort de M. de Candale,
des malheurs de sa femme se
fatigue dans de grands et inutiles
voyages, d'où elle revient toujours

vers la retraite d’Emilié qui la
recoit avec douceur, mais ne peut
ni lui inspirer le goût de la soli-
tude ,nila dédommager des illu-
sions du monde.

La mère de Camille étant morte
très-peu de jours après le départ
de sa fille, don Louis alla cacher
sa vieillesse dans une retraite inac-

cessible aux hommes reconnais-
sant que sa désobéissance aux
ordres de son père ne lui lais-
sait pas le droit de se plaindre
de sa fille ni d’oser condamner
une faute dont il lui avait donné
l'exemple.

Le Lun curé a fini ses jours
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près d’Emilie souvent il lui par-
lait de ses malheurs pour qu'elle
préservât Angelina des mêmes
fautes.

Si cet enfant intéresse quelques
ames sensibles nous pourrons
leur apprendre le sort de celle
qui, même avant de naître sem-
blait destinée au malheur.

FIN DU TROISIÈME ET DERNIER

VOLUME.
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