


e 200 TRAITES DE COPENHAGUE ET DE CZARSKO-SELO.

chargé des plein pouvoirs du roi de Danemarc, et
le comte Panin, nommé a cet effet par le grand-duc,
avec le conseiller privé Vr. de Saldern.

Le traité définitif fut signé par les M nistr  res-

IR 3 21 Mai " ViR
pectifs a Czarsko-Sélo, le —; Toin 1 7 [l i ra,
tifi¢. par le roi de Danemarc a Fi le 2
Juillet, et par le grand.duc a Péterl 1éme
mois 1773.
SOMMAIRE DU TRAITE D'ECHA} IF 8
DE CZARSKO-SELO, DU I J e,

Ce traité a pour base et fondemenc le traité pro-
visionnel de 1767, dont tous les articles , a quel
ques changemens pres, sont renouvellés, confirmés,
éclaircis.

Le grand-duc s'engage a signer et a faire cxptt
dier son acte de renonciation au duché de Slesvic,
pour étre délivré avec les autres pieces originales
désignées dans larticle cing du présent traité. Art. 1.

Les dettes dont le payement, selon larticle qua-
trieme du traité provisionnel , devait se faire dans
vingt ans, seront acquittées dans dix, a compter du
1 Janvier 1774. - Art. 2.

Quant a la somme de trois cens mille écus stipue
lée en faveur de la branche cadette de Holstein-Got-

torp, aucun des princes de cette branche n'y pourra

*) On trouve ce traité, en| langue allemande, dans MARTENS, 7e-

cneil des tyaités ¢ T. I Pl 316
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]1[”.“'- la dichessé de ‘Candale

a M. d’Astey.

19 juillet 176...
A_UJ ounrp HUI Alphonse a paru
elfrayé de l'engagement qu'il avait
pris la veille ; il me suppliait d’en
différer 'exécution : mais ne faut-
il pas que je connaisse ses cha-

grins pour les adoucir ? Aussi ai-

Jeétéinexorable: je lui ai rappelé

que ma confiance avait précédé la
Lome 111, A

e




(=2) .
sienne , et jai réclamé sa parole,
Aprés un profond soupir ; il a
commencé le récit de ses peines.

« Tous mes maux viennent de
» ce qu'aprés m'avoir élevé avec

>

I'indulgence la plus imprévoyan-
te, mes parens ont voulu dis-

%
<

poser de mon sort avec I'auto-
rité la plus arbitraire. Don Louis
d'A1** % frére du duc d’Al ***
mon pére , vita Paris une jeune
personne u'il aima , a laquelle
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il inspira le méme amour, et

<

2

<

qu'il épousa, quoiqu’elle fatd’un
» rang fortinférieur au sien. Notre
famille fut si irritée de ce ma-
riage, que mon oncle n’osa point
retourner en Espagne. Il se fixa
en France avec sa jeune épouse,
» et en eut un fils et une fille.

» D. Louis donna 4 son fils I'a-
» mour et I'exemple de toutes les
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(3)
» vertus. Justement indigné de
» l'orgueil de ses proches , il cher-
» cha a4 le rendre inaccessible aux
» préjugés, principalement A ceux
» que le vulgaire attache au hasard
» dela naissance. Aumilien d’une

v

v

» éducation qui devait lui apla-
» nir les difficultés de la vie, ce
» jeune homme fut attaqué d'une
» maladie qui I'enleva en peu de
» jours. Les regrets de ses parens
» ne sauraient s'exprimer, et ne
» purent s'adoucir.

» Don Louis voulut que sa fille,
» (ui avait toujours assisté aux
» lecons de son frére et & ses
» lectures , continudt les mémes
» études. C'était le méme emploi
» du tems; et quoique chaque
» minute , chaque pensée vyint
» déchirer son coeur, don Louisne

se plaisait qu'a se retracer les
A 2
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(4)
habitudes de son fils et a en
ranimer le souvenir. Sa fille pro-
fita de cette éducation : elle joi-
gnit aux grdces de son dge et
de son sexe , des talens et des
connaissances (ui eussent fait
honneur & des hommes éclairés;
mais en méme tems son esprit et
son caractére piirent des idées
fortes et indépendantes,; qui,
si elles rendent supérieur au
malheur, lattirent quelquefois.
» Un parent trés-éloigné laissa
4 don Louis une succession (qui
le forca & retourner en Espa-
gne, il y a environ trois ans,
Aussitot aprés son arrivée , il
vint voir mon peére, qui le recut
ayec une politesse glacée ;, ce=
pendant il m’ordonna de saluer
mon oncle. Je m’en acquittai

comme un jeune homme qui
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> depuis 'enfance n'avait cessd

d’entendre parlerdes fantesd’un
parent qu'on aurait di lui ap-
prendre & respecter : je lui fis
done une de ces petites révé-
rences , moitié protectrices: 4
moitié¢ indulgentes , a laquelle ik
ne répondit que par un sourire
de pitié. Sa visite fut courte;
mais  en partant , mon oncle
ayant demandé & son [rere s'il
viendrait voir sa belle-sceur et
sa niéce, mon pere lui répon-
ditséchement qu'il m’enverrait
leur rendre mes respects ; et
je remarquai qu’il recondui-
sait don Louis avec ces froi-
des cérémonies qui repoussent
toute intimité.

» Dés que nous flimes seuls 4
mon pére m’apprit que le sien,
indigné du mariage de don

.3
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(6)
Louis , lui avait fait jurer en
mourant de ne jamais voir sa
belle-sceur ni ses enfans: Mais,
ajouta-t-il , je serai moins sévé~
re que lu ; d’ailleurs il pouvait
punir son fils, et je n’ai que
le droit de blamer mon frére.
Allez done leur rendre vos de=
voirs ; s’ils ne sont pas chez
eux , votre tdche sera remplie :
st wous les trouvez , ne restez
qu'un instant , parlez peuw; et
qu’ils s’apercoivent bien que
le respect seul pour le nom que
Jje ne puis leur éter, est le motif
de wotre wisite. Deux jours
apres je partis avec ces instrucs
tions que j’étais bien résolu de
suivre ; car javais hérité de
tout lorgueil de ma famille.
Mon oncle me présenta a sa
femme sur laquelle je ne dai-



(7)
» gmai point;lever les yeux. Je
»rmyassis , regardant - autour de
» moi d'tin air distrait ; ne répon-~
» dant que par des monosyllabes
» que je consentais avec peine
»s articuler : dans I'espace de dix
s minutes , je regardai plusieurs
» fois & ma montre; ma tante , fa-
» tiguée , je crois, de tant dim-
» pertinences , me dit avec une
» douceur imposante : 7/ me sem~
s ble que vous avez pew de mo=
» mens a nous donner; pour ne
» pas vous retenir davantage, je
» wals fairewvenir mafille,qui veut
» fuire connaissance avec VOUS.
» Flle sonna ; aussitdét on ouvrit
»la porte de sa'chambre , etjen-

J,

tendis la marche d’'une personne
» si légére, que je ne la sentis
» §'approcher gue par le mouve-
» ment de 1'étoffe dont elle était
A4




(8)

» vétne. Je levai les' yeux pour la

&

premiére foisy etje vis:ma cou-
» siné dans tout I'éclat dé’la jeu-
nesse et de la beauté. A la vue

v

de Camille je me-fus plus le

v}
i~

¥

méme : elle me parut.céleste ;

» ‘mon:coeur la reconnut aussitOt

>

Y

pour ma plus proche parente ,

g
o

et la'désira pour amie. Sa pré-
sence me réconcilia avec sa fa-

S

7

mille, me fit sentir le ridicule

2

de ma conduite , mais sans oser
en convenir ; car un des plus

2

2.

dangereux effets de la vanité ,

T

est de nous emp(‘:cher d’avouer
les fautes qu'elle nous a fait

2

i

commettre.

» J'étais resté debout , lorsque
ma tante , que la présence de sa
fille avait adoucie , se rappro=-
cha de moi en me disant : J'7-

v

o)

J

b
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gnore les préventions donton a
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(9)
n Pl entourer wvolré enjance ;

p)

quant a mot , respectant les

b

droits d'une branche ainée ,

» je n'ai cessé d ‘apprendre & ma

v

fille que , malgré wvotre jeune

2.

dge , elle doit toujours vous

2

considérer comme son protec-

7

teur naturel : et j'espere que
» lorsque je ne serai plus, vous
» Serez II//IIS conuvne (]CA‘ /)/II‘G//S
» ausst proches do:ventl'étre. —

» Lorsqu’elle ne sera plus , repris-

v

je intérieurement ! et je me

3

sentis del'inquiétude pour cette

3

]ﬂ(i‘ll](‘: ])(EI'SOIIHG (lll.llll instant

v

avant jaurais voulu n'avoir ja=
» mais existé, — Pourguor , lui

» demandai je avec un embarras

aussi nouvean gue mon intérét,

)

» pourquol ne /'()/u'/'/'cz - Vous pas
» d'une wnion que wous avez
» p)‘é/_m/'de P o= Ma _/z'/////e santé

A
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n'a pu résister & la perle de
mon fils | — Ah ma mére, re-
prit Camille ! mes soins wvous
rendront heureuse , et le bon-
heur wous rendra la santé. —
Alors j'osai prendre la main de
ma tante, et lui demander si je
ne pourrais pas aussi contri-
buer & sa tranquillité. — Mon
retour parut la toucher ; elleme
fit asseoir preés delle , causa
long - tems avec moi, devina
tout ce quiavait pum’intéresser
jusqualors, m’en fit parler ,
chercha 4 me plaire , 4 moi
jeune homme qu’on n’avait en-
core traii¢ que comme un en-
fant ! & moi, qui avais eu l'in-
tention de l'offenser ! & moi ,
qui pour la premiére fois sentais
moname , etle premier frémis-
sement de 'amour. Cette visite
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que javais eu lintention de
borner & peu de momens, se
prolongea plusieurs heures sans
que je m'en apercusse : chaque
instant me découvrait un char-
me nouvean dans Camille , un
nouveau trait de bonté dans sa
meére ; bientdt je craignis de
n’étre plus admis chez elles, et
je leur demandai avec instan-
ce la permission de revenir les
chercher. Mon oncle ne répon-
dit point ; mais ma tante s’em-
pressa d’assurer qu’ils seraient
tous bien aises de me revoir.
» En les quittant , j'allai dans
plusieurs assemblées , non par
golit, mais pour voir mon pére
le plus tard possible. Je crai-
gnais qu'il ne s'aper¢iit de mes
nouvelles dispositions ; il me
semblait"que mon visage devait

A6
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¢tre aussi changé que mon ame.
Par-tout je portais le souvenir
de Camille; par-tout je me trou=
vais seul au milien du monde.
Ce fut dans la foule que je ré-
fléchis pour la premiére fois. Je
m’effrayai de l'orgueil qu'une
grande naissance inspire ; j'en
craignis les suites : car j'entre-~
voyais déja qu'il n'y avait plus
pour moi de vrais biens que
ceux que Camille partagerait ;
de vrais malheurs que celui
d'étre éloigné d’elle.

» En me revoyant, mon pere,
loin de deviner mes sentimens,
me plaignit de la visite que ja-~
vais été obligé de faire , et crut
me consoler beaucoup en di-
sant qu'il serait inutile de la ré-
péter. 1l ne me [it aucune ques-
tion sur la famille de son fiére,



(13)
» Le lendemain je retournai
» chez mon oncle; il en parut

»

<

surpris , et me demanda si

» son frére était instruit de mon

<

b}

empressement. Apiés un peu

)

d’embarras , je lui avouai que

2

mon ]N“l'(i consérvait encore les

2

préventions que le sien luiavait

v

inspirées ; mais que j'espérais
» un jour les veir finir , et je lui

2,

demandai la permission de l'en

2.

dédommager par mon respect.

2

Mon oncle me regarda avec

)

S

étonnement ; et aprés un assez

2

long silence , il me dit : Jeune

-

Jiomume, tu dois plusa ton pere

v

qu’a moi ; atnsine te laisse pas

2

’
(Ic)cug/r,’/ parune appar (://zega—

2

nérosité. On n’a pas plus le

)
2

droit de blamer son pére par

2

ses actions que par ses paroles.

~

» 8i d’anciens préjuges , une losn-
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gue haine I'éloignent de nous,

ne wiens point , mais reste in-

bl

différent ; respecte sa conduite

2.

v

sans Uapprouver. Aux yeuwx

des honnétes gens, le silence

2

<

» d'un fils ou d’'un ami exprime

2.

o

assez ce qu’il ne lui est pas per-

mis de dire. — Ma tante vint
encore a mon secours : elle pro-

2.

<

3.

o

2!

mit pour moi que dés que mon
pére expliquerait ses volontés ,
je m'y soumettrais sans mur-
mures : Mals si , ajouta-t-elle ,
cet excellent jeune homme al-
lait devenir le lien qui wous
rendit les affections d'un fréere,

7on (17’111. ne wwous opposes
>
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pas & ses bonnes intentions. ~
Oui', repris -je vivement , au
premier mol de mon pere , je
cesserai.. ... Un regard de Ca-
mille suspendit l'engagement

2.
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(15)
» que j'allais prendre ; etje sentis
» une secréte joie de n'avoir fait
» aucune promesse. Mon oncle

v

» hésitait ; mais vaincu par mes
» priéres, parl'espoir que la réu-

-

nion de notre famille rendrait

-
<

¥

sa femme plus heurcuse, il con-
» sentit @ me recevyoir.

-

» Me voila donc établi dans la
» maison de Camille. Mon dge ,
ma figure rappelaient a don

-

M

Louis le fils qu’il avait perdu.

v

-

» Pendant unmois jeles vis chaque

-

» jour. Une fois j'arrivai a4 I'heure
» du repas ; ils m’engagérent &
» diner avec eux, et depuis cet
» instant jeus ma place a leur
» table , une place qu'on appelait
» la mienne , que personne ne
» prenait , que je retrouvais tou-
» jours; une chaise prés de Ca-
» mille , la place de son frére, En




(16)

m'y voyant, don Louis et sa

Y

» femme me tendirent leurs

k)

mains ; je pris celles de Camil-

-

le, et dans mon émotion je les

baisai toutes, en appelant don

b

2

Louis mon pere. Ce mot rouvrit

v

sa blessure ; il sortit de table ,
baigné de pleurs; je me jetai

-

dans ses bras , il m’y serra long-
tems : Mon fils , mon cher fils.,
répétait-il bien bas , comme s'il

C

v

2

» et craint de troubler l'enfant

S

J

qu'il pleurait encore. Cepen-
» dant, aprés un long soupir , il

» fitun eftort, et me dit : Je vous

» adopte ; puissiez-vous me fer-
» mer lés yeux!—Matante m'em-
» brassa en pleurant ; Camille ,
» dont j’avais repris la main ,
» pressa la mienne contre son
» coeur, mais ne me nomma que
sonami. Probablement la erain-

P
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(17)

te de réveiller 1a douleur de son,
pére par:une expression nou-
velle , I’empécha de me don=
ner le nom de frére ; mais sans
m’en rendré raison, je fus bien
aise qu’elle ne m’elit appelé que
son ami.

» Pendant deux autres mois je
ne cessai d'aller chez mon oncle,
1I' ne prévoyait pas le danger
qui menacait deux ames jeunes
et vives. Camille et moi entrions
a peine dans motre vingtiéme
année ; son repos , le mien
étaient déja perdus sansretour,
etdon Louis ne soupgonnait pas
encore (ue nous pouyvions nous
aimer.

» Camille avait une hauteur de
caractére qui I'empéchait de me
dissimuler ses sentimens , de
douter des miens. Je lui disais




(18)

» que je 'aimais, elle le croyait,
et parce que je le lui disais, et
» parce qu’elle s'en trouvait di-
» gne. Dés que son amour répon-
» dit au mien, elle me lavoua

2

M

2

<

sans détour, sans honte et sans

&

exagération. Alors nous fimes
» tous les sermens qu'un premier
» amour inspire jillsemblait qu’il

» ne plit y avoir entre nous d’en-

2

gagement assez sacré , de lien
assezintime. Cependantj obtins
de Camille qu'elle n'instruirait
ses parens de notre amour , que
lorsque j'aurais ramené mon

3

b

o

<

)

>

» pere vers le sien. Hélas ! je ne

3

o

doutais pas de son retour, dés
que jel'entreprendrais : que j'é-
tais heureux ! je croyais encore
a tous les mensonges de la vie :

P

<

3

b=

2

b

je croyais au désintéressement
» 4 I'empire de la nature, 4 sa




(19)
» VOix qui subjuguerait mon pére.
» Dans ma crédule confiance, je
» pensai méme au bonheur qu’il
» préparerait & sa vieillesse ; je le
» voyais soigné par Camille , en-
» touré de mes enfans; et ma
félicité s’accroissait de toutes
» les promesses de l'espérance.

-
o

» Ah ! pardonnez si je vous parle
» de ces premiers momens avec
» tant de détails ; c’est le tems le
» plus heureux, le seul tems heu-
reux (1e ma vie '. »

Y

Alphonse s'arréta , comme si
la finissait son bonheur , et qu'il
craignit d’avancer dans un récit
pénible : il me regarda plusieurs
fois avant de se résoudre a repren-
dre la parole ; mais’ voyant avec
quelle attention, quel intérét je
V'écoutais, il fitun profond soupir,
et.continua :
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(20)
« Tous les jours , dés que mon
pére était sorti, je courais chez
mon oncle, j'y passais ma vie.
Mon pére ; qui savait que je
sortais beaucoup et que cepens
dant on ne me voyait plus dans
le monde, crut devoir me de-
mander compte de mon tems et
des sociétés que je fréquentais;
Je ne sus que lui répondre. I
mesemblaitqu’indubitablement
il allait nommer Camille , etme
défendre de jamais la revoir :
aussi, lorsqu’a travers un long
discours, je compris qu’il crai<
gnait que je ne me fusse livré
a des sociétés honteuses, je fus
transporté de joie , et lui répon-
dis vivement qu'il avait bien rai-
son; que je serais bien coupa-
ble : enfinje parus si content
d’étre soupconné, que mon pére
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(21)
se persnada que je traitais ses
sollicitudes avec dérision , et
me menaca de m'éloigner de
Madrid, on au moins de faire
suivre mesdémarches. Je m'em-
pressai de lui promettre que je
serais plus sédentaire & I'avenir.
—J'ai toujoursbien pensé, me
dit=il , gre ce n’érair gu'une tn-
conduite de jeune homme ;
mais pour vous faire armer wo-
tre maison , j'ai résolu de vous
marier. — Cette idée m’épou-
vanta mille fois plus que la pre- :
miére ; je palis, chancelai: mon
pére, effrayé de mon change-
ment, me fit asseoir & sa place,
et se tint debout devant moi
en me [ixant. Sa surprise qui
était visible , ses yenx attacliés
sur moi angmentérent morm em-

barras ; je couyris mon visage
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avec une de mes mains , ne sa-
chant plus ce que je disais, ce
que je faisais; dans mon trouble
je balbutiai qu’ayant passé plu-
sieurs nuits a jouer, je me sen-
tais faible. — Comment , plu-
sieurs nuits dehors , s'écria mon
pere ! mes gens m’ont dit que
vous étiez toujours rentré
onze heures. — Effectivement ,
ma tante ne veillant jamais plus
tard , je m’en allais dés qu'elle
se retirait. — Mon fils, me dit
le duc , wous me trompez, ou
mes gens me lrompent ; peuwt-
étre tous les deux. — Peut-étre
tous les deuz , repris-je indi-

gné ; woile une assimilation

» flatteuse ! Je m’élancai hors de

»

2

?»

la chambre, et laissai le duc
suffoqué de colére et de sur-
prise. C'était la premiére foig



(23)

v que je lui manquais aussi essen-
» tiellement ; mais ne pensant
» qu'am’échapper, la peur méme
» avait excité mon audace.

» Comme je vous l'ai déja dit,
» mon pére avait toujours satisfait
» aux petits désirs de mon enfan-

g

»ce ; il me passait, disait-il , les
» fautes légéres , pour rester mon
» maitre dans les choses impor-
» tantes : mais il ne s’apercevait
» pas que'ce qu'ilregardait comme
» desfantaisies, ¢’ étaientlesobjets
» de mes volontés les plus abso-
»lues; que je ne le laissais dispo-
» ser de moi dans les choses gra-
» Ves , que parce que je n'avais
» pas assez d’expérience pour y
» réfléchir : ma soumission n’était
» que de I'insouciance , et ce qu'il
» appelait des fantaisies, €taient
»1Mes passions.
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»Jusqu'a son premier amour ,
»un jeune homme a peu l'envie
» de résister: c'était donc la pre-
» miére fois quej'avais osé [Acher
»aion pére, et que je lavais va
» réellement mécontent. Je cou-
»rus dans ma chambre ; il m'y
» Suivit aussitdét: sa fureur.était
»a son comble; il me parut un
» homme nouveau qui m’effraya ,
»que je ne connaissais: plus. Je
» voulus ‘sortir.,.. Restez, me dit-
»il avec une voix de tonnerre ,
» restez ! mais il fut long - tems
» sans pouvoir 'parler. A la fin,
» craignant peut-étre une expli-
» cation: , redoutable pour tous
» deux, il se borna & me deman-
» der sije voulais bien venir avec
»lui passer quelques jours a la
micampagne 3 j'y acqniescai par
» une profonderévérence. 11 m’or.
donna
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» donna d’étre prét le lendemain
» matin , et, en s'en allant, il
» tremblait encore de colére.
» A peine m'eut-il quitté, que
» je sortis. Aprés mille détours ,
»car je craignais qu'il ne me fit
» suivre , jarrivai chez mon on-
» cle : il lisait auprés.du feu; ma
» tante travaillait a coté de lui;
» Camille dessinait sur une table
» peu €loignée. Ne pouvant lui
» parler , je pris une grande feuille
» de papier, sur laquelle je repré-
» sentai mon pere bien en colére,
» et moi dans une attitude déses-
» pérée; j écrivis au bas : Demain
» je vous quitte , peut-étre pour
».toujours. — Ma tante me de-
» manda ce que je faisais: je lui
» montrai de loin mon dessin et
»le déchirai aussitot. Don Louis
»ame reprocha en-iant de ne pas
Tome I1T. B
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» faire assez de cas de mes ou-
» yrages ; il'revint prés de nous,
» et s'appuya sur le dos de ma
» chaise pour me voir travailler.

» Ne pouvant plus rendre compte
» & Camille de ma situation, j'i-
»maginai de peindre sa maison ,
» la- nuit assez avancée pour que
»la lune etit déja cessé de 1'¢-
»clairer , et qu'une fenétre an
» rez-de-chaussée se trouvat dans
»l'ombre. Je déssinaiiencore un
» jeune homme jouant:de la gui-
»tare et appuyé sur, cette méme
» fenétre 5 puis négligemment je
»jetai ce dessin sur la table,
» comme si, n'ayant voulu que
»m’amuser, j’allais travailler sé-
» rieusement, Je me mis donc a
».faire une bellé- téte romaine -,
»qui fixa toute l'attention de mon
»oncle ; mais-je ne perdis pas de



(27)
vvue Camille, qui prit le petit
» dessin, le regarda long-tems 5
» et finit par placer une téte de
» femme & cette fenétre ouverte.
» Elle le rejeta’ aussitdt sur la
» table; nous allAmes souper sans
» nous étre parlé, mais nous nous
» étions entendus.

» Alonze heurés je partis: au
»liew de rentrer chez moj y Jat-
» tendis' dans la rue l¢ moment
» ot Camille paraitrait, Das que
»la lune eut tournéd' sa maison ,
» je' me rendis sous la fenétre ;
» elle y'était déja: je lui appris la
» colére de mon pére, et ce voyage
»imprévu. Camille ne montra ni
» étonnement ni regret: elle trou-
»Va tout simple que- mon pére
» s'inquiétdt de mes démarches,
»qu'il voultt m’emmener pour
*ayoir le tems d’obtenir ma con-

B 2
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» flance ou de surprendre mes
» secrets ; a I'entendre , tout ar-

» rivait comme j'aurais dit le pré-
» voir. Cette insouciance me bles=
» sa. Mais, lui dis-je peut- étre

2

un peu trop vivement, s/ al-
» lait pénétrer notre amour, que

2

lui répondre ? — Celte question

)

l'offensa , elle me demanda si

elle m’avait inspiré un senti-

-

2

ment dont je n’osasse pas con-

2

venir, — Je me plaignis de son

injustice , mais sans parvenir a

v

» la calmer. — (\)m'/s que sotent

les aveux ou. les excuses que

)

)

v \ \
2OUS /z'/'u':, a wolre pere, me

dit-elle avec une hauteur glacée,

e

ils décideront de notre avenir,
» Dites-lui , j'y consens, la vé=

» 1ILé Ltoute entiere , St vous croyez

)

~
~

quejama (s honneurnedéguisa

sa pensée ;- Mais SL vous jugez

<
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» néeessaire de lul cacher wos
» sentimens , je seconderal votre
» prudence par Uoubli de wotre
» amour. — Je la suppliai vaine«
»ment de me dire encore une
» fois qu'elle m’aimait; elle s’y
» refusa: Non , non , sécria-t-
w elle ; nous avons pu nous livrer
» inconsidérément a des espéran-
» ces trompeuses; je pouyvals me
» flatter gqu’un jour nous réuni-
» rIONS 10S parens : marts dans
» cel instant ;ou la volonté d’un
» pere est pres de se manifester,
» ow peut-étre elle va nous $é=
» parer sans retour, ne 1'(,5/)(5/0‘//s
» pas des promesses qui aujour-
» d’hui nous lieraient a jamars ,
wow livreratent a des remords
» cruels celut de nous qui serait
» assez farble pour les enfreindre.
» — Elle exigea seulement que

B3
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»)'écrivisse , chaque goir, -ce que
» mon pére m’aurait dit dans le
» courant du jour, ce que je lui
»aurais répondu ; et elle s'é-
» loigna,

»Lelendemain, je partis avec
»mon pére. 1l ne m'avait point
»dit ou il me conduirait :-je fus
» étonné de lui voir prendre un
» chemin qui m’était inconnu.
» Vers le soir, nous arrivimes a
» un. magnifique -chdtean ; il ap-
» partenait au comte de C***
» qui vint au-devant de nous : sa
» femme nous recut aussi avecle
» plus grand empressement. Mais
»toutes ces distinctions ne me
»flattérent point; je me mis tris-
» tement dans un coin i penser
» & Camille: des idées consolan-
» tes venaient se méler & d’ameé-
»res réflexions. La comtesse de
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» C*** m’arracha 4 ma réyerie
» en me proposant de faire de la
» musique avec dona Eléonore sa
» fille , qui venait d'entrer ; j'y
» consentis par égard pour mon
» pére, et j'accompagnai cette jeu-
» ne personne dang une salle ot
» étaient divers instrumens. T'out
»le monde nous ‘suivit ; mais
» ¢'était I'heure ol Camille chan~
» tait aussi ; son souvenir me
» rendit odieux le son de la voix
» d’Eléonore : la méthode de son
» chant ‘me parut un art trom-
» peur , qui devait se répandre
»8ur ses moindres actions; si
» elle-etit-chanté plus'simplement,
»j'aurais trouvé qu’elle n’avait ni
» talent ni golt. — -Aprés avoir
» recu de nombreux applaudis-
» semens , elle vint §'asseoir prés
» de moi, peut-étre pour attendre

B 4
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» les miens; aussi allai-je a I'ins-
» tant me placer a co6té du piano
» qu'elle venait de quitter.

» Je voyais les yeux de mon

2

pére constamment occupés de

2.

<

me suivre. Quelquefois je me

2.

('Olll.l'.’li.\’_;l].’lis pour ne pas lui dé-

v

plaire ; dans d’autres instans je

» n'étais pas faché de le tourmen-
I

v

ter un peu, puim[n’il causait la

v

contradiction que j'éprouvais.

» Le jour suivant, il ne me

parla point de la scéne que nous
avions eue & Madrid , mais il me

v

Y

pria d'étre plus aimable que je
n'avais été la veille, et il me

2.

» demanda bien finement ce que

»

je pensais d’Eléonore. Cette
» question confirma tous mes dou-
tes , et 'me la fit prendre en

2

<
&

aversion. Le soiril y eutun bal,
olt, quoique triste , quoique de
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» la plus manvaise humeur, je
» fus obligé de danser toute la nuit
» avec elle. 11 fallait voir de quel
» air je la conduisais , comme

9

» j'affectais de ne pas la regarder,
» et avec quelle maligne joie je
» brouillais les contre-danses que
» je savais .le mieux. Le lende-
» main , il y eut une autre féte ;
» pendant la semaine entiére ce
» fut chaque jour de nouveaux di-
» vertissemens. Par-tout je traitais
» Eléonore avec la méme indif-
» [érence. Quelquefois je voyais
»mon pere prét a entrer en fu-
» reur ; mais n'ayant pas le cou-
» rage de lui déclarer nettement
» que je ne voulais pas me marier,

)

» J' étais résolu de me faire rejeter
» parcette jeune personne, etd oh-
» tenir ainsi ma liberté. J'espérais
> ¥ paryenir, car la plus grande
B




» froideur avait remplacé en elle
» cette inquiétude, ce trouble in-
4l » yolontaire qui l'animaient lors-
» qu'on nous présenta l'un a'au=
» tre. — Une jeune fille recoitavec
y » tant d’embarras 1'époux qu'on
» lui destine , qu'Eléonore n'avait

» jamais osé me fixer : mais lors-
» qu'elle se flattait de n’étre pas
» apercue , je la voyais m'exami-

» ner avec attention ; plusieurs
» fois je l'avais surprise les yeux
» attachés sur des glaces d'ou
» elle pouvait suivre mes mouve-
» mens. . . - . Alors je m’étais dé-

SRR

» rangé avec affectation , et bien-
» tot , loin de me regarder, elle
» détournait les yeux lorsque le
» hasard m'offrait & sa vue.

» Un soir que je m’étais retiré
» dans le jardin , oll jeme croyais
» seul, je Ventendis yenir, Je me
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» cachai promptement -derriére
» des arbres , aupresdesquels elle
» vint précisément s asseoir, Non,
» disait-elle & une jeune personne
» qui paraissait la plaindre , zon ,
» ma chere, je ne serai jamais
» heureuse avec lui, Mon ame a
»besoin d’ aimer et d étre aimeée.
» 8"l ne m’avait pas montré un
» §7 grand élojgnement, j aurals
» hasardé de lui parler; mais il

» m’én impose. Mon pére refuse

-

vaussi de m’écouter;il traite une
» miutuelle affection de chimére,

» les sentimens du ceeurde folies

I

» et assure qu ‘on ne mettra pas
» wn mot de tout cela dans le

s contrat. — Jallais sortir de ma

v

I

» retraite pour solliciter sa con-
» flance , carje cessai de la hair
» dés que je ne craignis plus d’en
» étre aim¢é , lorsque mon pére et
B 6




» Je sien parurent. Aussitét que
» ces jeunes personnes les virent,

f » elles s’éloignérent, et nos pa-
» rens vinrent se placer sur le
» méme banc qu’elles venaient de
! » quitter. Leurs sentimens n'é=
» taient pas aussi délicats ; ils ne
» parlaient que de la grandeur de
» leur famille , de I'éclat qui résul-

» terait de notre union. Ils déei-

» dérent que notre mariage se fe-

» rait le mois suivant ; quel jour
) » on signerait les articles , quel
& » autre on célébrerait la cérémo-

» nie , quel serait le partage ,I'em-
b » ploi de nos biens. Mais plus je
» les voyais disposer de moi d'une
» maniére si arbitraire, plusjeme
» prowettais de ne pas leur obéir.
» Du reste ils ne dirent pas un
» mot de notre bonheur; ni dou-~
» te , ni espérance, is n'y pensés




» rent méme pas. Nous flimes sa-
» crifiés & la mémoire d'ancétres
» (u’ils n’avaient jamais vus , et a
» la gloire d’'une postérité qu.ils
» ne connaltraient jamais.

» Dés qu'ils furent partis, je

» courus aussi sur ce banc , mais

<

v

» ce fut pour y jurer d'appartenir
a Camille jusqu'a mon dernier
» jour.

» En rentrant dans le salon, je

¥

» trouvai Eléonore qui s'efforcait

d’arracher &4 son amie un cachet

v
<

v

que cette jeune personne lui

avait dérobé. Je¢ me mélai & leur

8

innocente dispute , et me saisis

v

v

de cette pierre, sur laquelle était

-

gl‘avé pour devise : Heureuse ow

v

miowrir. Eléonore baissa les
» yeux , en disant qu il fallait sou-
»vent plus de courage pour par-
-» yenin a étre heureux que pour

o
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» mourir. — Oui, repris-je ; mais
» souvent avec le plus léger effore

-

»-on domine la fortune. . ..Nous
» nousregardames attentivement ;
» €t par une inspiration de 1'a-
» mour, jelui avouai tout & coup
» que je venais de I'entendre dans
» le jardin. Soyons sincéres I'un
» avec l'autre , m’écriai-je; peut=
» élre pourrons-nous surmonter
» les obstacles qui nous environ-
»nent. . . .. Eléonore rougit, pa-
» lit ; elle ne pouvait se persuader
» (que je 4’ eusse entendue. Quor !
»lui demandai - je., 7’avez -wowus
»pas dit que jamais wvous ne
»seriez heureuse avec moi P ~
» Ellesoupira. Je l'entratnai ainsi
» que:sonamie dans un salon ¢loi-
» gné. La , je lasuppliai de m’ou-
» vrir son ame ; maisloin d’y trou-
2 ver un sentiment qui pit m’'ex~
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» cuser , j'y découvris une préven-
» tion pour moi qui m'étonna, et
» ue peut-eétre elle ne connais-
, saitpaselle-méme; une douceur

-

» qqui m’attendrit. Elle m’avoua

-

» naivement ¢ue ma froideur, ma
» tristesse lui avaient persuadé
» que je 1'épousais malgré moi ¢
» Alors , -ajouta-t-elle en baissant
» les yeux , j'ai dit que jamars
»je ne /lour/'(u's étre heureuse.~—
» Cet aveu , si contraire a celui
» que j'attendais , me consterna.
» Nous restdmes long-tems sans
» nous parler, Enfin je lui deman-
»dai si elle vonlait étre mon
» amie : elle y .consentit triste-
» ment. La femme la plus ingénue
» devine-t-elle donc que T'amant
» qui prononce le nom d’ami , va
» lui percerle coeur?Je prislamain
» d'Eléonore , celle de sa compa-
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» gne ; etaprés leur avoir fait ju-

rer de garder fidellement mon

v
<

secret , je leur avouai tout ce

2.

que je viens de vous raconter ;

mais sans nommer Camille , ni

<

B s
¥

-

rien dire qui ptit la compromet-
» tre. Cependant je me sentais
» attendri, lorsqu’en peignant |'a-
» mour, que je ressentais pour Ca-

» mille , je voyais Eléonore se trou-

]

bler, étouffer sa respiration dans

» la crainte que je n’entendisse un

¥

soupir. Ah ! celui qui ressent un

8

véritable amour, ne saurait jouir
» d'inspirer un sentiment qu’il ne

2i

partage pas. Combien Eléonore

m’intéressait ! Exc:‘pz(} mon

)

3]

amour , jaurais tout sacrifié &
son bonheur. — Elle promit de

» me seconder pour rompie notre

o

s

» mariage. Mais aw moins , ajou-
O

» tat-elle , je serai wotre meil-




(41)
» leure amie ! — Ma bonne , ma
» douce amie ! — INon , teprit-
»elle, onne /,,~(j/’('}/‘c pas toujours
» la bonne , la douce amie ; c’est
» une premicre place qu’il me

» faut, et volre amitié peut en-

v

» core me ['offrir. — Pour la pre-
» miére fois je la trouvai belle :

v

» Eléonore dans un cercle, Eléo~
» nore indifférente , n’attirait
» point les regards ; mais dés
» qu'elle parlait , qu’elle s’ani-

o

» mait, il était impossible de ne

)

» point partager ‘tous ses senti=
» mens. Triste , elle vous etit fait
» répandre des larmes ; gaie , elle
» vous etit donné toutes les émo-

o

» tions de la joie. Le reste de la
» soirée , non-seulement elle me
» laissa lui parler de mon amour,
» mais elle parut bien aise de me
» voir plus calme. Avant de la
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» quitter , le nom de,Camille, la
» haine de nos parens, mes in-
» quiétudes sur l'avenir, tout lui
» fut.confié sans réserve. Dés cet
»instant,, la douce ‘complaisance

<

» succéda & ma mauvaisehumeur;
» les soins délicats , les longues
causeries ; je ne fus plus le mé-
»me , et la plus tendre intimité
» §'établit entre nous.’

8

)

» Nos peéres avaient passé plu-
sieurs fois devant le salon ou
» nous nous étions retirds. Ilss’é-
» taient bien gardés de mous in-
» terrompre ; mais €n rentrant
» nous les trouvidmes dans la plus
» grande satisfaction, Lemien vint
» me serrerla main j.celui d'Eléo-

e

» norel'embrassa. Lieur erreur me
» rendant un -peu de tranquillité ,
» je désirai plaire & ma nouvelle
» amie ; je cherchai 4 étre aima.
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» ble; et j'y parvins peut-étre, car
» tout le monde se regardait avec
» értonnement,.et me parlait avec
» une affection.nouvelle. Plus ma
» gaieté me rendait & moi-méme,
» plus Eléonore devenaitsérieuse.
» Depuis le jour o je lui avouai
» ma passion pour Camille, elle
» resta pensive ; ses yeux furent
» toujours ombragés par la mélan-
» colie. Ma gaieté seule pouvait
» quelquetois la distraire ; mais
» son sourire était toujours prés
» des larmes , et ses petites fiche-
»ries & coté du pardon. Ah!dou-
»ce ; douce Eléonore , ta ne fus
» point P'objet de mon premier
» amour , de mon plus tendre at-
» tachement , mais tu seras celui
» de mes éternels regrets.

» Nous restames -encore huit
» jours & la campagne. On noug
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» laissait une liberté dont nous
» prolfitions pour étre toujours en-
» semble. C'est ainsi que, sans
» II0US en apercevoir, nous ren-
» dions plus difficile la rupture de
» notre ]1]{ll'i(lg() ; car comment
» persuader a nos parens que des
»gens qui ne pouvaient plus se
» quitter , ‘seraient malheureux
» d'étre unis. Mais nous n'avions
» pas tant de prévoyance ; et pen-
» dant que nos péres se [élicitaient
» de notre affection , nous nepar-
» lions que des moyens de nous
» séparer.

» Eléonore m’aimait ; je le
» yoyais, le sentais y et cependant
» javais la cruauté de I'entretenir
» sans cesse de Camille. La veille
» de mon départ , elle me fit voir
» un porl:l'.’lilt de moi que sa meére
» lui ayait donné , lorsque notre
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. . A 2
» mariage avait été arrcte; elle y

-

~
o~

avait joint une espéce de jour-
nal que mon pere prétendait

)

» avoir été commencé depuis mon

e

, enfance. De bons mouvemens,

-

quelques heureuses dispositions,

2.

des emportemens qui [inissaient

v

toujours par un vif repentir, oun

b

des actions courageuses ; les dé-

2.

i

fauts que toutes les femmes ai-

» ment, des vertus sur lesquelles

-
<

elles s’appuient ; voila ce qui

avait séduit Eléonore. Je ne sais

v

si réellement ce journal avait

v

v

été écrit pour flatter latendresse

)

aveugle de mon pére, ou s'il
» 'avait inventé pour toucher la
» simple Eléonore ; mais il est cer-
» tain que mes torts y étaient tel-
» lement adoucis , mes vertus si
» bien présentées , qu’elle m’aima

» comme celui qui devait faire le
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» bonheur de sa vie. D'ailleurs,
» comment se serait-elle méfiée
» d'un récit commencé , lors-
» qu'elle-méme n’était’ qu'un en-
» fant ? Elle m'avoua qu'elle I'a-
» vait relu mille fois, et que ces
» détails l'avaient fait consentir
» sans peine 4 m'épouser.

» Dés que nous fitmes ‘revenus
» & Madrid, je volai chez mon on-
» cle ; il me recut'avec une fran-
» chise’, une’ ouverture de coeur,
» qui m'attachérent encore plus 4

» sa [ille. Aurais-je voulu l'affliger
» dans ce qu'il avait de plus cher ?

» Camille trouva le moyen de
» miavertir qu'elle se rendrait le
» soir'a la méme fénétre ot jeTa-
» vais vue la veille demon départ.
»J'y allai a-la méme heure , et
»1ui rendis compte'de tout ce que
»javais: éprouvé. pendant mon
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»absence. Lerang , la fortune, les
» grices d’'Eléonore l'effrayerent;
» mais elle était flattée que je la
»lui-eusse sacrifiée. Elle me f[it
» répéter- plusieurs fois, qu'au-
» prés de cette jeune personne je
»n'avais été occupé que d’elle.
» Avec quelle joie je voyais son
»inquiétude ! avec quel tendre
» empressement je cherchais a la
»rassurer-! Dans cet instant la
» fiere Camille devint sensible et
» douce ; elle me reconnut pour
»son maltre , son époux , son
»amant. Avec quelle ivresse elle
» jura- dé m’étre soumise ! avec
» quelle: solennité elle  répéta
» qﬂ’elle m’aimait ! J'écoutais ses
» sermens; n'était-ce pas assez
» pour me-croire engagé sans re-
» tour? Cependant une secréte in-
» quidtude m'empéchait de jouir
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» de mon bonheur. Je ne pouvais
» étre heureux sans Camille, il est
» Vrai; mais je ne savais ni com-
» ment résister & mon pere, ni
» o trouver la force daffliger
» Eléonore.

» Les jours suivans ajoutérent
» a mon agitation : Camille de-
» vint jalouse , mais jalouse avec
» 'emportementde son caractére ;
» je n'en connaissais pas encore
» toute la violence. Si quelquefois
» elle m’avait paru exigeante, im-
» périeuse, le plus léger reproche,
» un simple regard la ramenait
» aussitor. Il semblait qu'elle ne
» montrit de défauts que pour en
» rendre le sacrifice l)l!ls sensible;
» son orgueil méme s'était im-
» molé A la crainte d’offenser ce-
» lui de mon peére, et de me cau-
» ser des l)cjncsl mais toutes le
» passions

Y

r——
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» passions sont faibles auprés de
» la ja_lousie | IL'amour seul avait
» adouci le caractére de Camille;
» le premier soupcon lui rendit
» toute son impétuosité : dés
» qu’elle crut Eléonore sa rivale,
» il ne me fut plus permis de pro-
» noncer son nom , et cependant
» Camille en parlait sans cesse ;
» attaquant sa fignre , niant: son
» esprit , contrefaisant ses manié-
»res. Si jessayais de défendre
» mon amie , Camille entrait dans
»des fureurs qui me désespé-
» raient; et si, pour ne point l'irri-
» ter, je 'écoutais en silence, elle
» tombait dans la consternation
» se désolait, 8'écriait que je nel'ai-
» mais plus puisque ses torts m’é-
» taient indifférens. Embrassant
» tour a tour des partis extrémes,
» quelquefois elle se décidaita ne
ZTome 111, C
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» jamais me revoir ; linstantd'a«
»pres, craignant. ‘que je ne lui
» échappasse , elle exigeait que je
» fusse toujours prés d'elle. De
» petour:chez moii, il me fallait
» lutter contre un pére violent et
» offensé : & toute heure il me
»poursuivait pour hdter ce ma-
» riage ; mes refus le jetaient dans

-

» une espéce de frénésie. Je fuyais
» Ina maison, et courais.me réfu-
» gier chez la bonne, la douce
» Eléonore ; elle que j'avais reje-
= tée , elle qui m’aimait d'un
» amour sans espoir , m’écoutait
» sans jamais se lasser, me ‘con-
o solait avec une amitié infatiga-
» ble. Prés d’elle seule je gotitais
» un peu de tranquillité,

» Je savais par mon pére que
» les parens d'Eléonore la persé-
» cutaient aussi pour qu'elle con-
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» gentit & notre union'; ou pour
» qu’au moins elle avoudat le motif
» de ses refus : mais fidelle & mon
» secret, exacte a ses promesses,
»elle se contentait' de les sup-
» plier de ne pas-la ‘contraindre,
» et jamais elle ne me patla de ce
» qu'elle souffrait pour moi.

» Tant de générosité exalta mon
» ame , I'eniyra de je ne sais quel
» sentiment aussi tendre que 1'a-
» mour , mais plus pur, plus doux,
» moins exigeant que lui. Ne pen-
»sant qu’ames obligations,je cher-
» chais tous les moyens de plaire
» a Eléonore; j’ étudiais ses gofits,
» épiais dans son regard ses moin-
» dres volontés : car j'aspirais d’a-
» vance au bonheur de lui obéir.
» Enfin je merplaisais a croire que
» MOn amitié surpasserait jusqu’a
» lidée qu’elle avait pu se former

C 2
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s de I'amour : hélas ! j'étais loin
» de réfléchir que la haine ettt été
» moins cruelle que de pareils
» soins , puisqu'ils achevaient de
» me livrer son ame , et que je ne
» pouvais lui donner la mienne,
» Mais qu'il doit étre froid , insen-
» sible, celui qui & mon 4ge peut
» sentir la reconnaissance pour la
» premiére fois , et n’en pas faire
» un culte religieux !

» Javais déifié celle qu'Eléo-
» nore m’inspirait , et j'étais indi-
» gné que Camille s’inquiétat de
»ce sentiment ; ¢ était comme
»ami d’Eléonore que je voulais
» qu’elle me crit incapable d'une
» perfidie. Clest ainsi que m'i-
» gnorant moi - méme , désolant
» Camille , complétant la séduc-
» tion d’Eléonore, je me trompais
» sur mon amour , m’aveuglais
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» sur mon amitié, et préparais la
» perte de tout ce qui m’aimait.

» Camille ne me souriait plus
» qu'avec amertume ; son regard
» avait quelque chose de sinistre ;
» le plus souvent elle gardait un
» farouche silence. Un jour que je
» la suppliais de m’épargner+des
» peines qui surpassaient mes for-
» ces : Bpousez-mor en secret , me

¥

s dit-elle; alors , certaine de votre
wceeur , loin d’étre jalouse d’E-
» léonore , je la chérirai aussi.
» — Je ne saurais vousrendre I'ex=
» tréme surprise que me causa
» cette proposition : cependant
» & mesure que mon amour s affai-
» blissait, mesliens me semblaient
» plus sacrés, et ¢’ était au milien
» de mes plus tendres soins pour
» Eléonore , qu'intérieurement
»je renouvelais la promesse de
C.h
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» tenir mes sermens a Camille.
- »Je me croyais fidelle ; je vou-
»lais U'dtre ; et lidée d'un. refus
ssn'approcha pas. de mon coeur:
»mais je crus entreyoir une, der=
» niérel ressource pour. retarder
» I'instant qui- allait ;:décider de
» moen sort.
»Je m}»pclai‘z‘! Camille mon 4ge,
» qui rendait- mes engagemens
» nuls.. Ce ne fut pas un obstacle :
»'== Je n’aime que vous dans la
»wie, me répondit-elle ; Zes lois ,
wn les intérits. , les jugemens du
»nonde ne me sont rien. Demain
wmatin allons devant Dieuw ;
ngu'un de sesministres nous unis-
»se. 87 lerang, la puissance de
»wotre pere Leffraie cachez lui
w wotre nom; nials que le ciel voie
» nos coeurs,entende vos sermens;

» jen’endemandepasdavantage,
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» Blle avait: prévu, aplami
stoutes les’ difficultés: Camille
» avait un air si tendre en me
supriantde consentiv & une céré-
»monie qui , & mes yeux , n'ajous
s tait rien a la force ‘de nos enga-
wgemens ; de ces engagemens que
»jlavais ‘renouvelés chaque jour
» cdans: le secret de ma conscien~
» ce! elle invoquait 4 la fois ma
» probilé , mon amour, ma com-
»wpassion , et tombait dansle dé-
»sespoir lorsque je voulais seu-
»lement demander un jour pour
»réfléchir. . . .J'ai causé son mal«
» heur , 'mais! j'ai fait le mien en
» méme tems; je me suis trompé ;
»mais aun moins rien de vil n’est
»approché de mon ame. Javais
» promis ‘de lui apparteuir, etjene
» formai pasla penséede manquer
» & ma parole ; je m’engageai done

C4
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»a étre le lendemain A cing heu-
» res du matin dans I'église qu'elle
» m’indiqua.

» Camille me garda chez elle
» fort tard. Les emportemens de
»mon peére m'avaient éloigné de
» §2,MAISON; je ne pouvais 4 cette
» heure consulter Eléonore ; ainsi
» je ne quittai Camille que pour
» la rejoindre le lendemain.

» Je passaiune nuit affreuse. Jo
» voyais mon pére me reprocher
» d’avancer sa vieillesse ; tous les
» soins dont il avait comblé mon
» enfance vinrent 'se présenter i

¥

» mon esprit. Ah ! si lorsqu'il
» voulut décider de mon sort, il

)

» m’'avait seulement traité avec

v}

)

» moins de rigueur, jamais , ja-
» mais je n'aurais 0s€ lui enlever
» son fils. Je serais entré la nuit
» méme dans sa chambre ; j'au-

)
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» rais interrompu son sommeil
» pour le prier de me gnider ; au
» moins pour essayer de l'atten-
» drir. J'allai méme jusqu’ﬁ sa
» porte ; mais la crainte de ses fu-

-

» reurs me fit remonter chez moi.

» Le sommeil m'absorba un ins-
» tant. Je vis ma bonne Eléonore
» pdle comme la mort , douce
» comme un ange ; elle essuyait
» mes pleurs; mon ame s’élancait
» vers elle : mais Camille, avec ce

v

»regard sévére qui m'avait ef-
» frayé tant de fois , semblait me
» tenir enchainé & la place o j'é-
» tais. Eléonore se perdit comme
»une vapeur légére. Je jetai un
» cri qui m’éveilla. Il n’était pas
» encore quatre heures ; je mele-
»vai a la hite , courus toute la
» ville comme un forcené ; enfin
» j'arrivaid Iéglise , ot je trouvai
C5
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» Camille , un prétre quiregutnos
» sermens , des témoins que je ne
» connaissais pas; et je fus lié
» pourleréste de mavie.

» Dés que j'eus prononcé le ser-
» ment irrévocable , Camille se
» jeta dans mes bras; elle demanda

¥

» & Dieu de la punir, de la rendre
» odieuse a4 mes yeux si jamais

» elle me dommait le plus léger

<

;(‘ll:xgrin. — Nous retournames

2

» dans la maison d'un des témois ,
» qui n'était autre que le f[rére
» d’Anna , jeune femme de cham-

-

» bre de Camille.

» En devenant 'époux de Ca-
» mille , j’étais parvenu au com-
» ble de ce que peun de tems au-
» paravant je croyais mes plus ar=
» dens désirs ; et cependantj'étais
s accablé d'une tristesse invinci-
» ble. Que direz-vous de mon fai-
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» ble cosur en apprenant que: e
souvenir d'Eléenore me:pour«

suivait ? Je voyais sa. douce al-

b)

)

3

=

fliction ; je ne sais: quel senti-

ment enchanteur m'a ttivait vers

~

elle ; mais il ést certain que’ sa

~

douléeur  m’était plus  sensilile

~

que ma propre satisfaction. Je
» me trouvais entre Camille ;, qui

)

la premiére mi’avait fait connai-

[

tre Famour, avait développé en

2

moi toutes les passions, et Eléo-

v

nore , qui d'un regard calmait

b}

les orages que sa rivale excitait.

» Je me trainai (‘,IICZ cette tene

o

dre amie; je.tombai & ses pieds

-

et cachant mon Visage Ssun: ses

k)

S

mains : Kiléonore, lui dis-je, ne

b}

m’abandonnez pas ; jamais vo-

J,

<

tre amitié ne me fut aussi née

¥

<

cessatre. Par /1121'0' , pargeénéro-
» Sité ; Souffrez-moi presde vousd

C6




» 87 wous ne me guidez pas , je
» ferai le malheur de Camille ,
» le wétre , lemien , celuidemon
» pére, celui de tout ce quim’ap-
» prochera. Je suis marié., —
» Marié , dit Eléonore en levant
» les yeux au ciell— Oui, oui,
» marié sans l'avew de mon pére ,
» sans méme avolr essayé de l'ob-
s tenir. — Elle pleura sur moi,
» mais ne me repoussa point. J'é-
» tais encore a genoux prés d’elle,
s lorsque son pére etle mien en-
»trérent dans la chambre. Je me
» relevai bien vite. Restez , s'écria
» mon pére enriant. Je me joins a
» lui belle Eléonore ; daignez con-
» sentir & entrer dans une famille
»qui se dévouera entierement ¢
» votve bonheur. — Eléonore ,
»avec une bonté qui pénétre en-
».core mon coeur , lui répondit
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» qu'elle ne se marierait jamais ;
» qu'elle venait deme le déclarer.
» Son pére ne daigna pas I'écou-
» ter; il la menaca de sa colére,
» de sa haine, si ellene se rétrac-
» tait & I'heure méme. Je m'écriai

o

» qu'elle les trompait ; que ¢’ était
»moi (ui ne pouvais pas leur
» obéir. — Fous , wous , s écrie-
» rent-ils 'un et 'antre | — Pouwr-
» quot done a ses pieds , poursui-
» vit le comte ? aw moins vous me
» répondrez de cette étrange con-

» duite. — Eléonore se précipita

9

» entre son pére et moi. FElle
tomba sur ses genoux; et lui

¥

» tendant des mains suppliantes ,
» elle le conjura de la laisser vivre
» prés de lui, comme elle avait fait
» jusqu’alors, — Non , L'homme
» qui @ lenu vos mains dans les
» siennes , que J'ai SWIpPris a vos




» genoux , seravotre mari;s'il s'y

~

o refusait , sa vie ou lamienne

» en réepondrait, — Fous me dé-

cidez , reprit gravement Eléo-

v}

. nore ; accordez-moi seulement

njusqu'a demain , sans qu’il soit

Y

question de la scine qui wient

o

de se passer. — Demain , dit

» son pére. — Demain , répéta le
I 910

v

» mien enchanté. — Demain , re-

T ——
v

¥

prit-elle avec une solennité qui

» me [rappa de terreur. Elle ajou-

)

» ta : .JJ'ose encore wous prier de

v

» e laisser seule avec Alphonse,

v
<

~— Ils balancérent long - tems ,

v

» mais finirent par nous quitter,

f » A peine furent-ils sortis que je

v

» retombai aux pieds d'Eléonore.
» Tout ce qu’elle souffrait pour

o

»moi me désespérait. Rassurez-

T ——————
9

v

» wous , lui dis<je , demain jé fui-

rai de Madrid , ecmon-absence
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» wous rendra la tranquillité. —
» Now, mon perene verratl dans
» votre fuite qu’'une injure qu’tl
» Doudrait venger. ... .. Je n'al

~

>/m/'/1/; de courage contre wos§

..r

dangers ou les siens. . .. . Lais-

» sez~mot le tems de me consul-

~

1

ter. — Elle resta quelques ins-
» tans les yeux levés vers le ciel ,
» sans que son regard se baissit
» jusqu’a mei. Lovsque je voulais

» patler, elle fermait ma bouche

-

par une de ses mains.....En
» sortant de cette longue médita-
» tion ,. elle me dit avec une can-
» deur , une affccli(m vraiment

» céleste 1 Je wous aime de toute

-

» mon ame. , Alphonse ; je vous
» le dis pour la ])/'em/'(}rc et la der-
» niére fols ; mais ] al besoin que
» wous le sachiez. — Ses larmes
» la sutfoquaient. J'étais plus dé-
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» sespéré qu'elle ; . j'aurais voulu
» mourir et sur-tout n’avoir pas
» existé. — Aprés un cruel effort,
» atravers de longs sanglots, Eléo-
» nore ajouta : Je deyaisétre votre
» femme , el je me croyais la plus
» hewreuse qu’il y eiit sur la terre.
» Fortune , grandeurs, wertus ,
» rien n’ctait assez brillant pour
»mes espérances. . ... Je perds
»iowt..... tout eén un jour, et
» jé ne regrette que vous..... Fous
» me devez quelque consolation ;
» promettez-moir donc de m’ac-
» corder ce que je vous deman-
» derai. — Parlez , ordonnez !
» — Demain wous aurez de mes
» nouvelles. — Ce mystére , cere-
» tard me firent frémir : plusieurs
» fois j'avais souhaité de finir
» mes tourmens €n quittantlavie ;
» je craignis qu'Eléonore n'atten-
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» tit & la sienne. Elle me rassu-
» ra, mais sans me délivrer de
» linquiétude mortelle qui m'a-
» vait saisi. Avec quelle ardeur je
» la conjurais de m’apprendre ses
» résolutions ! Elle me répondait
» toujours qu'elles dépendaient
» d’'une derniére tentative auprés
» de son pére, sans me laisser pé-
» nétrer ni ses projets , ni ses es-
» pérances. Jusqu’alors la plus
» grande réserve avait accompa-
» gné tous ses mouvemens. Ce
» jour Yinnocence et la pudeur
»ne la: quittérent pas ; mais em-
» portée malgré elle , quand il
» fallut nous séparer, elle se jeta
» dans mes bras en me criant :
» Dites-moi que vous aimez Ca-
» mille ; dites-le moi , je vous en
» prie; dites le mot. — Je la pres-
» sai contre mon ceeur ; elle s’y
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» appuya un moment : mais tout
» & coup reprenant ses forces ,
» elle s'arracha de mes bras, et
» 8’enfuit dans une chambre dont
» elle referma la porte sur elle,
» sans, qu'il me fiit possible de
» | ouyrir. Je la conjurai de reve-
» nir un instant:, un seul instant,
» Je me jetai a genoux vis-a-vis
» decette porte ; je me prosternai
» contre terre. Mes cris, mes
i
» prieres furent inutiles. Que de
» frémissemens j éprouvai! quel-
nles cruelles angoisses traverse-
» rent mon coeur !. ..., Cepen-
» dant, ne sachant méme pas si
» j étais entendu, si elle ne s’était
» pas ¢loignée pouravoir]a force
» de me résister , je sortis de chez
»elle. P ailleurs un impérieux de-
» voir me rappelait chez Camille ;
» elle avait dit m’attendre toute
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la matinée. Je craignis de L avoir
» affligée ; j'étais trop navré de
» douleur pour ne pas redouter
» de! rendre. quelqu’un malheu-

¥

v

)

-

».reux,
» En entrant chez Camille, je
»me sentis fort mal; mon oncle

)

. trouva, que. j'avais upe fi¢vre ar-
» dente , et mefit coucher. sur

v

»un canapér, sans me permettre
»de parler. Que ce calme appa-
» rent.cachait de passions et d’ora-
»ges | Iimage d’Eléonore ¢tait de-
»vantmes yeux, d Eléonore, dont
» sans moi tous les jours auraient
» été paisibles !

» Je revins chez mon pére;
» quelle soirée ! quelle nuit ! Seul
» dans. ma chambre , il me pre-
»nait des accés de fureur aux-
» quels succédait un profond ac-
» cablement : ne pouvant plus me
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» supporter moi-méme , dés que
»le jour commenca a paraitre,
»je courus chez Fléonore; je sa-
»vais bien que je ne la'verrais
» point, mais je croyais que me
»trouver prés d’elle me soula-
» gerait.

» Je m’assis en face de ses fe-
» nétres ; les volets n'en étaient
» point fermés ; je lapercus &
» travers les jalousies: elle avait
» encore la méme robe dont elle
» était vétue en me quittant, Elle

» me parut absorbée dans une
» profonde méditation; mais 'hor-

»loge dela ville ayant sonné I'hen-
»re, elle se leva, prit un écrin
»rempli de diamans , le regarda
» long-tems... le referma... cache-
» ta une lettre... coupa une bou-
» cle de ses cheveux... prit mon
» portrait( celui que sa mére lui




(69)

» avait donné, et. que je reconnus
» trop bien ); elle le fixa, leva
»les yeux au ciel , joignit les
» mains, se mitd genoux, et eut
» air de prier avec une ferveur
» qui semblait vouloir faire vio-
» lence 4 Dieu méme. — Je jetai
»un_cri affreux et tombai sans
» connaissance.

» Lorsque je repris mes sens ’
» je me vis entouré de plusieurs
» personnes ; ne sachant ot ca-
» cher mon trouble, je fus chez
» le frére d’Anna. Ma paleur , mon
» désordre I'effrayérent : sans
»m'en prévenir , il courut cher-
» cher Camille; elle vint aussitot;
» je la fis asseoir auprés de moi,
» et appuyant ma téte sur elle :
» Camille , lui dis-je , ma rai-
» son est prés de m'échapper : ne
» fals point de bruit ; sois bozme,




“» $01S§ 1'11(ll¢7gente ;je ne demande

» point{lcbon/wur,fm's moi seule-
» ment trouver lé repos. — Elle me
» regarda avec pitié, mais nem’ac-
» corda pas une larme: je refermai
» les yenx'; jautais voulu mourir.

» Aprés un long silence, elle
»me dit qu'en sortant de chez
» elle, on lui avait remis un pa-
» quet de la part d’Eléonore , et
»qu'elle me l'avait apporté. Je
»le pris en tremblant : combien
» de fois j'hésitai avant de 'ouvrir!
» Camille en eut le eourage , et

“» jugez quelle terreur me gla(:a,

» lorsque je trouvaile méme écrin,
» la lettre , les cheveux que je lui
» avais vu serrer la veille. La voila
» cette fatale lettre , dit Alphonse
» en la tirant de son sein ; elle ne
» me quittera jamais :

» O “mon cher Alphonse , re-
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»'cevez les premiérs mots que ma
» main' ase écrive , @ VouS qui
» deviez m'étre si cher! ]’?/1‘4’)'(1_
» gez  Camille "a accepter les
» l/[{/’?l/l//-f (/I//’ morn //("I'(? 7]1"[1—

» vait donnés pour m’embellir le

" jour que wous m’auries con-

» dutte a l'autel.... Lorsqie vous
» /’CII; QVerrez ])/I/'L;L’ » souvenez=
»'vous qu’Eléonore avart di étre
» @ vous. Que de fors mon cour
»'a tressatlli en répetant tout bas

»le' sexment quej'aurats di pro-

“»noncer! Dés que notre union

» fut résolue, mamére , mes gou~-
» vernantes , les femmes qui m'en-
» tm/rm'c,*n/;, ne cesseérent de vous
» louer , de m’exalter mon lon-
» heur. Mon ame regut trop fa-
» ctlement ces l'm/Jr(?ss/()//s déce-
»vantes: je wous aimais avant

» de wous connaitre ; jugez si
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» depuis j’ai pu changer de sen:
» timens. Excusez-mol y plaigneze
» MOI , mais sans Vous reprocher
» les voeuax qui vont m’engager ;
» c'est mon pére qui les a proyo-
» qués; d’ailleursle monde ne pou-
» vait plus me rendre heureuse.
» Mon unigque ami, soyez donc
» sans remords : je vous remercie
» de m’avoir chérie, estimée, de
» vous Etre fié a ma parole, &
» mon . amour ; d’avoir été bon
» pour moi, lorsque wous ne me
» deyiez rien. Quand vous rece-
» yrez cette  lettre , des wvoiles >
» des grilles nous sépareront pour
» TOUJOURS. . A/! ne rendes pas

» inutile le sacrifice que je f.js
» & votre tranquillité. Je vous le

» demande a genoux ; respectes

» volre bonheur; c'est le mien,

» c'est le seul qui me reste sur la

» berre ,




S .

(%3.)
© terre. Obéissez-mot une Seule
» fois ; et lorsque wotre pere ap-
» prendra ma retraite , témoi-
» gnez un étonnement qui aveu-
» gle son ambition et vous rende
» la paixz. Conservez , chérissez
» ma mémotre , et que tout le
» monde ignorepour quij’al vou-
» lu vivre ow mourir.

Evrvdoxonrz.

» Dans mes cris, dans mon dé=
» sespoir , je résolus d’aller ap-
» prendre mon mariage 4 toute la
» terre. Camille se jeta & genoux
» devant moi, en me conjurant
»de ménager son pére, que le
» mien viendrait accabler. L.’ima-
» ge de don Louis insulté par mon,
» pere, me {it promettre de gar-
» der encore ce fatal secret: mais
» je laissai Camille a genoux dang

Lome III, D
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» cette méme chambre, et courus
» chez Fléonore. Sa maison était
» dans le plus grand trouble; son
» pére, sa mére se désolaient et
» me redemandaient leur fille, &
» moi qui savais si bien pour qui
» elle & était sacrifide ; 4 moi qui
» aurais voulu mourir pour elle.
»Ils me lurent la lettre qu’elle
»leur avait laissée en partant :
» Eléonore s'accusait d'une injus-
» te préyvention , implorait leur
» pardon, le mien , et suppliait
»son pére de m'adopter pour
» fils , puisqu'il m’avait jugé di-
» gne de sa fille. Mon coeur pensa
» se briser , lorsqu’en s'adressant
» 4 mon pére, elle I'exhortair &
» ne‘jamzlis abuser de son auto-
»rité , a profiter de I'exemple
» quelle donnait, pour ne pas
» forcer mes inclinations et me
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» porter a des partis désespérés
» ensuite elle me priait d’oublier
» le sentiment invincible quil'é-
» loignait de moi, et de ne me
» souvenir d’elle que pour con-

»soler sa famille. Cette leottre

-

v était si adroitement concue,
» qu'il était impossible de me

v

» soupconner d'avoir eu part &
» sa résolution.

» Ses parens se perdaient en
» cherchant les motifs qui avaient
» puladéterminer. — 87 douce , si
» soumise autrefols , disait la meé-
»re! — A/! reprenait son pére ,
» je ne parus inflexible que parce
» que je la croyals incapable de
» me résister. Je leur promis de
» la chercher : mais nous igno~
» rions quel couvent elle avait
».choisi pour asile ; nous ne
» plimes méme découvrir par

D2
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ouels agens elle avait été ser-
» vie + strement la récompen-
» se qu'ils en avaient regue drait
» trop forte pour qu’ils osassent
» Pavouer, ou quils ne craignis-
» sent pas d’étre punis.

»» Nous passdmes le reste du jour
» €1 pcrquisitions infructueuses,
» La perte des diamans d'Eléonore
» persuada a mon pére quelle ne
» §'¢était pas retirée dans un cou-
» vent : jeus encore la douleur
» de lentendre soupconner la
» yertu la plus pure quil y el
» sur la terre. Il blama la chaleur
» avec laquelle je m'étais engagé
» 4 suivre Eléonore; et, avant la
» fin de la soirée, il me parla
» d’autres mariages , a la vérité
» Moins avantageux , mais qui,
» apres elle, étaient les premiers
» partis du royaume: jignore en-

==
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» core comment je pus Jur ca-

» cher mon indignation.
s A miiriuit, je me rendis chez

» mon oncle. Anna trouva moyen
»de m’introduire dans la cham-
» bre de Camille ; elle employa
»les priéres, les larmes , la fu-
» reur, pour m’'empécher. de sui-
» yre Eléonore : -mais' l'idée de
» rester paisible sans: essayer au
» moins de retrouver celle qui
» ¢’ était sacrifiée pour moi, me
»réyoltait. Camille jura de ne
» jamais me revoir : je la laissai
» g'emporter sans en étre ému ;
» gon amour ne put m'attendrir ;
» ses éclats ne m'effrayaient plus:
= aprés les sacrifices que je lui
» avais faits, un mot, une plain-
» te me paraissaient le comble
» de 'ingratitude. Cependant je
» lui promis de me dévouer a son

D3
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j ‘ » bonheur , dés que j'aurais rendw

» Eléonore a sa famille et &4 sa

" »fortune. Jusque-la ; lui dis-je ,

‘1 » cessez de déchirer mon ceeur

2 et laissez-moi suivre un deyoir

)

»dont I'oubl remp!irait ma vie
wde remords. Rien ne put la cal~
» mer, et nous nous sépardmes
» plus irrités que jamais.

» Je partis le lendemain, ainsi
»que je lavais annoncé. Je ne
» vous feraipointle récit de mon
» voyage ; il vous suffira de savoir
» que je m’arrétais & chaque mo~
nnastére , demandant 'toujours
»si une jeune fille ne s’y érait
» point renfermée nouvellement :

»j'en vis méme plusieurs ; les
it »unes affectaient une joie in-
| » sensée d’avoir quitté le monde ;
" » d’autres laissaient éclater le re«
» gret d’en étre séparées. La dou~
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» leur impatiente des unes, or-
» gueilleuse satisfaction des au-
» tres, étaient également loin de
» la simplicité d’Eléonore.

»» Les premiers jours aprés mon
» départ, j'écrivis 4 Camille: n’en
»ayant pas recu de réponse, je
» profitai , par la suite , de son
» exemple, pour garder le silen-
»ce ; car , bien injustement ,
» je la rendais responsable de ma
» peine , et rejetais sur elle I'a-
» mertume de mes chagrins.

»» Aprés avoir erré quatre mois
» sans rien découyrir qui m'indi-
» quitla retraite d’Eléonore, une
» tristesse profonde s'empara de
»mon ame ; je me retirai dans
»un vieux chateau qui autrefois
» m’était échu par héritage. La
» beauté de sa situation , I'air pur
» qu'on y respirait, avaient dé-

D 4




» cidé mon pére a m’y faire pas~
» ser les premiéres années de
»mon enfance: malgré ma dou-

» leur, mon coeur palpita quand

» j entrai dans I'avenue. Je recon-

o)

»nus tous les arbres qui avaient
> ¢té s1 souvent le but de mes

o)

courses et de mes jeux ; je re=

)

~

trouvai mille souvenirs que j'a-
vais crus effacés. Les plaisirs

du monde ne laissent point de

)

» semblables impressions ; lors=

)

» qu’ils sont passés, c'est sans re-
» tour : maisaussi, malheur, mal-
» heur A celui gui, comme moi,

a glté sa jeunesse, a gravé sur

-

» ses premiers beaux jours des
» remords qui désoleront sa vie,
i » et viendront déchirer ses der-

v}

v

)

» niers momens!
Ici /\lpllonse parut désespéré ;
Eléonore! Camille! s'est-il écrié
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Pourquoi m’avolr Sfait jurer de
wipre? — Yous €royez bien, ma
soeur , que je n'ai point essayé de
lui offrir des consolations; il les
aurait repoussées: mais j'ai cher-
ché 4 le distraire ; je lui ai parlé
de son enfant; il l'aime, etil I'a-
vait laissé malade. — J'ai 0sé lui
donner de linquiétude pour sa
fille; dés-lors il n'a plus pensé i
ce qu'il venait de me dire : une
douleur nouvelle, mais qui de-
vait cesser , a balancé dans son
ame celle qu'il avait coutume d’y
sentir. — 11 m’a quittée pour al=
ler voir Angélina.
Demain je dois apprendre la
suite de ses chagrins,
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i Ju reprends le récit d’Alphonse,
i% ma soeur; vous partagerez Vinté-
: rét qu'il m’inspire.
|/ « Vous m'avez laissé, me dit-
! »il, dans ce chdteau ol je re-
f » trouvai quelques-unes des sen-
l » sations de ma jeunesse. Lés pre-
» miers jours, j’en parcourus tous
» les environs ; un chemin m'en
»rappelait un autre et me ren-
» dait mille souvenirs : mais les
w » petits compagnons de mon en-
{ » fance avaient grandi, et je ne
;’} »]es reconnaissais plus ; cepen-
1 » dant aucun d’eux ne m’avait ou-
» blié. Celui-ci venait me dire :
» Ne vous souvenez-yous plus de
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» Charles qui vous suivait tou-
» jours? — celui-la était- tomhé
» d'un arbre ol il me cueillait des
» fruits ; —un autre avait manqué
» € noyer en passant la riviére
»pour venir me joindre : car,
» sans le savoir, j'étais le petit
» souverain de cette jeune peu-
» plade. Avec quel délice ils par-
» laient de cet heureux tems! la
» plus légére circonstance leur
» était présente : mais lorsqu’ils
» g'apercurent qu’il ne m'en reg~
» tait plus qu'un vague souvenir ,
» ils devinrent tristes , embarras~
» 8és , timides; ils crurent que
» ¢prisais leur attachement,
» leurs plaisirs. Je maffligeai
» davoir détruit l'intérét qu’ils
» prenaient A des histoires si sou-
»vent répétées , et que, sans
» moi , ils auraient racontées dans

D6
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»leur vieillesse , avee complai-

2 sance.
» L/impression que j'avais res=

» sentie en me retrouvant dans.
» le séjour de mon enfance , avait
» été trop forte et trop vive pour
1%@ » ll’:lVOiI‘ pas un. moment Sus-

» coeur reprit bientot I'habitude.
» de soulfrir.
» Le sort d'Eléonore m'arra-
? » chait des larmes, lors méme que

1
|
!
|
i : » pendu mes chagrins; mais mon
{
\
]
g
|

» je croyais étre le moins occupé
\ » d’elle. Quelquefois je prenais un
X » livre ,. je commencais une lec~-
I » ture ; mais bientot, tout entier
{ » au souvenir de cette généreuse
4\ | » amie , je frémissais. du sacrilice
[t » quelle m'avait fait et de Tave-
»nir qu'elle s'était préparé. Ja
i' » sortais dans la campagne; je hi-
» tais ma course pour ticher da
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» me distraire : Eléonore revenaig
» occuper mes pensées ; ma mar-
» che se ralentissait sans. que je
» m'en apercusse. Je retournais
» lentement reprendre mon livre ,
» qui m'intéressait aussi peu, et
» que bientdt aprés je quittais en-
» COTe.

» Camille se présentait aussi &
» mon esprit ; son silence me
» paraissait impardonnable , et j'y
» attachais des intentions répré-
» hensibles : m’érigeant en époux
» sévere , je lui reprochais de
» manquer aux égards qu’elle me
» devait. Plus souvent je me sou-
» venais de mon mariage , de ma
» funeste complaisance , lorsque,
» pour calmer ses soupcons ja-
» loux , j’avais exposé la tranquil-
»lité de ma vie , offensé mon
» pére, sacrifié Eléonore ; enfin




» je ne pensais plus a Camille sans
»une sorte de fureur : mais par
» une fatalité trop commune, plus
»je croyais avoir a m’en plain-
»dre, et plus elle m’occupait ; il
» m’arriva méme de me rappeler
»les premiers momens de notre
» union: bonheur si vif, o, dans
»le printems de notre dge et
» de notre amour , nous osimes
» dire que nous étions trop heu-
» reux! Trop heureux! quelle pré-
» somption 'aussi en ai-je été puni

T

» comme si javais prononcé um
» blasphéme.

» Mille fois je fus tenté de re-
» tourner vers Camille ; mais je
»ne sais quel orgueilleux démony
» me retenait. Un jour je me dé-
» cidais a4 aller V'accabler de re-
» proches, et a la quitter aussitbt
» sans lui donner le tems de se
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» défendre ; le lendemain, mon
» coeur, qui aprés tant d'orages
» avait besoin de repos, me criait
» d'aller la retrouver, de jeter umn
» voile surle passé, et de la char-
» ger-de mon bonheur 'l pou-
» vait y enavoir encore pour moi.
» De nouvelles réflexions me per-
» suadaient qu’il valait mieux re-
» venirinconnu & Madrid, ne point
» m’'exposer aux persécutions de
» mon peére , et m'informer adroi~
» tement de ce qu’avait fait Ca-
» mille pendant mon absence. —
» C'est ainsi qu'aux prises avec
»moi-méme, je vivais seul depuis
» deux mois.

» Mon pére m avait ra‘ppelé plu-
» sieurs fois, et javais toujours
» refusé de lui obédir; enfin, je
»recus une lettre de lui , qui
» m’ordonnait d'aller & Compié¢-




’ » gne voir le camp’ qui s’y pré-
f » parait : au moins je dus a cette
’ » nouvelle fantaisie le bonheur
{
{
i
|
l

» de vous avoir été utile.
» Bientdt aprés , il exigea que
» je revinsse 4 Madrid : que d'é-
7\ » motions jéprouvai- en appro-
: » chant de cette ville! J’avoue ce-
: » pendant que le souvenir d’Eléo-
‘ » nore m'était devenu plus sen-

‘._,
<

» sible par sa douceur que par sa

=

& » vivacité ; ¢’¢était Camille qui agi-
‘ » tait tous mes sens , qui boule-
» versait toute mon ame. Obligé

I

l | » de passer devant sa maison pour
$ | » arriver dans la mienne, je bais-
‘[ » sai les stores de ma voiture afin
1 »quelle ne me vit pas ; je ne

» sais quelle secréte folie me per-

Y

=

» suadait que nécessairement elle
i’ » serait & sa fenétre pour me yoir
» et s'enorgueillic d¢ mon retour,
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» Comme je Tésolus intérieure-
»ment de la bien convaincre
» qu'elle n'en était pas le motif;
»je tirai de ma poche la lettre
» par laquelle mon pére me rap-
» pelait ; je me louvris point ;
» mais,, pour ainsi dire sans le
» savoir moi-méme, je la serrais
» plus fortement & mesure que
»japprochais de la maison de
» Camille. En passant devant ses
» fenétres , out je me l'étais figu-
» rée souriant avec son air de
» mépris, je m’'étonnai de les voir
» fermées; et & quelques pas plug
» loin , je vis sur sa porte un suisse
» vétu de noir. Grand dieu! com-
» me alors je tremblai ! les torts
»de Camille furent effacés, je
, sentis les miens. Cependant je
» n’arrétai point; ma voiture avans

-

Y

=

» gait sans que jeusse la force de




» dire un mot , de faire une ques-
» tion: J'arrivai chez mon pére si
» changé, que, dans son inquié-
»tude, il fit aussitdt venir un
» ln(f‘(le(‘,in . }l(,‘llr(,‘“sement que
» ¢’était un homme de sens, qui
» se borna & me preserire le plus
» grand repos; A ma priére , il
» ordonna qu'on me laissat seul,

» Dés que je fus livré & moi-
» méme, mille idées sinistres me
» déchirérent; la force d'ame de
» Camille me la montrait préfé-
»rant la mort & la honte d'étre
» abandonnée par un ingrat : et
» mon respectable oncle ! ma hon-
» ne tante | Que de douleurs! j]
» m'en venait toujours de noy-
» velles. Enfin, j'écrivis au jeune
» homme qui avait assisté & mon
» mariage ; je le conjurai de vo-
» ler chez moi a l'instant méme.
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» Il arriva aussitdt : je crus que
» mon coeur allait se briser quand
»jentendis les premiers mots
» qu'il prononga. — Je le priai
» d’arréter,.. de suspendre :.. puis
»je le regardais fixément pour
» écouter ce qu'il avait & me dire.
» J'aurais eu besoin qu’il devindt
» lorsque j'avaiggregagné un peun
»de force, ou lorsqu’il fallait
» ménager ma faiblesse. — Mais
» ¢'était une de ces ames froides
» qui font juste ce qu’on leur dit,
» comme on leur dit ; et le mal-
» heureux attendait mes ordres
» pour me déchirer I'ame. Je fus
» donc obligé de lui demander o1t
» était Camille : je fermai les yeux
» et frémis de tout mon corps en
» attendant. sa réponse. J'étais
» bien malheureux; cependant je
» crus l'dtre davantage, lorsqu’il
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»me dit qu’il n’en savait rien. —
» Rien ! repris-je atterré. — Rien

v

» répliqua-t-il froidement. Aprés
» votre départ,. ma scur Anna
» e disait souvent que MU Ca-

» mille était d’une tristesse pro=

-

» fonde; troisimois s'étaient dé-
» ja écoulés , lorsqu’un soir elle
» m’'embrassa , gy me dit qu’elle
» partait dans une heure ayec
» mademoiselle , et qu’elle me
» donnerait de ses nouvelles. Je
» lut demandai  vainement oi
» elle allait : Mudemoriselle ne
» le lur ayait pas dit..... Awbout
»de deux mois, elle est revenue
» chez nous 5 depurs cet instang
»je l'al toujours vue bien triste s
» aussi je ne lui parle plis de mq-
» demoiselle, et loin de la gues-
» tionner , je woudrals qu’elle
» oublidt. — Qu est ta swur?
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s mon ami , mon cher amt , ow

est-elle ? — Chez nous - mais je

-

v
Y

» ne Yeux pas que YOS / ‘,.({),,1'(.3 N
» elle pleurerait, et elle a bien
».assez pleuré. — Y ous jugez que
» je n'écoutai point sa défense:
» je me levai a la hiate pour me
» rendre chez Anna. Mon pere,
» qui avait recommencé ses habi-
» tudes d'espionnage pres de moi ,
» et (que mes gens avaient éré aver-
» tir de ma résolution , vint pour
» s’y opposer ; il me fallut dispu-~
» ter pour avoir la permission de

» sortir, Sa tendresse m'avait déja

<

causé tant de chagrins , qu'elle

<

me révolia: je lui reprochai mes
malheurs ; je l'accusai de me

i

» faire maundire une vie qu'il ne
na 1

» m'avait. donnée que pour me

-

» tyranniser. Le son de ma voix
» m'échauffant moi-méme , mon
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» emportement naturel ne connut
» plus de bornes : je lui avouai
» qu'Eléonore avait été ma vic-
» time; que j'étais 'époux de Ca-
»mille , peut-étre son hourreau,
» car j'ignorais son sort. Je le me-
» nacai de me tuer a ses yeux s'il
» disait une parole, s'il faisait un
» mouvement pour m’arréter ; et
» me saisissant d'un pistolet qui
» était sur mon secrétaire , je fran-
» chis I'escalier, la cour, la porte,
» sans savoir ou j étais.

» J'arrivai ainsi chez Anna; elle

» fut saisie en me voyant : avec
» (]uel tremblement je la sup-

» pliai de m’apprendre le sort de
» Camille ! Elle voulut & son' tour
» me demander d'oll je venais ,
» ott j'allais : mais Camille seule
» pouvait m’occuper. Camille ?
» ow est Camille , m'écriai-je? —
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» Ft pourquoi donc lavoir abai-
» donnée , puisque VouUS laimez
»tant ? — Ah! je suis uin mons-
» tre, ek cependant mon ceeurest
» pur; Diew sait que je n’ai poink
» @ rougir de mes sentimens: o
west Camille? — Elle m’a dé-
» fendn de vous le dire. — Pour-
» quol l'as-tu quittée ? — Pour
» enir Icl savolir ou wous étiesz ,
» lui donner de vos nouvelles. —
» Bille m’aime donc toujours ? —
» Oui ,mais elle ne veut pas que
» wous le sachiez. — Anna ,ma
» cheére Anna , lui dis - je , elle
»m’'aime ! eh bien, je vais mou=
» 7rir a tes yeux St tune me don-
» nes pas les moyens de la re-
» trouver, — Mon égarement I'ef-
» [raya ; elle consentit a tout ré-
» véler, et m’apprit que d'abord
» Camille , irritée de mon départ ,
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» mwavait pas voulu me répondre;
» mais que pen de tems aprés
» ayanteula certitude qu’elle por-
» tait un fruit de notre union, elle
» avait souhaité vivement me 'ap-
prendre. Ignorant ma marche,
» Camille avait envoyd plusieurs

N

» fois chez mon pére demander
» otr j"étais : sans doute qu'il avait
» défendun a ses gens de le dire,
» car ils répondaient toujours que
»le duc me ferait passer les let~
» tres qu’on m’adresserait. Camil-
» le n’osant pas risquer ce moyen,
» et plusieurs mois s'étant écou-
» 1és sans entendre parler de moi;
» son état d’ailleurs ne pouvant
» plus se dissimuler, elle se dé-
» termina & aller cacher sa honte,
» ses regrets , dans quelques lieux
» retirés , oll personne ne piit
» suivre ses traces : — Made-

» moiselle
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» moisel’e résolut de repasser e
» france , ajouta Anna ; je la sui-
»vis. Je ne wous parlerai pas
» de sa douleur en (]Hiltmll‘ ses
» parens :. abandonnée de celur
» gu’elle aimait , obligée de fuir
» ceux a qui elle était chére, com-
» bien elle souffrit dans une route
»difficile, seule avec moi si pew
» capable de la- consoler , sans
» avcune. des commodilés de la
»wie 5 car mademoiselle laissa

»chez son peére tout ce qui luc

-

savatt apparten , et in 'cmpurlm

>

rque le plus  strict nécessaire!
» Cependant elle supportait les

» plus grandes privations sans se
» plaindre. :

“» Nowsarrivimes dans les Py-
»rénées : Iy elle se sentit simal 3
»quece fut apec la plus grande
» difficulté que nous pumes ga-
ZLome IIT. D)
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» gner un misérable 7,>i////ge o
»j'eus bien de la peine & lui troy-
»ver un mauvais lit,

» Le curé nous secourut, nous
» consola de son mieux. Ma mai-
»tresse lui parla long-tems :j’ai
» Su depuis que, dans le délais-
» sement on ellese trouvait , mq-
» demoliselle lui avait avoué toy-
ntes ses peines ; aw liew de la
» bldmer sanspitié , de vous con-
»damner sans retour ; il la plai-
»gnit, pleura ayec elle, et adou-
».cit ses maux en lur persuadant
que peut-élre wous n'éticz pas
».$t. coupable qu’elle le croyait.
» Il nous invita a rester dans sop,
» willage, et donna a ma mai-
». bresse une petite maison, qu'rl
» avait dans la montagne», ., .
(C’est ma cabane , dit Alphonse
en soupirant : apres un long si-

Yot
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tence, il continua le récit d'Anna.)
» Je restai encore wun mois avee
» ma maitresse. Nowus allions o
» le curé tous les jours ; et ma-
» demoiselle m’avoua un marin 5
» que, pourla premiére Jois, ella
» avait dormi tranquille. La verls
wle, le saint homme Uavait fare
» preer ‘avec lui; elle avais prié
» ])OIJ" fIJOIJ»s, 77710//."1’(’»'//" > /)OI//’ DO«
wire bonheur , avait reconnu lee
» folie de son amour, le désordre
»de sa conduire s el S'était ré-
» Signée &. son sort. ( ependant
» elle me pria de venir ici Vous
» attendre , vous Jaire part de
> Sa situation , vous engager
» Supplier wotre pére - de- sanc«
» tionner ooire mariage et lé-
» gitimer porre enfant. Mais s’
» 8y refusait, elle m’a défendu
»de vous apprendre sa retragte |

E 2
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» e voulant plus troubler votre
» repos. —  Ce fut chez Anna
» méme que j'écrivis & mon pére
» pour lui demander ¢'il voulait
» recevoir Camille comme sa fille,
» puisque je la reconnaissais pour
»ma femme : le respect que je
» lui dois m’empéchera de vous
» montrer sa réponse ; qu'il vous
» sultise de savoir qu'il traitait
» mon mariage de folie, juraitde
» ne jamais le reconnaitre , me
» chassait de sa maison ,» maudis-
» sait I’heure de ma naissance, a
» moins que je ne m’engageasse i
» ne jamais revoir Camille. Vous
» croyez bien que je n'en formai
» pas méme la pensée.

» Dés que j'eus recu cet ordre
» barbare , j’y répondis pour dire
» & 'mon pére un éternel adien. Je
» partis aussitot de Madrid pour

TP
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» me réunir a Camille; j'emmenai
» Anna : combien de fois, durant
»le chemin , lui fis -je répéter
» les mémes détails ! je les savais
» mienx quelle , mais j'espérais
» toujours apprendre quelques cir
» constances nouvelles ; et si elle
» variait d'un seul mot dans ses
» récits, que de questions cette
» altération occasionnait !

» Lorsque jarrivai dans ces mon-
» tagnes, je sentis tout mon sang
» se glacer : quelle horreur , lovs-
» que, de loin, Anna me montra
» la misérable chaumiére ou Ca-
» mille g'était retirée! Nous des-
» cendimes de voiture : Anna me
» délendit de paraitre qu'elle ne
» m'nppe];‘w; je la suivis <ouce-
» ment. Avant d'entrer dans la ca-
» bane » nous regal‘démes a tra-
» vers la porte : Camille trayail-

N e
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» lait & une robe d'enfant ; un pe-
» tit bonnet était sur la table; un
» berceau dans la chambre.... des
» larmes coulaient des yeux de
» Camille , sans que son aiguille
» s'arrérdt, De tems en tems elle
» regardait son ougrage , portait
» la main 4 sa 1éte, & son coeur,
» et se remettait a coudre.

» Vous ne pouvezimaginer com-
| » bien ce travail me la rendit plus
{ » chére @ j'étais si troublé , que,
' » pouvant a peine me soutenir ,

» sans y faire attention je m’ap-
» puyai contre la porte ; elles’ou~
{ » vrit aussitot , et Camille m’a-

» percut avant que j'eusse eu le

! » tems de me cacher. Elle se Jeva,

; » étendit les mains et retomba
} » sans connaissance, Par combien
» de caresses je cherchai a la ra-
» nimer | combien de fois je l'ap-




( 103)

» pelai , la conjurai de me regar-
» der ! Elle ouvrit les yeux; mais
» son émotion avait été sigrande ,
» qu'elle ne reprit la vie que pour
» souffrir des douleurs horribles:
» Elle m'ordonna de m’¢loigner ;
»ses cris me rappelaient malgré
» elle et malgré moi-méme.

» Quelquefois je la quittais ,
» courais comme un insensé dans
» la montagne, et bientdt j'étais
» ramené pres de ce lit de dou-
»leur. Eufin Camille donna le
» jour a Angélina, a cet enfant
» (qui me rengagea avec la vie
» lorsque tout m'en détachait.

» Sa malheureuse mére tomba
» dans une faiblesse qui fit crain-
»dre qu'elle n'existdt plus; elle
» $€ Tranima cepcndant , et ses
» premiers mots furent pour me
» demander pardon  des peines

B 4
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» qu'elle m’avaiti..causées : Je

» wous prie d aimer ma fille, me
/ : ’

» dit-elle , de luiapprendre a me

 plaindre ; j’espére que Dietr qui
»m’apunie; quia vumes régrets,
» mes souffrances, me pardonne-
j » ra. Mais vous Alphonsel. . ..
: » mats Eléonore!l. ;.. mon peére,
1 » le vétre, mameré!.. .. j ai tous

» oulblié pour mon amour. Tout

a coup elle sereleva: Alpkonse,
» s écria~t-elle , ma wie avait été
» pure ; je Uaurars donnée pour
» VOUS. oo J€VOUS AITMALS PASSION=
» nément, je vous aimais de Lou-
» tes les forces de mon ame...j’ ai
» Loul sa(:/‘{'//'é aw seul espolr de
» vous enchainer a moi : peut-
» Etre n’est = il pas une wictime
» des passions qut ait plus de
1 » droits que mol @ la pitié... Ce-

» /1(3/1,(1(/]15) (/[18 (l'u[/jets immolés
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» dma folie !... Elle parut se faire
» horreur & elle-méme ; sa téte se
» perdit; la cachant contre moi ,
» elle imaginait voir Eléonore ,
» arrachait ses propres cheveux,
» croyant lui Oter ses voiles . ...
» puis craignant que je ne lui échap-
» passe , elle me retenait forte=
»ment , s'écriait : Ne t'éloigne
» pas, Alphonse!... ne t'en wa
» pas; je ne wivrar qu'un jowr!
» Elleappelasa fillea grands cris...
»Ma fille!.... ma fille!.... Jelui
»apportai V'enfant ; Camille 'le
» prit, me fit jurer de vivre pour
»lai , et avec un accent qui me
» fit frémir : Sais-tu, me dit“elle,
».qu'il est moins cruel de . tuer
» son enfant que de l'abandon-
»uer? = Son délire /devint: af-
v freux: ; dans ce moment sur-tout
» elleme glacad'horreur :.ses ches
O
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» veux se dressérent sur sa téte,
» ses yeux étaient [ixés sur moi 3

AT« s p—

» ses deux mains posées sur la fai-
» ble poitrine de son enfant, elle
» invoquait la mort avec ardeur,
» mais tout bas, mais comme si elle
» craignait que je ne l'entendisse.
» Elle lui demandait d’enlever sa
1 » fille avant qu'elle etit été trom-
» pée, abandonnée... T'out-a-coup
» elle la regarda. Je ne sais quel

! » sentiment horrible passa dans
{i » son ame, quelle contraction se

; » fit dans ses bras, dans ses yeux;
4 » tous ses membres se roidirent ;
! » je crus quelle allait presser mon
i » enfant , et d'un seul mouvement
| » arréter sa respiration pour ja-
5 » mais. — Je me saisis des mains
! » de Camille, les soulevai ; mes
» forces suffisaient a peine pour
» les contenir : l'enfant était en-
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» tre nous ; il dormait paisible-
» ment , sans entendreles cris de
» sa mére, quivoulaitle soustraire
» & la douleur , tandis que je cher=
» chais & lui conserver une vie que
» peut-tre il détestera un jour.
» D’autres fois , Camille implorait
» ma pitié; plus souvent elle m'ac-
» cablait de reproches cruels: je
» vis en peu d’heures tout ce que
» cette ame ardente avait dit souf-
» frir depuis notre séparation.

» Sur le soir; la fiéyre tomba
» mais Camille était si faible qu'il
» ne me resta aucune espérance.
» Elle me fit asseoir sur son lit
» prit mes mains dans les siennes ;
» je m’efforcais delui cacher mes
» larmes , mais elle les vit, m’en
» remercia ; elle me sourit méme...
» Ah! que le sourive de celle qu'on
»va perdre est déchirant!

E6




» Vers le milieu de la nuit elle
» me parla : la faiblesse de sa voix
» m'empécha de la comprendre;
» elle s’enapergutetleva les yeux
»au ciel douloureusement.... Si
» prés.de la mort , fallait-il que je
» lui causasse encore une peine!
» Je la pris dans mes bras, et pen-
» dant que je la couvrais de mes
» baisers , de mes larmes , elle
» m’'échappait sans retour ; Ca-
» mille était morte, morte , sans
» que ni mes cris , ni mes pleurs
» pussent me la rendre jamais.

» Je m’aveuglais encore, je ne
»la croyais qu’ussonpie - j’imugi_
»Nais meéme apercevoir sur ses
»lévres quelques mouvemens de
» respiration: le silence quim’en-
» vironnait n’était int(‘:rrompu que
»par des s;mglots ; moi se_nl jée ne
» pleurais pds : MORN ¢Xistence en-
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» tiére était en quelque sorte sus-
» pendue. Je ne puis dire com-
» bien de tems je demeurai dans
» cet état ; des plaintes du mal-
» heureux enfant qui venait de
» naitre, vinrent tout & coup m’en
» tirer.

» Je m’élancai vers lui : il était
» dans la chambre voisine ; une
» paysanne , a qui on avait confié
» ses premiers instans, et qui igno-
» rait nos malheurs, le tenait dans
» ses bras ; je m’arrétai unmoment
» prés de ma hlle,. ..innocente
» créature ! Le contraste du calme

» qui régnaitdans cette chambre,

» avec Lhorreur de celit de mort,
»me fit-une impression alfreuse.
»Je m'érais senti entrainé vers

»ma fille par an sentiment irré-

» sistible 3/ un mouvement plus

» fort me repoussa vers l'infortu-




(110)

»née que je venais de quitter,
» Quel changement , grand Dieu !
»sa téte, que javais sans doute
» soutenue, sans m en apercevoir,
» €tait tombée en arriére; le froid,
» la roideur de ses membres ne
» me permirent plus de douter de
» mon malheur ; tout sentiment
» m'abandonna : ah! pourquoi cet
» instant n’a-t-il pas été le dernier
» de ma vie !

» J'ignore par quels soins elle
» m’'a été rendue : le premier mo-
» ment dont le souvenir m’est res-
» té, est celui om , sans aucune
» transition sensible , je me trou-
» vai’ couché dans une chambre
» que je n'avais jamais vue, en-
» touré d’hommes que je ne con-
» naissais pas : j'ouvris les yeux,
» je me souleyai péniblement du
v lit ot Yon m’avaif couché, etje
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» demandai o &tait Camille ; je
» suppliai qu’on me rendit Ca-
» mille. A ces mots , le curé fic
» un signe , et Anna parut, tenant
» mon enfant; elle s'approcha de
» mon lit: Foila , me dit le vieil-
» lard, ce qui vous reste de Ca-
» mille ; woila ce qu'elle wvous
» eonfie. 1l ajouta , du ton le plus
» attendri, et en méme tems le
» plusimposant: Foilace quivous
» condamne a wiyre. Ces mots
» réveillérent mes idées en rou-
» yrant toutes les plaies de mon
» ame , et je crus entendre la voix
» de Dieu méme. Saisi de respect
» pour le vénérable vieillard : Mon
» pére , lui dis-je , elle n’est donc
» plus ! Je retombai sur mon lit,
» et , pour la premiére fois , je
» yersai des larmes.

» Un cri de mon enfant qu'Anna
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» youlut approcher de moi, me
» fit une impression surnaturelle:
» je me relevai avec force , j'éten-
» dis mes bras vers lui ; mes mains
» tremblantes le touchérent, mes
» pleurs inondérent son petit vi-
» sage. Dés qu’il eut senti la cha-
» leur du mien, ses cris cessérent;
» et ce premier bien que je lui fai-
» sais , quelque léger qu'il fiit, me
»causa un soulagement extraor-
» dinaire. C'est de cet instant qui
» ne s'effacera jamais de ma pen-
» sée , de cet instant oti la nature
» fut si puissante , que date ma
» nouvelle existence. Depuis mon
» malheur , elle n'avait été que
» machinale ; alors, en devenant
» plus douloureuse , élle: fut da
» moins volontaire ! jé me consa-
» crai 4 étre Fappui de cette fréle
» eréature ; je me voual a elle
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» et mon désespoir cessa d’appeler
» la miort.
» Le bon vieillard , qui n’avait
» point quitté le chevet de mon

v

» lit , et dont I'ceil percant lisait

v

» au fond de mon ame , saisit aus-

» sitdt une -de mes mains , et la

-

-

» prenant dans les siennes , me dit
» d'une voix forte : Alphonsc ,
» Diew a //4'/,‘/:.: a wvotre coeur ; ju-
» rez que Vous obéirez a sa vo-
» lonté supréme , que vous vivrez
» pour Angélina. — Oui , lui dis-
» je,jelejure! — et ce serment

» du moins m'a été sacré......»




LETTRE: L XdxVs

Mre- la duchesse de Candale a
M- d’ A stey.

Ce 21 juillet 176...

Comumz Alphonse  était péle
aujourd’hui ! comme un jour l'a
changé! 11 faut aussi que scs mal-
heurs m’aient fait une grande im-
pression, car il m'a demandé si
j’étais malade. Mon amie ; cette
question a retenti dans mon coeur,
et y a porté une sorte de satisfac-
tion; partager ses chagrins jus-
qu'a paraitre malade , c'est lui
prouver assez combien lintérét
que je lui avais promis est sincére.

Yéellement je souffrais ; je me
sentais [aible et marchais avec
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peine : il s'en est apercu, m'a of-
fert son bras, et nous nous som-
mes promenés sans presque nous
parler. Nous savions que la méme
pensée nous occupait ; mais nous
n'osions l'exprimer, dans la crain-
te de réveiller un souvenir trop
douloureux : le silence seul-pou-
vait éloigner le nom de Camille;
il [allait ne rien dire , ou parler
d’elle.

Nous nous promenions depuis
assez long-tems , lorsque , sans
y faire attention, et par un che-
min nouveau, nous sommes re-
venus & la place méme ou Al-
phonse m'avait raconté ses mal-
heurs. Je l'ai apercu la premiére;
et pressentant la peine qu’il allait
éprouver , j'ai voulu retourner sur
mes pas: mais peut-étre m'y suis-
je prise trop vivement, carremar-
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¢uant l'endroit que je voulais évi-
ter: Ok, m'a-t-il dit, ne fuyons
pas un souvenir de Camille! 11
m’a entrainée; je me suis laissé
conduire , ¢t nous nous somMmMes
arrétés’, assis ; sans 0ser nous re-
garder. z

Alphonse est resté quelques
minutes la téte cachée dans ses
mains ; tout-a-coup il m'a dit:
(,‘I'(}I’/l"(,’ 2=VOUS //N/’ ])/' ’.‘[(/Il(f toules
les nuits , Camille m’apparait
dans le délire ou je l'al vue &
ses derniers momens ; aussi, loin
d’appeler le sommeil eomme tous
les infortunés, je le repousse , ef-
Srayé d’avance par les fantomes
qu'tl va m’offrir. Combien e
Jois , sentant mes yeux se [ermer
malgré moi , ne me Suis-je pas
jeté a genoux pour invoquer Ca-

mille , pour la supplier de se mon-
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trer comme dans les premiers
instans de notre amour! jamais
je n’ai pu obtenir cetlte grace....
Al sest-il écrié, ne reverrar-
je donc plus ce sourire enchan-
teur /////' ///‘//'(*r)lu'///'/f toute mon
ame ! qu'une seule fois , qu’un
seul moment je revoie Camille
heureuse, e.Lj’a,/uun/uunc le reste
de ma wvie a la douleur! — 8a
téte commencait’ de nouveau %
s'égaver : Alphonse , lui ai-je dit,
votre affliction me désespére. 11
s'est levé d'un air effrayd : Mo7,
affliger quelqu’un, a-t-il répé-
té plusieurs fois comme s’il se
parlait & lui-méme ; moi! 11 a re-
pris mon bras avec la douceur
d’'un enfant, et NOUS avons con-
tinué notre promeunde.
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Mre. la duchesse de Candale &
M. d’ Astey.

3o juillet 176...

M. sceur, que je suis habile &
me tourmenter ! lorsque je suis
arrivée ici, je voyais avec hor-
reur celte retraite sauvage , et je
craignais d'y finir mavie: a pré-
sent que j'ai trouvé Alphonse,

que son amiti¢ me console , que
je sens sur - tout combien je lui

suis nécessaire , jimagine tous
jours que M. de Candale va me
rappeler. Oh! ma sceur, excepté
par vous, puissé-je étre oubliée ,
quelque tems encore, de tout ce
que j'ai connu.
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Les malheurs d’Alphonse vous
ont touchée, me dites-vous ; et
en méme tems VOus paraissez
étonnde de 'extréme intérét qu’il
m’inspire ; vous ne concevegz pas
comment la simple compassion
peut me rendre sensible & ses pei-
nes , jusqu’au point d’oublier les
miennes. Mais Alphonse n'a que
moi au monde: je me le dis; et
alors ce n’est pas a lui'y c’est &
moi que je promets deé ne point
Pabandonner, Je regarde sa soli-
tude , et jaime 4 sentir que mes
soins seuls la lui rendent suppor-
table. Aussi mon intérdt pour Al-
phonse ne dépend pas de ses sen-
timens ; il tient & ses chagring': jo
ne désire pas en étre aimée , je ne
veux quele distraire de lui méme.
Il est habituellement triste ; eh
bien, ma sceur, dés qu'il m'aper-




coit, son visage s'éclaircit. Que de
fois il m'est arrivé d’ap procher de
lui sans en étre vue ; de consi-
dérer 'abattement dans lequel il
était plongé , et de me dire: Dés
gue je lui parlerai, un.deni-sou-
rire viendra sur ses lévres. Quel
ravissementj éprouvaisalors! mon
ame s ¢lancait vers le ciel jje le
remerciais de m’accorder ce pous
voir sur un infortuné. )

Ma soeur., ajouter a la satisfac-
tion des heureux , est un plaisir
sans doute ; mais d'un regard

changer l'impression de la souf-

o
france en signe de joie , ¢'est la
seulement ce (ui nous rend sem-
blables a la! divinité.

——— O e ey

LETTRE
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Mme. la duchesse de Candale 3
MU d’ Astey,

8 aolt 156...

IJ A tristesse d'Alphonse a pris
une teinte plus douce; je remar- ‘
qne méme qu ‘il Se contraint pour | ,‘
me la dissimuler : vous allez me 1
croire satisfaite; eli hien

, Ma |
soeur , jéprouve, au fond de mon
{ ame, un accablement insurmon-

tablé; & mesure que lamélancolie i
d’Alphonse diminue , la mienne ,
semble augmenter.

Anjouxd hui, aprés avoir passé

plusieurs heures ensemble ,il m'a
paru plus tranquille ; je me felj-
citais du succeés de mes soing ,
Tome I77. I
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lorsque tout a coup une réflexion
subite, involontaire m’a reportée
sur moi-méme , m'a présenté
tout ce que j'ai fait pour Alphon-
se¢ depuis que je le sais mal-
heureux ; cette ingénieuse bonté
avec laquelle je vais toujours au-
devant de sa pensée , devine
toujours ce qui peut le consoler
ou lui plaire ; I'amitié infatigable
qui me fait écouter mille fois les
mémes détails , et toujours avec
un nouvel iniérét. Une voix se-
crete m'a demandé : Qu’aurais-
tewdone fart st tu avais été aimée?
~— J'ai senti de nouvean mon iso-
lement , le vide de mes jours:...,,
rien qui m'attache ; personne &
qui je sois chére ... n présence
d’Alphonse , sans pouvoir m’en
empécher, sans vouloir lui en dire
le motif , des larmes ont coulé de
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mes yeux il m'a suppliée de lui
confier mes chagrins ;il m’appelait
Sa sceur, son amie, la consolg-
tion que le ciel lui avarr enyoyée.
Ces' éxpressions touchantes ‘me
Faisaient regretter ‘plus vivement
encore de n’avoir jamais pu 4i=
mer ni étre aimée :' ah ! si on
m'elit donné un mari de mon,
choix, je sens aujourd’hui’ coms-
bien 'janrais ‘¢1é heureuse layec
quelle passion , quel respect jelui
eusse étd dévoude ! que n'aurais-
je pas fait pour Pamour, puisque
la pitié m'a rendue si sensible ?
Que vous dirai-je ? 'bientbt' une
multitude de sentimens doulou-
Teux, quoique ‘vagues, m'ont ah-
sorbée tout entiére : j'entendais
bien qn'AIJ»honsemepm‘laii:, mais
je I'écoutais sj peu,‘que jé ne me
rappelle point ce qu'i] m'a- dit ;

-
I o
iR




(124 )
je me. souviens senlement. qu'il

m'a.crié¢ d'une voix forte : Emis

lie , mon Emilie , n'écoutesyous

plus wotre ami ?— Ce nom d B~

milie , qui m’avait fait tant.de

plaisic la premiére fois qu'il s’en
servit ,  ma causé une, espéce
dhorreur en ce moment : Ve di-
tes pas mon Emilie, lui ai-je ré-
pondu; je ne suis l'Emilie. de
personne. — Strement Alphonse
partageait mes peines ; mais loin
de me troubler par de nouvelles
questions , il a respecté mon si-
lence ; pour s'affliger avec moi,
il Ini suffisait de me croire mal~
heureuse.

Sur la fin du jour, je suis re-
rournée tristement vers. ma:de-
meure; il m'a conduite tout prés
de la_maison : 1a, il s'est arrété,

incertain s'il deyait me suivre op
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me quitter. Je lui ai dit adiew ,
et.j'ai fait quelques pas seule; il
est revenu aussitdt: ¥ os larmes
me font un mal affrevzx , m'a-t-
il dit; et cependant je souffre en-
coreplus enm ‘¢loignant de vous;
J'aime a wvous sentir appuyée sur
moi : prés de vous , mes malheurs
n’ont jamais été sans consola-
tion 5 avec mol, vos chagrins se-
ratent toujours partagés.

Comme ses yeux exprimaient
la ‘reconnaissance ‘! Nous ‘avons
fait encore quelques pas ensem-
ble ; mais je me suis rappelé la
crainte qu'il ‘avait de voir' mes
gens, la répugnance que lui cause
toute fisure nouvelle: je lui ai
donc dit de s'arréter; cependant
nous n'avons pu mnous séparer
qu'aprés avoir répété bien des
fois ; & demuain.

(3

(&)
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LET T'R-E:LX WV LT,

Mme- la duchesse de Candale ¢

MU d’ Astey.
Ce g aotit 176...

Fix nous quittant hier, Alphonse
et moi , nous etumes tort de ré-
péter si souvent @ demain ¢ qui
peut répondre d’'un jour? celui-
ci est affreux 1 il est impossible
d’aller dans la montagne. Encore
sl c¢’était un de ces orages qui
laissent espérer le prompt retour
du beau tems! mais ¢’est un ciel
gris, une de ces petites pluies in-
terminables. Alphonse est seul ;
et la tristesse de la nature re-
doublera sa mélancolie : Alphon-
se sera plus malheurcux , et jo
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ne serai pas auprés de lui poup
le consoler.

Une visite du curé a interrom-
pPu ma lettre, Je sapars bien X
m’a-t-il dit en riant, que je par-
viendrais a wous trouver. — Je
lavoue a ma honte, javais pres-
que oublié ce bon vieillard ; et
cependant son souvenir devrait
toujours se méler & celui de Ga-
mille et d’Alphonse. — Zus ne
savez pas; madame , qgue j'ai
Jait prier pour la pluie ; sans le
mauvars lems Je désespérais de
Vous revoir. ~— - H m’adressait
avec tant de douceur ceg petits
reproches ; il semblait si enchan té
de se retrouyer avec moi; que je
ne cessais de lui dire qu'il était
bien bon. — #n elfet s mon iy-

F 4




dulgence a bien plus de mérite
que vous ne pensez , a-t-il répon-
du: vousm’avez oublié, c'est déja
un grand malheur; mais deplus ,
vous avez réuni toutes les af-
Sections d’un infortuné qui n'e
plus songé & moi depuis qu'il
wous a wue.— J étais embarras-
sée de l'entendre parler  d’Al-
phonse; je n’osais pas avouer le
connaitre ;il m’avait tant pri¢e de
ne le dirve a personne, — J'ai vu
Alphonse ce matin, a repris le
curé ; en me parlant de wvotre
extréme bonté , il ne m’a rien
(1/)}11'[& s mais mot , je lui ai mon-
Lré //1//'01/{? s’érendait sur tous les
genres d'infortune; je lui ar Sait
woir notre willage réparé par vos
bienfaits , tous-les kabitans ren-
dus a« laisance et au bonheur,

4l m’q ]‘0/170(:/1(,‘ de ne layoir pas
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mis a portée de wous prévenir
Jai été charmé qu'il regretiit de
n'avoir pas devarcé votre bien-
Saisance. Un regret pour Al-
phonseest Uengrgement de vous
imiter; et faire le bien, ¢’est com-
mencer a étre heurenx. — 1l a
soupiré, a gardé quelque tems le
silence j.... puis tout-a- coup il
m’a parlé de Camille : Ellca bien
souffert , m’a-t-il dit; mais on ne
lui avait jamais appris a- exa-
miner les motifs qui la faisaient
agtr. Son orgueil , blessé des mé-
prisduducd AR, poursamére,
lul fit souhaiter de subjuguer Al-
plonse : loin de réprimer ce pre-
mier désir, elle Uencouragea ;
un obstacle ¢ waincre ne parars-
sait ¢ Camille gu'un triomphe é
remporter ; elle chercha a ///(/1'/1‘,
woulut étre aimée , crut Uétre , et

ES

—

e
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s’attacha véritablement : de iy
tous ses malheurs et la perte d’ Al-
phonse. AL! madame , j'ai vy
bien des larmes ! combien de
Sois la superbe Camille est venue
pleurer pres de moi , et chercher
qi 0/(/.f/¢’.\‘ paroles consolantes !'—
Mais au moins , ai-je repris , jus-
qu'a linstant ou le duc d’ A***
woulut marier son fils, Camille
a été heureuse P A Iphonse 'ai-
mail!—Non, masceur,il prétend
qu’ Alphonse n'avait de passion ni
pour Camille, ni ponr Eléonore,
puisqu’il n'aimait exclusivement
ni l'une ni lautre ; quil fut séduig
par la beauté de Camille , enchan-
té par la douceur d'Lléonore :
peut-étre méme fut-il plus entrai-
né par ce besoin d'aimer qu’on
€prouve a4 son 4ge; sur-tout par
cette confiance qui vous livre sans
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réserve aux. premiers objets qui
s'intéressent -a- vouss Enfin ; ma
soeur, il:nssuruqu',’\lphmnscu cons
nu amitié, a senti la reconnais-~
sance, mMais.ignore encore ce que
€ est que Famour., Zi/ ! que je
erains pour lui cette passion , a~
t-il ajouté! Alphonse a une de
ces ames ardentes ; passionnées ,
dont les qualités sont peut étre
plus a craindre que les défauts.
— Croyez-vous donc possille de
contenir’, d’arréter ce caractére
impétueux ? Hélas , ma sceur ,
je pensais & moi en faisant cette
question ; oubliant ma jeunesse,
mon inexpérience, je me voyais
sa plus tendre amie et son guide.
— 87 Javqis é1é prés de lui,
je n ‘eusse méme pas €ssayé de
Parréter : avec une anie cé'este
mais toute de few comme la

Fe
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sienne , il ne faut qu’'obtenir duw
tems ; jawrais cherché a le mets
tre en garde contre ses premié-
res impressions , a l'empécher de
sy livrer.... Madame , a-t-il con=
tinué avec un accent, wn regard
que je n’oublierai jamais , Mada-
me ; combien de victimes des pas-
sions auraient évitéleurruine , st
elles avaient ewla force d’exami-
nerd’abord les malheurs gu’elles
se préparaient ! Aprés un long
silence , le respectable homme a
baissé les yeux ; puis il aajouté en
soupirant : Cestardives réflexions
ne peusent /'r}/z/n'cr' le /ms.cé Smars
il est bien jeune ; 7l peut encore
étre long-tems heureuz. St vous
wvouliez m’aider @ Uéloigner de
celte retraite , vous conlribieriez
o sa /1'//1/(///1'//116‘. 1 joignait les
mains comme §'il priait: Le mal-

heur & Alphonse vous a touchée;
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rendez-le a sa famille ; qu 7l re-
‘tourne chez son peére ;. qu il se
Soumette a ses volontés : je sals
que pres de lil il he trouvera pas
de Lonheur; mais ce n’est pas le
bonheur qu’on peut espérer pour
une  ame livrée aw repesntir. Il
j?ll// d’abord lui rendre sa propre
estime , la réconerlier avec elle=
méme; et l'on ne saurait Y par-
pentr qiuden lui imposant des de-
voirs , des sacrifices. Daris ce
moment , Alphonse ne s'occupe
que de Camille, parce qu'il a
causé sa perte ; mais si aujour-
d’hui son pére mourait en lac-
cusant d'avorr avancé ‘sa wierl-
/(:.?.s‘rr, Lous ]{’S sentimens naturels
reprendraiest leur premiére force,
et de  nouveaux 5 maits éter-
nels remords wiendraient [ge-
cabler. Ak} sest écrié le bhon




vieillard, avec un attendrissement
qui m’a pén(-tr(?e , arrachez mon
Sfils, il m’a permis ce nom , arra=-
chez I'ame la plus pure , la plus
géiéreuse , le meilleur des lhom-
mes enfin, a des malheurs gui
le menacent et qu’il ne prévor¢
pas.—Mon pére , lui ai-je dit...,
— Quoi ! wous daignez aussi
m’appeler votre pére? —Je m'é-
tais servie de cette expressionsans
m’en apercevoir , mais je la ré-
pétaiavec plaisir : Mon pere, que
Saut ~ il fuire ? — Engager Al-
phonse ¢ écrire au duc d’ AP ;
gu'il lui donne seulement celie
premicre marque de respect ; ene
suite , le tems , une correspon-
dance suivie les rameneront l'un
wers l'autre. —J @ promis au bon
curé de le seconder. Alphonse,
Alphonse , serez - yous heureux ?
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LEX T:RIELIE VLI L.

Mme la duchesse de Candale
a Ml d’ Astey,

1t aoflit 176...

AI,PIIONSE est venu au-devant de
moi aujourd’hui. Avec quel inté-
rét il m'a regardée ! comme il
semblait chercher sur ma figure
s'il 0’y avait pas encore de nou-
velles traces de larmes! il se rap-
pelait sans doute celles qu'il m’a-
vait vue répandre derniérement ,
et dont, pour la premiére fois ,
ses malheurs n’étaient pas 'objet.

Sapetite fille étaitavec lui; elle
me tend les bras dés quelle m’a-
percoit: son pére parait lui savoir
gré de linstinct quila porte vers
moi ; il 'embrasse avec plus de




plaisir lorsqu’elle m’a souri, et if
lui sourit quand elle me caresse.

En passant prés du village , il
s'est arrété tout-a-coup, et m’a
dit : Fsz-il possible de s'affliger
4//,/1'///([ o1 a j(/l/ tant de bien P
Regardez autour de vous , il n’y
a personne ict queé vous wayesz
secourw ow consolé; mais not !
ol ! moi sur-tout, je wous dois
plus que la wie : le ma heur ne
m’avait rien laissé , wous m’'aves
tout rendu, la paix de 'ame,
le désir dubien. Avant de wous
connaitre , les agitations de la
weille me faisaient redouter [e
jour sutvant ; prés de vous , le
passé s'adoucit, et avenir peut
encore avoir des‘charmes, — Ma
sceur, je sentais bien qu’il exagé-
rait ses obligations pour me dis-
traire de mes peines; cependant
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je I'écoutais avec un plaisir qhe
je n’ai jamais éprouvé.

Le reste du jour, il s'est servi
des expressions les plus douces ,
attachant” toujours a mon nom
quelque épithéte tendre ou flat-
teuse : C'était toujours , bonne
Emilie, douce Emilie; d’autres
fois il m’appelait ange du ciel.
Mon ame Tecoit avidement ces
¢loges ; je ne me flatte pas de les
mériter , mais jaime a me per-
suader qu'il croit me les devoir.

Alphonse était si calme aujour=
d’hui, que jen’ai pas osé lui par-
ler d’écrire & son pére: il y au-
rait eu de la barbarie a lui rap-
peler ses I)eincs, lorsque  pour
la premiére fois il en paraissait
distrait.




LET THRBE daX X

1 AMme lg duchesse de Candale &
Mute. & Astey.

17 aolt 1y6.,..

| MA seeur , le croiriez-vous? dans
b ce désert on m’a donné une féte,
et une féte ou j'ai été plus heu-
reuse et plus gaie qu'au milieu de
mes anciennes grandeurs.
C'érait hier I'anniversaire de ma
naissance ; il y a déja long-tems
-que , dans un moment de tris-
tesse, je Pavais dit a Alphonse ,
en ajoutant que je voulais consa.
crer ce jour & la mélancolie; de.
puis, je l'avais oublié: jugez de
ma surprise , lorsqu'hier matin ,
le curé, accompagné de tout le
village , vint me chercher. Al-
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phonse était a leur téte : Angé-
lina , portée et dujgce par lui,
me présenta une rose ; je la pris:
aussitot la pauyre petite trouva
trés-mauvais que je lui eusse oté
son houquet, et cria pour le ra-
yoir.. Anna , le curé, Alphonse,
les femmes du village voulurent
lui faire comprendre quelle me
Pavait donné; jamais elle n’y con-
sentit : plus on lui parlait, plus
elle s'obstinait ; enfin je lui rens
dis cette fleur, que cependantj’au~
rais aimé & porter. Angélina , trés=
satisfaite, me permit de I'embrag-

r, puis elle effeuilla ma rose et
m’en jeta méme quelques fenilles
lorsquejeneluien demandais plus.
—Le curéme dit: Cet enfant nous
a devancés , car nous allons ausst
vous offrir des dons que VOuSs au-

rez la bonté de nous rendre, — 11
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me pria de venir au village § leg
paysans qui nous accompagnaient
s'éloignérent de nous insensiblex
ment. Le' curé , * Alphonse es-
Sayaient de me distraire, et s'ar-
rétaient quelquefois’ pour ralen-
tir ma marche : je ne me souving
de cet innocent manége que lors-
qu'en entrant dansle village, jen
vis tous les habitans i la porte
de leurs chanmiéres. Sur un des
cotés de la place étaient 16s trous
peaux que je leur avais procuréds
sur l'autre , on avait dressé des
especes de boutiques ot étaient
réunis les meubles ; les instrue
mens d’agriculture , les habits g
les toiles, des piéces de drap, en-
fin tout ce que peu d-peu j avais
distribué dans chaque fimille z
et qui, rapproché ainsi, parais-
sait considérable. Aw milieu de
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la place , on avait élevé une
soste’ dlarc de triomphe sur le-
quel était éorit : Nous. n’avons
que. ce qu'elle nous a donné.
— Ma soeur , que les émotions
que jéprouvais dans ce moment
étaient. douces! Ah, je pouvais
bien dire que j'étais heureuse !

On me fit asseoir sous cet arc,
et les anciens du village vinrent
me remercier. Le curé n‘avait
point voulu leur apprendre de fas-
tidiex complimens , ou des vers
qu'ils n'auraient point sentis ; ¢'¢~
tait par unm mot, par un geste,
ou en mé montrantleurs femmes,
leurs ienfans rendus, au bonheur,
qu’ils m’exprimaient leur recons
naissance.

Ils firent l;lace aux jeunes filles
du village ; - elles portaient (rois

! - O 1 A i 5
énormes -hougquets , M €n preseis




térent un , et offrivent les deux
autres 2 Alphonse etau curé: ¢'¢.
tait aussi une surprise que leur
attachement avait ménagé a ce
bon vieillard ; il fut hontenx qu'on
elit pensé A luj | qulon eiit mélé i
son souvenir au jour'de ma féte,
Je sus bien bon gré & ¢ces pauvres
gens de n’avoir pas oublié' celui
qui, si long-tems avant moi ; con-
solait leur peines..

Alphonse recut son  bouquet
avec cet air -distrait , cette ‘indif-
férence qui se répand sur toutes "
ses actions depuis qu'il est mal-
heureux ; sans le regarder, il le
donna ‘a4 un enfant qui était prés
de lui. Ces jeunes filles parurent
afflipées; aussitot je repris le bou-

. quet, et dis tout bas & Alphonse :

Ne refuses pas leur /lolnmngn 3

les dons du pauvre viennent du
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ceur. — A l'instant il choisit les
deux plus belles fleurs, et les at-
tacha 4 son habit ; mais je vis que
le bouquet allait encore étre aban-
donné: je le pris de nouveau, en
donnai deux fleurs & chacune des
jeunes filles qui m’entouraient ;
alors leur tristesse se changea en
gaieté. Alphonse me demanda par
quol charme je parvenais toujours
4 les rendre heureux. Je tdche
de ne pas oublier que le cceur
des bonnes gens a un instinct de
délicatesse qui les avertit aussi
siirement que la notre, quoiqu’ils
ne sachent comment l'exprimer ;
en laissant ce bouguet tout en-
tier & une seule, ¢’était un signe
de préférence ou de dédain ; don-
ner & chacune de ces jeunes filles
autant de ﬂm//'s qgue wvous en

avez gardé , c'est les rapprocher




de vous, c’est partager avec elles,
Alphonse me promit en riant de
ne pas oublier. cette lecon : on
gouta, on dansa sur la pelouse,
et vers le soir, Alphonse et le
curé me ramenérent chez moi;
en entrant dans ma chambre , Al-
phonse (ui y venait pour la pre-
micre fois, vit ma larpe, et m’ap-
prit qu'il m’avait déja entendu.
~— Ma sceur, c’est lui qui se pro-
menait dans la montagne , cette
nuit ot des soupirs et des plain-
tes me causeérent une Si gmnde
frayeur ; Alphonse aime beaucoup
la. musique : je lui jouai plusieurs
variations; il paraissait heureux,
je I'étais plus que lui. — Ddés que
le jour fut tout-a-fait tombé, le
curé me pria de me montrer a
ma fenétre , et jugez de mon
étonnement a la yue d’'un forg
joli
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joli feu d'artifice, suivi d'une il-
lumination assez bien ordonnée,
et qui, répandue dans la mon-
tagne, faisait un effet charmant.
La nuit était superbe; je la passai
presque toute entiére avec Al-
phonse : de tems én tems nous
entendions dans le lointain les ri-
res, les éclats de la grosse joie
despaysans,auxquels succédaient
un silence , un repos enchanteur;
alorsnous éprouvions cetteespéce
de calme qui nait da plaisir d'¢-
tre ensemble ; satisfaits I'un prés
de lautre , nous nous parlions &
peine, et livrés & notre réverie

ous étions siirs d’étre épalement

heureyy, Cependant il fallut nous

séparer ; majs avant de quitter

Alphonse, craignant de lui deman-

der la promegse de ne plus son-

ger A ses anciens chagrins , je me

Tome II7T. G
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permis delni dire : Un beau crel;
un air pur, des jours consacrés
alabienfaisance ; voila des biens
que ni la méchanceté des hom-
mes , ni gméme nos erreurs ne
peuvent nous: dter. — Out, ré-
pondit-il , je le sens d'aujour-
d’hui ;. le bonheur des autres ese
encore a moi. 11 prit une de mes
mains dans les siennes , et ajouta :
Je m’'engage  ne jamals enten-
dre la plainte de Uinfortune sans
lg  secourir ; ses remercimens
sans penser a vous. — Non coeur
el mes yeux se portérent vers le
ciel ; j'osai le remercier du sen-
timent que j'éprouvais: un plaisir
aussi pur ne pouvait venir que de
lui,
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IPEPHRE B YLK X

Mme. Ly duckesse de Candale
a M d'zlstqy.

18 aotit 176...

Mox amie, ‘est-ceé & moi & par+
fer-de bonheur ! comment nyai—je
pas tremblé en vous écrivant que
j étais heureuse? Je puis a peine
vous exprimer le trouble quim’a-
gite. Ce soir , Angelina , qui‘com-
mence & balbutier quelques mots,
pour la premiére fois m’a appelée
maman. — Alphonse & pali. —
Grand Diew , a til dit! qui peut
fur avoir cusc,’tg"/z(f cetle expres-
ston ?

Hélas! ma sceur, c'est moi qui
fa lui ai apprise, mais dans Vin-
nocence ¢t -le secret de - ‘mon

(; N




ceeur: mille fois, en tenant cette
petite sur mes genoux, je me
suis plue a lui répéter ce nom,
comme si les sentimens de mére
Y étaientattachés; il me semblait
qu'en le prononcant, je m’enga-
geais & en remplir les devoirs.
Souvent, comme la plus tendre
mére , pendant le sommeil d’Ans
gelina , je I'embrassais ; mes ca-
resses ne la réyeillaient pas , et ce~
pendant je la caressais avec dé-
lices : de méme , par un autre en-
chantement, lorsqu'elle ne pou-
vait encore (ue sourire ou se
plaindre ,je ne pensais pas qu'elle
piit me comprendre , et ceper=
dant je lui parlais sans réflexion,

Malheureuseenfant, s'est écrié
Alphonse , tu n’as plus de mére ;
e'est mol qui t'al privée de ta
mére!1l a pris sa fille et s’est enfui
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avec elle: ma sceur, j'entends en=
corele bruit de ses pas lorsqu'il
s'éloignait ; si jallais ne plus le
revoir

G3
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yopoieng §oph P lg:

Mre. [q duchesse de Candilé &
M4 d’ Astey.

19 aott 1%6...

M. soeur, ma sceur, ot va is-je ?
ol m’entraine un Sentiment gue
jétais loin de prévoir, et que je
ne puis plus vaincre ? je repousse
la réflexion; ne puis - je aimer
comme jusqu’ici , dans ligno-

rance de mon coeur !
Hier, comme de coutume, je

me mis en chemin pour rejoin-
dre Alphonse : je ne le trouvai
ni 4 la caverne , ni au rocher ,
ni prés desonarbre favori; il avait
¢vité tous ces lieux de prédilec-
tion, et je crus deviner que ¢'¢-
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Yait pour me fuir. Mais je peri-
sai que peut-étre, lorsquelheure
olt jarrive ordinairement serait
‘passde , il viendrait aussi & I'un
de mos rendez-yvous, A tout ha-
sard, voulant lui apprendre que
je T'avais cherché, je nouai mon
mouchoir & son arbre chéri; j'a-
vais un voile, je courus le poser
a l'entrée de la caverne, et j'al-
lai, avec le méme empressement,
attacher mon chapeau prés du ro-
cher. — Alphonse , me dis-je avec
une amére satisfaction , par-tout
vous trouverez des marques de
souvenir j et, pour la premiére
fois ,'je 'sentis & quel point je
Vaimais.

Renoncant 4 'attendre , ou peut=
étre me flattant de le rencontrer
je gagnai la montagne. Tous les
sentimens qu'Alphonse m’avait

G4
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exprimés, repassaient par mon
cceur , 4 mesure que des sites
semblables & ceux qui les avaient
fait naitre, s'offraient 4 mes yeux:
uane vue magnifique se présenta ;
comme lui j'en détournai mes
regards ; je me rappelai qu'il m'a-
vait dit quw'un waste horizon
oe de ['avenir : sans

s
trop distinguer les malheurs que

est une ima

je redoutais, il me semblait n’a-
voir plus que des peines a at-
tendre.

Je me détournai donc , et cher-
chant & gravir le coté le plus es-
carpé , bientdt je n’apercus plus
aucun signe de végétation : ce
sol, entiérement aride , me fit
horreur; il y avaitla quelque chose
de seul, d’abandonné, que je ne
pus m'empdcher de comparer 2

moi - méme : dans ce mement
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une voix secréte me cria qu'étant
¢clairée sur mes sentimens , il
Fallait aussitdot me séparer d’Al-
phonse.

Jeredescendis la montagne, et
de loin j'apercus Alphonse étendu
prés de I'arbre olt nous avions été
si souvent ensemble , et absorhé
dans la plus profonde réverie :
mais jugez ce que je devins en
voyant qu’il avait déraché mon
mouchoir et Pavait jet¢ loin de
fui. Un cri involontaire m’échap-
pa; ces marques de colére, de
dédain, dissipérent mon inquié-
tude et mes remords ; 'amour ne
me paraissait plus nindangereux ,
nicriminel ; ce n’était qu'un mal -
heur affreux et insurmontable.

Alphonse ‘me voyant chance-
ler, se leva précipitamment pour
me soutenir ; mais je le repous-

GG
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sai, — Ak ! ne me haissez pas.,
s'écria-t-il : s wous saviez ce qu'il
m'en a collté pour vous fuir!-—
Lt pourquoi me fuyait-il? n'est-
ce pas le repos de ma vie que j'ai
perdu pour consoler ses peines?
Cette fuite m’a appris combien il
m’était cher : j'étais si heureuse
de laimer sans m’en apercevoir !
Eeoutez-moi y par pitié écour
tez-moi , reprit Alphonse; ce noms
de mére que vous a donné morn
{ enfant, m’'a causé une imnpres-
» sion que je ne puts vous réndro. .
‘ ‘1 L avais presque oublié Camille ,
J je me me rappelais plus; Eléo-
8 | norel...vhout, depuis plusieurs
jours mes idées dbaient vagues ;
il w’y. avait de sensible pour moi
que ce quivenalitde vous... Hier
en vous quittant Jerrai toute la

o nuit; mes remoids gumon mals
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-heur m’ont conduit surla tombe
de Camille : Iy méme je ne pou-
vais penser - elle sans vous meé-
ler @ sorn souvenir. . . . Je crus
Quil-lut fallait e réparation ;
Jepromis de wous dviter ... je ne
sacrifiais que moi, et je le croyais
Jacile. Muis avjourd’hui , dérer.
miné a ne pas vous voir jen’air
piecependant m’em pécher de e«
7T OU ROUS ROUS rencontromns Lo~

Jours :.... je wous ai précédée ;..,
de loin je wous ar apercue ; . ..,
tout ce que j'ai pu rassembler
de couragem’a Suffia peine pour
m 'é/al'g/zcr Z()/'s(/mf vous étes ar-
rivée :,... jewvous al vue me chep-
cher , nouer wvotre mouchoir &
votre arbre favori ; et seul > je
me répétais avec ardeur le 1nom
de Camille | pour étre bien i,
de ne pas vous Joindre. — In-

G6
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grat Alphonse , m’écriai-je ! et ce
mouchoir jeté loin de vous? —
C’est parce qu’apres m’en étre
saisi , j'ai été effrayé du priz
qgue j'y attachars. Emilie, guis
dez-moi , pardonnez-mor s mals
parlons de Camille , d’Eléonore;
empéchez-moi de les oublier. —
Quelle tendresse régnait dans ses
paroles , dans son regard! j'étais

émue, je tremblais, moi! la fem-

me d'un autre ! Non, je n’oublie-
rai ni mes liens, ni Camille: Je
me rappelai’ ce. que m’avait. dit
e curé; je sentis la nécessité de
rendre Alphonse & d’autres objets
d’attachement. — Je comptais ,
fui dis-je , vous amener peu a peu
a des devoirs plus sacrés que ceux
qui vous entrainent. — Quel nou-
veaw crime ai-je commis , meré-

ondit-il d'un air effrayé? — Yous
P .
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offensez votre pére; savez-vous
s’il ne succombe pas au malheur
de vous avoir perdu ? Camille a
partagé vos fautes , vous a par-
donné en mourant; mais si votre
pére n’existait plus: §'il vous avait
hai & sa derniére heure ? —Diew !

détournez de moi cette affreuse
douleur ! — 11 se recula comme
si, ens'éloignant de moi, il elit
évité le malheur dont je le mena-
cais.

Hélas! je savais bien que I'idée
d'un pére mourant et offensé ra-
meénerait Alphonse vers le sien ;
que vraisemblablement elle I'é-
loignerait de ces montagnes: aus-
si, quand j'ai pronongé la seule
raison & laquelle il ne devait pas
résister , tout mon sang s’est re-
tiré vers mon coeur.

11 m’a promis d’écrire a son
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pére. — Ma sceur, je lui rendrai
une famille, des amis , une pa-

trie: peut-dtre sera-t-il heureux ?
Mon Dien, je ne vous demande
point de bonheur ; mais s'il pou-

vait m’détre permis de n'ayoir ni

souvemr ni regre ts!




LETTRE LXXTL

Mme [ duchesse de Candale @

M d’ Adstey.

‘20 aofit 176...

WV oic1 1a Tettre qu Alphonse m’a
apportée pour son péie; je ne
doutepas qu'elle neles réconcilie,
qu’ils ne se réunissent. Jai [ait
ce que jai dii; et cependant je
suis loin d’en sentir encore la ré-
compense dans mon coeur. Mon
amie , savez-vous le seul senti-
ment qui‘me soutienne, qui quel-
quefois me porte & défier le mal-
heur? c'est que mon amitié ‘sera
aussi pure, aussi genéreuse que
celle d'Eléonore:
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Copie de la lettre d’ Alphonse.

« Mon pére, il y a long-tems
» que jaurais. dt vous écrire ;
» mais j'ai bien souffert: Camille
» n'est plus! Oserai-je I'avouer?
» souvent entrainé vers vous, j'ai
» craint que ce malheur ne yous

2

L

donnét une secréte satisfaction.

» Oh! non, non ; faites - moi ce

» dernier sacrifice ; accordez un

v

»-

regret 2 celle dont j'ai causé la

2

mort. :
» Je suis pére; et ce titre cher

3

et,sacré.a réveill¢ tous ceux qui

me : soumettaient, a . vous. In

2

voyant mon enfant, je ne puis
».Croire que, vous, S0yez inexos
rable pour le yotre; Dieu le
détourne de me causer les cha-
» grins dont je vous ai accahlé

v

E

v
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qu'il le préserve aussidu regard
d’'un pére mécontent! Mon pé-
re, C'est 4 genoux , c'est pres
de mon enfant que je vous
conjure de I'adopter, delere-
connaitre, de renouer les liens
qui m’attachaient & vous ; c’est
prés de lui que je promets de
vous porter I'amour , le res-

» pect que je désire luiinspirer :

mon pére , croyez que les ser-

mens faits surle berceau de ma

fille me seront sacrés ».
ALPHONSE.
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Mme. [, duphesse de Candale &
Adie. d’ Astey.

Ce 221a0 G 1764,

Lis letire d'Alphonse. est partie;
mon vieil et digne ami ne: doute
Pas que son. pére ne le rappelle,
Soyez tranquille , ma seeur , bien-
tdt nous ‘serons séparés; je ne
jouis méme pas du tems que nous
avons a étre ensemble : nous ne
causons plus ; je me promeéne avec
lui sans pouvoir lui parler ; de loin
en loin quelques mots interrom-
pus .... mais a présent je cherche
ce que je dois luidire. Quel-
quefois, aprés étre restée long-
tems & réver, je le regarde, et
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il. me sourit d'un air i triste!, il
Croif. que c'est A son toyr a me
consoler., et il souffre sans savoir
ni demander ce qui mafllige.

_Aunjourd’hui , répondant peut;
¢lre¢ a ma.conscience qui.m'ac+
cusait d'avoir: trop, onblié M. de
Candale , je me suig mise tout &
coup a parler de lui. 1l faut I'a-
vouer , ¢’était la premiere fois de-
puis le jour ol j'avais confié mes
malheurs a Alphohse: aussi en a-
t-il témoigné un étonnement Gui
m’a interdite; je me suis tue. —
Apres quelques instans, ilm’a dit:
Mavame, parlons de ce qui vous
intéresse ; je me reproche de I'a-
voir négligé. — Ma sceur , jamais
il ne m'avait appelée madame;
il le doit: mais quil y a peu
de jours encore, jaurais repra-
ché a Alphonse la moindre alté~
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ration dans son amitié ! Aujour-
d’hui, ce nom si froid m’a cons-
ternée ; cependant je n'ai pas
osém’en plaindre ; ma conscience
méme le répétait aprés lui. Oui,
il faut revenir, — de bien loin
revenir : — je suis égaréde ; — je
ne sais ol me retrouver.
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Mme. [a duchesse de Candale
a e d’ Astey.

Ce 26 aofit 176..,

Comumz mes chagrins passés
me semblent méprisables aujour-
d’hui ! que je suis honteuse d'a-
voir été accessible aux éloges ou
a la méchanceté. d’'une madame
d’Artigue , d’'un chevalier de Fies-
que ! comment ai-je pu donner le
nom de malheur aux peines qui
ne venaient pas d’Alphonse? Sou-
vent je me demande quelle [a-
talité me I'a fait rencontrer aux
premiers jours de ma vie , dans
mes réves de bonheur, et quime
le raméne encore aprés mes ins
fortunes.
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Chaque jour nous attendons une
réponse duduc d’Alx**; peut-Etre
que ce soir, demain, Alphonse re-
cevralordre derejoindre son pére:
etmoi, malheureuse! & quoi m’oc-
cuperai-je lorsqu’il ne sera plus
jci? que deviendrai-je? Je n'ai pas
an souvenir ou son idée ne vienne
se joindre, une espérance ou je
1ie cherche & la rattacher, Le croi-
riez-vous , ma sceur ? n’osant pas-
ser ma jeunesse prés de lui, mon

esprit et mes voeux me transpor-
tent au déclin de ma vie, la ol
les passions m'existent plus; je
me demande si nos derniers jours
ne pourraient g’écouler ensemble.
Je bénirais méme mon existence
actuelle , s'il m’était promis de
consacrer 4 sa vieillesse les soins
que je donnais & ses peines: oui,
sans plaintes , sans résistance, je
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consentirais a souffrir , je me
soumnettrais au malheur, pourvu
que , dans I'avenir , je pusse eg-
pérer de revoir Alphonse.
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LETTRE LXXV.

Mme. la duchesse de Candale &

Mie d’ Astey.

4 septembre 176...

LA voici cette réponse; son pere
I'a adressée au curé : ¢'est lui qui
vient de me la remettre, qui me b
condamne 4 la porter ; il croit

que je puis seule obtenir d’Al- :

phonse de se soumettre aux or- 1
dres qu'elle renferme. Je n’ai pas
voulu qu’il me les fit connaitre ; H4

c'est encore trop de les appren-
dre avec Alphonse.—Ma sceur, il
s'en ira; — soyez-en siire; — bien-
tot je I'entendrai me dire adieu !
Je suis bien malheureuse ; et ce-
pendant je sens queé cet instant
ne sera pas le plus affreux: je le
yerrai
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verrai du moins : — mais demain ,
—mais les jours qui suivront! —
Mon amie, Dieu vous préserve
de semblables chagrins : ce n'est
pas un de ces malheurs qui vous
arrivent du dehors, dont le pre-
mier choc estle plus sensible; c'est
une douleur profonde qui a pris sa
place, qui s’est érablie que vous
ne pouvez plus vamcre ., et «qui
bientdt gagnera tout le cosur. —
Alphonse, si depuis quelquesjours
yous avez :]I)Cl‘(j” un SOUl’l‘l'e sur
mes lévres, c'est qu'alors je pen-
sals avec joie que je puis mourir,

Tome III,
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Mme. [g duchesse de Candale ¢
Me- d’ Astey,

Madrid, 21 décembre 176...

J & suis & Madrid. Ne me condam-~
nez pas sans m'entendre : aprés
un silence de trois mois, je vous
écris pour vous dire un éternel
adieu.

Les malheurs qui m’ont acca-
blée vous seront parvenus ; mais
vous en ignorez les détails les
plus douloureux : mon coeur a be-
soin de vous les confier, de se
dire que le votre approuvera ma
retraite , sentira qu'elle est de-
venue inévitable. Si vous plaignez
ma jeunesse , queé ce soit seule-
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ment parce qu'il me reste encore
long - tems & souffrir. Mon amie ’
yous saurez tout , mes cérreurs ,
mes regrets , et le sentiment qui
me domine toujours,

Je me souviens que je vous ai
quittée pourallerportera Alphon-
se la lettre de son pere. Alphon-
se! j'y pense sans cesse; et pour
écrire son nom, tout mon sang a
tressailli — Le tems était ora-
§€ux, mais j’'avancais dans lamon-
tagne ,tellement occupée de cette
fatale lettre, que je ne voyais rien
de ce qui m’environnait.

En apercevant Alphonse , je
frémis , comme s'il allait pronon-
cer le malheur de ma vie : cepen-
dant c’était moi qui lui apportais
les ordres qui devaient décider
de la sienne, Comment vouys
exprimer les battemens de mon

H o
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‘coeur avant d'oser faire mention
de cette lettre & laquelle je ne
«cessais de penser, et dont il m’é-
fait impossible de parler. Au liew
de m’asseoir prés d'Alphonse
comnie de ‘coutume, je craignais
de m’arréter ; il me semblait qu’a-
dors cette lettre s'échapperait-de
‘Whes ‘mdins; & peine pouvais - je
e sbutenir , et je m'obstinais 4
-marcher: m’ardétant A chaque pas,
AP puyant “sur chaque arbre, je
‘yiie sentais défaillir; et si Alphon-
se me préssait de me reposer, je
me hitais d'avancer: bientdt se
Jhornunt a me suivre , il me regar-
dait avec un étonnement mélé de
~pitié 3 il ne se doutait point de
Ja part qu'il avait & mes peines.
Le tems s'obscurcissait et je ne
le remar¢quais pas; Alphonse mie

pria de gagner un abri, T m’en-
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tralna sous un immense gquartier
de rocher, d'ou japercevais tous
les endroits ou nous avions ét¢ le
plus souvent ensemble : je voyais,
cette premicre caverne oirje 'as
vais retrouvé , je pouvais méme
distinguer son: arbre favonis Hd-
lis, .me disais-je ! bientdt ¢’est
tout ce qui me restera; et tour
a rour je les fixais pour y tronyer
ou'y attacher des souvenirs.

Le vent, le tonnerre retentiss
saient dans la montagne ; Alphons
se tremblait pour moi, tandis que
je devenais plus tranquille. Je ne
sais si ce bouleversement exté«
vieur peud peu calmait mon ame;,
ou si cet ‘orage , qui semblait de-
voir tout détruire , en me faisant
regatder la vie comme moins as-
surée , m'en faisait aussi moins
redouter les chagrins.

I

(50




Je vig plusieurs fois Alphonse
jeter les yeux avec horreur sur
ce rocher sous lequel il m’avaip
placée. Tout- & - coup un ouragan
affreux se fit entendre : pas un
arbre qui ne fit ployé, pas une
Caverne qui ne retentit:, pasiun
rocher qui ne fit ébranlé: Al-
phonse m’arracha de celui qui
m’avait servi d’asile, et nous vi-
mes aussitot plusieurs pierres's’en
détacher,rouler du haut de lamon-
tagne , et briser tout ce qu’elles
rencontraient. Le croiriez - vous?
je n'éprouvai aucune émotion
jusqu’au moment oi une de ces
pierres toucha notre arbre ché-
ri: ma soceury je devis ‘se rom-
pre, tomber! et le premier cri
m’échappa. - Malheureuse | aj-
mais - tu donc assez pour qu’il
n'y etit de sensible pour toi que
ce qui tenait & ton amour!
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Alphonse ne vit méme pas son.

arbre brisé ; je le lui fis remar-
quer: Dieu , veprit - il , gue nous
sommes différemment affectés!..,
Allje ne tremble que pourelle...
An milieu de son trouble il s'écria:
Je ne connaissais pas encore l’a-
mour ! Ma sceur , ces paroles
furent se graver dans mon coeur ;
mais j'eus assez d’empire sur moj
pour ne point paraitre les avoir
entendues; il put croire qu'avee
le bruit de lorage, elles s’étaient
perdues dans la montagne.

Des précipices  se formaient
S0us mos, yeux , et nous ne sa-
vions si la terre qui’ nous por-
tait, n’'allait pas s’entr’ouvrir, Jj-
gnorais, o . me conduisait Al-
phonse; je n'avaisni le désir de
m’éloigner , nj la force de luj ré-
sister. Nous gagnames une petite

H 4
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eabane adossée & une chaine 'de
rochers ; c’était’' la retraite &' Al
phonse : je ne l'avais jamais vue ;
il én ouvritla porte , et me placa,
presque mourante , sur une chaise
qui se trouvait & Yentrée de la
¢hambre ; il appela‘Anna d grands
eris ; elle vint aussitot. Tous les
deux cherchaient & me rendre a
la vie; mes yeux étaient fermés;
ils me croyaient évanouie : mais|
faut=i¥ vous Yavouer, ma sceur'?
jeme trouvais chez Alphense sans
Vavoir prévu, et je me’ livrais &
une secréte satisfaction de n’avoir
pu m'y opposer. Cependant, la
sentiment de ce que je me devaig
A moi-méme me rappela bientét
que je ne pouvais m'arréter davans
tage. Je voulus m’éloigner’; la
tems ne me pcrmettnit pas de sor-
tiv : je proposai i Alphonse de




(177)
passer au moins dans la chambre
d’Anna. Je sais que , dans la sévé-
rité de mes remords , ¢'était tou-
jours étre chez Alphonse ; mais
pour moi , mais dans ce moment,
quelle distance me semblait exis-
ter entre ces deux cellules! A
peine eus-je mis le pied dans celle
d’Anna, que je me retournai pour
voirencore la retraite d’Alphonse:
deslivres , quelques arbustes con-
sacrés au deuil et &'la mélance-
lie , un portrait de Camille, des
pistolets sur Ia cheminde...! avi mi-
lieu de ces déserts , peut-étre les
avait-il pour sa stireté pour celle
de son enfant; mais dans ma tris-
tesse je me figurai combien de
fois , depuis ses malheurs ), il avait
pu les regarder comme 1a fin de
ses peines ! aussi ceslarmes meur-
tricres me fvent - elles une im-
-5
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pression surnaturelle ; j'aurais
voulu -les emporter , les cacher
les rendre introuvables. Que n'o-
sai-je alors prendre mon effroi
pour une inspiration ! mais il faut
étre heureux pour se croite averti
par le ciel.

J entraidansla chambred’ Anna,
Angelina. dormait; je m’assis a
coté  de son berceau ; je l'em-
Lrassai ;. elle ne 's'éveilla pas ;
je Lembrassai encore : auprés de
cette innocente créature, jerepris
courage , et donnai a Alphonse la
lettre de son pére. Peut-étre aussi;,
ma smur, cet effort purifiait - il
Ames yeux ma. présence chez
Alphonse.

11 ouvrit.cette lettre dans une
inquiétude visible. Pendant qu’il
la lisait, je pris la main d’'Ange-
lina ; tout ce qui me rapprochaig
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d'elle avait le pouvoir d'adoucir
mon ame. — Jamars, s'écria Al-
phonse | —  J'0sai lui demander
Vobjet d’une résolution sj forte-
ment exprimée. — Mon pere
veutque je quitte cette retrarte,.,
quej aille ¢ ses pieds avouer mes
Lorts, ... solliciter mon pardon....
Moti!l... m’humilier jusqu’a  ce
point! fiit ce méme auvpres d'un
pere ! Il veut que je m’'en rap-
porte a lui du sort de mon en-
Sapks i Jamais , jamais] —
Dans cetinstant, ma seeur, je ne
pensai- plus & moi : que me faj-
saient et le malheur et la vie, si
j obtenais qu’'Alphonse retrouvat
tous les hiens auxquels les hom-
mes attachent de Fimportance !...
Si_je meéritais quil m’estimAg
par --dela méme Eldonore ! S0
sai défendre son peére, le justi.
HG6
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fier de ce qu'il exigeait de Tui
des marques de soumission avant
de croire & ses regrets : la for
tune , 1'éclat du rang, les hon-
neurs de Vambition, un mariage
avantageux , je voulais mettre Al-
Phonse ad ]sorré(x de posséder tous
ces biens ; mais en les désirant
pour lui, je sentais cependant
qu'il n'en était aucun qui valtit de
Yes lui faire envisager. C’est le
sort de sa fille sur lequel je portai
ses regards ; voudrait =il ‘Tisquer
que son pére ne la reconmtit pas,
fa condamndt a n’appartenir & au=
cune famille, la privat des biens
duxquels elle avait droit ?' — 71
in'est impossible de qulitter ce sé-
jour , me dit Alphense. — Aussi-
tot je pris sonbras , jel'entrainai
dans sachambre ; dans cette cham-
bre d’otli je yenais de sortir avec
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Uembarras de m'y étre trouvée,
et oi dans ce moment je rentfai
avec V'assurance que donne la cer-
titude de faire le bien. Placant
Alphonse vis-a-vis du portrait de
Camille : Osez , lui dis-je, refuser
d’assurer wn.sort & son enfant ?
Alphonse voulut s'éloigner ; jap-
pelai Anna; je Iui ordonnai de
m’apporter I'enfant ; etla prenant
dans mes bras, me rappelant la
fin terrible de'Camille, je m'é-
criai : Malheureux enfant! fau*
dra-t-il en tarimant comme la
mere, qu'a son exemple je te dé-
voue ausst & la mort? Alphonse,
souvenez-vous comme elle I'inyo-
guait a ses dernters miomens !
Avez - vous oublié QU1 LU PA-
RAISSAIT MOINS CRUEL DE TUER SON
ENFANT QUE DE L'ABANDONNER ?P

i Drew-, ‘grand ' diew , reprit
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Alphonse , cessez de déchirermon
ame : vous voulez m’élorgrer de
wous , m’enlever mon dernier
bonheur; je me soumets , ordon-
nez de ma vie !

Alors jéprouvai de nouveau
toute I'horreur qu'il y aurait & me
séparer de lui: tant que son dé-
part avait été incertain , je n'a-
vais vu que la nécessité de l'y
décider ; mais dés qu’il y fut ré-
solu, je ne sentis plus que son
¢loignement.

Jen'emmenerai point mafille
me dit Alphonse ; son jeune dge
lur rendrait. une longue route
trop (/(/i/g('r('//w : la rejelterez-
wous aussi P m’'envieriez~vous la
douceur de la laisser pres de
vous ! — Non , lui répondis - je
avec une derniere et douloureuse
satisfaction ; non , confiez-lamoi ;
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elle sera ma fille , mon unique
enfant. — Alphonse la remettait
dans mes bras, lorsque la porte
s'ouvrit, et que jevisentrer M. de
Candale , accompagné de Mme

d’Artigue. Fotre enfant, s é-
cria M. de Candale d’'un air fu-
rieux ! 11 s’élanca sur ces pistolets
quei m’avaient causé tant d’effroi,

et je perdis connaissance.

Continuation par madame
d' Artigue.
» QG st a moi a vous faire le
» réeit d'un malheur que j'ai cau-
» sé sans le vouloir , et que je
» n'ai pu empécher quoique je

2.

fusse présente. Mme. de Can-
» dale, insensible aux pieds de
» son Inari, a du moins évité le

?

spectacle horrible qui me pour-
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suivra toujours. Mais il fant d’a-
bord vous expliquer le hasard
inconcevable qui nous a amenés
prés d'Alphonse, dont nous
ignorions méme le sé¢jour dans
CEes montngnes.

» Lorscque M™e: de Candale par-
tit- pour s’y rendre , elle me
laissa dans le regret d'avoir
causé. ses chagrins. Je laimais
véritablement , si vous consen-
tez & nommer amijtié un désir
réel pour tout bonheur qui ne
Iui viendrait pas de M. de Can-
dale. Je résolus dela rendre-au

; monde er & sa fortune; de re-

porter sur inoi, par ce sacrifice ,
l'intérét que je croyais m’éire
dii s etenfin ; d'effacer par ma
générosité, la honte que I'aban-
don de M. de Candale m’avait
imprimée.
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» Jattendais son retour avec
impatience : je savais bien qu’ik
me chercherait aussitdt apres
son arrivée ; il était trop habitné
& me parler de lui pour n'avoir
pas besoin de moi.

» Dés qu'il parut , jele fis rou-
gir de sa conduite envers sa
femme ; et me servant; pour re-
pagner son amour , des fautes
méme que la passion m’avait
fait commettre , je lui avouas
tous mes torts avec Emilie; je
la justifiai en m’accusant ; etje
vis M. de Candale s'enorgueillix
de mes erreurs. Sij'eusse voulu
dans cet instant , il me revenait
pour toujeurs j mais ce trion-
phe n'aurait pas sufli & ma fier=
té; je consentais qu’il appar-
tint & Emilie, si ¢’était & moi
qu'elle devait son retour.
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» Il me serait facile de donmer
a ma conduite des motifs plus
purs j mais je me suis jugée
avant de vous écrire ; croyez
done également et le bien et le
mal ; car je.ne vous demande
point d’éloge , ni ne redoute de
haine.

» Je fis sentir 4 M. de Candale
la nécessité d’aller rechercher
Emilie ; je voulus I'accompa-
gner : lorsque nous arrivimes 3
des paysans nous dirent qu’elle
$€ promenait dans la montagne.
Un orage affreux nous donnait
de Yinquiétude pour elle alale
crurent nous rassurer en disant
qu’elle était avec Alphonse, M,
de Candale palit : /e le connays
cet Alphonse , me dit-il avec un
regard qui m’effraya. Sa jalouse
vanjté , son indomptable or-
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» gueil commencait a le tourmen-
» ter. Il voulut aller trouver Emi-
lie, & 'heureméme: je le suivis,
» sans trop savoir ce que je re-

M

-

» doutais , car je n’avais* jamais

<

» entendunommer Alphonse. Les

<

» paysans qui nous avaient parlé
» delni, recurent I'ordre de nous
» conduire : ne trouvant pas Emi-
» lie assez tOt au gré de son im-
» patience , M. de Candale voulut
» étre mené chez Alphonse; nous
» y entrions lorsque Emilie profé-
» rait ces mots , Mon unigue en-
» fant. — Lléclair n’est pas plus

-

» prompt que ne le fut I'emporte-

-

» ment de M. de Candale : il se
» saisit des pistolets qui étaient
» chez Alphonse , linsulta, lui
» cria de se défendre ; tous deux

-

-

» tirérent pl‘csque en méme Lems,
» et tombe¢rent ensemble,




» Mon premier soin fut de faire
éloigner Emilie avant qun’elle
elitrepris connaissance : les pay-

v

2.

2

c

$ans qui nous avaient accompa-
» gnés a portérent chez le curé ;
» ils coururent chercher des se-
cours , pendant qu’Anna et moi

M

2

<

b

tachions d’arréter le sang cu'un r
gq

2,

moment de réflexion aurait em-

» péché de couler.

» Alphonse , blessé moins dan-
gereusement gque M. de Can~
dale, le reconnut, se traina prés

»

<

2

» de lui, et chercha & justifier \

b}

Emilie : il n'y serait point par-
» venu ,si le curé n'était arrivé ,

» s'il n’etit rendu compte & M. de

o

>

b

Candale de la conduite de sa

o

» femme ; aussi, avant de mourir,
» loin de lui offrir un pardon hu-
miliant , M. de Candale erut

avoir des excuses & lui faire , et

i [ P
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me chargea de lui dire que s'il
elit vécu, il etit réparé ses torts
il justiia Alphonse , et se re-
procha cette espéce de bouillant
et faux courage , qui, si sou-
vent, lui avait[’hitx‘jséluer savie,
et dont il finissait par étre la
victime. Il expira avant qu'on
etit eu le tems de lui ramener
Emilie,

» Mme. de ‘Candale ne voulut
point rentrer dans sa maison ;
malgré les paroles de paix que
je lui avais portées, elle se re-
gardait ‘comme la cause de la
mort de son mari,

» Elle resta chez le curé, se
livrant & une douleur qui repous-
sait toute consolation ; etsi d'a-
bord elle m’a regue , c’est peut-
étre parce que ma présence, en
lui rappelant toutes ses peines ,
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» les lui rendait plus sensibles.

» Obligée de fuir la société qui
nous condamne toutes deux ’
quoiqu’elle me rende responsa-
ble des fautes apparentes et du
malheur d’Emilie , je lui consa-
crerai mes soins ; lamitié de sa
rivale prouvera combien elle
commande l'affection : peut-
étre aussi fera-t-elle penser que
si j'eusse été élevée avec d'au-
tres principes, placée dans un
autre monde, je serais restée
digne d’estime ; que si du moins
javais été aimée del’homme qui
a cherché & me séduire , j'auraig
conservé toutes les vertus qui
peuvent survivred une premiére
faute ».
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Mme la duchesse de Candale &
M Ye. //’/1.?/(})’.

Madrid, le 22 décembre 1776....

M soceur , jétais tombée sans
connaissance a4 la vue de M. de
Candale ; en rouvrant les yeux je
me trouvai dansla maison du curé,
entourée de plusieurs femmes du
village , qui me plaignaient , me
consolaient , sans que je susse
quel nouveau malheur excitait
leur pitié: je le compris bientdt;
et me précipitant malgré elles ,
je courus vers la montagne. Mme.
d’Artigue vint 4 ma rencontre ;
sa vue me fit frémir; je voulus
larepousser: mais lorsque le curé




qui la suivait m’apprit la perte
que j'avais faite , je cessai d’é-
loigner Mme. -d’Artigue. Avais - je
le droit de condamner personne?
moi, cause certaine, qnoique in-
nocente, de la mort de mon gnari!
Je restaiaccablée & la plage ou j'é-
tais : sans savoir encore si la pitié
ou laliaine de M™¢ d’Artigue me
I'avait arhenée , je m’'appuyais sur
elle, tant j'avais besoin d’'an sour
tien !

Lerespectable vieillard me ra-
mena chez lui; peud peuil m'ap-
prit les détails dont elle vient de
vous rendre compte.

Le pardon de M. de Candale
releva mon courage., excita mes
vegtets : oui, je crus le perdré
une seconde fois, et mes pemords
ne se bornérent point aux der-
niers
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niers instans qui avaient décidé

de sa vie ; je reconnus toutes mes
fautes : noyée dans les pleurs | ja
ne formais point de plaintes ni ne
cherchais de consolation ; seule
avec moi - méme, mes douleurs
augmentaient ou s'affaiblissaient
€en I)rOPOl’inn deS repl‘OCheS ou
des excuses que me présentait
ma conscience.

Je savais Alphonse blessé ;i je
n’en demandais point de nouvel-
les : mais lorsque son état don-
nait quelques lueurs d'espoir , le
curé trouvait moyen d'en instruire
Mme. d'Artigue de maniére &' ce
que je I'entendisse. Cependant il
respectaitmes devoirs , me les rap-
pelait, méme en accordant quel-
que chose & la pitié : ‘depuis cette
funeste rencontre , il ne nomma
plus Alphonse deyant moi; ¢'était

Lome I, 1



tovjours ,./'infortuné jeune hom-
me, son malheureux ami ; tou-
jours une épithéte a laquelle mon
ceeur le distinguait , jamais un
nom. qui pitt me faire rougir, —
Je bénissais ce bon vieillard , et
souvent il m'échappait un regard,
un geste qui trahissait ma recon-
naissance.

Depuis huit jours je vivais ainsi,
croyant ne penser a Alphonse que
lorsque le curé venait de le quit-
ter, et pouvait m’instruire de son
état : un soir il revint si pale, si
changé , que toutes mes craintes
se réveillérent ; je m'approchai
de lui en tremblant : Mon pere.,
lui dis-je.... Je n'osai faire aucune
question , et j'attendais sa répon-
se 3 — il soupira..— Mon pere
m’écriai-je une seconde fois ? —
1] existe encore, mais iln’a plus

)
-——
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gue quelgues heures a wivre.—
Jelevai les yeux au ciel; oubliant
que M. de Candale, qu'Alphonse
avaient attenté & leur existence ,
j'osai-lui reprocher une mort si
cruelle , si prématurée. Hélas !
il ne devait plus y avoir de len-
demain pour celui dont I'extréme
jeunesse avait compté sur tant de
brillantes , tant de longues années!

Dés que le curé et Mme: d’Ar-
tigue fuvent retirés, je sortis dou-
cement de la maison ; il n'était
que minuit, la lune m'éclairait :
je savais bien que la mort de M.
de Candale m'interdisait de re-
voir Alphonse ; mais j’avais besoin
d’aller pleurer prés de sademeure.

Pour sortir de chez le curé, il
faut traverser le cimetiére; je sen-
tis sous mes pieds la terre frai-
chement remuée : c'était une

155




tombe qu'on venait de’ couvrir,
Je me mis 4 genoux malgré moi ;
et m'appuyant sur la croix , au bas
delaquelle étaient écrits le nom -
lige dela jeune paysanne qui ve-
nait de finir, et que je connais-
sais: Grand Dieu , m'écriai-je ,
I jamais elle a enyié mon sort,
gue ne peut-elle apprendre com-
bien en ce moment j’ambitionne
le sien!

En levant les yeux , jlapercus
Véglise encore tendue de noir, et
couverte des armoiries de M. de
Candale. Aucune plainte, ancun
mot ne sortit de ma bouche; joi-
gnant les mains et versant des
larmes, je m ’humiliai devant Dieu,
sans méme oser prier. Je succom-
bais & ma douleur , Jorsqne je vis
le curé, suivi de toutle village,
qui sortait de U'dglise;ils gagné-
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rent lentement le sentier qui con-
duit & la maison d’Alphonse. Je
m’éloignai pour les laisser passer ,
et.a une grande distance je les
suivais : de tems en tems le vent
portait jusqu'a moi les derniéres
pricres qu'ils faisaient pour les
mourans.

s arrivérent ainsi jusqu’a la
cabane d'Alphonse ; ce qui ne put
pénétrer dans cet humble asile se
mit a genoux a la porte; et moi,
bien loin d’eux, me cachant a tous
les regards , je me prosternaiaussi,
n'osant demander qu'il me fiit per-
mis d'offrir ma yie pour sauver
celle d'Alphonse , mais appelant
la mort.

Lorsque les paysans se retiré-
rent, je ne pus les suivre ; pres-
que inanimée , je demeurais & la
place o1 j'étais, quand tout & coup,

19




craignant que chaque minute que
je passais ainsi ne fit la derniére
accordée a Alphonse, j'osai m’ap-
procher de sa cabane. La fenétre
en était ouverte ; j'avancai bien
doucement: je vis le curé prés de
son lit; le visage d’Alphonse était
déja couvert de la paleur de la
mort ; je lentendis me nom-
mer, demander si je lui avais par~
donné. — O puissance du de-
voir ! t'ai-je assez obéi ? je ne pro-
noncai pas un mot, et un mot
lui aurait porté la derniére con-
solation qu'il piit recevoir | — 11
était agité ; sa voix était forte ;
ses paroles bréves et sans suite.
Comme je I'écoutais ! — Elle ne
wondra plus de ma fille , s'écria-
il ! je weux , jordonne gu'on
la méne ¢ Eléonore. — Bien bas
jerépétai: C’est moi qui la me-

I
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nerar a Iléonore. — Sa téte s é-
garait....Pardonnez, & mon Dieu,
si j'ose me rappeler que moins il
lui restait d’empire sur lui-mé-
me, plus mon souvenir revenait
a son esprit et 4 son ceeur : il ne
cessa plus de parler de moi.

Je succombais , je ne pouvaisplus
étouller mes sanglots; deux fois le
curé avait regardé la fenétre qui
me cachait ; Alphonse m’enten-
dit aussi, et demanda qui pous
vait le pleurer. — C’est stirement
Anna, répondit le vieillard, —
Je précipitai, je cachai ma téte
contre la terre pour ne, pas crier
a Alphonse que cette douleur si
profonde ne pouvait venir que
de moi.

Bientotilne me fut plus pessible
delecomprendre. — £incore quel-
ques minutes, ditle curé a Anna,
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et il aura cessé de souffrir. —
Alors, ma sceur, je ne pus résis-
ter ; je m’'élancai dans cette cham-
bre; et tombant prés de son lit,
“je pris la main d’Alphonse, et I'as-
surai de nouveau que je ménerais
sa fille a Eléonore. —1Il rouvrit les
yeux; ses esprits- déja éteints se
ranimerent ; oai , un instant je le
disputai a-la mort. Il me recon-
nut.. . me remercia .. . me bénit ;
et je ne sais si en me voyant
il ne prononca pas le mot de bon-
heur. Il retomba sur son lit, ex-
pira; et, méme aprés sa mort, sa
figure conserva l'impression con-
solante que ma présence y avait
fait naitre.

Que vous dirai-je, ma sosur ?
depuis cet instant je ne sais rien
de ce qui m’est arrivé ; seulement
je me rappelle que j'étais douce

-
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tranquille tant qu’on laissait An-
gelina prés de moi ; mais que si
pour une minute on voulait I'en
¢loigner, j'éprouvais toutes les

horreurs du désespoir.

Mme. d'Artigue ne m’a point
quittée ; sa présence ne me cau-
sait ni peine ni consolation ; tout

an’était indifférent hors Angelina,

Il y a deux mois que lé curé me
rappela qu'il fallait la conduire a
Eléonore; les volontés d’Alphonse
m’étaient sacrées, et je pouvais
m'y soumettre lorsqu’il n’était
plus. J'allai done & Madrid , et je
parvins & découvrir la retraite de
cette généreuse amie: le curé se
chargea de luiapprendre la mort
d’Alphonse et mes malheurs ; elle
y parut sensible, permit que je
restasse dans son couvent ; mais
ma sceur, quelle différence de ses




(202 )
sentimens aux miens ! Fléonore
consent avec peine a parler d’Al-
phonse’; elle. cherchie & 1'oublier !
et moi, s'il me fallait perdre son
souvenir, je ne voudrais pas -de
la vie !

Emilie , sans prononcer  de
veeux , s’enferma dans le couvent
d’Eléonore; a dix-huit ans elle
renonca au monde , se consacra
a I'éducation d’Angelina , et trou-
va une secréte et derniére satis-
faction A lui faire chérir un pere
qu’elle n’avait poinf connu.

Le duc d’Al*** traine une
longue et solitaire vieillesse , d'au-
tant plus infortunée qu'il s’en
prend a lui-méme de la mort de
son [ils.

Mme. d’Artigue n'osant point re-
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tourner en’ France, ol on l'ac-
cuse delamort de M. de Candale,
des ‘malheurs de sa femme , se
fatigue dans de grands et inutiles
voyages,d'otiellerevienttoujours
vers la retraite d'Emilie , qui la
recoit avec douceur, mais ne peut
ni lui inspirer le gotit de la soli-
tude , ni la dédommager des illu-
sions du monde.

Lameére de Camille étant morte
tres-peu de jours aprés le départ
de sa fille, don Louis alla cacher
savieillesse dans une retraite inac-
cessible aux hommes ; reconnais-
sant que sa désobéissance aux
ordres de son pére ne lui lais-
sait pas le droit de se plaindre
de sa fille , ni d'oser condamner
une faute dont il lui avait donné
I'exemple.

Le bun curé a fini ses jours
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