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Madame de Foix étant morte treés-
peu de jours aprés le mariage de sa
fille, Emilie fut si affligée de 1'avoir
perdue, qu’elle tomba malade. Ma-
dame et mademoiselle d’Astey ne la
quittérent point qu’elle ne fiit réta-
blie.” Cette correspondance , inter-
rompue alors, a recommencé au mo-
ment ou le duc de Candale amena sa
femnme & Paris; ils y retrouvérent le
chevalier de Fiesque qui avait été
obligé de se séparer d’eux, lorsque
madame de Candale perdit sa mére.
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Mrme la duchesse de Candale
a Mie d’ Astey.

Ce 28 février 176...

Nous voila donc séparées , mon
aimable sceur ; nous, dont tous
les désirs , tous les projets , depuis
Venfance , avaient pour but de
nenous jamais quitter. Onm’em-
méne & Paris , et demain yous
dome 117, A
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partez pour la Provence. Chaque
pas, chaque heure va nous éloi-
gner I'une de l'autre. Cette dis-
tance affreuse me pése peut-étre
encore plus que notre séparation.
Je sais que, si vous fussiez restée
a Aumale, je ne vous aurais pas
vue davantage ; mais je vous au-
raissentie plus prés de moi; jeme
searis flattée, chaque jour, que
la moindre circonstance pourrait
nous rapprocher : au lieu qu’une
fois établiesiloin, iln’y a plus que
des malheurs qni puissent nous
réunir. Al ! mon amie , I'éloigne-
ment ajoute bien & l'absence !

En vous quittant ce matin, je
me sentais ’ame brisée ; cepen-
dant je puis dire que je ne me
doutais pas encore de toute ma
douleur. Tant que j'ai vu le cha-

teau , que j'ai distingué vos fend-
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tres 5 que je suis restée danslen-
ceinte du parc, j'espérais que
peut-étre un accident suspendrait
mon voyage. . ... Mais la voiture
avancait; et lorsqu'elle a passé le
dernier arbre qui termine nos pos-
sessions, un cri involontaire m’est
échappé ; je me suis jetée dans le
fond du carrosse, et j'ai pleuré.
Je ne sais si M. de Candale s'est
offensé de mes larmes, de mes
regrets , ou s'il a voulu me prou-
ver qu'il ne faisait pas attention
a ma peine; mais il s'est mis a
siffler un mauvais air , ce quichez
lui annonce toujours la mauvaise
humeur. Ils'impatientait et gron-
dait comme ¢§'il e(t éré [Fati-
gué de se trouver pres de moi:
quoique les chevaux fussent au
galop, ila ordonné aux postillons

d'aller plus vite. Me sentant em-
A o
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portée loin de vous, j'ai remis
précipitamment ma téte hors de
la voiture. Hélas ! tout s’éloignait,
tout disparaissait; et bientot je
n'ai plus apercu aucune trace de
notre ancienne demeure. Comme
un seul instant m’a offert ala fois
le souvenir de tant d’années heu-
reuses , et toutes les inquiétudes
d’'un avenir effrayant ! Je ne con-
nais aucun des objets qui vont
m’environner ; la mort de ma
meére , votre éloignement me lais-
sent seule dans la vie. Quels re=
grets, quelles craintes !

Je'n'ai pu trouver la force de
me rapprocher de M. de Candale’;
j'ai appuyé mon bras sur la por-
tiere du carrosse , ma’ téte sur
mon bras ; etla j'ai pleuré encore.
L ous étesbienlibre ymadame,

de vous affliger a présent , m'a-
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t-1l dit 5 mars lorsque wous serez
arrivée a Paris , tichez de dissi-
mauler un peuw (:L;'/,l("/n stweusedoy-
leur :dans ce pays , les éclats ne
sont permis qu’e la gaieté ; ceux
queile ch agrin produit ne servent
gi'a rendre ridicile et & amu-
serles autres. — Apres cette belle
harangue, il s'est mis dans le coin
de la yvoiture, et a fait semblant
de dormir. Hélas ! ce moyen lui
a mjeux réussi que son humeunr
ou §es rwpr«:’:suzt;:ii():;s; car sijié-
tais assurée qu'il ne dormait pas,
du moins je me flatiais (que son
silence etle mienlui procureraient
peut-étre un sommeil véritable.
Jai étouffé mes pleurs ; 4 peine
Osais-je respirer : pendant qu’il
Yeposait, je ne craignais point de
Pentendre et d’avoir 4 lui répon-
dre. Ma sceur , je suis effrayée de

ATS
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V'aversion: qu'il m’inspire ; cepen-
dant, si je ne puis la vaincre, je
m’efforcerai de la cacher : encore
si M. de Candale me pexmetmit
de vivre dans la retraite; s'il con-
sentait pendant quelque tems a
m’abandonnér &4 moi - méme ; je
serais plus stire de m'accoutumer
4 ma situation présente. La soli-
tude et la réflexion ]xourmient
seunles me procurer le calme que
jambitionne ; ce calme avec le-
([nc] on voit passer, sans regret et
sans désir, les jours apres les

jours et enfin la vie.
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Mme la duchesse de Candale a
Mre- @’ Astey.

Paris, ce 1 mars 176...

J arrivar hier au soir & 'hétel
de Candale. Je ne saurais vous
rendre (301111')te (]ll s.’lisissernent:
que j'éprouvai en entrant dans
cette grande maison dont on me
croit la maitresse, et ou je me
trouve si complétement étran-
gére ! M. de Candale me montra
mon appartement; et comme plu-
sieurs valets nous éclairaient , il
mit devant eux une sorte d’affec-
tation & m’en faire les honmeurs;
car dés qu'un témoin nous voit

ensemble , son humeur habituelle
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se change aussitot en soins et en
prévenances. A peine les gens fu-
rent-ils sortis, qu'il me laissa
seule.

Ma sceur ! que je me sentais
triste ! dans cette chambre im-
mense, je m'apercevais aucune
plncc qui me convint : tous les
siéges étaient rangdés avec tant de
symétrie que je n'avais ni envie
deles déplacer, nigotit pour m’é-
tablir olils étaient posés. Je res-
tais debout devant la cheminée -,
regardant de tems en tems autour
de moi , et répugnant i m’asseoir.
Que vous dirai~je ? c'était quel-
que chose que de retarder a
prendre possession de cette mai-
son , ou je prévois des jours si
longs , et toutes les années vides
pour le souvenir.

Ne sachant que faire , je par,
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courns: ce grand appartement. e
hasard me fi¢ entrer dans une
galerie ol de trés-beanx tableaux
fixérent ‘mon attention : comme
nousrapportons touta nous., cha-
cun de ceux qui pouvaient. con-~
venir & mon état présent, arrétait
mes. regards,

Un de ces. tableaux représen-
tait une jeune personne jouant
avecun enfant ; et, sans qu’elle
s'‘enapercoive, le Tems passe der-=
riere elle et lui enléve une fleun
de sa.coéffure. —Au moins , me
dis-je , c’est en §'amusant qu’elle
perd ses beaux jours; et je sou-
pirai.

J’avancai encore : l’imnge d’'une
noce me fit tressaillir. Je me re-
tournai. pour m’en aller ; mais
justement en, face de.ce tableau ;

j'en apercus un autre representant

Ab
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un jeune Espagnol debout , ap-
puyé contre un arbre =il semble
absorbé dans une profonde réve-
rie, tandis qu'un vieillard lui parle
avec la plus grande attention. Le
jeune homme ne parait s'occuper
ni de ce qu'on lui dit, ni de ce
quil fait; il tient une baguette
avec laquelleil finitunchiffre gu'il
a déja tracé plusieurs fois antour
de lui. Ce costume éspagnol, cette
tristesse merappelerent Alphonse.
Quoique le jeune homme n’efi
aucun de ses traits , je ne pous
vais m’en détacher; il me sem-
blait qu’a force de le fixer, je dé-
couvrirais quelque ressemblance
entre eux. Jene sais depuis quel
tems j étais comme une statue a
considérer ce tableaun, lorsque je
fus rappelée 4 moi  méme par un
grand ¢clat de vire, si ‘pres de
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mon oreille, qu'un cri de frayeur
m’échappa ; ¢’était M. de Candale
et le chevalier de Fiesque quire-
venaient souper; ne m’ayarnt pas
trouvée dans ma chambre, ils
étaient venus me chercher dans
cette galerie , et ma préoccupa-
tion leur avait permis de s’appro-
cher sans que je les entendisse.
Ils affectérent une grande gaieté:
mais que leur rire me parut con-
traint 1 et (Inel]e inquiétude "¢~
prouvais , ignorant combien j'é-
tais restée dévant ce tableau , et
depuis quand ils m'y avaient sur-
prise!

Cet Espagnol avait ranimé en
moi tant de souvenirs!.... Al-
phonse est la premiére personne
que jaie vue en entrant dans le
monde=: ..., il a sauvé mwa mére

d'un grand danger. - - +3 elle avait

A6




(12)
pu croire un moment qu'il m’in-
téressait; .. .. .je me le rappelai
pour la premiére fois. J'osai m’in-
terroger , me demander si dans
ce tems de trouble , de chagrins,
ma meére n’avait pas mieux connu
que mor ce (Iui se passait dans
mon ame. Quoigqu'une voix in-
time me répondit que je n’avais

jamais aimé Alphonse , cepens

‘dant, je ne puisme le dissimuler ,

Alphonse seul m’a inspiré cette
sorte d’attrait qui n'est pas de
'amour, mais le serait peut-étre
devenu s’il en avait ressenti. Je
regardais M. de Candale avec ef-
froi; mes yeux lui demandaient
g1l avait lu dans ma pensée : mais
le chevalier de Fiesque seul parut
I'avoir pénétrée; dumoinsj'en ju-
geai a l'affectation qu'il mit a dis-
traire ou plutét a étourdir M.. de
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Candale. Séulil soutint la conves-
sation , sang prendre le tems de
respirer ; il lui parla de mille sujets
différens. Pendant qu'il s'agitait
ainsi, je restais toujours inmo-
bile devant ce tablean. La frayeux
m'avait rendue stupide ; €t je pa-
raissais attachée & la place ol ils
m'avaient trouvéé. J'y serais ens
core, sile chevalier de Fiesque
ne m’etit offert son bras pour re-
tourner dans lé salon. Je me lais=
sai conduire. En chemin il me dit
tout bas: J'osais déja vous plain-
dre ymadameé zmars faut-il gu’un
souvenir ajoute encore a vos cha-
grins ? —Jen ‘entends pas ce gue
vous voulez dire,— Ah! ne niez
point , vépondit-il en riant; 2ous
voudriez mentir que wOUS ¢
])oul'r/'(:z tromper : 1[11/:5;1""5 V077

en moil un ami.——Pans €€ mo-
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ment , il éleva la voix, parla &
M. de Candale; et le reste de la
soirée, il se tint toujours trop loin
de moi pour qu’il me £t possible
de le désabuser. Cependant il agis-
sait comme un confident , [faisait
cent plaisanteries pour dissiper
mon embarras, et amuser M. de
Candale ; quelquefois méme il
m'invitait 4 sourire, en me fai-
sant des signes d'intelligence ;
tandis que moi qui n’ai rien 4 me
reprocher , jeme sentais Uair cou-
pable, et m'indignais contre mon
peu d'usdge qui'm'avait rendue
si ‘gauche dans une occasion si
simple.

Ma sceur , monamie, je ne suis
pas. née pour le monde avec le=
quel je vais vivre.
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Le chevalier de Fiesque o
. 7 LD

Paris, ce 1 mars 176...

J & veux que' vous me félicities
et que vous me plaigniez tout ens
semble, morindulgente cousine;
car en méme tems je suis satisfait

ettroublé. Etquicause toute cette
agitation ? ¢'est l‘arvivée de Mme
de Candale; ce sont ses senti-
mens que jai pénétrés. A peine
me Croyais - je amoureux, et je
suis jaloux; je passe d espérances
flatteuses &' de sinistres projets,
La beauté 'd'Emilie m’entraine ;
sa douceur m’enchante ,jadoresa

yertu , etje voudrais la séduive ;
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je ne lui plais méme pas, et je
prétends en étre;aimé’; elle ne
m’a fait aucun mal , et des idées
de vengeance. m’ont. déja passé
par le ccear. L'amour n'est pas
une seule passion; il éveille et
réunit toutes les autres.

Hier, pendant que j'étais a une
grande assemblée chez Mme: d’Ar-
tiguey le duciy tomba comme des
nues ; personnene lattendaity et
tout le monde 1'entoura avec les
apparences de Uintérét. Mme: d’Ar-
tigue le (:omplimenta sur son ma-
riage, sans émotion mi colére. Je
m’indignais de sa:fausseté ; mais
depuis que je sais qu'Emilie aime;;
je concois et pardonne tous:les
effets du dépit. M. de Gandale a
été accablé de plaisanteries sursa
sensibilité , de questions sur les
grices etle caractére de sa femme;
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il semblait qu’on voulit deviner
Emilie ’ pnisqn'on ne 1)0\1\7(13{ pas
la voir encore.

On attend Mme de Candale avec
impatience, les uns pour lui cher-
cher des défauts, les autres pour
en paraitre amoureux j car ce
pauvre duc doit étre ¢galement
tourmenté , soit qu'on ne trouve
pas sa femme parfaite , ou que,
trop & la mode, elle devienne
I'objet de Jla médisance.

1Jn mari, des plus maris , ¢’ est:
A-dire bien jaloux et bien cré-
dule , bien surveillant -et bien
trompé ne s est~il pas avisé d’ac-
courir féliciter M. de Candale sur
son mariage , en disant :£/ bien,
mon (‘/16/‘ I]I/C, DOUS 'm)['/(\/, donc
des nétres ! le cher duc a rougi,
et tout le. monde a éclaté.

M. de Candale gst trés-SUIpris
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qu'on ose le persifler, lui qui
brillait toujours aux dépens d'une
victime : il était si décontenancé
chez Mme. d’Artigue , que j'ai en-
tendu plusieurs personnes se dire,
Mais il est tout changé depuis
son accident ; et cet accident
s'il vous plait, c’est son mariage.
Je vous entends d’ici crier au scan-
dale; cependant il faut bien vous
raconter avec exactitude des dé-
tails dont votre perfection daigne
s’amuser.

Vous connaissez I'esprit piquant
et léger du vicomte de C**,
comme il lui a acquis le droit de
se moquer de tout le monde,
sans que personne ose s'en [d-
cher : Prenez garde a 2ous,
disait-il ‘au duc , @otre femme
doit étre parfaite , car wous

Uayez choisie; si, comme moi ,
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wous eussiez épousé une grande
Sfortune , il nwy aurallt euw que
polre notaire ow VoS créanciers
f/[u' se seraient informes s vous
avies fait une bonne affaire ;
mais dans un mariage de goit,
c'est nous tous qui allons wous
juger.— Il me semble , répondit
le duc, qu'il suffic que je me
trouye heurenx. — Ah! oui vrai-
ment , que Vous Vous trouvies
heurewx , vépliqua le vicomte en
riant ! jolie ,U//,/'...'.S‘:.’.’ Cela ne suffie
pas, mon cher; il faut que nous
décidions si wous étes heureux,
si vous avez liew de l'étre , st
wous le serez toujours. — Un
gclat de rire général imposa au
duc 'obligation de sourire i cette
folie. Alors le vicomte s€ laissa
aller & toute sa gaieté : Ja'mar-
quise feignait dien étre meécons
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tente; mais en elfet I'excitait par
ces pclits roproc]les qui encoura-
gent la méchanceté : C’est Teor-
rible , disait-elle en minaudant ;
taisez=vous donc, vicomte’; et
si quelqu’an n’avait pas ‘entendu
une de ses plaisanteries | c’était
a cette personne-ky méme qu'elle
s'adressait pour la luifaire repro-
cher : alors' il fallait bien la re-
dire ; et elle répétait ce qu’elle
prétendait regrettér qui elt ¢ué
dit.

Le-duc ne pouvant «plus ,sou-
tenir I'air sottement dégagé qu’il
alfectait, me proposa d’aller soy-
per chez Mme (@ Candale, Iy
consentis avec une palpitation' de
joie qui m’étonna ;miais A laquelle
jabandonnai mon.- ame sans jn-
quiétude. )

En cheminy je m eniyrais du
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plaisir de revoir Emilie , d'étre
admis dans sa solitude , d'y étre
introduit par son mari, et un mari
qu'ellen’aime pas. Quels présages
de bonheur ! J'adoucirai ses pet-
nes , me promettais-je intérieu-
rement; je m'efforcerai de plaire
a M. de Candale; et je le Hat-
tais déja de tout mon pouvoir.

Nous trouvdmes Mme. de Can-
dale devant un tableau qu’elle
considérait si attentivement, que
nous ptumes approcher d’elle sans
en étre entendus. Jugez de mon
lmmeul‘(fn]:1voynntIixel‘.’lv«)()lant
d’intérét un jeune Espagnol: quel
charme aurait-il 4 ses yeux sans
1(3 1‘:1])])1‘0(‘]1(,‘]11(}1’11; ("'I]C‘ son coear
a fait et que le mien a deviné ?
Hélas ! tous mes réves de bonheur
ont disparu; et cepentant mon

espoir s'est nup,menté- Je suis ja=




loux , mais jaime & savoir qu’elle
est sensible ; j'ai surpris son se-
cret; je 'aménerai & me le con-
fier ;. et en lui parlant de son
amant, je la forcerai de penser
a l'amour dailleurs , Alphonse
ne reviendra point.

Ah! si jamais je parviens i
plaire a Emilie , combien regret-
terai-je d'avoir surpris cette es-
péce de goiit: pour Alphonse !
combien lui [ferai - je répéter
quelle ne I'a jamais distingué
que faiblement! Si tout-a-I'heure
elle me fesait'aveu de son amour,
je me désolerais ; et je ne lui
pardonnerais pas de le nier, Con-
cevez vous quaprés m'étre tant
vanté de mon indifférence , je
sois si peu maitre de ma raison ?
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Mme. la duchesse de Candale ¢

Mlie. d’ Astey.
Ce 10 mars 176...

J & commence & me reconnaitre
un peu, ma douce et tendre amie,
et & reprendre méme de la tran-~
quillité. En arrivant ici, tout me
déplaisait; aujourd’hui je suis loin
d'étre heureuse, mais au moins
je m’accoutume & ce qui m’envi-
ronne.

Je me suis fait une petite re-
traite dans le coin de ma cham-
bre ; j'y ai placé une seule chaise,
mon piano, ma harpe , unlqueS
livres , une jolie table sur laquelle
sontmes dessins et mon écritoire,
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Je me suis tracé une sorte de cer-
cle idéal, qui la me sépare du
reste de I'appartement. Vient-on
me voir? je sors bien vite de cette
barriére pourempécher qu'on n'y
pénétre. Si par hasard on ap-
proche de cetasile, j’ai peine a
contenir ma mauvaise humeunr;
je voudrais qu'on s’'en allit : et
pourquoi me reprocherais - je ce
désir ? ai-je jamais celui de voir
arriver aucune de ces nouvelles

connaissances?
M. de Candale m’a amené

Mme. d’Artigue. La veille il m’en:

avait fait un long et pompeux
éloge , quoique je ne lui eusse
pas disputé un seul des agrémens
qu’il lui suppose. J'ai trés -aisé-
ment deviné qu'il voulait former
mon opinion sur elle, lui porter
mes affections ; et dés-lors je me

suis

—
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gnis senti une répugnance a la
recevoir que j'ai eu peine a ca-
cher. Ma sccur, avez-vous jamais
¢prouvé combien sont révoltantes
les préventions , bonnes ou mau-
vaises , quon veut vous donner
pour ainsi dire a votre insu ou
malgré vous ?

Lorsque Mme- d'Artigue est en-
trée chez moi, je l'ai recue aussi
froidement qu'il était possible ;
elle n'a point paru s'en aperce~
voir : son obligeance ne dépendait
pas de la mienne ; elle arrivait
résolue d’étre aimable. Peu & peu
la conversation s'est animée; je
suis devenue plus parlante : aussi-
tot elle m’a fait sentir qu'elle le
remarquait avec satisfaction. Ce
grand usage du monde qui ap-
prend & dominer toutes les im-
pressions naturelles pour n’en

Tome I, B
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montrer que d’'agréables ; qui n'a
l'aiv d'observer que ce qu'il lui
convient de voir , lui donnait sur
moi une supériorité dont je suis
forcée de convenir ; et cependant
je me disais : Mon coeur , ma fran-
chise valent mieux que cet art
trompeur.

Jétais 4 ma toilette quand Mme:
d’Artigue est arrivée : elle a loué
vivement la beauté de mes che-
veux, l'éclat de mon teint , la
douceur de mon regard , les gré-
ces de mes maniéres; enfin elle
n’a rien oublié : je ne savais que
répondre & tant de complimens ;
ils me paraissaient ridicules, et
cependant je n’étais point trop
fichée de les entendre. Serait-il
donc possible de se persuader que
les autres vous donnent de bonne-
foiles éloges dont vous reconnais;
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sezl'exagération? ou, aprés Pisoles
ment dans lequel je me suis trou-
vée en arrivant ici; n’ai~je pas di
étre flattée de plaire 4 la premiére
personne qui m'a témoigné de la
bienveillance ? Lorsque Mme. d’ Ar-
tigue m’a vue plus & mon aise 4
elle m’'a fait mille caresses, m’a
assuré qu’elle serait mon guide ,
mon amie. En entendant pronon-
cer ce mot si doux, je n'ai pu
m’empécher de lui demander si
vraiment elle pensait & étre mon
amie : sa légéretd, ses préve-
nances méme m’avaient mise en
garde contre elle. Peut-étre trou-
verez-vous que ma prévoyance
s'étendait peu, en se bornant &
i demander si je pouvais la
croire? mais ne lui connaissant
aucun motif pour me tromper,
pPourquoi douter plus long—tcms

B a
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de son intérét? Mme d’Artigue
m’arépondu en m'embrassant , en
me nommant son aimable amie. ...
ses caresses lui ont ouvert mon
cocur : A%! madame, ai-je repris,
sans penser a M. de Candale, je
n’osais faire un pas dans le mon-
de; je m'y sentais sans appul.—
Comment, a-t-il répondu, ne
dors-je pas suffire pour »ous diri-
g(,’/'.'"——j(,,’ désire ne j//m///'s DVOUS
déplaire....malis , dans mon 1410~
rance dela société , de ses usages;
les conseils d’une amie m’inti-
mideralent moins , et me {_;‘//1'170—
ratent ausst sirement.—Allons ,
duc, ainterrompu M»e d’Artigue;
wous fdcherez-vous, parce que je
veux remplacer, pres d’elle, ses
seeurs et sa famille ?— Mais, a-t-il
dit s¢veérement, je ‘veuxiqu ‘elle

it de la confiance en mot. —
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( Sivous saviez quel ton'il prenait
pour exciter cette confiance!) Oud,
oul, aréparti Mme- d’Artigue, vous
voulez qiielle éprouve a la fois
tous les extrémes , et l'amowr qui
it ferait souhaiter d’'étre par-
Jaite , et la confiance qui l'en-
gagerait & wous ayouer qu’elle
estloin de l'érre.... vous le savez ;
elle aspire & wous parai're aima-
]//C: ///[‘J'J'(,':.-’)l()l‘ lL(l. el (I/)/}l'ell(l]'b‘
l(’s 7"4{}'(’]1-9.

M. de Candale estresté mécon-
tent ; mais en voyant que Mme
d’Artigue osait le contredire, jai
pensé quelle pourrait me proté-
ger contre lui: dés-lors elle n'a
plus rien fait qui n’ait attiré mon
attention ; ses mouvemens , S€s
paroles , ges regards excitaient
mon intérét ou ma curiosité. Je
Pavais recue froidement ; et lors-

B
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qu'elle m’a quittée , je l'ai recon-
duite , désirant la revoir et ré-
solue & la rechercher.
Adieu , mon aimable seeur , ma
bonne et tendre amie ; adieu.
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LETTRE XXX

Mme lg duchesse de Candale ¢

Mle &’ Astey.

20 mars 176..0

Al mon amie, ma tendre amie,
chaque jour , chaque instant ajous
te a I'éloignement que m’inspire
M. de Candale; et loin de laisser
calmer mon esprit, agir ma rai-
son, il voudrait que je lui payasse
un tribut d’amour et d’admiration
qui répugne également a ma fran-
chise et & ma fierté. Sommes-nous
seuls ; il passe le tems en repro-
ches sur le passé, enavis pour 'a-
venir : suryientil quelqu'un; il
me sourit, me loue, comme s'il
voulait persuader aux autres que

B4
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je puis étre aimable , mais que
c’estun secret difficile & pénétrer:
il suit mes mouvemens avec in-
quiétude, répond pour moi le
plus souvent , ou ne manque ja-
mais d'expliquer ce que jai dit;
si, par hasard , on daigne quel-
quefois m’approuver , il vient,
d’'un air protecteur , m’honorer
de ces légéres caresses qui flat-
teraient un enfant , mais qui doi=
vent faire rougir I'ainour ou naitre
P'indifférence : Javoue qu'il m’est
impossible de ne pas les repous-
ser avec hauteur. Alors il plai-
sante sur ma prétendue sanva-
gerie , appelle ma froideur de
I'innocence , et donne A tous mes

défauts le nom’ Fune vertu: de
nouveau sans témoins, il se livra
A laioreur, a 'amertume, et ma

franchise Virrite encore. Ah'! ma
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sceur! faut-il donc étre heureux
pour qu'il soit permis de montrer
sans danger toutes ses impress
sions? Jusqu'ici j'avais cru que
la sincérité faisait pardonner les
erreurs et méme les fautes.

Hier , aprés une scéne sembla-
ble a celle que je viens de pein-
dre, nous montdmes en voiture
pour aller souper chez Mme: d’Ar-
tigue : apreés divers conseils sur
la maniére dont je devais me con-
duire , M. de Candale me de-
manda tout- & - coup et pour la
premiére [ois, si je l'aimais? Ne
pouvant mentir, et craignant de
Voffenser, je voulus méjeterdans
des distinetions qui me servissent
d’excuse : — .Je ne connals point
Lamour répondis-je, ALS v e i
Point d’amonr, séeria t-il d’un,
air révolté | ah | du moins. fu-

g
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gnez - le st bien que personne ne
pusse soupgonner wvotre indiffé-
rence: sachez que st quelqu’un
la pénétrait....— Ma sceur, quel
courroux altérait sa voix! heu-
reusement que 'obscurité m’em-
péchait de voir ses yeux, et j'en
rendis grices au ciel.

Nous arrivimes chez Mme: d’Ar-
tigue ; elle me recut avec une
affection yraiment surprenante.
Je me [lattai , un instant, que la
société m’enlevant & mon inté-
rieur, pourrait me devenir agréa-
ble ; mais on jouait, et jignore
tous les jeux : on causait, et toutes
les personnes dont il était ques-
tion me sont incomnues ; je ne

()()]]1[)1"6112{15 méme ancune (](‘ﬁS

plaisanteries dont on paraissait
samuser vivement. Hélas | me
disais-je , le monde m’ennuie, et
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e malheur m’attend chez moi.
Mme d’ Artigue parla d'un hom-
me cher a la société, qui venaig
de perdre un ami intime : on le
plaignit vaguement ; et lorsqu'il
arriva , j'étais peut-étre la seule
qui n’eit pas oublié son malheur.
1l de rappela cependant par l'air
triste et composé qu’il alfectait.
Dés qu'on se fut souvenu qu'il de-
vait étre affligé , chacun prit une
figure analogue & la circonstance ;
on l'entoura, on lui demanda de
ses nouvelles avec intérét. —
Ah ! dit-il d'une voix lugubre, je
pars demain pourla campagne;
je vais dans la maison ou j'at
perdu mon ami.... Je veuax m’en-
tourer de son souvenir , me pro-
mener dans le bois o 1l seprormnie=
nait, travailler a la table o il
travaillait.... — Je erus de bonne-
B6
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foi & la douleur fastueuse de cet
homme, et m’écriai, en le plai-
gnant: Dieu! habiterez-vous sa

chambre ? Non ,répondit-il , elle

est trop humide. — Je restai con-
fondue : le chevalier de Fiesque ,
dont je rencontrai les yeux, sou-
rit, et je ne pus m’empécher de
{ui faire un signe d’indignation.
Mme-d"Artigue apercut la petite in-
telligence qui régnait entre nous ;
elle lui en fit compliment, mais
voulut en savoir le motif: lors~
qu'ille lui eut expliqué, elle m’en-
gagea a ne pas le croire plus sen-
sible qu'un auire, C’est soi es=
prit, dit elle , qui a deviné vorre
ceeur. 11 se réeria contre cette
accusation ; elle continua a le per-
sifler; il finit par lui demander
grice. 1ls parlérentlong-tems bas
riaient beaucoup tous deux: je
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vis bien gu’elle le menacait sans
colere , et qu'il s’humiliait sans
repentir ; mais j'ignore le sujet
de leur gaieté : ce qui est sur ,
c'est quils avaient parlé de moi,
et qu'en se quittant, le chevalier
de Fiesque lui dit d’un air en-
core incertain: .4mis ! — Amie ,
répondit Mme d’Artigue en met-
tant la main sur son coeur, comme
si elle s’engageait a I'étre.

Adieu, ma bonne, mon aima-
ble sceur.
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Le chevalier de Fiesque
DL SV

Ce 25 mars 176,

J’AIME Emilie ; et tous ceux qui
voudraient I'affliger , trouveraient
‘en moi un ennemi irréconciliable:
mais s'il faut, pour parvenir i
en étre aimé , lui causer quelque
chagrin, mon ceeur s’y résout sans
peine; j'y trouve méme une es-
péce de satisfaction. Pourquoi
est-elle venue troubler ma tran-
quillité ? pourquoi n’osé - je en-
core former aucune espérance de
bonheur ¢ Tant que j'ai craint
pour Emilie la vengeance de Mime-
d’Artigue , j’ai cru cette femme
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dangereuse ; je l'ai surveillée, je
Vai haie : aujourd’hui qu'elle m’a
juré ne détester que M. de Can-
dale, qu'elle m’a promis que son
orgueil offensé se bornerait 4 le
rendre ridicule, je lui pardonne
ses projets, j'excuse. son ressen-~
timent , et méme je consens &
m'unir avec elle pour le satis-
faire.

J'ai voulu confier & Mme. ' Ar-
tigue mes sentimens pour Emilie:
elle les avait devinés , et m’a fais
d’elle un grand éloge ; elle lui est
méme assez attachée pour m'a-
voir dit franchement qu'elle ne
permettrait jamais rien qui pit
lui nuire. C(zpéndant , comme de
grands potentats , nous avons fait
le traité suivant :

Jaiderai Mme- d’Artigue dans

tout ce que sa malice inventera
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pour désoler la vanité de M. de
Candale : de son coté elle s'en-
gage a ne jamais prévenir Emilie
contre moi, mais se réserve le
droit de I'avertir de tous les dan-
gers de Vamour; de lui dire méme
qu'un sentiment n’est excusé que
par la suite qu'on y met, et qu’il
faut quelquefois plus de courage
pour soutenir une préférence ,
souvent trop légérement accor-
dée, que pour résister & une pre-
miére impression. ( Je sens que
jaccorde a Mme d'Artigue bien
plus qu’elle ne me donne ; mais
elle s’intéresse & Emilie , et je
ne puis que lui en savoir gré :
ne l'aimai-je pas aussi malgré
moi ?) D'ailleurs , Mme. d’Artigue
promet de défendre Emilie contre
tous mes rivaux.

Pour exécuter plus facilement
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le premier article de ce traité,
Mme d'Artigue va passer quelques
semaines dans sa terre; le jeu, la
musique , le spectacle, la proxi-
mité de Paris attireront beaucoup
de monde chez elle : le duc lui
a promis d'y passer tout le tems
qu'elle y restera , car elle a repris
son empire sur lai; Emilie y vien~
dra , et moi je précéderai son
arrivée, j'y suivrai tous ses pas.
Sinous donnons trop d’hnmeur an
duc, s'il exeite ses larines , ne se=
pai-je pas aupres d’elle pourla con.
soler? 11 doit y avoir une grande
satisfaction’ & essuyer des pleurs
qu'on n’a pas fait répandre ; il y
en a peut étre a les laisser cou-
ler. L’amonr m’a réconcilié avec
toutes les folies dont je me mo-
q"h'l:S jadis : (‘(&pmulnnt il ne maij-~

trise pas mon ame entiére; loin
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d’éteindre mes golits , il les ra-
nime, et je pourrais dire comme
la Fontaine
J'aime le jeu, 'amour , les livres , Ia musique,
Laville etla campagne ; enfin, tout: il n'estrién

Quine me soit souverain bien .

Jusqu'ausombre plaisird’un (:wnrmél.'m(toliquc.

Aussi , malgré mes tendres dis-
positions, si les fétes se succeé~
dent ; si Emilie se livre a la.dis-
sipation, j'irai au devant de tout
ce qui pourra lui plaire : qu'elle
me désire dansson chagrin ; que,,
dans sa gaieté, elle m’'accorde un
sourire de préférence, et je ne
redoute plus amour !
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10 D WA N . O Dl e i 5 I

Mme la duchesse de Candale
a Mve d' Astey.

Au chiteau d’Artigue, ce 10 avril 176...

S: ma lettre vous parait aussi
bizarre que mes idées sont in-
cohérentes , elle vous étonnera.
Je ne me reconnais plus : est-ce
bien moi qui forme toutes les
pensées , qui éprouve tous les
sentimens dont je suis agitée ?
Mme. d’Artigue a beaucoup de
monde chez elle. Chacun parait
disposé & s’amuser, sur-tout a
trouver bon ce que font les au~
tres; moi-méme je me plais ici,
sans trouver cependant qu'aucurn
des plaisirs dont on jouit, soit ce-
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lui que jaurais préférd si j'eusse
été heureuse , ni que la société
soit celle que j’aurais choisie :
mais enfin la journde se passe
sans réllexion , sans prévoyance,
et, s'il faut 'avouer, sang presque
voir M. de Candale. Ah ! mon
amie, que je suis & plaindre de
regarder cette derniére’ circons-
tance comme un bonheur !

Je suis tellement environnéde,
qu'a peine trouve-t-il le tems de
me patrler ; et vous ne sauriez
concevoir le petit travail que je
fais pour l'édviter sans Voffenser.
On joue trés-gros jeu ; jamais je
ne m'absente qu'il ne soit occupés
reste-t-il oisif; jai toujours quels
que prétexte qui me fixe daps le
salon, Combien de fois il m ‘arrive
de parleroud’écouter, ayec lappa-
rence de lintérét, des chosesauxe
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quelles je ne pense méme pas!
mais par-la j'évige ses regards, s€s
reproches, sa présence; et je sens
que , §1 110us pouvions vivre quel-
que tems ainsi, la répugnance
qu'il m’inspire s affaiblirait.

Quoicue M™* d’'Artigne n'ait
pas encore tremte ans , elle se
plait & me nommer sa fille, et fait
la vieille en parlant de ma jen-
nesse : son intérét me touche ;
cependant je suis obligée de con-
venir (que ses conseils et sa con-
duite m’étonnent souvent. Par
exemple , elle a obtenu de moti
Yaveu de mon indifférence pour
M. de Candale; loin de la blamer,
de chercher a me donner unaveus
glement gui me procm'eru'\t peut-
étre un sort plus tx‘zm(‘[uillc , elle
m’ éclaire sur plusietrs de ses dé-

fauts que je n'avais point remar-
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qués. Sommes-nous seules ; elle
samuse A le comtrefaire. Je ne
puis m’empécher de rire en la
grondant : mais 'autre jour elle
continua cette plaisanterie devant
le chevalier de Fiesque; je voulus
Varréter, elle se récria contre ma
pruderie ; je me fichai sérieuse-
ment , elle me persifla : depuis
cet instant elle ne parle plus que
de mon ardent amour pour M. de
Candale.Dites-moi pourquoi étant
blessée qu'on me fasse sentir ses
ridicules, je serais encore plus
honteuse qu'on me criit capable
de ne les pas apercevoir ?

Depuis cet instant je me suis
un peu éloignée de Mme. d’Artigune;
Mmais aussi je m’amuse Imauconp
moins. Hier matin y e sachant &
juoi occuper le tems que je pas-
Sais ordinairement 4 sa toilette ,
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je voulus m’aller promener. Me
trouvant seule, je lui fis deman-
der un roman ; elle m’envoya un
traité sur la sagesse ,avec une
plume et du papier pour y faire
des additions. Cette plaisanterie,
toute mauvaise qu'elle était, me
donna de 'humeur, et je laissai
le livre que j'aurais mieux fait
de lire. En passant sous ses fené=
tres, jel'y apercus avec le cheva-
lier de Fiesque. Elle me demanda
si je boudais encore. Cette belle
question me décontenanca. Si
elle m'eiit fait des excuses , je
lui aurais témoigné le méconten-
tement que j'éprouvais; mais elle
avait si bien l'air d’attendre les
miennes , que je me sentais préte
a lui en faire, — Fenez-vous dé-
fertner , me dit-elle en riant ?—
Je balancais, — 44! je 0’y pen-
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sais pas, ajouta-t-elle, 7l faut
bien wous faire prier un peu
sans cela wous seriez jeune sans
étre enfant. ... Allons , cheva-
]1'6:/', allez la chercher. — M. de
Fiesque quitta la fendétre. — Je
wous prie de remarquer, me dit
aussitot Mme- d’Artigue , qu’lier
vous wvous ennuydtes compléte-
anent. ... ( ce quiestvrai); que
depuis que je ne me méle plus
de wotre parure ; vous étes moins
jolie, et elle ajouta en baissant la
VOiX , que wous ne pouvez pas
m'obligera avoir pour votre mari
(]L’.Y (,:"_;'/ll'(j-f /]’/[‘ DVOUS (‘()/;«l("lt t/'(),) y
a@ vous qui en awriez le mérite ,
pour qu'ils me sotent possibles

moi qui n'en aurais quel'ennui.
Comme elle achevait ces mots ,
le chevalier de Fiesque parut : il
m’emmena en feignant de m’en-
trainer;

S ——— e e
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trainer; et quoique je sentisse bien
que cette violence n’était qu’un
jeu, j’aimais assez a la lui voir em=
ployer. Ily a je ne sais quoi d hu-
miliant & revenir de soi- méine,
aprés s'étre - ¢loigné volontaire 4
ment , et qui pis est avec liertéy

En me voyant entrer dans sa
chambre, Mme d'Artigue m’a em-
brassée; mais elle a voulu encore
I’G]).’U'ler avee Bllll)]l{lS(,‘ (]C ma ])l’é-
tendue passion pour-M. de Can-
dale. Je l'ai supplide de ne plus le
nommer entre nous. Ainsi toute
cette grande querelle, ol j'avais si
complétement raison, a fini par
lui demander une grice qu'elle
ne m’'a pas accordée. Mme: d’Ar-
tigue m’a protesté qu'il fallait ab-
solument qu'elle se moquat delui
ou de moi; et en conséquence ,
elle m’a priée de prendre un idle

dome I1. C
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dans une comédie , dont elle doit
jouer un des personnages sous
peu de jours. — Tout le monde
Uignore, m’a-t-elle div; M. de
Candale n'en sera pas instruib....
C’Cst une C/Lﬂl"?lﬂlite Sllr/)"l.se qlle
wotre tendresse lui ménagera. —
Je Vaurais volontiers battue peur
son obstination 4 parler de ma
tendresse; mais comment résister
a Mme: d'Artigue ? elle m’a as-
surée que je lui ferais un plaisir
extréme; que M. de Candale se-
rait enchanté ; que lui-méme
avait partagé cet amusement l'an-
née précédente. En cecas, pour-
quoi l'en exclut-elle aujourd’hui ?

Il'y a des.instans otr j'ai grande
envie de confier & M. de Candale
ce petit secret, quine devrait pas
en étre un; mais pour cela il fau-
drait lui parler , et vous ne'savez
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pas combien je redoute de me
trouver avec lui.

Au fait, Mme. d'Artigue est sa
meilleure amie; il m'a prescrit de
lui donner toute ma. confiance :
c'est elle qui me répond de lui;
et 'il me désapprouve , mes ex-
cuses et la promesse de renoncer
pour toujours & cet amusement,
devanceront ses reproches.

Adieu, ma bonne, mon aimable
soeur.’
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Le cheyalier de Fiesque a
JLImu.\. L6

Au chiteaud’Artigue, ce 15 avril 176..

MA chére cousine , vous, avez
un instinct de circonspection gue
jradmire toujours. En me deman-
dant, sanslanommer, le porirait,
de celle que j’aime , vous avez agi
plus discrétement que vous ne
comptiez. 'Car en‘cﬂ'et , Emilie
et Mm=e. de Candale sont fort dif-
férentes. Si vous saviez combien
Emilie est belle! Quoique sa taille

soit élevée, majestueuse, superbe

“méme, tous ses mouvemens sont

doux. La tristesse parait étre dans
son ceceur ; mais dés qu'elle parle,

f
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le sourire est sur ses lévres. Ses
grands yeux bleus sont habituel-
lement baissés , mais son regard
n'est jamais indifférent. Il est
attaché 4 toutes les maniéres
d'Emilie une grice particuliére
qui fait qu'un simple mot d’elle,
un coup d'eeil, la moindre atten-
tion paraissent des préférences
(qui vous flattent et vous enlral~
nent malgré vous. Je me rappelle
queson attachement poursa meére
ressemblait & 'amour que sera=-
t-elle donc si jamais elle éprouve
cette 'passion? Voila ce qu'Emilie
est pour moi, pour le reste du
monde ; mais elle distingue M. de
Candale, et c’estcomme safemme
quiilme reste & la peindre.

Mme. de Candale n’aime point
son mari, et jamais son aversion
n’est aussi visible que lorsqu’elle

C3
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s'efforce de la cacher. Dés que
M. de Candale parait, Emilie de-
vient sérieuse ; ses mouvemens
sont contraints, embarrassés; ou,
si l'espoir de dissimuler sa peine
I'engage a paraitre gaie , son rire
est si'triste, qu'il excite plus de
pitié que ne feraient des plaintes.
Quelquefois j'apercois le visage
de M. de Candale s'allumer de
COUITOUX ; S€S yeux sont mena-
cans : mais sa rage vient se briser
contre 'inaltérable douceur de sa
femme ; elle est avec lui d'une
politesse qui ne permet d’expri-
mer ni la colére, ni l'amour ; ce
sont des égards si glacés lorsqu'il
la force & s'occuper de lui, c'est
un oubli si profond lorsqu’il la
laisse a elle-méme, qu’elle lui ré-
pond toujours , mais ne lui parle

jamais,
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Vous croyez peut-étre que ces
portraits deyraient me-donner de
la confiance ; mais qu’oser dire &
une P(‘l‘SO]IHC égalcment bjC" en-~
vers tout le'monde, d'une hu-
meur impassible et si ¢éloignée de
partager vos sentimens quelle
ne les soupgonne méme pas? Je
deviens presque anssi ficheux ,
je suis aussi chagrin que M. de
Candale ; et si je prétendais & dtre
aimé, je seraisvraisemblablement
traité comme lui. Emilie est une
de ces femmes a qui il ne faut ja-
mais parler d'amour, sans étre
bien siir d’en étre écouté.
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Le chevalier de Fiesque a

Au chitean d’Artigue , ce 30 ayril 176,

Jy: suis loin d’étre content ; Mme.
d’Artigue remplit nos conventions
avec une exactitude perfide. Elle
entretient, il est vrai, la répu-
gnance d'Emilie pour M. de Can-
dale ; mais elle cherche, enméme
tems, & la rendre inaccessible &
amour, et cependant toujours
plus aimable. Elle stimule sa va-
nité , soigne sa figure , cultive son
esprit, la prévient des dangers du
monde, lui apprend les moyens
d’y réussir, et voudrait en faire
une coquette qui pit la surpasser

et la venger.
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M= d’Artigue a réduit ses le-
¢onsenmaximes : Voussayez coms-
bien les formes sentencieuses en
imposent , et comme tout ce qui
a l'air d'un résultat doit séduire
linexpérience ; cependant, graces
a mon bon. génie, elle étonne
Emilie sans la persuader encore.

Je veux vous faire juger jusqu’a
quel point Mme- d’Artigue porte le
désir de plaire.: Devant donner
un:grand bal hier. soir " elle avait
fait venir Henri * pour la coéf-
fer ainsi que Mme-‘de Candale.
J'assistais avec Mme d'Artigue a la
toilette d’Emilie : je fus surpris
d'entendre Henri se récrier sur la

* Célébre coéffeur du tems. 11 mettait
une si grande importance a son art
qu'il est mort fou, et se-croyant le pre-

mier homme de la Erance.

Cbo

SIS ——




(88)
beauté dont elle serait avec la
nouvelle coéffure : Comment ,
m’'écriai-je , est-ce que Mme de
Canduale n'est pas assez belle sans
art ?—Oub, dit-il négligemment,
on peut étre belle sans art , mais
cest lorsqu’on est seule. Dans un
cercle , la beauté n’est gu'un ac-
cessoire; U'éléganceetlatournure
sont tout. — Comment? dit Mme,
d'Artigue, Henri parle deson ta-
lentenpeintre.--Eh\nesuis-jepas
peintre , vépondit-il ? combien de
SJemmes qui sont affreuses avant
guejeles ate coéffées ! ... D hon-
neur, quand jeconsidére certaine
laideur , et que je me dis: Voild
une figure que je wais rendre
charmante, je trouve qu’elles de-
vraient me donner la moitié de
leur fortune. — Fous étes donc
persuadé de les embellir toutes?
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— Our' , madame la marguise =
quandjeveux, la belle , la laide
deviennent également jolies. —
AR ! s'écria M™¢- d'Artigue en mi-
naudant , également est tnjuste.
— On est méme obligé quelques
fois d’étre cruel, répondit-il: . .,
quand j'ai de bonnes intentions,
J ajoute au bien et corrige le
mal; mais il est des dames trop
ficres que je suis obligé de punir
malgré moi; . . . des figures rens
[rognées que jombrage;... de
grands fronts que je découyre im~
pitoyablement.Ces jours-le, jesurs
bien stir que quelques migraines
les empécheront de se montrer ;
je swis toujours tenté d’avertir le
médecin en m’en allant. — Tout
cela était accompagné d'une im-
pertinence sj confiante que j'en
étais choqué, Mme- d'Artigue fai.
C6
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sait de ces rires d’approbation qui
flattent plus qu'un éloge ; elle
’ lui demanda s'il avait jamais cher-
ché a l'enlaidir. Vous jugez bien
que Henri se réeria sur I'impossi-
hilité. — Elle lui souritavec com-

plaisance. Henricitait les femmes
quine devaient qu'a son habileté
laréputation d’étre jolies ; etvotre
fiert¢ ne concevra jamais -avec
quelle petitesse elle encourageait
la fatuité de cet . homme , et
comme elle s'efforcait d’étre ai-
mable pour qu'il publiat qu'elle
surpassait les autres femmes.
Lorsqu’il fut parti;” je ne pus
m’'empécher. de reprocher a Mme.
d’Artigue d’avoir prodigué toutes
ses graces pour charmer Henri, —
Henwi ! vépétais-je , croyant ex-
primer le dernier période de la
coquetterie. — Henpi ese le pres
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mier homme de son état, répli-
qua-t-elle 5 e¢ l'on n’atteint ja-
maits @ awcun genre de perfection

Ak

repris je,toujours enmemoquant,

sans une sorte demérite.

car elle m'avait paru compléte-
ment ridicule ; séduire jusqu’a
son coéffeur ! — Séduire est dé-
délicat ! mais apprenez demot ,
me dit-elle, gue la vraie coquet=
terie n’est point celle qui se con-
Lente (l'z'u.\'/)[/'cr/’//J/mur ; souvent
elle s’indignerait de lexciter ;
c’est ce besoin, cetle soif'de plaire
qui porte a wouloir inspirer tous
les sentimens flatteurs. La vraie
(,‘()(]llc/,[c wveut étre trouvee bonne
par le pauvre , affable par l'ar-
tisan ; elle distingue le mérite ,
prévient 'homme modeste ; le
sage lui croira l'amowr des vertus

paisibles ; le héros lui trouvera
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l'exaltation delagloire, A toutes
les distances , il est des homma-
ges qu’elle va chercher ; maisl a-
mour et méme I’amour malleu-
rewx , elle ne le permet qu’a ceux
qui sont dignes de plaire ! En
finissant ces mots , elle me jeta un
coup d'eeil o je retrouvai la
haine , la hauteur qui m’avaient
frappé le jour ot je lui appris le
mariage de M. de Candale. Je la
regardai avec inquiétude; elle se
remit aussitét , me tendit une
main qu'a peine j'osai presser. Le
reste du jour, elle me combla de
soins flatteurs; loin de me rassu-
rer, ils m'effrayaient. .. . Rien de
nouveau dans ma conduite n’a pu
me valoir ce redoublement d’af-
fection : si ¢ était seulement la
crainte dé s'étre laissé deviner !...
~ Ma cousine, ce regard de Mme:
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d’Artigue m'est toujours présent;
j(,‘ suis comme un homme qui au-
rait éprouvé une douleur aigué
dont le souvenir le fait encore
tressaillir,
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Arme o duchesse de Candale ,
a MUe d’ Astey.

Au chiteau d’Artigue , ce Jo avril 176. ..

A.U'RI]’,Z—VOUS cru, mon ﬂin’la“'
ble sceur , que votre Emilie si sen-
sible, si romanssque, qui s’était
formé, si jeune, des idées d'un
bonheur et d'une perfection peut-
étre imaginaires , non-seulement
se livrerait ici 4 une dissipation
inexcusable, mais qu’elle y pren-
drait gotit ? Une circonstance ,
bien légére en apparence , m'a
rendu ma raison et mes chagrins.
11 faut que je vous ouvre moname
toutes mes faiblesses yous seront

connues.,
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Depuis que je suis ici, onm’a
environnée de toutes les illusions
de l'orgueil ; je n'ai cessé d'étre
suivie, louée, admirée. Il sem-
blait que j'étais devenue le mo-
dele des femmes et P'arbitre des
hommes; enfin le besoin de plaire
m’avait tellement saisie que, n’ai-
mant qui que ce soit , il n'y avait
plus personne dont le suffrage
me fit indifférent.

Mme: d’Artigue donna un grand
bal, il y a que]qnes jours ; je n'ai
pas hesoin de vous avouer le tems
que javais donné & ma toilette.
Dés que je parus, I'admiration gé-
nérale me fit juger (ue mes soins
avaient réussi. Loin de sentir
I'embarras que j éprouvais jadis,
en me voyant 'objet de tous les
regards , je m’abandonnai bientot
A Vespéce denthousiasme dont
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on se plaisait & m’enivrer. Dan-
sais-je ; tous les hommes se te-
naient derriére moi pour admirer
mes pas : me reposais=je ; ils envi-
ronnaient la place que j’avais choi-
sie. Le bal languissait dés que je
ne I'animais plus.

Nous sommes plus de trente
personnes dans le chiteau; il en
était arrivé un nombre bien plus
considérable de Paris ; la féte
était superbe, et Mme d'Artigne
semblait ne la donner que pour
moi. Comment résister & tant de
séductions ? Une seule femme ,
Mme. de Villars 5 parut balancer
mes succes. Je suis obligée de
convenir que je m’en apercus avee
étonnement ; mais combien je me
sentis plus choquée, en entendant
le chevalier de Fiesque se vanter
qu'il venait de soutenir qu’elle ne
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pouvait m’étre comparée! Je se-
rais fachée , lui dis-je en passant
devant lui , que wous wous fus-
siez livré pour moi-a une dispute
trop wive, Mais de peur quil ne
pénétrat la sotte jalousie dont
j'étais frappée , je courus joindre
Mme. de Villars. Comme je lui par-
lais, j'entendis un de mes plus
ardens admirateurs dire tout bas,
en citant je ne sais quel auteur
anglais . La premiére chose que
Sfont deux jeunes femmes qui se
rencontrent , est desechercherdes
ridicules , et la seconde de se
dire des flatteries *. En vérité, je
crois qu'il m’avait devinée; carje
disais 4 Mme- de Villars des choses
trés-aimables, et je l'avais regar-

* Maudeville,
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dée de la téte aux pieds pour lui
trouver un défaut,

Ma tendre amie, pardonnez-
moi;c'est uninstant d'erreur dont
je rougis, que je n’oublierai
point , et dont le souvenir , tou-
jours présent, me portera a ex-
cuser lesautres, et A me défier de
moi-méme.

Mme- de Villars se plaignit de la
chaleur, en se servant d'un éven-
tail de bois de sandal. L'odeur de
ce bois pénétra tous mes sens.
Alphonse en portait une petite
canne que le hasard m’avait fait
remarquer le jour ou il me dit
adieu. Ce bois m'étant inconnu
alors, je I'avais regardé avec at-
tention, senti plusieurs fois, et
depuis , je n’en avais jamais 'vu &
personne. Mme de Villars ne pou-
vait plus agiter cet évantail, sans
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me causer del’émotion. Alphonse,
que je croyais avoir oublié, se pré-
senta & mon esprit,'‘comme sije le
yoyais encore; et, avec lui, je re-
trouvai le souvenir de tous les
sentimens quim’ont agitée depuis
mon, séjour; a Compidgne : je
voyais ma meére dans sa bonté ,
aux jours, de sa rigueur , & l'ins-
tant de sa mort ; et je me sentais
défaillir, : row

: Mmey de- Villars jouait toujours
avec! son éventail 5 je le lui Otai
comme pour le voir , mais, dans
le vrai, parce que ses mouveniens
en portaient 'odeur jusqu’a moi,
et que je ne pouvais plus la sou-
tenir : je le tins long - tems sans
Vagiter , sansleregarder, sans pen-
ser a m’éloigner. C’est le souvenir
d’Alphonse qui m’avait rappelé
ma mere , et je ne pensais plus
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4 lui; c’était elle qui m'occupait
toute entiére.

Ma mére , plaignez-moi d’avoir
si mal récompensé votre amour ,
si peu profité de vos exemples ;
pardonnez—moi de n’avoir pas
assez respecté celui que vous
m’aviez choisi. Mais comment
avez-yous pu me donner a un

homme qu’il m’était impossible’

d’aimer? Vous me connaissiez une
ameardente, vous m'aviez formé
un coeur sincére, et vous alliez
me laisser sans conseil et sans
guide !
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EFETTRE XX XV

Le cheyalier de Fiesque &
Mme | .

Au chiteau d'Artigue, ce 4'mai 176...

Esrcravous que j'oserai avouer
toutes les passions qui m'agitent
Oui, votre douce amitié, vos sa-
ges avis adouciront ma colére.
Jairisqué de faire entendre &
Emilie combien je I'aimais, com-
bien Tamour' m’avait rendu dif-
férent de moi-méme. Son regard
indigné a arrété sur mes lévres
I'aveu entier de mes sentimens.
Malgré sa rigueur, jaurais pu la
chérir encore, si elle n’etit rejeté
mon amour que sous le prétexte
de ses devoirs; mais elle a mé-
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prisé ma pagsion , elle a ride mes
chagrins,, comme s'il était impos-
sible que I'on m’aimat. N’appren-
dra t-on jamais aux jeunes fem-
mes qu'il ne faut pas humilier
I'amant qui vient se soumettre?
car ’homme assez fier , assez gé-
néreux pour dédaigner un ou-
trage, ne le méritait pas; et celui
qui s'en offense, ne le pardonne
jamais.

Il y a bien long-tems que je
ne vous ai écrit; je vous dois de
si longs détails que je ne sais par
otr les commencer. Je vous ai
mandé (ue je croyais avoir a me
plaindre de Mme- d’Artigue ; le soir
méme j'ai reconnu mon injus-
tice , en apprenant qu'elle me
destinait a jouerla comédie avec
Mme de Candale , etméme qu'elle
m’avait

%
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m’avait donné pres d’elle le réla
d’un amant.

Que de plaisirs j'ai dus a Mme
d’'Artigue! Pendant quelques jours
j'étais devenu enfant; et mille pe-
tits bonheurs, inconnus aux ames
froides, maissaient pour moi des
plus légéres circonstances ; il me
semble que mon coenr s était ra-
jeuni avec une passion nouvelle,

Emilie a un son de voix char-
mant ; mais ellelisait malles vers:
je m'étais chargé de lui montrer
sonrble ; je lui apprenais A y met=
tre de V'expression.  Combien de
fois je lui faisais répéter les vers
o, sans m'avoir pour objet, elle
disait, en me regardant, qu'elle
aimait! Croiriez - vous que jétais
assez fou pour lui en savoir gre,
et me dissimuler que jamais elle
n’était moing occupée de moi,

Tome 11, D
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que lorsqu’elle jouait: le micux
son rble?

Les plaisirs entrainaient Emilie
depuis son arrivée ici; l'admira-
tion l'enivrait; et je commen~
cais a me flatter que cé bésoin
de plaire la porterait a distinguer
mon amour, lorsque tout-a-coup,
a un bal ot elle s’était surpassée,
nous la vimes sortir avant que
personne: elit encore pensé A se
retirer. Mme- d’Artigue crut qu'elle
était malade , monta chez elle;
Emilie était renfermée, et refusa
de lui ouvrir, sous prétexte qu’é-
tant fatiguée, elle voulait reposer.

Le lendemain, ellé vint au dé,-
jetiner, sans parure, et; remar,
quez bien ; sans désir de plaire;
on aurait pu croire qu'elle n'avait
jamais connu la coquetterie. Nous
nous regardions , Mme: d’Artigue
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<t Mol , sans comprendré ce qui
avait pu opérer un changement
si complet et si subit ; mais nous
fliimes confondus, lorsque nous
lui vimes , pour M. de Candale,
mille petites attentions qu’elle n'a-
vait jamais eues : pendantle déjet
ner, elle me fut occupée que du
-soin de le servir ; de prévenir ses
demandes, et 1ie se donna pas la
peine de parler & aucun de nous.

Dés que M™e d’Artigue’ fut
seule, elle s'informa si Mme. e
-Candale n’avait point recu de

aucune : — si elle avait

Jdettres ;
vu.du monde ; — personne, —
Elle porta méme la curiosité jus-
qu’a demander si elle n'avait pas
Jdu quelque traité de morale : de-
puis qu'Emilie s'était liveée & la
dissipation, elle n'avait pas ou-
vert unlivre, et il nes’en trou-
495
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vait point dans sa chambre. —
Javoue quindépendamment de
mon amour déjoué, je voudrais,
pour connaitre jusqu’otva la folie
des femmes ,.savoir la grande rai-
son qui a pu arracher Fmilie aux
plaisirs; la porter vers son mari
qu'elle détestait et - craignait si
fortement. Quelle cause  éton-
nante a produit de si grands ef-
fets , et mous reste ‘inconnue ?
Voila, parexemple, un probléme
digne d’occuper 'homme de bien
comme le fou. Une jeune fem-
me  sans expérience , sans se-
cours , entourée de séductions et
-de chagrins ', échapper /a la fois
A la sagacité de Mme d'Artigue ,
et & la pénétration d'un amant ;
vainere ses gotits,, surmonter son
aversion : ¢ela surpasse mon ins
telligence et'mes calculs.
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Heureusement qu'Emilie ne
met pas plus de mesure eén reves
nant & son mari, qu'elle n'em-
ployait d’adresse a s'en ¢loigner;
la méme sincérité la guide : j'ad-
mire cette impossibilité de trom-
per, mais je n'ai pas le. courage
de la défendre contre Mme: d’Ar~
tigue , gui, désespérant aujour-
d’hui de gouverner Emilie, s’est
tournée entierement du ¢dté de
M. de Candale. Hier , je Venten-
dis , elle lui présentait la pre=
miére indifférence de sa femme
comme un tort, et ce brusque
retour comme une folie; aussi
disait-il en fixant Emilie : Z.z
chose la plus 1'//‘\'///)/7()/‘[(/'"r/c est
une femme bizarre. J'en ai corn-
ni , répondit Mme. ' Artigue , gui
se livraient olernativement &

une (l/‘ssl'//(z[[on Jolle, ou a une

1%
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retraite absolue ; qui , toujours
dans les extrémes:, parlaiens
tanlot avec mysLicité ;. ow sou=
riatent avec coquetterie, ne fai-
sant riem ¢ L‘;"/ns, rien « demi' et
rien avec suite. — Ist-il possible
qu'un sot amour m'ait réduit &
ne pas protéger une femme que
je sais innocente ; a espérer que
les dédains de M. de Candale me
la raméneront, eta souffrir qu’on
humilie celle & qui je serais trop
heureux de comsacrer ma vie !
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Le chevalier de Fiesque &
MNme: ., i

5 heures du matin , ce 10 mai 176,

1:i meserait impossible aujour-

d’huirdé vous rendre compte de

moi-ménies Je ne, sais quel trou-

1 ble m’agite ; & quelles contradic-

tions mon ceeur est en  proie.

Jaime Mm™ de Candale , et je

craindrdis d'en étre. aimé ; ce

i bonheur serait mélé de trop de
remords.

Vous savez que Mme d'Artigue

avait' obtenu qu'Emilie prit un

role dans la Feiute par amour™;

— e

* Comédie de Dorat.

D 4
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et que, sous le prétexte de mé~
nager'une de ces surprises’, dont
I)l'CS(IllC tous ].(‘,S amusemens (‘lC 50~
ciété ont besoin, ellé avait exigé ,
en méme tems, (que Mm¢- de Can-~
dale en fit un mystére 4 son mari.
Emilie avait choisile Tolé de Mé-
lise ; je vous ai déja mandé que
je devais jouer celui’de” Damis.
Me trouver amant de M™e- de Can-
dale , en paraitre ‘aimé l'.. . cet
instant d’illusion me semblait un
bonheur au‘dessus de mes espé=
rances.

Hier au soir, vers neuf heures,
Mmwe: de’ Candale me dit tout bas

qu'elle voulait répéter son réle,
et me fit signe de_la suivre dans
la bibliothéque de Mme d’Artigue.
Peu de momens aprés, comme je
sortais du salon pour-me rendre
a ses ordres, le duc me demanda
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on jallais. Cette question: m’é.
tonna sans pounveir m'en rendre
raison; aussi ne pris-je pas la
peine d'y répondre.

L'appartement de Mme: d Arti-
gue estau rez-de-chaussée; eny
entrant , je ne remarquai point
que les volets de ses fenétres n'é-
taignt pas fermés.

Emilie me recut avec heaucoup
d’'embarras ; clétait’ la prémiiére
fois que je la voyais seule’, depuis
que javais osé bui parler-de tnon
amour. Elle me dit sans lever les
yeux , que « derniérement elle
wavait sollicité Mme-d'Artigue de
» la dispenser de jouer lacomédie,

-

» sans pouvoir 1'obtenir ;... qu’an

» moins elle ne paraitrait que

» dans cette seule pitee; -« €t

» qu'encore il Jui en cotitait beau~

» COUpP. . . ,» Ele: craighait sang
D5
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doute que je n'abusasse de la né~
cessité ol elle était de me rece-
voir , pour la ramener sur mes
sentimens ; aussi je crus devoir
la tranquilliser : — 8’7/l vous est
trop /)r:'ul‘///c de jouer avec moi,
je rendrai mon réle , et m’éloi-
gnerai d'ici afin de wvous éviter
les reproches de M7 d’ Artigue.
— Non , me dit-elle , je rov girais
de lui voir éprouver une: si forte
contradiction, d’entendre ses re-
grets, en lui cachant que je les
aurais causés. Répétons. plutdt
bien wite ; djouta-t-elle en sou-
rviant , afir que nowus soyons
promptement débarrassés , wous,
de l'ennui que je wous donne:,
et mot y de la frayeur que m’ins-
pire la seule rdée de paraitre
dans ce .r///’(-mc/c. — Nous nous
mimes donc en sceéne, Emilie ne
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me regarda pas un instant’; sa ti-
midité avait ([l](,‘lql.le chose de si
doux , de si craintif', que jen
érais attendri. Mille fois je fus
tenté de lui jurer que je ne cher-
cherais plus & me faire aimer
d’elle; et toujours je fus arrévé
par la crainte de lui rappeler que:
javais 0sé y prétendre. Tous les
deux troublés, tous les deux in~
certains , nous répétdmes mnos
roles ;- elle, comme un enfant 3
moi, comme un imbécille. Je ne
sais lequel de nous désirait le plus
arriver a la fin de la piéce : 'mous
y touchions ; j’étais au moment
ou, & genoux prés de Mme de
Candale, elle me donnait le por-
trait qui assure le bonheur de
Damis, JOl‘aque nous entendimes
un cri sur la terrasse: Je me levai
précipitamment , - prévai Voreille
D6
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avec attention ; Mme de Candale
courut ouvrir sa fenétre, et nous
crimes entendre fuir quelqu’un
que l'obsenrité nous empécha de
distinguer.

Emilie ne fit aucune réflexion
sur cet incident; jignore méme
si elle n’en sourit pas, croyant
simplement qu'on s'était amusé
a lui faire peur.... Pour moi,
jen concus toute I'importance;
car si c'était M. de Candale qui
m’avait surpris. aux pieds de sa
femme , quelles inductions ne
devait-il pas en tirer? Je ne sais
cependant si, pour la réputation
de M de 'Candale , je ne préfé-
rerais pas que ce fut lui A tous
autre. Ces voléts ouverts , cette
sécurité prouvent I'innocence; et
Iamour-propre de: M. de Candale
aura stwrement remarqué tout ce
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gai devait le tranquilliser. Je sufy
également certain que , si ce n'est
pas lui, lindiscrétion et la mé-
chanceté se garderont hien de
répéter aucune des circonstances
qui_pourraient excuser Emilies
A travers mes craintes, au milieu
de tant d’incertitudes, je m’arrée«
tai a la seule résolution de cacher
a Mme de Candale le danger qui
la menace, et de len préserver
s'il est possible.

En entrant dans le salon, j'exa-
minai attentivement la figure de
M. de Candale; et, aux efforts
qu'il fesait pour prendre un aip
riant , je fus assuré qu’il noms
avait vus. Lui dire tout de suite
que nous devions jouer la comé-
die, c’'était I'éclairer sur mon in-
quiétude : laven tardif de ce mi-

sérable secrgt ne lui et parw
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quune ruse habile ; et je le con=
nais assez pour étre convaincu
qu’il aurait pris la vérité pour un
détour. Je préférai donc l'atten-
dre et le voir venir, bien déter-
miné a glisser dans le premier
entretien qu’il aurait avec moi,
le projet de ce spectacle , et I'en«
fantillage den’enavoirpoint parlé.

Soit hasard , soit méchanceté ;
Mme. d’Artigue , aprés souper ,
amena la conversation sur la ja=
lousie : on disserta lourdement
sur cette cruelle passion, et cha=
cunrépéta tous leslieux communs
qui se sont dits dans tous les pays
et dans toutes les langues. Je pris
une part trés-vive i la dispute ;
car en persiflant les jaloux , j'es-
pérais persuader a M, de Candale
qu’il était honteux de I'étre, du
moins de le paraitre.
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Comme nous étions parvenus d
parler tous ensemble sans nous
entendre, je vis Mme d’Artigue
tourner plusieurs fois auprés d'une
petite table, y prendre un livre,
le poser sur la cheminée, comme
si ce n’était pas celui qu’elle cher-
chait , et en feuilleter ensuite
plusieurs autres sans s'arréter a
aucun.

Yous connaissez ma détestable
habitnde d’ouvrir ' tous les livres
que je vois. Dés que celui-la fut
posé, je me levai pourle regarder.
Il était marqué a un seul endroit
qui me parut si plaisant, si a pro-
pos, que, sans savoir si la bonté
ou la haine de Mm¢- d’Artigue me
Yavait offert, sans méme y penser;,
je m’écriai : Messieurs , Mes-
sieurs, écoutez les réflexions qui
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Srappent ces dames! etjelus bien
haut :

«lly a,parmiles Frangais, des hommes

3

tres - malheureux que personne ne
I

console , ce sont les maris jaloux ; il

y en a ‘que tout le monde hait, ce
» sont les maris jaloux'; il v en a que

tous les hommes m("prism:t » L€ song

encore les maris jaloux ».

¥

Monresquitv, Lettres persanes.

Ce fut une joie générale : chacun
riait , applaudissait; le- duc: était
au ‘supplice. Peut-étre voyait -1l
dans ma gaieté 1. triomphe in-
st.lpportnble: mais sa colére ne
saurait lll'inqui(':rol'; Emilie ne
m'aime point assez pour qu'il me
soit important de le ménager. Je
préférais lut faire sentir la néces-
sité de respecter Mme: de Candale,
et le danger de s¢ livrer & son
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ressentiment ; car ces sortes de
scénes , que le public interprete
toujours a sa fantaisie, couvrent
la femme de honte, le mari de
ridicule, et les perdent tous deux.
Je pouvais juger que Mme: d'Ar-
tigue pensait comme moi; je 'en-
tendais dire au duc mille petits
mots pour le calmer ; japerce-
vais ses pieds quivenaient presser
ceux de M. de Candale , lors-
qu'elle le voyait g'agiter ; et me
mppel;mt que ¢'était elle qui m’a-
yait-donné le livre, je répétais ,
commentais l‘s],omzcsquieu avec
des rires inextingnibles. D’ail-
leurs , que m'importe une affaire
avec M, de Candale? j'en ai eu
pourdes objets quim’intéressaient
moins a défendre qu’]’milie?

Chacun voulant montrersa phi-

losophie et son SAyOIr , OIS accar
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bla de citations, toutes contre la
jalousie,

Que ce: pauvre duc était em-=
barrassé ! avec quelle gaucherie
il passait de I'éclat d'un riré forcd
a la plus profonde tristesse! —,
Tout cela ést charmant , s écria
le vieux commandeur de S * * "
et les femimes ont leurs raisons
pour accabler lés jaloux ; mais
™Mol je crols qu’un bon mari doit
surveiller sa femme de trés-preés ,
et s'en faire obéir séveérement 3
car Rousseau dit fort bien , qu'in
REPOND DE SA CONDUITE, SOIT POUR
L’AVOLR MAL CHOISIE, OU LA MAT,
GOUVERNER. . .. Oui, our , mes-
dames , l'avoir mal choisie sy ou
la mal gouverner ; mal gouver-
ner , répétait-il en se promenant
dans la chambre, sans voulojr rien
entendre, etrépliquanta toutes les
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objections : Mal choisie , ou mial
g()/l/l)el'/lée. o 1.'?5 ])()IIJ'I/.’I/()[. /)[ls
ausst , reprit la duchesse , pour
n'avolr pas Su la rendre heu-
reuse ? — Pas su la rendre heu-
reuse , répondit I'imbécille com-
mandeur | /& rendre heureuse !
Rousseaw n’a pas dit cela; il n'a
pas dit cela, pas dit cele — Je
voyais le duc prétalaisser éclater
sa rage , pour avoir l'air d'unmari
bien gouvernant ou bien obéi,
Jorsque Mme: d'Artigue reprit sé-
chement : Fous oubliez ; com=
mandeur , ce qui a ¢té dit de

miewx sur ce sujet:

Le bruit est pour le fat, la plainte est pourle sot,

L honnéte homme trompés’éloigne etne dit mot.

Vraisemblablement la crainte de
passer pour fat ou pour sot, re-
plongea le duc dans le silence.
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Mme. de Candale conserva cette
donceur céleste qui ne la quitte
jamais, Peu de momens apres ,
WMme- d’Artigue nous renvoya tous,

Quoiqu'il fity fort tard , vous
jugez que je mai guére dormi.
Je vous écris depuis cing heures
du matin, il en est huit, et Mme
d’Artigue repose encore. J'ai déja
fait demander trois fois 4 la voir,
Je suisiagité , impatient ; il Faug
absolument qu’elle protége Emi
lie, et je ne sais si je dois m'en
flatter : cependant il est certain
qu’elle a empéché M. de Candale
de me provaquer ,. de faire un
éclat dont il etit résultd log plus
grands malheurs; car ' étais résoly
a ne pas lui passer un mot qui
elit pu faire soupconner Emilie.
Qu'illafflige , qu'il S'en fagse hair?

soit; peut-ctre meme l'aisje quel~
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qnefois désiré pour que, dans
son chagrin, elle se tournit vers
moi : mais laisser soupconner

celle que jaime! jamais.
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LETTRE!XXXVITL

Le chevalier de Iiesque a

Ajme. g1

10 heures du matin 176..,

J & sors de chez Mme. d’Artigue.
A peine avait-elle les yeux ou-
verts , que je suis descendu dans
sa chambre.

11 est trop vrai que le duc de
Candale nous a vus; et Mme: d’Ar-
tigue, en riant de sa jalousie ,
parait convaincue qu’elle était fon-
dée, et que je parlais & Emilie de
mes sentimens. J'ai beau lui jurer
que nous répétions nos roles ;
elle m’assure que je ne le per-
suaderai & personne : Car enfin ,
ma-t-elle dit , dans la seule
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scene oW Il vous serait permis
d'étre aux pleds de Mélise, tous
les acteurs doivent /)ﬂr(/z'[/'c @
Linstant; et vous étiez seul avec
M7e de Candale., — Mais , lui
ai-je répondu , vous savez bien
que, lorsque tous les acteurs arri-
vent , Mme de Candale 1’a pres-
que plus rien ¢ dire 5 et que, dans
son réle, toute la scéne difficile
Se /)(7.?.8'(,' avec 7//()[‘. - C(‘)S mots
ont fait éclater de rire Mme- d’ Ar-
U‘g'nc, — Ah! la scéne (/{.[/l‘(‘/'/c
est tére a téte! je le crois; el
bien! comment votre déclara-~
tion a-t-elle été recue ? — Ta pa-
tience m'est échappée ; je me suis
emporté contre Mme. d’Artigue ;
je Vai accusée de vouloir perdre
Vinnocence. Ma colére I'a rendue
sérieuse ; elle. m'a . écouté sans

s'émouvoir ni me répondre : son
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sang-froid a bientdt arrété le tor=
rent ('injures dont je l'accablais.
Lorsqu'elle m’a vu plus calme,
elle m’a dit avec une hanteur im-
posaute : — Je ne m’attendais

pas que M. de Fiesque osdt ja-

maisemployer avec moi le ton et

les expressions dont il vient de se
servir; cependantje venx bien les
oublier en mémoire de notre an-
cien traité : weul-il apprendre’,
ou non , les détails qu'il venait,
e crois, me demander? ... ~Jai
bien ¢té obligé de dire oui, et de
me taire.

W ows savrez dore , nionsieur,
qur’/u'nr aul soir le duc de Candale
me proposc de wenir prendre l'air
sur la terrasse : j'ignorais que
'uons/ims/oz avec sa femme; et
jel'aurals su ,quece m’eiitété une
nouvelle raison de le suivre pour

UC'CU])C’"
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occuper son esprit , et I'empécher
de remarquer que, depuis l'espéce
de conversion de Mme de Can-

dale, elle n’admet que vous dans
sa solitude. — Que moi dans
sa solitude , me suis - je écrié!
quelle horreur! n’est-ce pas vous
quiavez exigé qu’elle pritunréle?
ne fallait-il point qu’elle le ré-
pétat? — Pour la seconde Jois ,
monsieur , voulez-vous m’enten-
dre ow me laisser? — Je me suis
tu. — Kn passant devant les fe-
nétres de mabibliothéque ,je vous
apergus téte a téie avec Mme de
Candale. Le duc sécria qu’il
ne s'étair pas trompé ; alors il
m’apprit qu’il avait vu Emilie
vous faire signe de la suivre ; et
que , pour me parler de celte
dtonnante intelligence , i m’a~
vait pride de wenir avec lui. 1]
Tome 11, E
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me demanda donce ce que je pen-
sais de l'empressement que vous
témoignez @ Mm de Candales
Je cherchai a détruire son in-
quiétude (quoigw’ Lmilie se soit
Eloignée de mor depuis quelgues
jours., j'ai oubli¢ sa légéreté lors-
qu'tl fallait la servir ). Jins
sistai vis-a-vis de M. de Can+
dale sur la Jeunesse de sa femme;
sur soibonheur davoir un mart
qu'elle aime, et sur votre amitié
pour lut, que wous ne 2voudries
pastrabir.. . . Toul en parlant ,
Jye ldloignais  insensrblement de
cette malheureuse fenétre , et j’es-
pérais qu’il n'y reviendrait plus:
mais il m’y ramena malgré moiy
etjugers de mon trouble, quandje
wous vis avxpiedsd’ Emilie. Son
mari voulut se. précipirer contre
La fenéere ' est mobquile retins
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je /'cmi UNCPL que vous pussies en-
gendre , quipit attirer dumonde,
et forcer M. de Candale & se re-
Lirer. Ma /(.g'ré la persuasion ot
J étais que vous parliez ¢ Emilie
de votre amour , cette méme co=
médie qiee vous alléguez ; s'offrit
@& ma pensée ; j'eus la /;/z,‘.rn/me
d’esprit de dire a M. de Candale
gue sttrement vous ré elicz Dos
roles. — Grands dieux ,me suis je
éerié ! il ne me reste rien & luiap—
prendre; et je ne pourrai pas le
détromper! — Ne regrettez pas ce
moyen , il vous aurait mal servi ;
car ¢'est M. de Candale quim'a
objecté le té e a téte ov vous vous
trouviez, et surlequel je wiens de
plaisanter; ¢ est lui qui m ‘a falt
remarquer gue, si o’elit-étéune ré.
pétition , les autres actenurs vous
wuraientjoines.—Je me désolais,

E a
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jemepromenais a grands pas ; Mme:
d’Artigue est restée impassible. —
J'ignore, a-t-elle continué, powr-
quol vous vous désespérez tant
d’une chose que vous auriez dit
/)/'é?)()z'/', et que je vous ai vu dé-
sirer. — Moi jai désiré perdre
Emilie ! — Je crois que wous avez
désiré qu’elle wous aimdt, et elle
est fort loin d’étre perdue; vous
enjugerez, st vous avez lapatience
de m’écouter, — J'ai été obligé de
me rasseoir encore une fois, —
A peine eus-jejeté le cri qui vous
awertit, différentes personnes ac-
coururent. Dés que je les wis ap-
procher , j’entrainai M. de Can-
dale. . . . Voulez-vous faire une
esclandre , causer un scandale
public? . . .on peut venir; . .on
wient, . .. A la seule menace
d'un ridicule, le duc sacrifie tout ;
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i meswivit; ethientot, loin d’étre
obligée (l'um,plqycr mes faibles
efforts pour l'emmener, ce fut lui
qui me trainait et m’enlevait,
pour qi’on ne nous aperciit pas.
Dés que l'ombre nous eut cachés,
i s’arréta comme un homme en
démence. Je ne l'ai point quitté
dans ce moment de crise ; je lut
ai fait sentir la nécessitéd de dis~
simuler ses inquiétudes ; J'ai tou-
jours appuyé sur cette prétendue
comédie , et je croyais de bonne
Jot wous fournir une excuse... .
Faites qu’Emilie soit en état de
jouerdans deux jours; lorsque M.
de Candale werra la similitude
de wvotre situation avec celle de
Damis, il se persuadera qu'effec-
tivement voys répétiez vos roles.
En attendany , §1 wous le jugez
convenable, parlez-lui ; ... rejetez

E 3
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méme sur mot le mystére qu'on
lu? a fait de ce spectacle. Je m’en
suts déja accusée ; mais , si j'ose
avolr un avis, je wous conseille-
rais de garder le silence jusqu’a-
pres la comédie, sans donnerdes
explications qui supposent des
torts , et parele méme seraient
mal recues.. .. Du reste,je vous
réponds qu’il ne sera pas ques-
tion de tout cecl ; car en vous
woyant aux pieds de sa femme,
le premier mouvement de M. de
Candale a bien éié de wvous con-
waincre et de se venger; mais le
second l'a porté a me dire avec
effrof : SI1 D' AUTRES QUE NOUS
BUSSENT PASSE ... Pous woyez
qu'tl-n’a nulle enyie de mettre
le public dans son secret. Imitez
sa prudence; nevous offrez pas
trop a ses yeux aujourd hui; et
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laissez=mot empécher des mai-
heurs que je n’avais pas prévus.
~ Ge que vous me dites est rai-
sonnable , ‘et cependant j avoue
que je répugne a vous croire,—
8t est ainsi, me dit-elle , je vais
lever - tous wos doutes, en wous
QuYrant mon ame.

Limilic me plait; je l'aimerais
méme , ${ derniérement elle ne
sétait pas élorgrnée de moi. A
la vérité je n'aurals pas vouls.
que., par Sa Soumission , parson
amour, elle ajoutdt au triomphe
de M. de Candale; qu’on et pu
dire qu'tl avait euw raison de me
la piéférer: mais la perdre lors-
quevousmel'assurez innocente;
la perdre lorsqu'il n'y a pas
encore |t jours je me romnt~
mais son amie ; j'en SIS Incas
pable! 8¢ wous n'en Ctes pas

E 4




(104)

convaincu , je wous ayouerai
encore que , loin de souffrir
gu’Emilie soit soupgonnée pour
vous , jamars je n’aurals permis
qu’elle écouldt vos sentimens ; je
ne voulars qu’humilier la vanité
de M. de Candale : peut- étre
eitt-1l été plus généreux de lut
pardonner ; cependant, j'en suis
assurée , il n’est personne qui ne
me (rouve digne d’excuse. En
effet , quelle comparaison des
torts de M. de Candale avec
les miens! Hier , en le woyant
livré a toutes les horreurs de la
Jjalousie , ne sus-je pas l'empé-
cher de faire unéclat, de vous
])/'()(«'u(/l((,‘l'.") Lors méme quej ‘en-
cmuwgcafs l 'é/o/gnmncnt que sa
Sfemme a pour lui , ne m’oc-
cupaisje pas de cultiver son es~
prit, de la préserver des séduc-
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tions, dela rendrel ‘objet de ’ad-
miration géndrale ; tandis qu'c
la fors dupe et victime de M. de
Candale, il m’a rendue la fable
du public, et par son amaour, et
par son abandon ?

Ma cousine, pour la premiére
fois j'ai cru Mme. d'Artigue sin-
cére ; mais ce qu'il y avait de fA-
cheux pour moi dans ses aveux,
a é1é précisément ce qui m’a ras-
surée pour Emilie.

P. 8. Jai laissé Vme. d’Artigue
pour vous écrire; elle m'a prié¢
de la rejoindre au déjetmer. I
taut donc que je vous quitte. Que
de choses cependant j'aurais erf
core a vous dire!
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Mme. g duchesse de Candale a
Mite- A’ Astey.

10 mai, 4 heures du soir.

{ M. de Candale est venu chez

moi ce matin. Grand dieun , quel

i courroux ! et qu'avais-je faitalors
qui pht I'exciter ?

‘ J'étais & ma toilette quand il

' est entré dans ma chambre; heu-

i reusement que  MmMes femmes j

! graient prés de moi. 1l s’est pro-

anené brusquement ; quelquefois

! il me fixait; la colére éclatait dans

ses yeux , €t il paraissait n'étre

contenuw que par la présence

3 de mes femmes. Dans d'autres

instans, il sarrétait toutacoup,
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les regardait ; je tremblais qu'il
ne les renvoyit ; mais il recoma
mencait sa promenade. Je me suis
hitée de finir ma toilette ; et, sai=
sissant un moment o il ‘avait le
dos tourné , j'ai ouvert la porte ,
en lui’ demandant bien vite ¢'i
venait déjetiner ; et jai fui sans
attendre sa réponse.

Ma sceur, lorsque je m'accu-
sais avec sévérité d'avoir manqué
aux égards que je devais & M. de
Candale , j'étais injuste envers
moi - méme, anls torts ai-je
éus avec lui ? aucun. Cest moi
dontje diminuais la valeur , lors«
qu'un instant la coguetterie m'a
portéea vouloir plaire ; lorsque j'ai
placé mon orgueil dans les éloges
de la multitude : mais gnelle jeune
femme peut se vanter d’avoir tou~
jours évité de semblables ecvenrs?

E6




(108)
J'ai traité M. de Candale froide-
ment , il estvrai; mais, avant de
m’épouser , avait-il daigné sollici-
ter mon amour ? le lui avais-je
promis ? avait-l méme cherché
4 m’en inspirer ? Quels sermens
ai-je faits a 'autel ?lorsque le pré-
tre m'a demandé si je consentais
a appartenir & M. de Candale 5
trois fois j'ai hésité avant de ré-
pondre; trois foisla méme (ques-
tion m’a étérépétée : ila fallu, en
quelquesorte, m’arracher les mots
qui m’assuraientle malheur d’étre
alui. Depnuis, lui ai-je rien dit qui
plit laveugler sur mes sentimens ?
Je n‘aime qui que ce soit ici ; je
voudrais quitter le monde et la
vie. C'est dans ces dispositions
que M. de Candale ose me traiter
avec rigueur ! Je lui en rends gri-
¢es ; son injustice me délivre des
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efforts que je faisais pour retour-
ner a lui.

Pardon , ma sceur, si je vous
exprime ainsiles peines qui m’op-
pressent, sans vous avoir appris
ce qui les a causées.

Aprés avoir esquivé , comme je
vous l'ai dit, la colére de M. de
Candale, j'ai couru dans le salon.
Mme- de Villars, qui est restée ici
depuis le bal , chantait lorsque j'y
suis arrivée. En me voyant, elle
s'est tue avec une affectation
marquée, a jeté sa musique sur
la table, a beaucoup ri et chu-
choté avec des jeunes gens qui
étaient prés d'elle, cenx méme
qui m’environnaient avant que
j'eusse reconnu la petitesse et les
dangers de la coquetterie: Ils s'a-
gitaient beaucoup, faisaient des
éclats de rire étouffés dont jlaper-
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cevais facilement que j'étais I'ob=
jet. Mon embarras s'est accru.
Mme- d’Artigue, le chevalier de
Fiesque ne paraissaient point s Mo
de Candale méme n'arrivait pas...
Ne sachant qu’elle contenance me
donner, j'ai pris, sans réfléchir, le
morcean de musique que M™¢ de
Villars avait mis sur latable. Alors
les rires ont redoublé; cesjeunes
gens se cachaient avec leurs mou-
choirs, ou se placaient les uns
derri¢re les autres. J'al cru que
cette chanson était [aite contre
moi ; et reposant le papier sur la
table, j'ai dit que vraisemblables
ment on ne souhaitait pas que je
le lusse; que je ne voulais pas
commettre d'indiscrétion ; mais
je vous avoue que je désirais fors
savoir ce qu'il contenait.

Peut-étre ai-je paru mécontente;
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vous savez que j'ai une figure sue
laquelle se peint tout ce que j é~
prouve. Mme- de Villars m'a répon-
du avec aigreur , gu’il ne pouvait
pas y avoir de secret dans une
chanson que tout le monde avait
entendue ; qu'ainsi j'élats libre
de la lire. — Ghacunla regardée
avecsurprise; quelques personnes
méme ont paru indignées. Ces
différentes impressions que je
voyais clairement ne m’ont point
arrétée; je voulais savoir ce qu'on
avait pu dire de moi. Une voix
secréte m'avertissait de ne pas re-
garder ce papier ; et cependant je
ne pouvais résister a ma curiosité.
Je Vai ouvert, presque persuadée
que je nele liraispas; .- - j'en ai
u les premiers vers, en me di-
sant encore que je ne ferais que
le parcourir ;.... et je l'ailu tout
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entier , parce que nous somimes
condamnés, je crois, a vouloir
connaitre ce qui nous est désa-
gréable , plutdét que dignorer la
moindre petite circonstance qui
nous concerne. VOUS VOyCZ (llle
jai eu tort; que j'en conviens ; et,
quoique bien peu avancée dans la
vie, j'ai déja pu remarquer que
nos plus grands chagrins viennent
souvent d’avoir cédé & ces mou-
vemens imperceptibles auxquels
on s’abandonne, peut-étre parce
qu’il ne parait pas y avoir de mé-
rite & leur résister.

Malheureusement je m’étais
trompée : cette chanson n’était
point faite contremoi ; elle peignait
si parfaitement M. de Candale , le
tournait si bien enridicule ; 'épo-
que de son mariage avec moi y
¢tait si précise; mon indifférence
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pour lui si bien exprimée qu’il était
impossible de ne pasle reconnai-
tre. Cependant, comme il n'était
pasnommé , je n'ai pointosé m’en
facher; etj’ai cru plus décent, plus
habile , de ne pas avoir l'air de de-
viner qu'il en était I'objet. Hélas !
aucun détour ne me va ni ne me
réussit: tout le monde a paru éton-
né que je n’'eusse point fait d’ap-
plication. Soit que Mme- de Villars
me jugedt mieux que les autres ,
ou qu'elle trouvit plaisant d’ajou-
ter au petit spectacle que je don-
nais a la société , ellem'a proposé
de chanter avec elle cette chan-
son. Quelle noircenr ! j'avais pu
lire des plaisanteries sur M. de
Candale; maisles chanter !... vous
croyez bien que je m'y suis re-
fusée. Je tenais encore cette mal-
heureuse chanson , lorsque M. de

iy
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Candale a paru : alors le courage
m’a manqué; et, par une autre pru-
dence moins bien calculée que la

f premiére, j'aimis aussitot la mu-
B sique dans ma poche , sans m’em-
barrasser de ce qu'on en pourrait

penser. Un rire général m’a dé-
eoncertée si visiblement que M.
de Candale m’a demandé quel pa=
pier j'avais soustrait lorsqu'il é tait

entré ? J'ai voulu Ini répondre 1é-
gérement , alfecter de la gaieté;
mais j'étais trop émue pour que
M. de Candale ne [t pasinquiet,
p Il a feint aussi de plaisanter ; ne
pouvant obtenir que je lui don-
nasse volontairement ce papier ,

il s'est baissé, comme s'il voulaitle
prendre, malgré moi, dans mapo-
che ; et tout bas il m'a ordonné de
le lui remettre a linstant méme.
Mon embarras était au comble ,
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etje ne yoyais la personne qui piie
me secourir, Comme, dans ce mo-
ment, je désirais Mme d’Artigne ,
et méme le chevalier de Fiesque!
Javais négligé l'amitié de Mme.
d'Artigue , rejeté 'amour du che-
valier; mais je les souhaitais pavce
qu'ils m’avaient dit, un instant,
qu'ils m’aimaient , et que je me
sentais souverainement malheu-
reuse.

M. de Candale ne m’apoint lais-
séeen paix que je ne luiaie donné
cette affreuse chanson. Ma sceur,,
je le vois encore s'efforcant de
sourire avec des lévres blanches
qui tremblaient de colére : il a en
la force de supporter le premier
couplet ; mais le second I'a blessé
mortellement ; il me I'a rendu,
en disant que j'avais eu raison de
les cacher, et que dorénavant il
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n'aurait plus Vindiscrétion de lire
mes papiers.

J'étais presque mourante. As-
surer M. de Candale qu'on ne
m’avait pas dit qu’il était I'objet
de cette chanson , paraissait une
folie ; et cependant je le lui ai dit,
parce que ¢’était yrai, parce que,
dans ce dernier excés d’embar-
ras , je n'apercevais de ressource
que dans la vérité toute entiére.
Jeluiai doncavoué qu'aprés avoir
lu cette chanson , javais espéré
convaincre les autres que je n'y
trouvais point d’application ; et
qu'en le voyant paraitre, je l'a-
vais tout de suite cachée, de peur
qu'il ne s’y reconniit. — ous me
trouvez donc bien ressemblant ,
m’a-t-il dit avec [ureur. —.Je ne
sars ce que je dis, ce que je fals ,
ai-je répondu fondant en larmes ;
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mes /)réctzuu'ons tournent encore
plus mal que mes érourderies :
Laissez-moi retourner ¢ la re-
traite dont je ne voulars pas sor-
eir.....—Les pleurs me suffo-
quaient. Mme- d’Artigue a paru, et
au moins je me suis sentie pressée
dans ses bras ; je m'y suis cachée.
Ellearéprimandé sévérement Vme.
deVillars. M. de Candale’a défen-
due. Je n'avais pas vuentrerle che-
valier de Fiesque, etjel'ai entendu
m’adresser des paroles consolan-
tes, élever la voix pour m’excu-
ser. M. de Candale lui a demandé
de quel droit il osait venir se mé-
ler & une dispute qui ne regardait
que lui. Le chevalierlui arépondu
avec hauteur : aussitot ils ont par-
Ié a la fois ; on les a entourés;
je ne les comprenais plus; je
mourais;... on m'aemportée, Mwe.
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A'Artigue m'a suivie, mais n'a pu
rester prés de moi; sa présence
&tait nécessaire dans le salon pour
apaiser la nouvelle scéne qui s’y
passait ; soit qu’elle ait craint que
M. de Candale ne revint me trou-
ver ,ne m’effrayit , ellem’a enfer-
mée dans ma chambre , afin ; m’a-
velle dit , que personne nepily
entrer; elle'en a emporté méme la
clef. Depuis, trois heures se sont
écoulées ; Mme- d’Artigue estreve-
nue plusieurs fois me dire d’étre
tranquille , que tout se calmait ;
cependant elle était bien péle,
‘bien agitée. ... Derniérement j'ai
entendu beaucoup de bruit ; mais
il m’est impossible d'en appren-
dre la cause : I'on ne saurait par-
yenir jusqu’d moij; et jé ne puis
sortir | Ma sceur , que de tourmens
j’éprouve !

Pr— R < =
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Le chevalier de Fiesque vient
de venir-a ma portess «. il n'a
pas essayé de I'ouvrir.... nem’a
pas méme priée de le recevoir. .,
Mme de Candale, m’a-t-il crid g
me pardonnez vous ? — Qui, —
De bon ceeur ? — De toute mon
ame ! - L.eS Lorls (II/.SS[.qllff Dous
ne connaissez pas P - "Tous. —
Que: Dieu yous révm/iprm.ce er
wous protége. — 1l:s’est en allé,
Je n'ertends plus rien,
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L-ET'TRE XL
Mme. la duchesse de Candale

a Mle d’Astey.

Hétel de Candale, ce 11 mai 176...

Prv dinstans aprés vous avoir
écrit, j'ai entendu deux coupsde
pistolets 4 une trés-petite dis-
tance de ma chambre. Pressen-

tantle malheur quime menagait,
je suis tombée a genoux pour in-
voquerleciel , etbientdt j'ai perdu
connaissance. 'n reyvenant a4 moi,
je me suis trouvée dans les bras
de Mme d’Artigue. . .. . Elle pleu-
rait , baisait mes mains, .... etje
ne pouvais reprendre mes esprits.
Elle me parlait ; j'entendais bien
le son de sa voix ; mais je ne la

comprenais

.i

fi

m—y
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comprenais  pas. J'ai demandé
ou était M. de Candale. ... 7/ se
porte bien , m’a-t-elle répondu.
Cette assurance me suffisait; j'ai
refermé les yeux, me répétant-a

“moi-méme, 2/ est bien), et remer-

ciant le ciel de Iavoir conserve.
Mon dieu ! quelle reconnaissance
j'ai éprouvée lorsque j’ai entendu
ces mots, I/ est bien , et que j'ai
senti que je n’'aurais ni sa perte ni
ses soulfrances & me reprocher !
Peu & peu Mme: d’Artigue m’a
appris que, depuis plusieurs jours,
M. de Candale et le vchkevulicr de
Fiesqué étant fortement aigris:
I'un contre I'autre y aux premiers
mots qu’ils s’étaient dits , leur vio-
lence leg avait portés i s'offenser
d'une maniére trop grave pour
qu’on piitles réconcilier. Le che-
valier de Fiesque est griévement
Tome 11, K
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blessé; M.de. Candale ne lest
pas. J'ai causé leur querelle inno-
cemment,, il est vrai; mais enfin
c’estmoi quil'ai cansée :parqueﬂe
fatalité ? par quelle faute ?

M. de Candale est. parti pour
Versailles , afing d’expliquer cette
malheureuse affaire avant qu'elle
y soit connue ; il s'est en allé
sans me voir, et m'a seulement
envoyé¢ le hillet qui snit :

« Mms- d’ Artigue consent & yous
» accompagner & Paris. Restez-y,
» madame, jusqu’a o€ que vous
» receviez de mesnouvelles.

» DUCDE CANDALE »,

Mme- d'Artigue, m'accablait: de
caresses; elle se jetait quelquelois
4 mes genoux., baisait: mes mains,

fondait en larmes: Jene sais pour-
quoi sa pitié narrivait ipas jusqu'a
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mon ceeur. J'étais glacée, cons-
ternée, sans pouvoirpleurer. Lors-
quelle m'emmena ; nous passi-
mes devant Fappartement du che-
valier de Fiesque : je me rappelai
le pardon qu’il m’avait demandé ;
et malgré ma douleiir;, j'épronvai
une sorte de consolation A le re-
nouveler encove , 4 demander ay,
ciel sonrétablissement eisa trati.
quillité.

Nous: montiémes en voiture A
Meme- d’ Artigue et moi. Pendant le
chemin ‘elle voulait toujonrs me
parler ; maisle son de ga Voix me
faisait un mal horrible; le moin-
dre bruit me fajsait frémir. Elle
cherchait vainement & me conso-
ler; son agitation aigrissait mes
peines.

M. de Gandale n’a point encore
€crit, n'est pas de retour.. . . . Jo

| )
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suis anéantie , et je crains d’envi-
sager I'avenir..... Mme d’Artigue
voudrait sans cesse étre prés de
moi ; elle prétendait méme me
veiller : mais je ne me supporte
gue seule ; tout m’épouvante ! Ot
trouverai-je la force de paraitre
devant M. de Candale?

Y ose vous le demander, 6 mon
dieu, qui avez lu dans ma pensée,
qui avez pu juger du profond re-
gret que m'inspiraient des fautes
légéres et commises sans inten-
tion, qu'ai-je fait pour m’attirer
de si grands chagrins ?
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LPE TR E . X°LoT.

Le chevalier de Fiesque &
Mme. 05,

Au chateau d’Artigue, ce 12 mai 176...

O~ vous a déja mandé les suites
de notre malheureuse alfaire. Me
sentant griévement blessé, incer-
tain de mon sort, je vous prie,
ma bonne cousine , de me ren-
voyer par cet exprés toutes les
lettres que je vous ai écrites con-
cernant M= de Candale. Jen'ose
rien direde plus, étant obligé de
me servir d'une main étrangére ;
car, dans ma faiblesse, je puis a
peine dicter ce peu de mots.
Vous compléteriez tout ce que
votre amitié , tout ce (que votre
&3
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indulgence a fait pour moi jus~
qu'a ce, jour, si vousm’apportiez
vous-méme les lettres que je ré-
clame. Vous pouvez seule juger
combien je suis malheureux , et
quel besoin j’ai de vous parler et
de vous voir.
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T R E LT

Mre la duchesse de Candale @

M. d'Astqy.
Paris, ce 13 mai 176..7

M. de Candale continue & gar-
der le silence, Trois jours se sont
déja passés depuis: cette cruelle
affaire : jen'entends parler de
rien; aucune personne:de sa fa-
mille n’est venue chez moi. Mme
d’Artigue seule me reste : je ne
saurais m’expliquer pourquoi elle
parait plus malheureuse que moi-
méme. Quelquefois cet excés de
compassion m'en fait soupconner
la sincérité. Je ne sens rien dans
mon:coeur qui me justifie ce pro-
fond attachement pour moi; et
F 4
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lorsque sa paleur, son agitation
me prouvent qu'en effetelle sent
et partage toutes mes peines, j'ai

besoin de faire un effort pour y
étre sensible , "de 'm’exciter y
de me gronder pour le lui dire.
Mon amie, déja le chagrin a ai-
grimon esprit, a desséché mon
coeur.

1 Je serais désespérée si M. de
Candale se' séparait de moi ;etje
ne sais comment il me«$era pos-
sible de'le revoir. Cyoiriez- vous
que je suis coristamment les yeusx
attachés sur la“porte de ma mai-
son ? il me semble qu'a force de
la fixer, je verrai''entrer M. de

Candale. Je souhaite, je désira:

passionnément son retour;.etsi
je cesse, uninstant de regarder
cette porte , /e crains qu’ilonlait
profité de ce moment poumréve-
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nir : lecodur me'bat; j'écoute en
tremblant si I'on n’al'»pmche pas
de ma chambuee ; tont mon snh;_;,
se glace au moindre bruit, | Ma
sceur , je ne pourrai supporter
long - tems l'agitation que j'é~
prouve !

Jignore comment est le che-
valier de Fiesque. Mme d’Artigue
ne pense pas 4 me donner de ses
nouvelles ; je n'ose point lui en
demander; mais je voudrais en
savoir. Ila offensé M. de Candale ;
cela m'interdit & jamais tout té-
moignage d'intérét : cependant il
en a été cruellement puni j il
souffre ; et pourquoi serais-je con-
damnée a étre plus vindicative:
pour M. de Candale que pour moi-
méme ? Mériterais - je d'avoir
des amis , d’obtenir leur indul-
gence, si je ne me Sentais pas

Fb
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tonjours préte a pardonner aun
repentir ; §'il y avait des torts
que le malheur ne me fit pas
oublier ?
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Mme. la duchesse de Candale
Mte- d’ Astey.

Paris , 13 mai 176...

M on sort estdécidé , matendre
amie;jesuiscondamnée sansavoir
été entendue, sans méme savoir
de quoil'on m’accuse. Hier, aprées
avoir passé une muit affrcuse ,
m'étre réveillée vingt fois en sur-
saut pour le moindre bruit, je
m’étais endormie vers le matin.
Pendantquelques heuresj'aigoiité
le premier repos dont j'aie joul
depuis mon départ d’Artigue. Flé-
las'!j’avais besoin ‘de ce moment
de calme pour soutenir avec force:
I'épreuve qui l'a suivi. A péine
Fo6
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ouvrais-je les yeux que l'inten-

dantde M. de Candalem’a apporté

une lcttre de son malitre. Je ne

vous en envoie qu'une copie:
Lisez-la, mon amie, et jugez avec
moi ce qui a pu m’attirer tant de

rigueur.

<
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« J'ai ordre de rejoindre 4 I'ins-
tant mon régiment , et j'obéis
sans me permettre de retourner
a Paris. Je désire , madame,
que vous passiezle tems de mon
absence dans une terre que j’ai
prées des Pyrénées. Sivous con-
sentez encore a suivre mes vo-
lontés , vous vous y rendrezle
plutot possible , et y vivrez dans
la solitude que vous avez dit re-
gretter : mais si elle ne vous
cdnyenait plus, et que vous pré-
férassiez former une demande
en séparation , mes gens d'af-
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faire ont ordre de ne s'opposer
a aucune de vos démarches en
ce sens ; ils doivent aussi vous
obéir, sivousadoptezle premier
parti (ue je vous propose. Aprés
laffaire qui me force & m’ab-
senter, je crois (u'il serait sage
de laisser au public le tems de
nous oublier 'un et 'autre.

» Recevez mes veeux pour votre
bonheur , madame, etmes re-
grets de n'avoir pas pu y con-
tribuer.

»DuvucpE CANDALE. »

Ma soeur, il m'éloigne de sa

maison ; il m’envoie dansune terre

qu’il n’a jamais habitée ; qu'il ne

connait méme pas , qu’on dit pres-
que sauvage,

Pourquoine pas me laisser chez

lui ? ou §'il craint de me livrer &
moi-méme étant si jeune, avec
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si peu d'expérience, que ne me
permet-il d’aller dans ma famille ?
M'enyie-t-il la tranquillité , e bon-
heur que je trouverais prés de
vous ? Mais il faut obéir & M. de
Candale ou m’en séparer ; dés-
lors mon choix n’est pas douteux,
ou plutétil ne me reste pas d’op-
tion. Voici ce que je lui ai ré-
pondu :

« Je serai partie pour la terre
que vous me désignez, quand

o

yous recevrez cette lettre. Ma

o

pl'Ollll)tt} Ol)(‘l‘iSSﬂIlCC vous pl’Oll—

v

vera le désir que jai de sou-
» mettre ma vie entiére a vos

-

volontés.
» J'étais trop loin de songer 4
une s(-’spm'al‘ion pour n'avoir pas

2

&té saisie d’étonnement en vous

7
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en ‘voyant la pensée. Je pars
» sans oser vous demander les
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motifs qui ont pula faire naltre,
Mais si, bien involontairement,
j’ai pu vous offenser, je serais
trés-reconnaissante que, dansma
retraite, vous me donnassiez les
moyens de me justifier auprés
de vous. Cependant ; si vous
préférez me laisser & mon in-
certitude , je respecterai votre
silence sans me plaindre, ni
méme vous importuner de mon
souvenir. Enfin, monsieur, je
resterai absente aussi long-tems
que vous le jugerez convenable ;
je reviendrai dés que vous le
désirerez; et jusqu’a mon der-
nier jour, un seul mot de vous
décidera de toute mon exis-
tence.

» Emitae pr Forx , duchesse

DE CANDALE ».

A peine cette lettre a-t-elle été
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partie que Mme. d’Artigue est ve-
nue me voir. Elle a paru cons-
ternée de mon exil , car c’est ainsi
qu'elle’ nomme ce yoyage. Elle
s’est emportée contre M. de Can-
dale pour avoir osé m'y condam-
ner ; elle a également blimé ma
prompte obéissance. J'aurais dii 4
suivant elle, disputer ma liberté ;
M. de Candale -aurait stirement
fini par étre honteux de sa tyran-
nie, par me perinettre au moins
de choisir parmi ses terres celle
qui m’aurait convenu davantage.
Tout cela peut étre vrai, ma ten-
dre sceur ; mais lorsqu’on se sent
innocente , il serait trop pénible
de solliciter comme une grice ce
qu’on devrait attendre de la plus
rigoureuse justice ; d’avoir 4 re-
mercier lorsqu'onse sent offensé!
Non, ma soeur , j'éprouve mé¢me
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ane secréte satisfaction &4 me ré-
signerd l'instant, sans former ni
murmure ni - demande ; sans
avouer a M. de Candale que mon
bonheur ou mes: chagrins. peu-
vent |dépendre de ses caprices.
Diailleurs, croit-il réellement que
j'aie eu des torts envers lui? Jele
connais mal, ou alors il m’aurait
accablée.deweproches; il se serait
plaint, ne kit-ce que pour se jus-
tifier. Craindrait-on de confondre
celle qu'on croit coupable , et
qu'on ose punir ? Je me trompe
fort, ou son silence méme prouve
non-seulement que je suis inno-
cente, mais encore qu’il en est
persuadé. Aussi me garderai-je
bien de lui donner occasion d’a-
doucir mon sort, de dire qu’il m’a
pardonnée lorsque je n'ai point
fait de fautes.
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Comme a fini promptement
cette existence brillante a laquelle
on m’a sacrifiée! Ma mére serait
trop & plaindre si elle voyait mon
sort! aussi, pour la premiére fois,

les regrets que me cause sa perte,
ont été , un moment , suspendus.
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Mo la duchesse de Candale
a Mie d’ Astey.

Ce 17 mai 176..,

Axn! ma sceur, ma tendre sceur,
quelle funeste lumiére vient de
m’éclairer! mais je dois me taire.
Cest a l'instant out je reconnais
mes torts, ou je sens (ue les ap-
parences sont contre moi, qu'il
m’est interdit de me justifier, sous
peine de devenir réellement cou-
pable. Oserais -je compromettre
une seconde fois l'existence de
M. de Candale? pardonnerait-il &
M. de Fiesque s'il connaissait la
correspondance que je viens de
lire ?
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Hier au soir je recus un paquet
immense du chevalier. En voyant
toutes ses lettres, je craignis qu'il
ne fit mourant, que peut - étre
méme il n'existat plus ; et je le
regrettai.sincérement , tandis que
lui n’a’ pas craint de détruire le
repos du reste de ma vie. Jugezle
par ce qu’il m'éerit :

« Daignerez - vous, madame,
» jeter un.regard sur, les papiers
» que je vous envoie? ils vous jus-
» tilieront auprés de M, de Can-
» dale; et dés-lors je ne balance
pas & lui en permettre la con-
» maissance. Ce sont , depuis que
» je vous ai vae, toutes les let-
» tres, * que’j'ai ‘écrites & une

1

* Ce sont les lettres du chievalier de
Fiesquie a. Madaime *¥¥ . qu'on a déja
lues, et que jusqu’ici, nous ayons pla-
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, amie conflidente de mes pens

-

» sées. Yous y verrez, madame,

» 'hommage d’'un sentiment d’a-

e

».bord peu digne devous, devenu

-

» plus pur en vous yoyant davan-
» tage, mais tonjours également
»insurmontable.

» Si je devais mourir , il m’elit
» été moins pénible de laisser
» connaitre a M. de Candale mon
» opinion sur lui, ma vénération
» pour yous : mais on my’assure
» que je puis guérir; et le jour ot
» la vie s'offre encore a moi, je
consens a offenser M. de Can-

» dale. C'est peut-étre le ramener

¥

v
M

a vous; c'est me préparer la
certitude de ne jamais vous re-

)
<

» voir.... Jugez , madame , si

cées suivant les dates out elles ont éié
écrites.
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w votre repos, si votre réputation
» me sont sacrés; et si mon amour
» €tait devenu sincére !
» Le chevalier pe Fiesquz. »

» « « Quelle suite dans la perfidie
deMme-d’Artigue! comment M. de
Fiesque, qui prétendait m’aimer,
n’a-t-il pas vuque sonamour, et la
haine de cette femme m’étaient
également cruels » I1 m'aimait ! et
il n’a pas craint que je le confon-

* Madame de Candale rend compte
ici des sentimens, des projets et de ]'u-
nion de Mme: d’Artigue avec M. de
Fiesque. Nous avons cru devoir sup-
primer toute cette partie de sa lettre
que le lecteur peut facilement deviner;
il n'y aurait trouvé.que la répdiition de
détails qui Iui sont d¢jd connus,

T
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disse avec. elle ! Je I'excuserais
peut-étre, si seul il elit résolu
ma ruine ; s'il efit pu étre aveuglé
pabla passion; mais il convient
lui-méme que mille fois le rire
et la:joie de Mme d' Artigue I'ont
averti de mon ‘danger, Font fait
trembler pour 'moi. . . . Ah! s
alors il efit ¢été assez généreux
pour m'avouep ses torts ,' pour
me prémunir contre les périls
qui m’environnaient, ce n'est pas
un parden’, c’est toute:ma recons
maissange qu'itanraitobtenue! Jar
mais je m’eusse accordé & ses sen-
timens un retour coupable; mais
aujourd’hui‘je le:bémirais;; il serait
mon ange tutélaire! au liew que
son nom me parait inséparable de
celui de Mme. d’Artigue; que son
souvenir vient toujours se méler
au mépris qu'elle m'inspire. Au
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surplus, que me!font les torts ou
les regrets de M. de Fiesque ? que
ce soit 'amour ou la haine qui
m'ait perdue, puisque le résultat
est le méme?

‘Ma sceur; je me désole ; I'or-
gueil ne me soutient plus : je ne
sens que l'horrible obligation de
ne pouvoir me défendre; de vivre
dans la certitude que M. de Can-
dale me croit coupable ; quiil est
méme autorisé & le penser : voild
ce quime fait jetér des cris de
douleur. L'injustice , la persécu~
tion, le désert ou l'on m’exile,
tous les malheurs ne sont rien
en comparaison du désespoir que
j'éprouve a présent.

LETTRE

1
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Mme- la. duchesse de Candale
a Qe (l'z]slr:y.

Ce 18 mai 176...

Ex apprenant les perfidies de
Mme. d’Artigue, je n'ai pas songé
a défendre qu’on la laissit entrer
chez moi. Dés que sa méchanceté
m'’a été connue , il ne m'est plus
venu dans Uesprit qu'elle piit me
rechercher. Jugez donc de mon
horreur en la voyant paraitre dans
ma_chambre. Croiriez-yous, ma
sceur, qu'elle a voulu m’embras-
ser? Je l'aj repoussée avec indi-
gnation : elle a pali; et lorsque
je lui ai dit.q_ne M. de Fiesque
venait de me mander ses projets
DTome II, G
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et le genre de leur union, elle a
jeté un cri, a-caché son visage,
avec ses mains, comme si elle
1’ 0sait pas me:regarder.

Tai dédaigné . de luifaire des
reproches, et I'ai seulement priée
de-meé laisser & moi-méme. Elle a
essayé de se défendre ; elle s'est
méme accusée : mais si effective-
ment elle éprouvait le moindre
repentir, n'aurait-elle pas déji
dorit ‘4 M. de*Candale? n'aurait-
elle pas cherché & me justifier?

Je n'ai pu supporter sa vue,
Yentendre plus long-tems; cepen-
dant comme elle s"obstinait & ne
pas me quitter : Elotgnez-vous,
ui ai-je dit 5 an'mwom du ciel élor-
griez-vous § craignez que je ne
souhatlie a votve fille uine amie
qui vous ressenvl le ! == Cétte me-

L Oy . . /
nace a fait feémit M d’Avpga,
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et ¢'était la seule qui pitt 'attein-
dre. L'amour maternel est l'lmiqne
devoir que je lui aje toujours vy
remplir, le seil de ges sentimens
qui m’ait parn SINCere; car sous
vent jai pressenti sa perversité;
aussi est-ce bien 'ma faute s j'en
suis victime.

Nme. d’Artigue a paru se faira
horreur & ele-méme : L Rappe-
lez~vous, m'a-~t-eljp dit”, "més
Larmes , ma dowules depur's cepre
cruelle n_//}/f/w S r’(’,\‘/‘ que dés-
lors je me détestais, §; VOUS S(r=
viez tout ce dony ést 4‘(‘//1.///»/(* wn
amourtrahi!. ., ¢ quee jal souf-
lertd o, Ah! Je 1'dtais pointinée
méchante. o votre malheur féra
le supplice g, ma wvie! — Ella
s'est jetde 4 uies genoux, a dit
qu'elle ne quitterait pas la terrh
Sans que je lui: eusse pardonné,

G 2




— Impossible , absolument im-
possible ; mais wvous persécuter,
jamais; pas méme wvous déyoiler.
~— J'ai voulu fuir; elle m’a pour-
suivie en se trainant & mes picds :
et moi qui n’ai jamais concu la
haine, je n’ai pu prononcer que
je lui pardonnais , quoique. cet
effort m’etitdébarrassée de sa pré-
sence. Je voyais ma confiance ,
mon amitié trahies, mes défauts
encouragés, l'indigne abus qu’elle
avait. fait de mon ignorance du
monde et de sesusages. — Fos re-
grets ne pewventimeren dre ce que
J aiperdui ;me suis-je écriée : muais
un jour je puis élre rappelée dans
le monde ; votre fille , votre Cp-
roline sera peul-étre, (/m/.s-/’u‘gc
ol je me trouve ; exposée aux
dangers ow vous m’avez livrée....

Laissez-moi ; et yloin de me ven-
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ger, je la préserverai s’il est pos-
sible. Mais encore une fois , élor-
gnez-vous! Mme. d’Artigue a bien
senti que sa vue ne faisait que
m'irriter ¢ elle est sortie; et ja-
voue qu'elle paraissait réellement
malheureuse.

Masceur, j'ai regretté de ne lui
avoir pas accordé le pardon qu’elle
m’avait demandé;il était dans mon
coeur. A présent je le prononce
sans peine ; mais il ne m'est de=
venu possible que lorsqu’elle a

été Join ' de moi.

(83
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LET IR E XL VI

Mme [ duchesse de Candale
a MU d' Astey.

Paris , ce 20 mai 176...

M. seeur , je viens vous dire un
dernier adieu avant de sortir de
cette maison (ue je suis bien
étonnée de quitter avec peine. Je
ne sais ce que la solitude des Py-
rénées peutavoir d'effrayant pour
moi qui aime la campagne, et
qui ai fait une si triste expérience
du monde ; mais j'y pense avec
une sorte de crainte , d’inquié-
tude , suite peut-étre naturelle
de mes chagrins. Il y a tant de
vague, d’obscurité dans une situa-
tion tout & fait nouvelle, que le
malheur méme dont je connais
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I'étendue , celui avec lequel j'ai,
pour ainsi dire, mesuré mes for=
ces, me semble préférable an
sort inconnu qui m’attend.

Je viens de renvoyer a M. de
Fiesque les lettres qu’il m’avait
confiées. Jeles ai toutes relues en-
core une fois. Mon amie, combien
j’ai eu de torts! Les fautes de Mme
d'Artigue peuvent €tre eRCus:es
par I'abandon de M. de Candale :
mon indiff¢rence pour Ini a stire-
ment encouragé les prétentions
du chevalier de Fiesque ; d'ail-
leurs, il a vécu dans un monde
ot 'on respecte pen les devoirs
qui; m’élaient imposés : mais moi
que personne n'avait,offensée ,
moi , sortant des mains de ma
meére, oublier en un instant S€s
conseils et ses exemples ! ali! je
suis bien coupable ! .

G 4
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Jlai répondu ‘au ‘chevalier de
Fiesque. Il est bien puni. Les mé-
decins ne croierit point qu'il re-
couvre jamais la santé ; mais il
vivia pour souffrir. On lenvoie &
Florence : puisse un air pur, un
('i(\] sans J”lfl“."(_‘. P(‘H'{'Cl" ql'”‘]qll(ﬂ
adoucissement & ses maux'! Je lui
pardonne ;' je me veux point de
mal a4 Mme d'Artigue ; je n'aspire
qu'a les oublier tous deux.

Avant de quitter cette maison
peut-étre pour la vie, j'ai voula
fevoir encore mon appartément’;
examiner , ‘comme la’ premiére
fois ', les différens détails' qui le
composent : mais ils m’on't ing:
piré un séntinient bién p]ns mé-
1.’111(‘()].7«]:1(}." Le premier jour ,'j’a—
vancais avec inquiétude’’ cépen+
dant j'avancais, poussée, je ciois;
parle besoin de m'éloigner de tout
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ce qui m’environnait : aujourd’hni
je mesuis arrérée a chaque pas ;
je regardais toutes choses attenti-
vement, comme sij’eusse voulu en
fixer le souvenir dans ma pensée.

J'ai revu la galerie ot sont les
tableaux,celui du jeune Espagnol;

il m'a encore rappelé Alphonse,

sa tristesse, la pitié qu’elle m’a

vait inspirée. . .. Masceur, je le
trouvais bien jeune pour avoir déja
souffert; etaujourdhui, quoigue
moins avancée que lui dans la vie,
je me sens profondément mal-
heureuse. Je suis arrachde de ma
maison, calomniée , jeté¢e dans un
pays ot je ne connais, personne ,
oit llon aura vraisemblablement
donné des préventions contre moi,
ot enfin je n'ose me [latter de trou-
Ver un ami qui me dise : Vous
étes aplaindre-, et je vous plains,
5 %
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R STVENR: B X LoV kA

Mre- 1o duchesse de Candale

au cheyalier de Fiesque.

Ce 20 mai 176...

J'ar lu toutes vos lettres, mon-
sieur , et je vous les renvoie, avec
le sincére désir qu’elles ne par~
viennent jamais 4 M. de Candale.
Dieu me préserve d'exposer ses
jours unc seconde fois!

Si, dans mon malheur ,il m’est
permis d'oser vous demander une
gréce, je vous prierai seulement,
lorsque vous serez mieux , de re~
lire vous-méme votre correspon-
dance. En voyant réunis tous les
chagrins que vous avez attirés sur
moi -gmrlme]lement , €t poutainsi
dire, & chaque instant'de chaque
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jour, peutiétre. yous prometirezs
vous de ne plus jouer avec la des-
tinée de cellss qui, comme moi,
seraient déja assezaplaindre. Ah!
si vous prenez cette résolution,
le souvenir de toutes les peines
que vous m'avez causées sel-
facera, pour ne laisser dans ma
mémoire que les regrets et les
sacrifices qu'elles vous ont ins-
pirés.

Je pars pour la campagne. Si
vous revoyez un jour M. de Can-
dale, et que vous ayez occasion
de rendre justice & mon inno-
cence, que ce soit, je vous sup-
plie , sans nuire & Mme-d’ Artigue.
Aucun de nous n’est assez exempt
de reproches pour conserver le
droit d'accuser les autres. Jetons
donc un voile sur le passé. Quant
& moi, puissé-je désormais vivre

G 6




(1566 )
et mouririnconnue, onbliée ,dans
la retraite qui m’est choisie'!
Enmiriz oe Forx, duchesse
ve/ CANDALE.
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BT TRE XL VDL

Mme Ta duchesse de Candale ¢

Mte. d’ Astey.
Au chitédn de Foix, ce 10 juin 176:..

].\/In voila donc enfin arrivée au
terme de mom voyage, ma bonne
sceur , ama tendre amie. J avais
bien - taison :de redouter cette
solitude ; elle est vraiment ef-
frayante ; et quoique le monde
neanait rien-offert qui ait exeité
mes)regrets y»cependant , & las-
pect’ des- ruines qui m’enyiron-
nent , un secret effroi s’est em-
paré de mon’ ame; Je veux vous
_peindre ma demeure, vous faire
connaltfe ~mia nouvelle société

afin i-qu'a 1 .chaque instant votre
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amitié sache ot me trouver, Ol

mereprendre ; et qu'entre nous ,

ni le souvenir , ni les réveries

n'aient jamais rien de vague.

A mi-cOte d une montagne des
Pyrénées se trouvent les restes
du vieux chiteau que jhabite :
berceau jadis de la maison de

Yoix , il a été tout-a-fait aban~
donné par ses maitres, €t:je ne
crois pas qu'un seul y ait paru
depuis cent ans. Une vieille con-
cierge , quelques sevvantes , et
d’anciens domestiques: qui‘, de
peére en fils, sont restds au ser-
vice des ancétres de M. de:Gan~
dale , occupent le chiteau. Liors-
que jrarvivai. o Mme. Roberg i dla
concierge y vint toute tremblante
au devant de moiy elleme cons
«uisit dans une espéce ‘de westi-
bule anquel tiennent plusieurs
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chambresimmenses, formantTap
partement de la maison.

Je m’assis tristement dans umn
coin de cette chambre , sans domn-
ner un ordre , ‘sans former une
plainte ; j'étais consternée , mais
je maurais pas voulu que linten~
dant de M. de Candale aperciit
Yhorreur que m'inspirait ce sé-
jour. Il fut moins patient que je
ne le paraissais : il regardait au-
tour de lui avec mépris , déran-
geait ces vieux meubles , laissait
échapper des exclamations dédai-
gneuses , grondait tout le monde,
et paraissait plus malheureux d’a-
Voir a passer une seule nuit dans
cette maison , que moi (ui venais
pour lhabiter.

On apporta a souper j; je me
bornai & un peu de lait que Ma-
rianne me seryit: €'est une jeune
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fille fort naive , assez jolie, qui
semble m’avoir prise en affec-

tion. Immédiatement apres le sou-

per, je voulus me coucher ; la fa-
tigueme fit dormir quelques ins-
tans : mais quel réveil, ma bonne
sceur ! cest alors que tout mon
courage m'abandonna.

Je continuerai demain a vous

écrire.

e e TGN By e
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Mme la duchesse de Candale a
MU d’ Astey.

Au chireau de Foix, ce 11 juin 176...
) 7

( & matin, les deux femmes que
jlavais amenées de Paris', sont
venues me dire qu'il était im-
pnssil,ﬂ(s de rester dans cette: ma-
sure... Certainement ellés ne s'é~
taient ' pas ‘couchées. . .. elles
ne voudraient pas y passer, une
seule nuit. .. ! Enfin’, jai été
forcéé de leur signilier qu'elles
repattiraient avec I'intendant dé
M.'de Candale. Dailleurs , Ma-=
rianne m’était’restée dans la
tdte  elle est habitnée & ce sé-

jour; peut-étre meme v vit-elle
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contente ; assurément sa simpli-
cité est préférable a la mauvaise
humeur de ces merveilleuses de-
moiselles.

Dés que jai été levée , jai
voulu parcourir ma nouvelle ha-
bitation, Ce chéteau a eun cing
tours dont il ne reste plus que
celle que j'occupe ; de grands fos-
sés , antrefois remplis d’eaun , sont
maintenant comblés ¢ et la de
débris et d’arbres sauvages ; des
ponts-levis que la rouille empé-
che de fermer, dautres a moitié
brisés, des chalnes, des grilles
qui ne servent plus, mais qu'on
voit encore; enfin tout I'appareil
d'une ancienne prison, :auquel a
succédé une dégradation peut-
étre moins effrayante , mais d'un
aspect aussi nuflnncoliquc. Jai
bientét cessé ma promenade ,
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craignant de découyrir de neu-
velles horreurs.

Je crois avoir inspiré une grande
piti¢ a I'intendant de M. de Can-
dale; il m’a offert de peindre a
son maitre la tristesse de ce sé-
jour : mais je l'ai prié trés-posis
tivement de s'en abstenir ; j'ai
affecté méme de la gaieté , nom-
mant agrest¢ ce qui €tait sau-
vage ; sauvage, ce (ui était in-
culte : les plus affeux précipices
n'éraient , selon moi, que des
jeux de la nature, bien préfé-
rables & la symétrie et aux vains
efforts de l'art. Mon amie, je
sentais une secrete , mais der=
niére satisfaction, & me montrer
inaccessible aux chagrins qu’on
m’'avait préparés,

J'ai engagé cet homme a par-
tir de bonne heure, alin de dese
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cendre la montagne avant la nuit;

je l'ai vu emmener mes femmes,
les gens qui m’avaient suivie; je
le lui avais ordonné : ‘cependant
dés que j’'ai epntendu le bruit de
la voiture qui s’éloignait, des lar-
mes ont coulé de mes yeux;
I'orgieil ne me soutenait plus;
et non-seulement je me suis aban-
donnée a toute ma faiblesse ,
mais jai recherché, jai ranimé
tous les souvenirs qui me pei-
gnaient le plus vivement l'injus-
tice des hommes , mon innocence
et mon malheur. Il y avait déja
long-tems que je me livrais ainsi
ade douloureuses réflexions , lors-
que Mme Robert est venue m'an-
noncer le curé du village. Jai
refusé de le voir: ma sceur, je
sentais que mes chagrins n’éraient
pas & la portée de ce qui m’en-
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vironnait ; d'ailleurs il me sem-
ble quil y a des peines dont
on ne consent a pleurer que

seule.
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EBT T ReB L.

Mme [a duchesse de Candale
MU &’ Astey.

Ce 12 juin 176..,

Q veELLE longue et cruelle
journée ! il a fait un tems al-
freux ; la pluie , le vent cour-
baient tous les arbres de ces
montagnes ; plusieurs ont éré
brisés & mes yeux, car j'ai pas-
sé la plus grande partie du jour
a contempler ce spectacle. —
Ma sceur, je suis seule; rien au-
tour de moi, aucune trace d'ha-
bitation : pendant la tempéte , il
m’a passé par le ceeur que de-
main , dans cette vaste solitude ,
je regretterai peut - étre 'orage



/ N
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qui , dans cet instant , m’ef-
frayait @ que ferai-je du.calme
que je prévois, de cet ¢ternel si-

lence?




(168)

LB T. TR By L. I

Mme. la duchesse de Candale a
Mie: d’ Astey.

13 juin 176...

vELLE situation que la mienne !
Yamour de M. de Candale me
faisait frémir ; et sa haine , son
mécontentement m'accablent :
quelquefois je m’étonne de me
pas recevoir de ses mnouvelles;
mais bientdt je reconnais mon er-
reur; mnous n'ayons rien i nous
dire.

Souvent aussi je suis tourmens
tée de l'opinion que le public
prendra de moi; quelles couleurs
Mme. d Artigue , M. de Candale,
donneront-ils 4 mon départ? Pour
justifier
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justifier leur conduite , vraisem-
blablement ils attaqueront ma
réputation. S'ils se bornaient &
m'accuser vis-a-vis de ceux qui
chercheront & me défendre , je
leur pardonnerais ; leur intérét
serait leur excuse : mais la ca-
lomnie ne se contente pas de
rompre des affections anciennes ;
elle va prévenir jusqu'aux indif-
férens; elle séme la haine dans
des cocurs (Jui ne vous connais-
sent méme pas, et desséche 3
Pavance des amitiés qui eussent
pu se former. Lorsque je ren-
trerai dans le monde, peut-étre
verrai-je, & mon nom , s'éloigner
de moi des gens qui auraient été
disposés a m'aimer, Ah ! que Mme
d'Artigue laisse oublier sa victi-
me ! ne lui ai-je pas promis de
ne rien dire pour ma défense?
dome I, 1
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Ma sceur , il a fait beau aujour=
d’hui ; et comme je le prévoyais
hier, j'ai passé bien moins de
tems & ma fenétre : je ne suis
méme pas sortie.
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Mme la duchesse de Candale &

Mie- d’ Astey.

22 juin 176...

A v bas de Ia montagne que jha-
bite , estune espéce devillage qui
dépend du chiteau : j’y suis des-
cendue aujourd’hui pour la pre-
miére fois , etj'ai été effrayée de
Phorrible misére qui y régne. Les
femmes, les enfans presque nus ;
les lambeaux qui les couvrent si
sales, sidégotitans que je ne pou=
vais m’empécher d’en détourner
les yeux. J'ai donné le peu que
javais sur moi; et ces bonnes
gens m’ont entourée , m'ont bé-
nie, comme si j'effacais tous leurs
maux, ou que je leur eusse faig
H 2
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de grands sacrifices. Autrefois
leur reconnaissance m'aurait pé-
nétrée de joie et de bonheur ;
aujourd’hui elle m’attriste : ah !
combien ils doivent étre a plain-
dre de se contenter d’un si léger
secours !

Le curé est venu au devant de
moi: son grand dge, ses cheveux
blancs , la bonté qui respire sur
son visage , m'ont imprimé une
sorte de vénération, Mais quel a
¢été mon étonnement , lorsque je
P'ai entendu s’exprimer dans les
meilleurs termes ! Toutes ses pa-
roles avaient une douceur , une
onction angélique : il semblait se
servir des mots les plus simplcs .
et je trouvais toujours que la re-
cherche la plus étudiée n’auraig
pas mieux choisi. Je n’ai pu m’em-
pécher de lui paraitre surprise
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qu'on I'etit relégué dans un payg
perdu comme c¢elui oiril se trou-
vait. — .J'ar pensé comme vous ,
madame , dans ma jeunesse
m’a-t-il répondu en souriant, ez
alors j’étais toujours agité : un
reste d’amour propre m’abusait.
Depuis long-tems j'al reconnu
mon Insuffiance; et je me surs
convaincu que particuliérement
lans ce hameau , il est des de-
voirs qui surpassent de beaucoup
mes faibles talens. — Ma sceur ,
il regne dans sa voix , dans son
regard , dans ses discours, unac-
cord doux et pieux qui calmait
mon ame. J'étais fachée lorsqu'’il
cessait de parler , et je l'interro-
geais pour I'entendre encore. —
Zer, me dit-il , tous sont égale-
ment infortunés ; le pauvre ne
rencontre que despauvres. Il fqu.

5
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drait une persuasion draiment
céleste , pour consoler toujours les
maux qui suivent l'extréme M=
sére. — Vos paroissiens sont donc
bien & plaindre ? — Oui , mada-
me ; et si awotre dge il étaitl pos-
sible d’avoir déja connu le' mal-
heur, sirement il serait adouct
par le bien que vous pouvez ré-
pandre parmi nous. — Oh , out!
ai-je repris , j'ai connu le mal-
heur!....... A ces mots l'ex-
pression de la pitié a paru dans les
yeux du bon vieillard ;- elle avait
quelque chose de si affectueux ,
de si divin que j'ai été sur le point
de lui ouvrir mon ame. '
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Mme la duchesse de Candale ¢
Mte- d’ Astey.

24 juin 176...

Fravrirde tout ce que le curé
m’avait dit hier sur la déplorable
situation du village qui dépend
de moi, jy suis descendue de
nouveau aujourdhui : le bon vieil-
lard m’accompagnait. Combien il
est aimé de ces pauvres paysans !
comme la figure la plus détruite
par le travail , celles méme qui
semblaient avoir souflfert les at-
teintes du besoin , s'épanouis-
saient & son approche! il m’a rap-
pelé ces vers, portrait du sage,
dans la Fontaine :

Homme égalantlesrois,homme approchantdes Dienx

Etcomme ces dernjexs satisfaitet tranquille,

H 4
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Depuis nombre d’années , ce
respectable vieillard consacre aux
malheureux tout ce qu'il posséde;
mais ses secours peuvent a peine
suffire au soulagement du malade
et.de l'enfance. Si la religion lui
commande de tels sacrifices , c’est
son coeur qui les inspire ; et chez
Lui la pitié donne avant que la cha-
Tité commence.

A chaque chaumiére nousavons
fait la note de ce gqui manquait ;
presque toujours nous ayons trou-
vé qu'il fallait tout donner, tout
renouveler, et méme les chau-
mieres. Nousavons d’abord pour-
vir aux choses les plus essentiel-
les ; et je me flatte qu'ayant peu
ce hameau aura pris un autre as-
pect. Mon amie , les maisons se-
rontréparécs, le pauvre secouru ;
la propreté régnera dans toutes



(177)

les familles ; la propreté, premier
bien de l'aisance , et la parure du
pauvre. Oh oui, j'espére faire un
peu de bien! Que tout ce qui
m’environne soit heureux ! et si
je ne le deviens pas moi-méme,
jaurai du moins quelques sou-
venirs consolans.

£. 8. Fai adopté deux petites
filles de huit a dix ans, dont le
pére mourut hier , et dontla mére
infirme est incapable de les nour-
rir. Je compte m’occuper de leur
¢ducation ; trop heurcuse si je
pouvais me créer ici des objets
d'attachement !
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LB JRIE ReBe I TS

Mme. g duchesse de Candale &
M e d’ Astey.

29 juin 176...

M4 sceur, pardonnez au désor=
dre de mes lettres ; mes pensées
sé heurtent , mes dispositions
changent a tous les instans. Quel-
quefois je me persuade gue jaime
la retraiie; je m’'excite & jouir de
la paix qu'elle présente ; et tout-
a-coup le vide qui m’environne,
me glace d’horreur. Je sors;....
rien n’attire mes pas; rien ne
presse mon retour. ... Je ne sais
si cest l'effet d'une solitude ab-
solue, ou la suite de mes cha-
orins ; mais je ne saurais trouver

o
la tranquillité. Je passe successi-



(179)

vement d'un travail excessif & un
dégoiit insurmontable ; ou je me
promets d'embrasser tous les gen-
rves d'études, ou je me puis me
livrer & la plus légére occupation.
Alors la promenade m’ennuie, le
repos me fatigue ; je suis & charge
a moi-mdéme.

Cette apres-dinée , ne sachant
comment user le tems, jai éré
pour la premiére fois dans. les
montagnesquim’environnent. J'é-
tais triste; et, sans y faire atten-
ton, je me suis tellement ¢loi-
gnée du chiteau que tout-a-coup
je n'ai plus apercu. ancune trace
d’habitation. Mon amie , j'étais
seule, entiérement seule dans la
hature , et je ne saurais vous ex-
primer Yespéce d effroi que j'ai
ressenti : ce n'était point de la
peur ; .cette montagne est trop

HG6
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pauvre, trop éloignée des grandes
routes pour avoir rien & craindre
des passans; c'était une horreur
secréte 4 me trouver ainsi sépa-
rée du reste du monde.

A Tinstant j'ai retourné sur mes
pas ; mais il faut que je me sois
égarée , ou qu'en allant je fusse
trop pensive pour rien voir de ce
qui m’environnait ; car c'est &
mon retour seulement que j'ai
remarqué une espéce de caverne
a lentrée de laquelle je me suis
assise. Ma sceur , j étais oppressée
par la mélancolie , épuisée de fa-
tigne, et je ne powmvais plus me
soutenir.

11y avait déja quelques minutes
que je me reposais a I'entrée de
cette caverne , lorsqu’en levant
les yeux j’ai aper¢u des vers gra-
vés sur une des pierres du rocher,
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Je ne saurais vous rendre le sen-
timent de joie qu'ils ont fait pas-
ser dans mon ame ; il m'a semblé
que je n’étais plus seule, etjeme
suis levée aussitot pour les lire.
Les quatre premiers élaient €crits
dans une langue que je n’entends
point ; je les ai copiés ; je les
joins ici : tachez, ma socur, de
les faire traduire. C'est une so-
ciété que j'ai trouvée lorsque tout
m’abandonnait : je veux les com~
prendre ; peut-éire parleront-ils

24 mon coeur.

¥ Ay muerte arrebatada!
Por ti me es toy quexando
Al cielo, y enojando
Con importunollanto al mundo todo:

* O mort prématurée ! c’est toi que je
reproche au ciel , et ¢'est toi que j'ims
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Ces vers étaient suivis de deux
lignes anglaises dont le sens m’a
glacé d’etfroi; elles m’ont paru
€crites par la méme main.
Whatis the world it self? the world. — Agrave
Where is the dust that has noy been alive ? *

Cette penséesivraie sur la mort
a ranimé mes regrets : non-seu-
lement elle me rappelait ma
mere, mais encore elle faisait dis-
pﬂ]'ﬂitl‘(‘, :"l mes ‘}"(HIX tout ce (I”i
m’est cher, et moi-méme.

plore; c’est pour toi que mes larmes im=
portunes I'auig uent le monde.

D. G.arernaso.

* Quest-ce que le monde ? le monde
méme n'est qu’un vaste tombeau, — O
trouver la poussiére qui n'ait pas déja

veécu,
Youne,
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Ma sceur , je pleurais.....vous
me direz, sans nouveat motif de
m'affliger ; je le sais : mais je pleu-
rais parce que j'étais triste, pro-
fondément triste. Cependant j'é=
prouvais une sorte de douceur a
regarder ces vers, et je me sentais
moins isolée aprés les avoir lus;
ils semblaient me dire : « Avant
» toi, dans cette méme place, un
» autre a pensé, a souffert , a
» pleuré comme toi » Je les ai
copiés; et qnoi([n‘il y elit quatre
vers que je n’entendisse point ,
je les répétais avec les autres ,
comme si a4 force de les dire
j'eusse pu parvenir a les compren-
dre. En m'en allant mon dernier
regard a été pour le rocher sur
lequel on avait écrit ; je croyais
me séparer d’'un nouvel ami. Ah!
je reviendrai souvent dans cette
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caverne ; et je me suis surprise
disant tout haut, & demain: le
profond silence qui a succédé a
ma voix , m’a fait reconnaitre ma
folie.
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EEAT BB TV,

Mre. la duchesse de Candale ¢
Mie d’ Astey.

Zo juin 176...

Hien , en rentrant de ma pro-
menade, je trouvai mes gens fort
inquiets de ma longue absence ;
aprés les avoir rassurés , je vous
écrivis. A peine ma lettre était-
elle finie , que Mme Robert vint
me faire de sérieuses représenta-
tions sur le danger de rester trop
tard dans ces montagnes. Je vou-
drais (ue vous eussiez vu comme
elle se redressait,, comme elle
prenait un air grave, pour me
1)<:rsnm1er que cette gmn(le forédg
de pins est remplie de revenang
et de sorciers. Elle m'en com-




(186)

menca des histoires terribles , et
sa crédulité m'amusa uninstant....
J'étais loin de prévoir que bien-
tot aprés je la partagerais.

Lorsque je fus seule, et que je
ne croyais plus songer aux rado-
tages de Mme Robert, je me mis
a ma fenétre. La nuit était su-
perbe; lalune éclairait ma cham-
bre ; et n'ayant aucune envie de
dormir , je pris ma harpe , m’ap-
prochai tout prés de la fendtre
pour mieux jouir de la beauté du
tems, et je chantai.

Ma sceur , il y a un sombre
plaisir & donner & sa voix toute la
mélancolie qu'on éprouve : dans
mon éternelle solitude , penser et
toujours revenir aux mémes pen-
sées est désolant; chanter quel-
quefois, c’est presque se parler ;
¢'est aussi se répondre.
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Imaginez quaprés le second
couplet, je crus entendre dans la
montagne, et prés de mes fené-
tres , soupirer et se plaindre.
Aussitdt je me souvins des reve-
nans de Mme Robert; mais je me
moquai de ma faiblesse , et chantai
le troisiéme couplet. Cependant
ce qui ])ronvcmit que j'étais déja
craintive,, c'est que je donnai a
ma voix tout I'éclat dont elle est
susceptible ; il semblait que je
voulusse dirve, Je n'ai pas peur.
Aprés avoir fini ce troisiéme cou-
plet, je m’arrétai encore, et pré-
tai l'oreille attentivement ; mais
toujours me parlant a moi-meéme,
me répétant que mon imagination
troublée avait créé ces plaintes.
Eh bien, masceur, j entendis réel-
lement soupirer et gémir une
seconde fois. Oh! je ne saurais
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vous rendre la frayeur dont je
fus saisie; elle était d’autant plus
vive que la lune éclairant seu-
lement le sommet des pins qui
environnent ma maison , il m’é=
tait impossible de rien distinguer
(l{lns lﬂ n]()lllﬁll:‘ﬁ'n('}. J(f n’()s;\is me
mouvoir; je tremblais ; et cepen-
dant je craignais de m’éloigner.
11 me paraissait que tant qu’on
verrait quelqu’un, personne n'o-
serait approcher. Je chantai donc
le quairiéme couplet; mais com=
bien ma voix était faible!... je ne
saurais mieux m’exprimer qu’en
vous disant que je chantais tout
bas, pourne rien perdre du moin-
dre bruit extérieur. Un profond
silence succéda & ce quatriéme
couplet. J'écoutai long tems ; le
méme silence continua. Je me re-
tirai dans un état d'inquiétude eg
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de terreur impossible &4 peindre....

Ma sceur, qui peut dans ce vil-
lage se promener et gémir a une
heure siindue? ses pauvres habi-
tans sont trop épuisés par le tra-
vail pour ne pas donner la nuit au
repos. Quelquefois je me dis que
je me suis trompée; et cependant
ces plaintes me sont si présentes
que je crois les entendre encore.
Ah! si ¢’était un malheureux que
le chagrin poursuit; sije croyais
que la musique plit calmer ses
douleurs, je chanterais quelques
instans tous les soirs; je trouvea-
rais méme une sorte de jouissance
a adoucir ses peines sans le con-
naitre,, sans qu’il me vit, sans
lui parler ; enfin, a ce qu'il critt
devoir au hasard cette légére dis-
traction,

Mon amie , je suis supersti-
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tieuse, et je me persuade que
tous les infortunés le deviennent :
si celui qui se plaignait hier, trou-
vait quelque plaisir & entendre
chaque soir des airs touchans,
des paroles mélancoliques, peut=
étre s’accoutumerait-il a attendre
du moment ou de l'avenir, des
consolations imprévues?... Un
premier hasard heureux doit rou-
vrir le coeur a 'espérance !
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L'EPTRE-LYIL

Mme. la duchesse de Candale a
MY d’ Astey.

12 juillet 176...

M. soeur; mon amie, je ne sais
si je dois me plaindre ou me fé-
liciter: jetremble, je m’inquiete ;
mon coeur vient d’éprouver une
émotion inexprimable, une peine
profonde qui cependant n'était
pas sans douceur.

Attirée par la beauté du jour,
j'ai entrepris ce matin une lons
gue promenade , et j'ai emmené
avecmoilesdeux petites filles dont
je prends soin. Leur bonne hu-
meur faisait naitre la mienne, et
me rendait la fatigue supportable :
cependant V'extréme chaleur me
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forcant & me reposer, elles ont
offert de me conduire a une ca-
verne ol je pourrais m'asseoir.
Le croiriez-vous , ma sceur? j'ai
craint qu'elles ne voulussent par-
ler de celle ol javais trouvé des
vers si mélancoliques. Jéprou-
vais un moment de repos; pour-
quoi réveiller mes souvenirs et
mes chagrins? Hélas! je les sen-
tais si prés du coeur!... Demain,
demain , me disais-je intérieure-

ment; aujourd hut respirons.
Mes petites compagnes avan-
caient toujours, et je les suivais
sans oser déranger leur marche;
car en meme tems je trouvais une
espéce d'ingratitude 4 ne point al-
ler au rocher ;a ce rocher consola=
teur qui m'avait parlé, qui m’avait
entendue lorsque je me croyais
seule dans la nature. De la recon-
naigsance

{
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maissanc pour une pierre s direzs
yous? Oui, mon amie ; dans la so-
litude on anime tout.

Je suivais donc ces jeunes filles
en silence , m'abandonnant & leur

fantaisie ; mais j'avoue que je leur

vis prendre un autre sentier avec,

plaisir. Aprés avoir gravi avec
peine plusieurs rochers ‘escar-
pés, nous sommes parvenues & la
grotte dont ces jeunes filles m'a-
vaient parlé. Jugez de ma: sur-
prise, lorsqu’en y entrant jai vu
un enfant d’environ uinze mois,
couché sur la mousse, et dor-
mant d'un profond sommeil. La
mousseline de son petit fourreau
était superbe ; ses mains blan-
ches et potelées annoncaient le
soin qu'on prend de lui; entout,
sa petite personne avait la re-
cherche , la magnificence dont

Tome I1. ]
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Famour maternel se plait & parer
un enfant : quel contraste avec
I'abandon o il était laissé !

Je me suis mise A genoux preés
de lui; alors jai remarqué qu'il
avait une ceinture de ruban noir *
ce signe de deuil m'a attristée ;
avant de sentir, cette pauvre pe-
tite créature serait-elle donc sou-
mise au malheur? aurait-elle déja
fait des pertes cruelles ? Dans la
crainte de I'éveiller, j’ai appro-
ché doucement mes lévres de son
joli visage. En l'embrassant, jai
apercu prés de lui une boitesur la-
quelle était un portrait de ferame.
J'étaisale considérer,]orsquc mes
jeunes paysannes ont fait un cri
terrible, et se sont enfuies toutes
les deux en méme tems effrayée
par leur peur, je me suis retour-
née, et j'ai découvert dans un
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enfoncement de la caverne un
grand homme vétu de noir. Sans
doute qu'en nous entendant ve-
nir, il s'était caché, et que nos
yeux , accoutumés a I'éclat du
soleil ; n’avaient pu d’abord le
distinguer. Il couvrait une partie
de son visage avec une de ses
mains : sa taille m’a paru gigan-
tesque ; et d'ailleurs cette retraite,
cet habit de deuil , je ne sais quoi
de sauvage dans sonattitude, ont
augmenté mon effroi.

Je me suislevée pour fuir ; mais
probablement dans mon trouble
jai touché l'enfant ; car il s'est
éveillé , a souri, et m’a tendu les
mains pour que je le prisse. Une
pitié secréte, involontaire , plus
prompte méme que la pensée,
m’a fait sentir que si je l'aban-
donnais dans cet état, il pouvait

Ia
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tomber et se blesser; je Yai done»
eémporté sans savoir ce que je
faisais. Aussitot cet homme a crié,
Laissez ma fille, et s'ést préci-
pité pour la reprendre. En s’ap~
prochant de I'entrée de la caverne,
le jour a éclairé ses traits, etjai
vu Alphonse ; mais Alphonse piéle,
défiguré, presque égard: ilnem’a
peint recennue. Saisie , ne pou-
vant plus me soutenir, je me suis
appuyée comtre le rocher, tenant
toujours 'enfant dans mes bras.
~ dvez-vous oublié , lui dis-je ,
que vousm’'avez sauvé la vie P —
Bioi ! est-il possible que j'are fait
////e/(/r/c bren ? <= Qui , vous vous
étes exposé par bonté , par géné-
rosité, — Ses traits ont repris un
instant leur douceur naturelle :
~ Ah! sest-il écrié | gu’il fau-
drait: d'actions semblables pour
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porter le calme dans mon ame.

Ma sceur , sa mélancolie , sa
tristesse m’avaient autrefois ins-
piré de la compassion ; mais com-
bien elle était. faible aupres de
celle que j’éprouve en ce moment !
Ses malheurs sont augmentés ;
mon intérét doit croitre avec eux;
c¢’est lui qui m’a éclairée, quim’a
avertie qu'Alphonse me pourrait
ni me fuir, ni me craindre, §'il
apprenait gue j'avais soulfert com-
me lui, — Le malheur m’a con-
duite dans ces montagnes, lui
ai-je dit; wars je ne m’en plains
plus. Apparemment jai accoms
pagné ces derniers mots de la
douceur que je désirais faire pas=
ser dans son ame , car il m’a re-
gardée, asecoud la téte : — Fous
malhenreuse , m'a-til dit? non,
ll()/.";. DVOUS /)Ull" 24 S()//I'[‘/'C. 4 ‘B

i3
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connaitre la pitié. ... moi !l je
me déteste. — Tout & coup il a
pris:mes mains, et m'a dit : —
Savez-vous ce que c'est que la
douleur? ... c’est lorsque tout
Sait couler des larmes! ... c’est
lorsque tout ramene a la méme
wée. . .. ranime le méme cha-
grin , quoique continuellement
senti! ... En finissant ces mots,
ila pris I'enfant et s'est éloigné.
~— Alphonse , me suis-je écriée !
Il est revenu aussitdt sur ses pas :
Alphonse , a-t-il répondu ; vous
savez mon nomp ah! ne dites a
pe/‘SOIl,lt(,', I][/(f DOoUS "l/‘[[,.}/(?Z RIELI
J'ai hésité, car j'aurais voulu qu'il
me fit permis de le confier au
curé , de chercher avec lui les
moyens de soulager cet infor-
tuné; mais Alphonse voyant que
je tardais & lui répondre : — Jou-
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d/'[ff: - VOoUS (7(.‘_;’8’/'.'1"&?/' mon 771(}/'
heur? Par pitié, promettez que
wous ne parlerez jamais de moi.
—Je n’ai pas cu le courage d’aug-
menter ses peines , méme dans
I'espoir de les adoucir; je lui ai
donc promis de garder le silence,
et nous nous sommes séparés,

Ma sceur , lorsqu’il ne m’a plus
été possible de T'apercevoir, je
suis entrée dans la caverne , e
n'y ai trouvé aucune trace d’ha-
bitation : stirement il y est venu
COmme moi pour se reposer; mais
peut-étre demeure-t-il dans les
environs ? Quel malheurl'ya con-
duit? quel malheur I'y retient? —
Depuis que je l'ai vu, il est tou-
jours devant mes yeux. — Qu'il
est changé! qu’il a dit souffrir ]

e B I —————— e
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BT RE L VIL

Mme lg duchesse de Candale
a MU g’ Astey, |

13 juillet 176...

J nme suis promenée aujourd’hui
dans la montagne, mais sans trop
m’¢loigner de ma maison. Je dé«
sirais rencontrer Alphonse, et ce-
pendant je n'ai pas osé aller jus-
qu’au rocher. Il me quitta hier si
précipitamment, que je crains de
le troubler: stirement il veut étre
seul. Non, non, méme par bonne
intention, je ne lui causerai pas
la pluslégére peine : en me voyant
aujourd hui , m’ayant vue hier,
il croirait peut-étre que je revien=
drais tous les jours, qu'il ne joui~
rait plus de la solitude. Les mal~
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heureux s'exagérent si facilement
leurs craintes! Ma sceur, je ne le
chercherai que demain; puissé-je
le trouver! et puisse~t-il croire
que ma rencontre est leflet du
hasard !

Depuis hier je n'ai cessé de
penser a lui : sa présence m'a
tout rencdu , mon arrivée & Com-
piégne, mes réves de bonheur,
les instans trop rapides de ma pre-
micre jeunesse , les jours orageux
qui ont précédé mon mariage,
et jusqua lespéce d'inquiétude
que ‘ma, mére avait congue de
mes sentimens pour Alphonse::
ce souvenir me génait, me pesait
plus que tous. les autres. Je suis
descendue dans mon ame; je me
suis examinée avec une attention
sévere @ -au ‘moins , ma scur,
ai-je acquis la centitude de pou-

I.6




voir me livrer sans crainte a la
compassion que j'éprouve.

Si ma mére le voyait dans I'état
d’égarement et de douleur o il
est tombé, stirement elle m’or-
donnerait de le soigner. Aux cha-
grins (ui nous ont accablés I'un
et autre , il me semble que les
jours de la jeunesse et du bonheur
sont bien loin de nous! Dans ces
tems d'illusion ol tout me viait,
ol je croyais pouvoir choisir mon
-avenir , j’ai pu souhaiter qu'Al-
phonse me distingudt, sentir pour
lui une sorte de préférence : mais
ces sentimens étaient si faibles,
si différens de Pamour, qu’an-
jourd’hui je voudrais connaitre
celle qu'il aime , le savoir heu-
reux par elle, y contribuer s'il
m’était possible. Ce ne peut éire
qu'un objet bien cher qui le re~
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tient dans cette solitude ; qui
I'a arraché ‘4 sa famille , a -ses
espérances ! . . . Mais pourquoi
ces plaintes , cette haine de lui-
méme? Oh! que ne donnerais-je
pas pour ramener la paix dans
son ame! avec quelle passion,
quel désintéressement je désire
son bonheur ! et comme ce désir
rend purs et faciles les soins que
je veux avoir de lui !

15
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B me-la duchesse de Candale ¢
M- d’ Astey.

14 juillet 176. .

Promexanr inutile! je n'ai va
personne. Il me semblait que plus
je m'éloignerais du chdteau , plus
je devais espérer de le rencontrer!
— Personne ! — Me f[uirait-il? ou
m’aurait - il cherchée hLier? En
voyant que je n'ai pas méme dai-
gné sortir de chez moi, risquer
le hasard de le trouver une se-

conde fois , il a dd&t me croire
bien indillérente, bien tranquille
sur ses peines ! Aussi pourquoi
inventé-je toujours ces belles dé-
licatesses qui ne sont entendues

que de moi? Eh bien! s'il m’ayait
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vue hier, il aurait senti que ses
chagringgm’allligeaient: qul mal

o A s
y a-t-il & montrer sa sensibilité?
COlnln(,*llt al - Je I)ll Jlll.’)gln(‘l' ([llf}
les témoignages de la mienne lui
seraient importuns ? Rien ne me
réussit.
Adieu, ma seeur : jaifait un
chemin horrible ; je suis trop fa-

tiguée pour écrire davantage.
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LER IRl T X

Mme g duchesse de Candale &
Mle. d’ Astey. '

15 juillet 176...

Pursonwe encore! il n'a paru
que pour troubler la tranquillité
dont je commencais a jouir. J'ai
passé la journée dans la montagne
sans I'y apercevoir. Si je prenais
un chemin , j'étais convaincue
qu’Alphonse en aurait choisi un
autre: celam’inquiétait, me faisait
regarder en arriére avec regret;
A chaque instant j'étais tentée de
retourner Sur mes pas; et si je
suivais cette impulsion , dés lors
je n'espérais plus le trouver dans
la nouvelle route que je commen-
cais & suivre. Depuis que je lai
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vu, ma pensée me porte toujours
loin de I'endroit ol je suis.

Que j'aimerais mieux ne l'avoir
-pas rencontré ! sa douleur , son
changement ne me poursuivraient
pas sans cesse; je ne me dirais
pas & chaque instant : 7/ est mal-
heurenax! Que dis - je, malheu-
reux ? il est désespéré! c'est son
égarement ui me trouble et m'a-
larme jusqu’a me faire craindre
qu'il ne termine son existence.
Cette idée m’assiége a tel pomt,
que si tout & coup on parvenait
A I'écarter , je crois que je ne
penserais plns a Alphonse. Et
ce pauvre enfant, livré & un infor-
tuné qui ne peut rien pour lui-
méme !

Cetterencontre a dérangé toute
ma vie ; je suis mécontente de

chacune de mes démarches, et je
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me reproche toutes celles que je
néglige. Au milien de ma prome-
nade, je me suis rappelée que mon
bon curé avait la goutte; j’ai senti
la nécessité d’aller le voir ; mais
j(: nl’y Sllib‘ l'(;‘]'ldlle }Q llllls t(“’(l
possible. Eh bien! pendant tout
le tems qu'a duré ma visite , je
pensais que jétais rentrée trop
tdt , et qu’Alphonse devait avoir
choisi ce moment pour se pro-
mener.

Pourquoi ma figure, mon lan-
gage n'ont-ils pas su lui exprimer
Vintérét que sa douleur m’ins-
pire! S'il avait pu lire dans mon
ame , il me chercherait, ne fut-ce

que pour parler de ses peines.
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BIme la duchesse de Candale &
Mue d’Astey.

17 jui“ct 176...

JJ; I'ai revu ! il habite une petite
chaumiére de l'antre coté de la
montagne : elle est assez pres de
ma maison; cependant je ne puis
la voir. Songez donc , ma soeur,
que si le hasard ne nous avait pas
fait rencontrer , il aurait pu con-
sumer sa vie dans le malheur ;
j anrais vraisemblablement passé
la mienne sans que mon existence
fit nécessaire a personne , enfin
sans savoir que nous étions si pres
I'un de l'auntre.

Depuis plusieurs jours je con=
tinuais mes éternelles promena-
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des sans le trouver ; j'avais pres-
que renoncé a le voir; je n'avan-
cais plus qu'avec une secréte ré-
pugnance qui semblait m’avertir
a chaque pas que mes recherches
seraient vaines. Cependant y Je
ne pouvais demeurer tranquille.
Hier encore je marchais bien tris-
tement , lorsque tout & coup je
le vis paraitre ; j'en ressentis une
joie inexprimable. Je le voyais !il
avait donc pu supporter ses cha=
grins. Je lui parlai ; il me répon-
dit en passant, comme s'il allait
me quitter. Sa petite fille érait
avec lui; je la pris pour la cares-
ser: (Iutr] p(':rc ne s'arréte pas pour
laisser caresser son enfant ? Aus-
sitot que jeus cette petite dans
mes bras, je recommencai ma
promenade sans demander a Al-
phonse s’il voulait m'accompa-
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gner : jamais il n’aurait imaginé
de venir avec moi; mais je sen=
tais qu'il suivrait sa fille.

Nous allimes long-tems ainsi:
il était triste; mais au moins il ne
me fuyait pas. Avec quel plaisir
je le voyais a coté de moi, me-
surant sa marche sur la mienne !
peut-étre croyait - il seulement
continuer son chemin , et ne re-
marquait pas que nous €tions en-
semble.

Ma sceur , que la vraie sen-
sibilité est prévoyante , attentive !
quelle  pitié secréte  m’avertit
constamment de tout ce qui peuat
le troubler ! Je portais sa fille de-
puis long-tems ; j'étais fatignée,
et cependant je n’osais pas m’as-
seoir : il me semblait qu'un chan-
gement de situation inspirerait i
Alphonse l'envie de séloigner.
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Masseoir,c’était mereposer , m'é-
tablir, peut-étre lui faire naitre la
crainte de rester plus qu'il n’avait
pensé.

Nous arrivimes & une espéce
de plate forme, d’ott Von décou-
vre la plus belle vue du monde :
Alphonse la fixait , je crois, sans la
voir ; mais je saisis le moment ot
il était préoccupé , pour poser son
enfant sur le gazon, et me placer
aupreés de lui. Je le fis joner, sau-
ter, et lorsque sa petite figure fut
brillante de joie, je le montrai &
son pere. Alphonse lui sourit : que
je fus contente de voir un mou-
vement de satisfaction sur le vi-
sage de cet infortuné !

Dés que je I'eus tiré 'de sa ré-
verie, je l'invitai & se mettre avec
moi prés de son enfant ; il y
vint: ... mais regardant de nou-
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gean cette vue immense , il dé
tourna les yeux avec horreur, et se
rangea de maniére a ce qu'il ne lui
it plus possible de lapercevoir.
— Al ! me dit-it, un waste ho=
rizon est une image de ['aye-
nir ! Qui peut y penser samns ins=
l/lzz'dllz(lu ? comrment /)ré\' oL Sans
crainte une longue suite d’an=
nées ? —Jem'étais promis de ne
Veffaroucher par aucune ques-
tion ; je voulais toujours dire com-
me lui: cependant un retour sur
moi-méme me porta a répondre
quil était presque aussi difficile
de sarréter sur le passé. — Le
passé , s'éeria-t-il | ne me le
rappelez pas ! quel plaisir trous=
vez-vous & rouvrir mes blessures?
pour la premiere fols /"(,‘/)rou.c'uis
wun moment de calme ! — 1l se
lgva précipitamment , voulut re-
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prendre sa fille ; mais je ne pus
me résoudre a la lui donner. Je
sentis que s'il me quittait dans
cette disposition , je resterais pour
lui un objet d’éloignement.— O%/
non , non , Alphonse , m'écriai-
je ! Diew me préserve d’augmen-
ter vos chagrins! ce sont mes
malheurs dont je gemissais ; vous
savez que j'ignore les vétres. —
Sa figure était décomposée; je le
priai, le suppliai de se rasseoir
prés de moi. — Remettez-wvous ,
Alphonse : wvous avez une amie;
parlez lui de wos peines ; je les
ar partagées dés que je wous at
wu ; mals peut-étre en les con-
naissantpourrai-jeles adoucir.—
Jamais, se disait-<il & lui-méme
jamais! — Son visage exprimait
}e¢ plus profond chagrin ; cepen-
dant, il ne songeait plus & me

"
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quitter. Je ne savais sije devais
chercher & le distraire de ses mal=
heurs, ou insister pour qu'il me
les confidt; comment puis-je les
diminuer sans les apprendre ? —
Alphonse , lui dis -je les mains
jointes , regardez-moi. 1l leva les
yeux. 87 la wérité st Uaffection
ont un langage., reconnalssez
Ulntérét qui m'anime ; croyez
que je puis deviner toutes vos
douleurs ,..... les plus wives ,
comme les plus légéres : toutes
passeront par mon Cour; Je les
sentiral toutes ; et peut-étre (rou=
verai-je des consolations ouw des
excuses qui vous ont échappé. . .
Ne refusez pas une amie. — 1l
penchasa téte dans ses mains ; en
la relevant , je vis des larmes sur
ses paupiéres. — Que wous étes
bonne , me dit-il! comme votre
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worx a le pouvoir de calmer moin
ame ! Je l'avais déja éprousé a
Compitgne, etjem’en étonnaisl..
Fous étes bonne comme une qur
m'a aimé!.....Qui, je crois &
volre pitté ; vous lirez dans non
ceeur. Cependant , laissez-mor re
poser avjourd’hui s . . vous ne sa-
vez pasce qu'tl m’en coiitera pour
retracermespeines. . .. Je souffre
sans cesse ; mars chaque jour ne
m’offre qu'une circonstance rso-
lée ; je ne les sens que l'une aprés
Lautre ; et il me faudra les ras-
sembler toutes pour vous les ap=
prendre. — Quel empire le mal-
heur a sur moi ! Si dans cet ins-
tant il'etit voulu me confier ses
chagrins , jaurais refusé de les en-
tendre ; ai-je besoin de les con-
naitre pour le plaindre ? A/-
phonse , lui répondis-je , vous me
parlerez
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parlerez de wos peines sans or-
dre , sans suite; wvous me direz
UNE CIRCONSTANCE APRES L'AUTRE ,
telles qu’elles sesuccéderont dans
wolre ame: soyez certain qu’elles
se graveront dans la mienne, et
que mon intérét suffira pour les
rapprocher. Seulement promet-
tez-mot de penser tout haut , et
de ne fuir ni les consolations ni
LUamitié. 1la paru plus tranquille ;
enme quittant, il s'est engagé a se
rendre demain dans cette méme
place olt nous étions ; et o je
viendrai le chercher. Ma sceur ,
jattendrai que le tems- et mes
soins lui rendent la: confiance
moins pénible,

Tome II.
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P BV RELAR

Mme. la duchesse de Candale
a M d’ dstey.

18 juiller 176. ..

Ja éprouvé un moment de satis-
Faction aujourd’hui; non-seule-
ment Alphonse m’a devancée & la
place ot je Yavais prié¢ de m’at-
tendre , mais aussitét qu’il m'a
dpercue , il est venu au-devant de
moi : ¢’est beaucoup il y a deux
jours qu'il me fuyait encore.

Sa petite fille , la douce Angé-
lina, n'était pas avec lui j il'm’a
dit qu’elle était un peu souffrante,
et qu'il V'avait laissée avec Anna.
J avais bien envie de demander ce
que c’était qu'Anna ; mais je n’ai
pas osé le troubler par aucune
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question. Son ame est si sensible ,
si irritable, que je me lui parle

.

guen tremblant ; jai toujours

peur de réveiller quelques dou-
leurs gui me sont inconnues.

S’il m’avait confié ses peines,
je serais bien sire de mne rien
omettre de ce qui pourrait lui
plaire , de ne rien dire qui put
Yaffliger ; mais je venx le conso-
ler, et jignore ses chagrins j il
me faut pénétrer dans son ceeur ,
pour ainsi dire, sans qu'il me voie
venir. Aussi quand je ‘cause avec
lui, je ne hasarde que des demi«
mots , et mes yeux cherchent
long-tems les siens avant de finit
une -phrase. Enfin, je me sens
comme si je marchais dans les té-
nébres avec la nécessité de n'étre
pas entendue , et la crainte que
chaque pas ne fasse du bruit.

K o
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[km'a demandé ce qui m’avait
amenée dans ce désert. Je lui
ai raconté les : tristes éyénemens
qui ont rempli le peu de jours
que j'ai passés dans le monde:
ima sceur, je me pouvais me fixer
sur moi -méme que lorsque: ses
réflexions m’y arrétaient. Quel
tablean & offrir & un homme dé-
gotté de la vie, que la société on
jaivécu !Ila plaint mes malheurs :
Mais du moins , a-t-il dit , vous
ne devez les witres qu’a la per=
Jidie de wvos entours ; et il n’est
pas un des miens que je ne me
Sois attiré. .. ... Demain , a-til
ajouté, VOus concevrez MES reé-
mords., — Je l'ai remercié vive-
ment de sa confiance, en le sup-
pliant d’éloigner ces souvenirs juss
qu’aulendemain. — Il a souri d'un
air de pitié. — ELOIGNER CES 50U~
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VENIRS ! ... pourrais-je suspendre
ma viel! Ah , Emilie ! ni les
peines , niles affections de I'ame
ne wous sont connues ! — Ma
soeur , je ne saurais vous rendre
comme ce nom d’'Emilie m’'a fait
tressaillir ; tout ce qui m’aimait
avant mon mariage , m’appelait
Emilie ; et j'ai presque remercié
Alphonse de s’étre servi de cette
expression. Hélas ! peut-étre ai-je
été trop sensible & un nom que le
hasard ou la réminiscence d’'une
ancienne habitude lui a fait pro-
noncer ?

En nous séparant , c'est lui qui
m’a demandé a quelle heure je
reviendrais le lendemain.

FiN DU DEUXIEME VOLUME.
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