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Madame de Foix étant morte très-
peu de jours après le mariage de sa
fille, Emilie fut si affligée de l'avoir
perdue, qu’elle tomba malade. Ma-
dame et mademoiselle d’Astey ne la

quittèrent point qu’elle ne fût réta-
blies Cette correspôndäfite ‘ifiter-
rompue alors, a recommencé au mo-
ment où le duc de Candale amena sa
femme à Paris; ils y retrouvèrent le
chevalier de Fiesque qui avait été
obligé de se séparer d'eux lorsque
mädame de Candale ‘perdit sa mère.



ÉMILIE
ET ALPHONSE,

OU

DANGER DE SE LIVRER
A

SES PREMIÈRES IMPRESSIONS.

LETTRE X XVI.
Mre la duchesse de Candale

Me. d'Astey.
Ce 28 février 176...

Le

iNous voilà donc séparées mon
aimable sœur nous, dont tous
les désirs, tous les projets depuis
l'enfance avaient pour but de
ne nous jamais quitter. On m’em-
mène à Paris et demain vous
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partez ponr la Provence. Chaque
pas chique heure va nous éloi-
gner l'une de l'autre. Cette dis-
tance affrense me pèse peut-être
encore plus que notre séparation.
Je sais que, si vous fussiez restée
à Aumale je ne vous aurais pas
vue davantage mais je vous au-
raissentie plus près de moi je me
searis flattée, chaque jour, que
la momdre circonstance pourrait
nous rapprocher au lieu qu’une
fois établiesiloin, il n’y a plus que
des malheurs qui puissent nous
réunir. Al mon amie l’éloigne-
ment ajoute bien à l'absence

En vous quittant ce matin je
me sentais l’ame brisée cepen-
dant je puis dire que je ne me
doutais pas encore de toute ma
douleur. Tant que j'ai vu le châ-
teau que j'ai distingué vos fené-
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tres Que je suis restée dans l'en-
ceinte du parc, j'espérais que
peut-être un accident suspendrait

mon voyage..... Mais la voiture
avancait; et lorsqu'elle a passé le
dernier arbre qui termine nos pos-
sessions un cri involontaire m'est
échappé je me suis jetée dans le
fond du carrosse, et j'ai pleuré.
Je ne sais si M. de Candale s'est
oflensé.de mes larmes de mes
regrets, ou s’il a voulu me prou-
ver qu'il ne faisait pas attention
à ma peine; mais il s'est mis à
siffler un mauvais air ce qui chez
lui annonce toujours la mauvaise
humeur, Il s’imapatientait et gron-

dait comme s’il eût été fati-
gué de se trouver près de moi
quoique les chevaux fussent au
galop, ila ordonné aux postillons
d'aller plus vite. Me sentant em-
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portée loin de vous j'ai remis
précipitamment ma tête hors de
la voiture. Hélas! tout s’éloignait,
tout disparaissaits et bientôt je
n’ai plus apercu aucune trace de
notre ancienne demeure. Comme
un seul instant m'a offert à la fois
le souvenir de tant d'années heu-
reuses et toutes les inquiétudes
d'un avenir effrayant Je'ne con-
nais aucun des objets qui vont
m'’environner la mort de ma
mère votre éloignement me lais-
sent seule dans la vie. Quels re-
grets, quelles craintes

Je ‘n'ai pu trouver la force de'
me rapprocher de M. de Candale';
j'ai appuyé mon bras sur:la por-
tière du carrosse ma tète sur
mon bras etlà j'ai pleuré encore.»

Vous êtes bien libre ,madameé,,
de vous affliger à présent m'a-
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t-il dit; mais lorsque vous serez
arrivée à Paris tächez de dissi-
muler un peu cette fastueuse dute-
leur dans ce pays les éclats ne
sont permis qu'à la guieté ceux
que le chagrin produit ne servent
qu à rendre ridicule et à amu-
ser les autres. Après cette belle
harangue, il s’est mis dans le coin
de la voiture, et a fait semblant
de, dormir. Hélas ce moyen lui
a mieux réussi que son humeur
Ou ses représentations; car si j'é-
tais assurée qu'il ne dormait pas,
du moins je me flattais que .son
silence etle mienlui procurcraient
peut-être un sommeil véritable.
J'ai étonffé mes nleurs à peine

muleQuaOsais-je respirer pendant qu’il
reposait, je ne craignais point de
l'entendre et d'avoir à lui répon-
dre. Ma sœur je suis effrayée de
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l’aversion qu'il m’inspire; cépen-
dant, si je ne puis la vaincre, je
m'efforcerai de la cacher encore
si M. de Candale me permettait
de vivre dans la retraite s’il con-
sentait pendant quelque tems à
m'abandonner à moi -même, je
serais plus sûre de m'accoutumer
à ma situation présente. La soli-
tude et la réflexion pourraient
seules me procurer le calme que
j'ambitionne ce calme avec le-
quel on voit passer sans regret «t
sans désir, les jours après les
jours et enfin la vie.

es
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LETTRE XX VII.
Mre- la duchesse de Candale à

Me d’'Astey.

Paris, ce 1 mars 176...

J arnivar hier au soir à l'hôtel
de Candale. Je ne saurais vous
rendre compte du saisissement
que j'épronyai en entrant dans
cette grande maison dont on me
croit la maîtresse, et où je me
trouve si complétement étran-
gère M. de Candale me montra
mon appartement et comme plu-
sieurs valets nous éclairaient il
mit devant eux une sorte d'affec-
tation à m’en faire les honneurs
car dès qu’un témoin nous voit
ensemble son humeur habituelle
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se change aussitôt en soins et en
prévenances. À peine les gens fu-

rent-ils sortis, qu'il me laissa
seule.

Ma sœur que je me sentais
triste dans cette chambre im-
mense je n'apercevais aucune
place qui me convint tous les
siéges étaient rangés avec tant de
symétrie que je n’avais ni envie
de les déplacer, ni goût pour m’é-
tablir où ils étaient posés. Je res-
tais debout devant la cheminée
regardant de tems en tems autour
de moi etrépugnant à m’asseoir,
Que vous dirai-je c'était quel-
que chose que de retarder à
prendre possession de cette mai-
son Où je prévois des jours si
longs et toutes les années vides
pour le souvenir.

Ne sachant que faire je par;
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courus ce grand appartement. Le
hasard me fit entrer dans une
galerie où de très-beaux tableaux
fixèrent mon attention comme
nousrapportons tout à nous cha-
eun de ceux qui pouvaient con-
venir à mon état présent, arrétait
mes regards.

Un de.tes,,tableaux représen-
tait une jeune. pérsonne jouans
arsouhenfant ;,et sans qu’elle
s'enaperçoive, le Tems passe der-
rière, elle, et lui enlève une fleur
de sa-coëffure. Au moins, me
dis-je c'est en s'amusant qu'elle
perd ses beaux jours et je sou-
pirai.

J'avançai encore l’image d’une
noce me fit tressaillir. Je me re-
toumnai, pour m'en aller mais
justement en face de.ce tableau,
jen aperçus un autre représentant

A5



eee

(10)
un jeune Espagnol debout ap-
puyé contre un arbre il semble
absorbé dans une profonde rève-
rie, tandis qu’un vieillard lui parle
avec la plus grande attention. Le
jeune hommée ne paraît s'occuper

ni de ce qu’on lui dit ni de ce
qu'il fait il tient une baguetté
avec laquelleil finitunchifire qu'il
a déjà tracé plusieurs Foisantour
de lui. Ce costume espagnol, cette
tristesse merappelèrent Alphonse:
Quoique le jeune homme n’eût
aucun de ses traits je ne pou-
vais m’en détacher il'me ‘sem-
blait qu’à forve de le frxer, je dé-
couvrirais quelque ressemblance
entre eux. Je'ne sais depuis quel
tems j étais Comme une statue à
considérer ce tableau lorsque je
fus rappelée à moi méme par an
grand éclat de rire, si ‘près de



(11mon oreille, qu’un cri de frayeur
m'échappa c'était M. de Candale
et le chevalier de Fiesque qui re-
venaient souper; ne m'ayant pas
trouvée dans ma chambre ils
étaient venus me chercher dans
cette galerie et ma piéoccupa-
tion leur avait permis de s'appro-
cher sans que je les entendisse.
Ils affectèrent une grande gaieté
mais que leur rire me parut con-
traint 1 et quelle inquiétude J'é-
prouvais ignorant combien j'é-
tais restée d&vant ce tableau et
depuis quand ils m'y avaient sur-

prise!
Cet Espagnol avait ranimé en

moi tant de souvenirs Al-
phonse est la première personne
que j'aie vue en entrant dans le
monde- ....i a sauvé ma mère
d'un grand danger. elle ayait

AG
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pu croire un moment qu'il m'ine
téressail; .je me le rappelai
pour la première fois. J'osai m’in-
terroger, me demander si dans
ce tems de trouble de chagrins,
ma mêre n'avait pas mieux connu
que moi ce qui se passait dans
mon ame. Quoiqu'une voix in-
time me répondit que je n’avais
jamais aimé Alphonse cepen-
‘dant, je ne puis me le dissimuler
Alphonse seul m’a inspiré cette
sorte d’attrait qui n'est pas de
l'amour, mais le semit peut-être

devenu s’il en avait ressenti. Je
regardais M. de Candale avec e£-
froi; mes yeux lui demandaient
s’il avait lu dans ma pensée mais
le chevalier de Fiesque seul parut
l'avoir pénétrée; du moins j'en ju-
geai à l'affectation qu'il mit à dis-
traire ou plutôt à étourdir M. de
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Candale. Seul il soutint la conver-
sation sans prendre le tems de
respirer il lui parla de mille sujets
différens. Pendant qu'il s'agitait
ainsi, je restais toujours inimo-
bile devant ce tableau. La frayeur
m'avait rendue stupide et je pa-
raissais attachée à, la place où ils
m'avaient trôuvéé. J'y serais en+
core sile chevalier de Fiesque
ne m'eût.offért son bras.pour.re-
tourner dané.lé:salon. Je me lais-
sai conduire. En chemin il me dit
tout bas J'osais déjà vous plain-
dre ,madamés mais faut-il qu’un
souvenir ajoute.encore à Vos cha-

grins Je n’entends pas ce que
Dous voulez. dire,— Ah! ne niez
Point répondit-il en riant; vous
Vwoudriez mentir que vous ne
pourriez tromper daignez voir
en moi un ami Dans Ce mo-
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ment il éleva la voix, parla à
M. de Candale et le reste de la
soirée, il se tint toujours trop loin
de moi pour qu'il me fût possible
de le désabuser. Gependant il agis-
sait comme un confident Énisait
cent plaisanteries pour dissiper
mon embarras, et amuser M. de
Candale quelquefois méme il
m'invitait à sourire, en me fair
sant des signes d'intelligence
tandis que moi qui-n’ai rien à me
reprocher jerme.sentais l'air cou
pable, et m'indignais contre mou
peu d'usdge qui ‘m'avait rendus
si ‘gauche dans uné' Occasion si
simple.

Ma sœur mon aie je ne suis
pas. née pour le monde avec le-
quel je vais vavre..

ot qe
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LETTRE X X VIIE
“Le ehévalier'de Fiesque à

"Arme.

ji 0
Paris, 08 1 mars 476...

gpJe veux que' vouk ane félicitiez
et que-vous nie-plaigniez tout enr
semble, mastiindulgente cousine
Cat en même tentb je suis satisfait
ettroublé, Et qui cause toute cette
agitation c'est l‘arrivée de Mrs.
de Candalès cé sont ses senti-
mens que jiai.pénétrés. À peihe
me croyais -je amoureux et ja
suis jaloux; :je passe d'espérances
flatteuses à de sinistres projets.
La beauté ‘d'Emilie m’entraîne
sa douceur tn’enchante j'adére sa

vertu et-je voudrais la-séduire
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je ne lui plais méme pas, et je
prétends en être;aimé elle ne
m'a lait aucun mal et des idées
de vengeance. m'ont déjà passé
par le cœur. L'amour n'est pas
une seule passion; il éveille et
réunit toutes |es autres.

Hier, pendant que j'étais à une
grande assemblée chez'Mrwr d’ At

tigue le ducsy tamba .comme-des
nuées personne-né l’attendait;'et
tout le monde l'antoura avec ies
apparences de l'intérêt. Mme. d’Ar-
tigue le complimenta.sûr son ma-
riage, sans émotion mi ‘colère. Je
m’indignais de su; Fausseté -mais
depuis que je sais qu'Emilie aime
je conçois et pardonne tous-les
effets du dépit. M. de Gandale a
été accablé de plaisanteries sûr.sa
sensibilité de questions sur.les
grâces etle caractère de sa femmes
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il semblait qu’on voulüt deviner
Emilie puisqu'on ne pouvait pas
la voir encore.

On attend Mre- de Candale avec
impatience, les uns pour lui cher-
cher des défauts, les autres pour

en paraître amoureux car ce
pauvre duc doit .être également
tourinenté soit qu'on ne trouve
pas sa femmée parfaite, ou que,
-trop à la mode elle devienne
l'objet de la médisance.

Un mari, des plns maris c'est
à-dire bien jaloux et bien cré-
dule bien surveillant et bien
trompé ne s'est-il pas avisé d’ac-
courir féliciter M. de Candale sur
-son mariage en disant ÆJ bien
mon cher duc, vous voilà donc
‘des nôtres \e cher duc a rougi,
et tout le. monde a éclaté.

M. de Candale est très-surpris
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qu’on ose le persifler, lui qui
brillait toujours aux dépens d'une
victime il était si décontenancé
chez Mme d'Artigue que j'ai en-
tendu plusieurs persommnes se dire,

Maïs il est tout changé depuis
son accident et cet accident
s’il vous plait, c’est son mariage.
Je vous entends d'ici crier au scan-
dale; cependant il faut bien vous
raconter avec exactitude des dé-
tails dont-votre perfection daigne
s’amuser.

Vous connaissez l'esprit piquant
et léger du vicomte ‘de C

s

comme il lui a acquis le droit de
se moquer de tout le monde,
sans que personne ose s'en fà-
cher Prenez garde à vous,
disait-il au duc wvâtre femme
doit être parfaite car vous
l'avez choisie; si, comme moi,



(19vous eussiez épousé une grande

fortune il n’y aurait eu que
votre Notaire ou vos créanciers
qui se seraient informés si vous
aviez fait une bonne affaire
mais dans un mariage de goût,
c’est nous tous qui allons vous
juger. Il me semble répondit
le duc, qu'il suffit que je me
trouve heurenx. Ah! oui vraie
mhent que Vous vous trouviez
heureux répliqua le vicomte en
riant jolie phrase Cela ne suffit
pas, mon cher il faut que nous

décidions si vous êtes heureux,
si vous avez lieu de l'être si
wous ‘le ‘señez toujours. Un
éclat de‘rire: général imposa au
dàc l'obligation de sourire à cette
folie. Alors le ‘vicomte se laissa
aller à toute sa gaieté fa'mar-
quise' feignait dien. être mécon-



(20
tente; mais en effet l'excitait par
ces petits reproches qui. encoura-

gent la méchanceté C’est: hor-
rible, disait-elle en minaudant
tnisez-vous donc vicomte; et
si quelqu’un n’avait pas entendu
une de ses plaisanteries, c'était
à cette personne-là même qu'elle
s'adressait pout la lui-faire repro-
cher alôrs’il fallait bien la re-
dire et elle répétait ce qu’elle
prétendait regrettér qui eût été
dit.

Le duc ne ‘pouvant «plus 5sou-
tenir l'air sottement ‘dégagé.qu’il

‘affectait, me prèposa d'aller sou-
per chez Mme de Candales d'y
consentis avec uhe palpitation/die
joie qui m'étonna ;:miais ädacfuelle

jabandonnai man. ame sans ine
quiétude.
En chemin, je zn'enivraie du
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plaisir de revoir Emilie d'être
admis dans sa solitude d’y être
introduit par son mari, et un mari
qu'elle n'aime pas. Quels présages

de bonheur J’adoucirai ses pei-
nes, me promettais-je intérieu-
rement; je m'efforcerai de plaire
à M. de Candale et je le flat-
tais déjà de tout mon pouvoir.

Nous trouvÂmes Mre. de Can-
dale devant un tableau qu’elle
considérait si attentivement que
nous pûmes approcher d'elle sans
en être entendus. Jugez de mon
humeuren la voyant fixer avec tant
d’intérét un jeune Espagnol: quel
charme aurait-il à ses yeux sans
le rapprochement que son cœur
à fait et que le mien a deviné
Hélas! tous mes rèves de bonheur

ont disparu et cepen:lant mon
espoir s'est augmenté. Je suis ja-
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loux, mais j'aime à savoir qu'elle

est sensible j'ai surpris son se-
cret je l'amènerai à me le con-
fier et en lui parlant de son
amant, je la forcerai de penser
à l'amour d'ailleurs, Alphonse
ne reviendra point.

Ah si jamais je parviens à
plaire à Emilie combien regret-
terai-je d'avoir surpris cette es-
pèce de goût'pour Alphonse
combien lui [ferai je répéter
qu'elle ne l'a jamais distingué
que faiblement Si tout-à-l'heure
elle me fesait l'aveu de son amour,

je me désolerais et je ne lui
pardonnerais pas de le nier, Con-
cevez vous qu'après m'être tant
vanté de mon indifférence je
sois si peu maître de ma raison
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LETTRE X XIX.
Mme. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Ce 10 mars 176.

L

JE commence à me reconnaitre
un peu, ma douce et tendre amie,
et à reprandre.même de la tran-
quillité. En arrivant ici, tout me
déplaisait; aujourd'hui je suis loin
d'être heureuse, mais au moins
je m'accoutume à ce qui m’envi-

ronne.
Je me suis fait une petite re-

traite dans le coin de ma cham-
bre j'y ai placé une seule chaise,
mon piano, ma harpe quelques
livres une jolie table sur laquelle
sont mes dessins et mon écritoire,
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Je me suis tracé une sorte de cer
cle idéal, qui là me sépare du
reste de l'appartement. Vient-on
mne voir? je sors bien vite de cette
barrière pour empécher qu'on n’y
pénètre. Si par hasard on ap-
proche de cet asile, j'ai peine à
contenir ma mauvaise humeur;
je voudrais qu'on s’en allât et
pourquoi me reprocherais je ce
désir ai-je jamais celui de voir
arriver aucune de ces nouvelles
connaissances?

M. de Candale m’a amené
Mre- d’Artigue. La veille il m’en-
avait fait un long et pompeux
éloge quoique je ne lui eusse
pas disputé un seul des agrémens
qu'il lui suppose. J’ai très -aisé-
ment deviné qu’il voulait former
mon opimion sur elle lui porter
mes affections et dès-lors je me

suis
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guis senti une répugnance à la
recevoir que j'ai eu peine à ca-
cher. Ma sœur avez-vous jamais
éprouvé combien sont révoltantes
les préventions bonnes ou mau-
vaises qu’on veut vous donner
pour ainsi dire à votre insu ou
malgré vous

Lorsque Mre d'Artigue est en-
trée chez moi, je l'ai reçue aussi
froidement qu’il était possible
elle n’a point paru s’en aperce-
voir son obligeance ne dépendait
pas de la mienne elle arrivait
résolue d'être aimable. Peu à peu
la conversation s’est animée je
suis devenue plus parlante aussi-

tôt elle m'a fait sentir qu’elle le
remarquait avec satisfaction. Ce
grand usage du monde qui ap-
prend à dominer toutes les im-
pressions naturelles pour n’en
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montrer que d’agréables qui n’a
l’air d’observer que ce qu'il lui
convient de voir lui donnait sur
moi une supériorité dont je suis
forcée de convenir et cependant
je me disais Mon cœur ma fran-
chise valent mieux que cet art

trompeur.
J'étais à ma toilette quand Me.

d’Artigue est arrivée elle a loué
vivement la beauté de mes che-

veux l'éclat de mon teint la
douceur de mon regard les grâ-
ces de mes manières; enfin elle

n’a rien oublié je ne savais que
répondre à tant de complimens
ils me paraissaient ridicules, et
cependant je n'étais point trop
fâchée de les entendre. Serait-il
donc possible de se persuader que
les autres vous donnent de bonne-
foi les éloges dont vous reconnaisz
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sezl'exagération? ou, après l'isoles
ment dans lequel je me suis trou-
vée en arrivant ici; n’ai-je pas dû
être flattée de plaire à la première

personne qui m'a témoigné de la
bienveillance Lorsque Mre. d’Ar-
tigue m’a vue plus à mon aise y
elle m'a fait mille caresses, m’a
assuré qu’elle serait mon guide,
mon amie. En entendant pronon-
cer ce mot si doux, je n’ai pu
m'empêcher de lui demander si
vraiment elle pensait à être mon
amie sa légèreté ses préve-
nances même m'avaient mise en
garde contre elle. Peut-être trou-

Verez-vous que ma prévoyance
s'étendait peu, en se bornant à
lui demander si je pouvais la
croire? mais ne lui connaissant
aucun motif pour me tromper,
pourquoi douter plus long-tems

Ba
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de son îintérét? Mme d’Artigue
m'arépondu en m’embrassant en
me nommant son aimable amie...

ses caresses lui ont ouvert mon
cœur 2h! madame, ai-je repris,
sans penser à M, de Candale, 7e
R'osais faire un pas dans le mon-
de je m'y sentais sans apput.—
Comment, a-t-il répondu, re
dois-je pas suffire pour wous diri-
ger?—je désire ne jamais vous
déplaire….mais, dans mon tgno-
rance de la société de ses usages,
les conseils d’une amie m’inti-
mideraient moins et me guide-
ratent aussi sèrement.— Allons
duc, ainterrompu Mre. d'Artigue;
vous fâcherez-vous, parce que je
veux remplacer, près d'elle, ses
sœurs et sn famille Mais, a-t-il
dit sévèrement, Je veux qu'elle
ait de la confiance en moi,
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Si vous saviez quel ton il prenait

pour exciter cette confiance!) Oui,
out, aréparti Mme d’Artigue, vous
voulez qu’elle éprouve à la fois
tous les extrémes et l'amour qui
lui ferait souhaiter d’être par-
faite et Iz confiance qui l’en-
gagerait à vous avouer qu'elle
est loin de l'être. vous le savez
elle aspire à vous paraître aima-
ble laissez-moi lui en apprendre
les moyens.

M. de Candale est resté mécon-

tent mais en voyant que Me.
d'Artigue osait le contredire, j'ai
pensé qu’elle pourrait me proté-
ger contre lui dés-lors elle n’a
plus rien fait qui n’ait attiré mon

attention ses mouvemens ses
paroles ses regards excitaient
mon intérét ou ma curiosité. Je
l’avais reçue froidement et lors-

B35
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qu’elle M’a quittée je l'ai recon-
duite désirant la revoir et ré-
solue à la rechercher.

Adieu mon aimable sœur ma
bonne et tendre amie adieu.
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LETTRE X XX.
Mre la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

ao mars 176...

AAn! mon amie, ma tendre amie,
chaque jour chaque instant ajou-
te à l'éloignement Que m'’inspire

M. de Candale; et 10in de laisser
calmer mon esprit, agir ma rai-
son, il voudrait que je lui payasse
un tribut d'amour et d’admiration
qui répugne également à ma fran-

chise et à ma fierté. Sommes-nous
seuls il passe le tems en repro-
ches sur le passé, en avis pour l'a-

venir survient-il quelqu'un il
me sourit, me loue, comme s’il
voulait persuader aux autres que
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je puis être aimable mais que
c'est un secret difficile à pénêtrer:
il suit mes mouvemens avec in-
quiétude, répond pour moi le
plus souvent ou ne manque ja-
mais d'expliquer ce que j'ai dit;
si, par hasard, on daigne quel-
quefois m’approuver il vient,
d’un air protecteur m'honorer
de ces légères caresses qui flat<
teraient un egfant mais qui doi-
vent faire rougir l'amour où naître
l'indifférence j'avoue qu’il m'est
impossible de ne pas les tépous-
ser avec hauteur. Alors 1l plais
sante sur mà prétendue sanva-

gerie appelle ma froideur de
l'innocence et donne à tous mes
défauts le nom d’une vertu: de
nouveau sans témoins, il se livre
à l'aigreur, à l'amertume, et ma
franchise l'irrite encore. Ah ma



(35)
sœur! faut-il donc être heureux
pour qu'il soit permis de montrer
sans danger toutes ses impres-
sions? Jusqu'ici j'avais cru que
la sincérité faisait pardonner les
erreurs et même les fautes.

Hier après une scène sembla-
ble à celle que je viens de pein-
dre, nous montâmes en voiture
pour aller souper chez Me. d’Ar-
tigue -après divers conseils sur
la manière dont je devais me con-

duire M. de Candale me de-
manda tout-à-coup et pour la
première lois, si je l’'aimais? Ne
pouvant mentir, et craignant de
l'offenser je Foulus mè'feter dans
des distinetions qui me servissent
d’excuse Je ne connais point
l’amour répondis-je, mais...
Point d'amour, sécria t-il d’un
air révolté a%! du moins fei-

BS
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gnez le si bien que personne ne
puisse soupçconner votre indiffé-
rence: sachez que si quelqu'un
la pénétrait…, Ma sœur quel
courroux altérait sa voix! heu-
reusement que l'obscurité m'em-
péchait de voir ses yeux, et j'en
rendis grâces au ciel.

Nous arrivâmes chez Mme. d’Ar-

tigue elle me reeut avec une
affection vraiment surprenante.
Je me flattai, un instant, que la
société m’enlevant à mon inté-
rieur, pourrait me devenir agréa-
ble mais on jouait, et j'ignore
tous les jeux: en causait, et toutes
les personnes dont il était ques-
tion me sont inconnues je ne
comprenais même aucune des
plaisanteries dont on paraissait
s'amuser vivement. Hélas me
disais-je le monde m’ennuie, et
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le malheur m'attend chez moi.

M” d'Artigue parla d'un hoim-
me cher à la société, qui venait
de perdre un ami intime on le
plaignit vaguement et lorsqu'il
arriva j'étais peut-être la seule
qui n’eût pas oublié son malheur.
Il de rappela cependant par l'air
triste et composé qu'il alfectait.
Dès qu’on se fut souvenu qu’il de-
vait être affligé chacun prit une
figure analogue à la circonstance
on l'entoura, on lui demanda de
ses nouvelles avec intérét
Ah! dit-il d'une voix lugubre, je
pars demain pour la campagne;
je vais dans la maison où j'ai
perdu mon ami. Je veux m’en-
tourer de son souvenir me pro-
mener dans le bois où il se prome-
nait, travailler à la table où il
travaillait. Je crus de bonne-

BG
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foi à la douleur fastueuse de cet-
homme, et m'écriai, en lé plai-
gnant: Dien! habiterez-vous sa
chambre? Non ,répondit-il elle:
est trop humide. Je restai con--
fondue le chevalier de Fiesque
dont je rencontrai les yeux, sou-
rit, et je ne pus m'empêcher de-
lui faire un signe d'indignation.…
Mre- d’Artigue apercut la petite in
telligence qui régnait entre nous ÿ
elle lui en fit compliment, mais
voulut en savoir le motiÉ: lors-
qu'il le lui eut expliqué, elle m’en-
gagea à ne pas le croire plus sen-
sible qu’un autre, C’est son es=
prit, dit elle qui a deviné votre:
cœur. Il se récria contre cette
accusation elle continua à le per-
sifler il finit par lui demander
grâce. Ils parlèrent long-tems bas,
xiaient beaucoup tous deux je
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vis bien qu’elle le menaçait sans
colère et qu’il s'humiliait sans
repentir mais j'ignore le sujet
de leur gaieté ce qui est sûr
c'est qu'ils avaient parlé de moi,
et qu'en se quittant le chevalier
de Fiesque lui dit d’un air en-
core incertain: Amis Amie
répondit Mme d’Artigue en met-
tant la main sur son cœur, comme
si elle s'engàgeait à l’étre.

Adieu, ma bonne, mon aima-
ble sœur.

0 rs 8
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LETTRE XX XL
Le chevalier de Fiesque

Mine 2...

Ce 25 mars 176.

J’arme Emilie et tous eeux qui
voudraient l’affliger trouveraient
‘en moi un ennemi irréconcilable
mais s’il faut, pour parvenir à
en être aimé lui causer quelque
chagrin, mon ctffar s’y résout sans
peine j’y trouve même une es-
pèce de satisfaction. Pourquoi
est-elle venue troubler ma tran-
quillité pourquoi n’osé je en-
core former aucune espérance de
bonheur Tant que j'ai craint
pour Emilie la vengeance de M'ne-
d'Artigue j'ai cru cette femme
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dangereuse je l'ai surveillée, je
Fai haie aujourd’hui qu'elle m'a
juré ne détester que M. de Can-
dale, qu’elle m'a promis que son
orgueil offensé se bornerait à le
rendre ridicule, je lui pardonne
ses projets, j'excuse son ressen-
timent et méme je consens à
m'’unir avec elle pour le satis-
faire.

J'ai voulu, confier à Mme. d'Ar-
tigue mes sentimens pour Emilie:

elle les avait devinés et m'a fait
d'elle un grand éloge elle lui est
même assez attachée pour m’a-
voir dit franchement qu'elle ne
permettrait jamais rien qui pût
lui nuire. Cependant comme de
grands potentats nous avons fait
le traité suivant

J'aiderai Mme. d’Artigue dans
tout ce que sa malice inventera
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pour désoler la vanité de M. de
Candale de son côté elle s’en-
gage à ne jamais prévenir Emilie
contre moi, mais se réserve le
droit de l'avertir de tous les dan-
gers de l'amour; de lui dire même
qu'un sentiment n’est excusé que
par la suite qu’on y met, et qu’il
faut quelquefois plus de courage
pour soutenir une préférence
souvent trop légèrement accor-
dée, que pour résister à une pre-
mière impression. Je sens que
j'accorde à Mwe d’Artigue bien
plus qu'elle ne me donne mais
elle s'intéresse à Emilie et je
ne puis que lui en savoir gré
ne l'aimai-je pas aussi malgré
moi?) D'ailleurs Mme. d'Artigue
promet de défendre Emile contre
tous mes rivaux,

Pour exécuter plus facilement
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le premier article de ce traité,
Mre d'Artigue va passer quelques
semaines dans sa terre; le jeu, la
musique le spectacle, la proxi-
mité de Paris attireront beaucoup
de monde chez elle le duc lui
à promis d'y passer tont le tems
qu’elle y restera car elle a repris
son empire sur lui; Emilie y vien-
dra et moi je précéderai son
arrivée j'y suivrai tous ses pas.
Sinôus donnons trop d'humeur au
que, s'il'excite ses larmes ne se-
zai-je pas auprès d'elle pourla con-
soler? Il doit y avoir une grande
satisfaction. à essuyer des pleurs

qu'on n'a pas fait répandre il y
en a peut être à les laisser cou-
ler. L'amour m'a réconcilié avec
toutes les”Tolës dont je me mo-
quais jadis: cependant il ne mat-
trise pas mon ame entière loin
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d'êteindre mes goûts il les ra-
nime, et je pourrais dire comme
la Fontaine:

J'aime le jeu, l'amour les livres la musique,
La ville et la campagne enfin, tout il n’estrien

Qui ne me soit souverain bien y
Jusqu'ausombre plaisir d’uncœur mélancolique.

Aussi malgré mes tendres dis-
positions si les fêtes se succè-
dent si Emilie se livre à la-dis-
sipation, j'irai au devant de tout
Ce qui pourra lui plaire qu’elle
me désire dans son chagrin que,
dans sa gaieté, elle m'accorde un
sourire de préférence, et je ne
redoute plus l’amour
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LETTRE X X X II.
Are. la duchesse de Candale

à Mie. d'Astey.

s  Auchâteau d’Artigue, ce 10 avril 176...

S1 ma lettre vous parait aussi
bizarre que mes idées sont in-
cohérentes elle vous étonnera.
Je ne me reconnais plus est-ce
bien moi qui forme toutes les
pensées, qui éprouve tous les
sentimens dont je suis agitée

Mre. d'Artigue a beaucoup de
monde chez elle. Chacun parait
disposé à s'amuser, sur-tout à
trouver bon ce que font les au-
tres; moi-même je me plais ici,
sans trouver cependant qu'aucun
des plaisirs dont on jouit, soit ce-

M.
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lui que j'aurais préféré si j’eusse
êté heureuse ni que la société
soit celle que j'aurais choisie
mais enfin la journée se passe
sans réflexion sans prévoyance,
et, s’il faut l'avouer, sans presque
voir M. de Candale. Ah mon
amie, que je suis à plaindre de
regarder cette dernière’ circons-
tance comme un bonheur

Je suis tellement environnée,
qu'à peine trouve-t-il le tems de
me parler et vous Ne sauriez
concevoir le petit travail que ja
fais pour l'éviter sans l'offenser.
On joue trés-gros jeu jamais je
ne m'absente qu’il ne soit occupé

reste-t-il oisif; j'ai toujonrs quel-
que prétexte qui me fixe dans le
salon. Combien de fois il m'arrive
de parlerou d'écouter, avec l'appa-
rence de l'intérêt des chosesaux-
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quelles je ne pense même pas!
mais par-là j'évige ses regards, ses
reproches, sa présence et je sens
que si nous pouvions vivre quel-

que tems ainsi, la répugnance
qu'il m'inspire s’affaiblirait.

Quoique Mwe- d'Artigue n'ait
pas encore trente ans elle se
plait à me nommer sa fille et fait
la vieille en parlant de ma jeu-
nesse son intérét me touche
cependant je suis obligée de con-
venir que ses conseils et sa con-
duite m’étonnent souvent. Par
exemple, elle a obtenu de moi
l’aveu de mon indifférence pour
M. de Candale; loin de la blâmer,
de chercher à me donner un aveu-
glement qui me procurerait peut-
être un sort plus tranquille elle

de ses dé-m'’éclaire sur plusieurs
int remarsFquts que je n'avais po
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qués. Sommes-nous seules elle
s'amuse à le coptrefaire. Je ne
puis m'empêcher de rire en la
grondant mais l’autre jour elle
continua cette plaisanterie devant
le chevalier de Fiesque je voulus
l'arrêter, elle se récria contre ma
pruderie je me fâchai sérieuse-
ment elle me persifla depuis
cet instant elle ne parle plus que
de mon ardent amour pour M. de
Candale.Dites-moi pourquoi étant
blessée qu’on me fasse sentir ses
ridicules je serais encore plus
honteuse qu’on me crût capable
de ne les pas apercevoir

Depuis cet instant je me suis
un peu éloignée de Mre d’Artigue;
Mais aussi je m’amuse beauconp
moins. Hier matin ne sachant à
quoi occuper le tems que je pas-
Sais ordinairement à sa toilette
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je voulus m’aller promener. Me
trouvant seule, je lui fis deman-
der un roman elle m’envoya un
traité sur la sagesse ,avec une
plume et du papier pour y faire
des additions. Cette plaisanterie,
toute mauvaise qu’elle était, me
donna de l'humeur, et je laissai
le livre que j'aurais mieux fait
de lire. En passant sous ses fené-
tres, je l'y apercus avec le cheva-

lier de Fiesque. Elle me demanda
si je boudais encore. Cette belle
question me décontenanca. Si
elle m’eût fait des excuses je
lui aurais témoigné le méconten-
tement que j’éprouvais; mais elle
avait si bien l'air d'attendre les
miennes que je me sentais prête
à lui en faire. Fenez-vous dé-
jeûner me dit-elle en riant
Je balançais, 442! je n’y pens

ll ère. Mfns À
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sais pas, ajouta -t-elle, 7] faut
bien vous faire prier un pen
sans cela vous sertez jeune sans

étre enfant... Allons cheva-
fier, allez la chercher. M. de
Fiesque quitta la Fenêtre. Je
vous prie de remarquer, me dit
aussitôt Mme: d'Artigue, qu’hier
Vous vous ennuyâtes compléte-
ment... ce ‘qui est vrai que
depuis que je ne me mêle plus
de votre parure, vous êtes moins
jolie et elle ajouta en baissant la
VOIX Que Vous ne pouvez pas
m'obligerà avoir pour votre mart
des égards qui vous coûtent trop,

vous qui en auriez le mérite
pour qu'ils me soïent possibles à
moi qui n'en aurais que l'ennui.

Comme elle achevait ces mots
le chevalier de Fiesque parut il
m’emmena en feignant de m'en-

trainer
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trainer et quoique je sentisse bien
que cette violence n’était qu’un
jeu, j'aimais assez à la lui voir em-
ployer. Il y a je ne sais quoi d'hu-
miliant à revenir de soi- mêine,
après s'être éloigné volontaire
ment et qui pis est avec fierté,

En me voyant entrer dans sa
chambre, Mme. d'Artigue m'a em-
brassée mais elle a voulu encore
reparler avec emphase de ma pré-
tendue passion pour M. de Can-
dale. Je l’ai suppliée de ne plus le
nommer entre nous. Ainsi toute
cette grande querelle, où j'avais si
complétement raison, a fini par

lui demander une grâce qu'elle
ne m'a pas accordée, Mme. d’Ar-
tigue m’a protesté qu’il fallait ab-
solument qu'elle se moquât de-lui
ou de mois; et en conséquence
elle m'a priée de prendre un rôle

Tome II. C
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dans nne comédie dont elle doit
jouer un des personnages sous
peu de jours. Tout le monde
l’ignore, m'a-t-elle dit; M. de
Candale n'en sera pas insbruit..….
c’est une charmante surprise que
otre tendresse lui ménagera.
Je l'aurais volontiers battue-peur
son obstination à parler -de ma
tendresse; mais comment résister

à Mre d’Artigue elle m'a as-
surée que je lui ferais un plaisir
extréme; que M. de Candale se-
rait enchanté que lui-même
avait partagé-cet ampsement l’an-
née précédente. En cecas, pour-
quoi l'en exclut-elle-aujourd'hui à

Il y a des-instans où: j'ai grande
envie de confier à M. de Candale
ce‘petit secret, qui ne devrait pas
en être un nrais pour celk il fau-
drait lui parler et voug ne'savez
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pas combien je redoute de me
trouver avec lui.

Au fait, Me. d'Artigue est sa
meilleure «mie; il m'a prescrit de
lui donner toute ma confiance
c’est elle qui me répond de lui
et’ s’il me désapproute mes ex-
cuses et la promesse de renoncer
pour toujours à cet amusement,
devaréétontses reproches.

Adieu, tabbnne!; tiori aimable:

sœur.” a
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LETTRE .X X XIII.
Le chevalier. de Fiesque -i

Mrseni à à
Au cliteau d'Artigue, ce 15 avril 1764

nm1VLA chère cousine, vous, avez,
un instinct de çixconspection que,
j:admire toujours. En, me deman-
dant sans la nommer, le portrait,
de celle que j'aime, vous avez agi
plus discrétement que vous ne
comptiez. ‘Car en effet Emilie
et Mme. de Candale sont fort dif-
férentes. Si vous saviez combien
Emilie est belle! Quoique sa taille
soit élevée, majestueuse superbe
même tous ses mouvemens sont
doux. La tristesse parait étre dans
son cœur mais dès qu'elle parle,

LE)
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le sourire- est sur ses lèvres. Ses
grands'yeux bleus sont habituel-
lement baissés, mais son regard
n'est jamais indifférent. Il est
attaché à toutes les manières
d'Emilie une grâce particulière
qui fait qu’un simple mot d’elle,
un coup d'œil, la moindre atten-
tion paraissent des préférences
qui véus flattent et vous entral-
nent malgré vous. Je me rappelle
que sohattachement pour sa mère
ressemblait à l'amour que sera-
t-elle déhc si jamais elle éprouve

cette passion? Voilà ce qu'Emilie
est pour moi, pour le reste du
monde mais elle distingue M. de
Candale, et c’estcomme sa femme
qu'il me reste à la peindre.

Mme de Candale n'aime point
son mari, €t jamais son aversion
n'est aussi visible que lorsqu'elle

C3
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s’efforce de la cacher. Dès que
M. de Candale parait, Emilie de-
vient sérieuse ses mouvemens
sont contraints, embarrassés; ou,
si l'espoir de dissimuler sa peine
l'engage à paraître gaie son rire
est si triste, qu’il excite plus de
pitié que ne feraient des plaintes.
Quelquefois j'aperçois le visage
de M. de Candale s’allumer de
Courroux ses yeux sont mena=
Çans mais sa rage vient se briser
contre l’inaltérable douceur de sa
femme elle est avec lui d’une
politesse qui ne permet d’expri-
mer ni la colère ni l’amour ce
sont des égards si glacés lorsqu'il
la force à s'occuper de lui c'est
un oubli si profond lorsqu’il la
laisse à elle-même, qu’elle lui ré-
pond toujours, mais ne lui parle
jamais.
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Vous croyez peut-être que ces

portraits devraient me donner de
la confiance mais qu’oser dire à
une personne également bien en-

vers tout le'monde d’une hu-
meur impassible et si éloignée de
partager vos sentimens qu'elle
ne les soupçonne même pas? Je
deviens presque aussi ficheux
je suis aussi chagrin que M. de
Candale et si je prétendais à être
aimé, je serais vraisemblablement
traité comme lui. Emilie est une
de ces femmes à qui il ne faut ja-
mais parler d'amour, sans être
bien sûr d'en être écouté.

C4
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LETTRE XX XIV.
Le chevalier de Fiesque à

Mne.

Au château d’Artigue ce 30 avril 176...

LuJE suisloin d’être content Mme.
d’Artigue remplit nos conventions
avec une exactitude -perfide. Elle
entretient, il est vrai, la répu-
gnance d'Emilie pour M. de Can-
dale mais elle cherche, enmême
tems, à la rendre inaccessible à
l'amour et cependant tonjours
plus aimable. Elle stimule sa va-
nité soigne sa figure cultive son
esprit, la prévient des dangers du
monde, lui apprend les moyens
d'y réussir et voudrait en faire
une coquette qui pût la surpasser
et la venger.

eme “rs
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.M«* d'Artigue.a réduit ses le-

çonsen maximes vous savez com-
bien les Formes sentencieuses en
imposent et comme tout ce qui
a l'air d'un résultat doit séduire
l’inexpérience cependant, grâces
à mon bon. génie elle étonne
Emilie sans la persuader encore.

Je veux vous faire juger jusqu’à
quèl pbint Mme d’Artigue porte le
désir de plaire.‘ Devant donner
un'grahd bal Hier. soir elle avait
fait vehir Henri pour la coëf-
fer ainsi que Mre-‘de Candale.
J'assistais avec Mme. d'Artigue à la

toilette d'Emilie je fus surpris
d'entendre Henri se récrier sur la

Célèbre coëffeur du tems. 1] mettait
nne si grande importance à son art
qu’il est môrÉ fou,\et se-troyant le pre-
mier hommè de la -Fräncé.

C5
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beauté dont elle serait avec la
nouvelle coëffure Comment
m'écriai-je est-ce que Mr de
Candale n’est pas assez belle sans

art? Ouf, dit-il négligemment,
on peut être belle sans art, mais
c’est lorsqu’on est seule. Dans un
cercle la beauté n’est qu'un ac-
oessoire l’élégance et la tournure
sont tout. Comment? dit Mme
d'Artigue, Henri parle de son ta-
lenten peintre. Ehne'suis-jepas
peintre répondit-il combien de
femmes qui sont affreuses avant
que je les are coëffées D'hon»
meur, quand je considëre certaine

laideur et que je me dis Voilà
une figure que je vais rendre
charmante, je trouve qu'elles de-

vraient me donner la moitié de
leur fortune. Vous êtes donc
persuadé de les embellir toutes 2

Li 4
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Oui madame la marquise,

guandje veux la belle là laide
deviennent également jolies.
Ah s'écria Me d'Artigue en mi-
naudant également est injuste.

On est même obligé quelques
fois d’être cruel, répondit-il
quand j'ai de bonnes intentions,
J'ajoute au bien et corrige le
mal; maïs Il est des dames trop
fères que je suis obligé de punir
malgré moi; des figures rena
frognées que j'ombrage;... de
grands fronts que je découvre im-
pitoyablement.Ces jours-là, jesuis
bien sûr que quelques migraines
les empécheront de se montrer
je suis toujours tenté d’avertir le
médecin en m'en allant. Tout
cela était accompagné d'une im-
pertinence si confiante que j'en
étais choqué, Mwc. d'Artigue fai-

C6



(60)
sait de ces rires d'approbation qui
flattent plus qu’un éloge elle
lui demanda s’il avait jamais cher-

ché à l’enlaidir. Vous jugez bien
que Henri se récria sur l’impossi-
bilité. Elle lui sourit avec com-
plaisance. Henri citaitles femmes
qui ne devaient qu’à son habileté
la réputation d’être jolies et votre
fierté ne concevra jamais avec
quelle petitesse elle encourageait
la fatuité de cet .homme et
comme elle s’efforcait d’être ai-
mable pour qu’il publiât qu’elle
surpassait les autres femmes.

Lorsqu’il fut ‘parti je ne pus
m'empêcher de reprocher à Mme.
d'Artigue d'avoir prodigué toutes
ses grâces pour charmer Henri.

Henri! répétais-je croyant ex-
primer le dernier période de la
coquetterie. Henri est le pres
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mier homme de son état, répli-
qua-t-elle et l’on n’atteint ja-
mais à aucun genre de perfection
sans une sorte de mérite. Ah!
repris je,toujoursen me moquant,
car elle m'avait paru compléte-
ment ridicule séduire jusqu'à
son coëffeur Séduire est dé-
délicat mais apprenez de moi
me dit-elle, que la vraie coquet-
terie n’est point celle qui se con-
tente d’inspirerl’amour souvent
elle s'indignerait de l’exciter
c’est ce besoin, cette soif de plaire

qui porte à vouloir inspirer tous
les sentimens flutteurs, La vraie
coquette veut être trouvée bonne

par le pauvre affable par l’ar-
tisan elle distingue le mérite
prévient l’homme modeste le
sage lui croira l'amour des vertus
paisibles le héros lui trouvera



(62)
l'exaltation de lagloire, À toutes
les distances il est des homma-
ges qu'elle va chercher mais l’a-
mour et même l’amour malheu-
reux elle ne le permet qu'à ceux
qui sont dignes de plaire En
finissant ces mots elle me jeta un

coup d'œil où je retrouvai la
haine la hauteur qui m'avaient
frappé le jour où je lui appris le
mariage de M. de Candale. Je la
regardai avec inquiétude elle se
remit aussitôt me tendit une
main qu'à peine j'osai presser. Le
reste du jour, elle me combla de
soins flatteurs: loin de me rassur
rer, ils m'effrayaient... Rien de
nouveau dans ma conduite n'a pu
me valoir ce redoublement d'af-
fection si C'était seulement la
crainte dé s’être laissé deviner

Ma cousine, Ce regard de Me.
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d'Artigue m'est toujours présent;
je suis Comme un homme qui au-
rait éprouvé une douleur aiguë
dont le souvenir le fait encore
tressaillir.
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LETTRE X X XV.
Mme. la duchesse de Candale

à Me. d’Astey.

Au château d’Artigue ce 30 avril 176...

A unriEz-vous cru, mon aima-
ble sœur que votre Emilie si sen-
sible, si romanesque qui s’était
formé, si jeune des idées d’un
bonheur et d’une perfection peut-
être imaginaires non-seulement
se livrerait ici à une dissipation
inexcusable, mais qu’elle y pren-
drait goût Une circonstance
bien légère en apparence m'a
rendu ma raison et mes chagrins.

Il faut que je vous ouvre moname
toutes mes faiblesses vous seront

connues.

mms re EE
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Depuis que je suis ici, on m'a

environnée de toutes les illusions
de l'orgueil je n'ai cessé d’être
suivie, louée admirée. Il sem-
blait que j'étais devenue le mo-
dèle des femmes et l'arbitre des
hommes; enfin le besoin de plaire
m'avait tellement saisie que, n'ai-
mant qui que ce soit il n'y avait
plus personne dont le suffrage
me fût indifférent.

Mr°- d’Artigue donna un grand
bal, il y a quelques jours je n’ai
pas besoin de vous avouer le tems

que j'avais donné à ma toilette.
Dès que je parus, l'admiration gé-
nérale me fit juger que mes soins
avaient réussi. Loin de sentir
l'embarras que j'éprouvais jadis,
en me voyant l’objet de tous les
regards je m'abandonnai bientôt
à l'espèce d'enthousiasme dont

PQ mes
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on se plaisait à m’enivrer. Dan-
sais-je tous les hommes se te-
naient derrière moi pour admirer
mes pas me reposais-je ils envi-
ronnaient la place que j'avais choi-
sie. Le bal languissait dès que je
ne l’animais plus.

Nous sommes plus de trente
personnes dans le château il en
était arrivé un nombre bien plus
considérable de Paris la fête
était superbe, et Mme d’Artigue
semblait ne la donner que pour
moi. Comment résister à tant de
séductions Une seule femme
Mre. de Villars y parut balancer
mes succès. Je suis obligée de
convenir que je m'en aperçus avec

étonnement; mais combien je me
sentis plus choquée, en entendant
le chevalier de Fiesque se vanter
qu'il venait de soutenir qu’elle ne

ame Pa
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pouvait m'être comparée! Je se-
rais fâchée lui dis-je en passant
devant lui, que vous vous fus-
siez livré pour moi à une dispute
trop vive, Mais de peur qu'il ne
pénéträt la sotte jalousie dont
j'étais frappée je courus joindre
Mre. de Villars. Comme jelui par-
lais, j'entendis un de mes plus
ardens admirateurs dire tout bas,
en citant je ne sais quel auteur
anglais La première chose que
font deux jeunes femmes qui se
rencontrent, est desechercher des

ridicules et la seconde de se
dire des flatteries En vérité, je
crois qu’il m'avait devinée; car je
disais à Mrme- de Villars des choses

très-aimables, et je l'avais regar-

———rere=reremrmmn qe

x Maudeville,
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dée de la téte aux pieds pour lui

trouver un défaut.
Ma tendre amie pardonnez-

moi c'est un instant d'erreur dont
je rougis, que je n’oublierai
point et dont le souvenir tou-
jours présent me portera à ex-
cuser les autres et à me défier de
moi-même.

Mre. de Villars se plaignit de la
chaleur, en se servant d’un éven-
tail de bois de sandal. L'odeur de
ce bois pénêtra tous mes sens.-
Alphonse en portait une petite
canne que le hasard m'avait fait
remarquer le- jour o'ù il-mie dit
adieu. Ce bois m'étaht inconnu
alors, je l'avais regardé avec at-
tention,, senti plusieurs fois, et
depuis je n'en avais jamais vu à
personne. Mre- de Villars ne pou-
vait plus agiter cet évantail, sans
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me causer de l'émotion. Alphonse,
que je croyais avoir oublié, se pré-

senta à mon esprit,‘comme si je le
voyais encore; et, avec lui, je re-
trouvai le souvenir de tous les
sentimnens qui m'ont agitée depuis

mon, séjour, à Compiègne je
voyais ma mère dans sa bonté

aux jours, de sa rigueur à l’ins-
tant de, sa, moyt 3° et je me sentais,

défaillir, y AEMme de-Villars jouait toujours
avec; son éventail je le lui ôtai
comme pour le voir mais, dans
le vrai, parce que ses mouvemens
en portaient l’odeur jusqu’à moi,
et que je ne pouvais plus la sou-
tenir je le tins long-tems sans
l'agiter sans le regarder sans pen-
ser à m’éloigner. C'est le souvenir
d'Alphonse qui m'avait rappelé
ma mêre et je ne pensais plus
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à lui; c'était elle qui m’occupait
toute entière.

Ma mère plaignez-moi d’avoir
si mal récompensé votre amour
si peu profité de vos- exemples
pardonnez-moi de m'avoir pas
assez respecté celui que vous
m'’aviez choisi. Mais comment
avez-vous pu me donner à un
homme qu'il m’était impossible
d'aimer? Vous me connaissiez une
ameardente, vous m'aviez Formé
un cœur sincère, et vous alliez-
me laisser säns conseil et sans
guide

“ces y 11 UT UN4 1
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LETTRE X X X VI.
Le chevalier de Fiesque à

Mine.

Au château d'Artigue, co A-mai 176.

Eisr<cz à vous que j'oserai avouer:
toutes lesi passions qui m’agitent
Oui, votre douce amitié, vos sa-
ges avis adoutiront ma colère.

J’ai risqué de faire entendre à
Emilie combien je l'aimais, com-
Bien l'amour: m'avait rendu dif-
férent de moi-même. Son regard
indiené a arrété sur mes lèvres
l'aveu entier de mes sentimens.
Malgré sa rigueur, j'aurais pu la
chérir encore, si elle n’eût rejeté
mon amour que sous le prétexte
de ses devoirs; mais elle a mé-

Èb----7— 707015 Fee 00 se
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prisé ma passion elle a ri de mes
chagrins, comme s’il était impos-
sible que l’on m’aimât. N’appren-
dra t-on jamais aux jeunes fem-
mes qu'il ne faut pas humilier
l'amant qui vient se soumettre
car l'homme assez fier assez gé-
néreux pour dédaigner un ou-
trage, ne le méritait pas et celui
qui s’en offense, ne le pardonne
jamais.

Il y a bien long-tems que je
ne vous ai écrit; je vous dois de
si longs détails que je ne sais par
où les commencer. Je vous ai
mandé que je croyais avoir à me
plaindre de Mr*- d’Artigue le soir

même j'ai reconnu mon injus-
tice en apprenant qu’elle me
destinait à jouer la comédie avec
Mrre. de Candale etméme qu’elle

m'avait
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m'avait donné près d’elle le réla
d’un amant.

Que de plaisirs j'ai dus à Mme.
d'Artigue! Pendant quelques jours
j'étais devenu enfant; et mille pe-
tits bonheurs, inconnus aux ames
froides, naissaient pour moi des
plus légères circonstances il me
semble que mon cœur s était ra-
jeuni avec une passion nouvelle.

Emilie a un son de voix char-
mant mais elle lisait mal les vers:
je m'étais chargé de lui montrer
son rôle je lui apprenais à y met-
tre de l'expression, Combien de
fois je lui faisais répéter les vers
-Où, sans m'avoir.pour objet, elle
disait, en.me regardant, qu’elle
gimait! Croiriez vous que j'étais
Assez Fou pour lui en savoir gré,
-et me dissimuler que jamais elle
n’était moins occupée de moi,

Tome IT, D
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que lorsqu'elle jouait le mieux
son rôle

Les plaisirs entrainaient Emilie
depuis son arrivée ici; l'admira-
tion l'enivrait; et je commen-
Cais à me flatter que cè bèsoin
de plaire la porterait à distinguer
mon amour, lorsque tout-à-coup,
à un bal où elle s’était surpassée,
nous la vimes sortir avant que
personne. eût encore pensé à se
retirer, Mme- d’Artigue crut qu’elle
était malade monta chez elle;
Emilie était renfermée et refusa
de lui ouvrir, sous prétexte qu'é-
tant fatiguée elle voulait deposet,

Le lendemain, ellé'vint au dér
jeüner, sans parure, et, remar,
quez bien sans désir de plaire;
on aurait pu croire qu'elle n'avait
jamais connu la coquetterie. Nous

nous regardions Mn d'Artigue
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<t MOI Sans comprendre ce qui
avait pu opérer un changement
si complet et si subit mais nous
füûmes confondus, lorsque nous

lui vimes, pour M. de Candale,
mille petites attentions qu’elle n'a-
vait jamais eues pendantle déjeù-
ner, elle ne fut occupée que du
-soin: de le servir de prévenir ses
-demandes, etsie se donna pas la
peine de parler à aucun de nous.

Dès que Mme d’Artigue’ fut
seule, elle s'informa si Mre- de

-Candale n'avait point reçu de
Jettres aucune si elle avait
:vu- du monde personne.
Elle porta méme la curiosité jus-
qu’à demander si:,elle n'avait pas
lu quelque traité de-morale de-
puis qu’Emilie s'était livrée, à la
dissipation, elle n’avait pas, ou-
vert unilivre, et il ne.s’en trou-

Da
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vait point dans sa chambre.
J'avoue qu'indépendamment de
mon amour déjoué je voudrais,
pour connaître jusqu'où va la folie
des femmes ,.savoir la grande rai-
On qui a pa arracher Emilie aux
plaisirs; la porter vers son mari
qu'elle détestait et Craignait si
fortement. Quelle caùse éton-
nante a produit de si grands ef-

fets et nous reste inconnue
Voilà, par exemple, un problème
‘digne d'occuper l'homme de bien
comme le fou. Une jeune fem-
me sans expérience sans se-
Ttours-;entoyurée de-séductrons et
de'chagrins échapper à la fois
à la sagacité de Mwe- d'Artigue,
‘et à la pénétration d'un amant;
Vaincre ses goûts, surmonter son
‘aversion céla surpasse mon in4
‘telligénce et-mes calculs.
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Heureusement qu’Emilie ne

met pas plus de mesure en reve-
nant à son mari, qu’elle n’em-
ployait d'adresse à s’en éloigner
la même sincérité la guide j'ad-
mire cette impossibilité de trom-
per mais je n'ai pas le. courage
de la défendre contre Mme d'Ar-
tigue qui, déseapérant aujour-
d’hui de gouverner Emilie, s'est
tournée entièrement du côté de
M. de Candale. Hier je l’enten-
dis elle lui présentait la pre-
mière indifférence de sa femme
comme un tort, et ce brusque
retour comme une folie; aussi
disait-il en fixant Emilie Za
chose la plus insupporta“le est
une femme bizarre. J'en ai con-
nu répondit Mme. d'Artigue qui
se livraient alternativement à
une dissipation folle, ou à une

D3
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retraite absolue qui, toujours
dans les extrêmes parlaient
tantôt avec mysticité ou sous
riarent avec coquetterie, ne fai-
sant 1ïen à tems, rien à demr'et
rien avec suite. Est-il possible
qu'un sot amour m'ait réduit à
ne pas protéger une femme que
je sais innocente à espérer que
les dédains de M. de Candale me
la ramèneront, età souffrir qu’on
humilie celle à qui je serais trop
heureux de consacrer ma vie

LS SE



LETTRE XX XVIL
Le chevalier de Fiesque à

IMne.

5 heures du matin, ce ro mai 176.

Li me serdit, impossible aujour-
d’huide vois tendre compte de
moi-mémesdé .ne,sais quel trou-,
ble m'agite à quelles, contradic-
tions, mon cœur es en proie.
J'aime Mre de Candale et je
craindrais d’en être aimé ce
bonheur serait mélé de trop de
remords.

Vous savez que Mme. d'Artigue

avait obtenu qu'Emilie prit un
rôle dans la Feinte par amour

Comédie de Dorat.‘

D 4
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et que, sous le prétexte de mé-
nager une de ces surprises dant
presque tous les amusemens de so-
ciété ont besoin, eHe,avait exigé

en même tems, que Mr. de Can-
dale en fit un mystère à son mari.
Emilie avait choisi le rôle de Mé-
lise je vous ai déjà mandé que

wje devais jouer celui de" Damis…
Me trouver amant de M"*- de Can-

dale en paraître ‘aimé cet
instant d’illusion me semblait un
bonheur auessus de mes espé-

TANCES.
Hier au soir, vers neuf heures,

Mre‘'de' Candule'nrs- dit tout bas
qu'elle voulait répéter son rôle,
et me fit signe de la suivre dans
la bibliothèque de Mme. d’Artigue.

Peu de momens après comme je
sortais du salon pour me rendre
à ses ordres le duc me demanda
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où j'allais. Cette question m'é-
ronna sans pouvoir m'en rendre
Yaison aussi ne pris-}e pas la
peine d'y répondre.

L'appartement de Mme d’Arti-
gue est au rez-de-chaussée; en y
entrant je ne remarquai point
que les volets de ses fenêtres n’é-
taiant pas fermés.

Emilee me réirut aveciheaucoup
d'embarras: c'étais la prentière
fois que je læ voyais-seute, depuis
que j'avais osé ini parler de mon
awvour. Elle me dit sans lever les
yeux que dernièrement elle

avait sollicité Mrme- d'Artigue de
la dispenser de jouer lacomédie,

sans pouvoir l'obtenir qu'au
moins elle ne paraliraït que
dans: cette seule pièce; et
qu'encore il lui en coûtait beau-

COUP. ‘Elle. craignait sans.
D 5
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doute que je n'abusasse de la né-
cessité où elle était de me rece-
voir pour la ramener sur mes
sentimens aussi je crus devoir
la tranquilliser S’:/ vous est
trop pénible de jouer avec moi
je rendrai mon rôle, et m'éloi-
gnerai d'ici afin de vous éviter
les reproches de Mre. d’ Artigue:

Non me dit-elle je rorgirais
de lui voir éprouver une: si forte
contradiction, d’entendre:ses res
prets, en lui cachant que je les
aurais causés. Répétons plutôt
bien vite Ajouta-t-elle en sou-
Jiant afin ‘Qué nous Soyons
promptement débarrassés Vous;

de l'innui que je vous donne,
et moi, de la frayeur que m’inse
pire la seule ïdée de paraître
dans ce spectacle. Nous nous
mimes donc en scène. Emilie ne

ve
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me regarda pas un instant sa ti-
midité avait quelque chose de si
doux de si craintif, que j'en
étais attendri. Mille fois je fus
tenté de lui jurer que je ne cher-
cherais plus à me faire aimer
d’elle et toujours je fus arrété
par la crainte de lui rappeler que
javais osé y prétendre. Tous les
deux troublés -tous les deux in-
certains nous’ répétâmes nos
rôles elle, comme un enfant
moi, comme un imbécille. Je ne
sais lequel de nous désirait le plus
arriver à la fin de la pièce nous
y touchions j'étais au moment
où, à genoux près de Mme. de
Candale elle me donnait le por-
trait qui assure le bonheur de
Damis, lorsque nous entendtmes:
un cri sur la terrasse: Je me levai
précipitamment prétai l'oreille

D 6
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avec attention Mre de Candale

H
courut ouvrir sa lenêtre €t nous
crûmes entendre finir quelqu’un

b

que l’obseurité nous empécha de
distinguer.À Emilie ne fit aucune réflexion,

el
sur cet incident; j'ignore même

H si elle n'en sourit pas, croyant
fi simplement qu'on s'était amusé

à lui faire peur.... Pour moi,4

ï

LM j'en conçus toute l'importance
1

car si c'était M. de Candale qui
m'avait surpris. aux pieds de sa

T femme quelles inductions ne
devait-il pas en tirer? Je ne sais
cependant si, pour la-répütation
de M" de Candale je ne préfé-
rerais pas que ce füt lui à tout
autre. Ces volets ouverts cette
sécurité prouvent l’innocence; et
l'amour-propre de: M. de Candale-
aura sûrement remarqué tout ce
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quai devait le tranquilliser. Je suis
également certain que, si ce n'est
pas lui, l’indiscrétion et la mé-
chanceté se parderont bien de
répéter aucune des circonstances

qui pourraient excuser Emilie.
À travers mes craintes, au milieu
de tant d’incertitudes, je m’arrée
tai à la seule résolution de cacher
à Mme de Candale le danger qui
la menace et de l'en préserver
s'il est possille.

En entrant dans le salon j’exa-
minai attentivement la figure de
M. de Candale et aux efforts
qu'il fesait pour prendre un air
riant je fus assuré qu’il nous
avait vus. Lui dire tout de suite
que nous devions jouer la comé-
die c’était l’éclairer sur mon in-
quiétude l’aveu tardif de ce mi-
sérable secret ne lui eût paru
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qu’une ruse habile et je le con-
nais assez pour être convaincl
qu'il aurait pris la vérité pour un
détour. Je prélérai donc l'atten-
dre et le voir venir, bien déter-
miné à glisser dans le premier
entretien qu’il aurait avec moi,
le projet de ce spectacle et l’en-
fantillage de n’enavoirpoint parlé:

Soit hasard, soit méchanceté
Mre. d’Artigue après souper y
amena la conversation sur la ja
lousie on disserta lourdement
sur cette cruelle passion et cha-
cunrépéta tous les lieux communs
Qui se sont dits dars tous les pays
et dans toutes les langues. Je pris

une part très-vive à la dispute;
car en persiflant les jaloux j'es-
pérais persuader à M. de Candale
qu'il était honteux de l’être, du
moins de le paraitre.
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Comme nous étions parvenus à

parler tous ensemble sans nous
entendre, je vis Mme. d’Artigue
tourner plusieurs fois auprès d'une

petite table, y prendre un livre,
le poser sur la cheminée, comme
si ce n'était pas celui qu'elle cher-
chait, et en feuilleter ensuite
plusieurs autres sans s'arrêter à

aucun.
Vous connaissez ma détestable

habitnde d’ouvrir'tous les livres
que je vois. Dès que celui-là fut
posé je me levai ponr le regarder.
H était marqué à un seul endroit

qui me parut si plaisant, si à pro-
pos, que, sans savoir si la bonté
ou la haine de Mre- d’Artigue me
l'avait offert, sans même y penser,

je m’écriai Messieurs mes-
sieurs, écoutez les réflexions qui

PE
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Jrappent ces dames! et je lus biers

haut

«Ily a, parmiles Français, des hommes
très malheureux que personne ne
console ce sont les maris jaloux il
y en a que tout le monde hair, ce
sont les maris jaloux il y en a que
tous les hommes méprisent ce sons
encore les maris jaloux

MonTrsquieu, Lettres persanes.

Ce fut une joie générale chagun
riait, applaudissait le- duc était
au supplice. Peut-être voyait il
dans ma gaieté un triomphe ‘inr
supportable aurais se colère ne
saurait m'inquiéter Emilie ne
m'aime point assez pour qu’il me
soit important de le ménager. Je
préférais lui faire sentir la néces-
sité de respecter Mme de Candale,
et le danger de se livrer à son
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ressentiment car ces sortes de
scènes que le public interprète
toujours à sa fantaisie, couvrent
la femme de honte, le mari de
ridicule, et les perdent tous deux.

Je pouvais juger que M”e d’Ar-
tigue pensait comme moi je l'en-
tendais dire au duc mille petits
mots pour le calmer j'aperce-
vais çes pieds quivenaient presser
ceux de M.:de Candale lors-
qu’elle le voyait s’agiter; et me
rappelant que c'était elle qui m’a-
vait donné le livre, je répétais
commentais Montesquieu avec
des rires inextingnibles. D'’ail-
leurs, que m'importe une affaire
avec M, de -Candale j'en ai eu
pourdes objets qui m’intéressaient
moins à défendre qu'Emilie?

Chacun voulant montrer,sa phi-
Josophie et son savoir, on s'acca-

LA
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bla de citations, toutes contre la
jalousie.

Que ce pauvre duc était em-
barrassé avec quelle gaucherie
il passait de l’éclat d'un rire forcé
à la plus profonde tristesse!
Tout cela est charmant s'écria
le vieux commandeur de S x x

9et les femimres ont leurs raisons
pour accabler les jaloux; mais
moi ,je crois qu’un bon mari doit
surveiller sa femme de très-près
et s’en faire obéir sévèrement
car Rousseau dit fort bien QU'in
RÉPOND DE SA CONDUITE, SOIT FOUR
L'AVOIR MAL CHOISIE, OU DA MAL

GOUVERNER. Oui ouz mes-
dames l'avoir mal choisie, ou
la mal gonverner mal gouver-
ner répétait-il en se promenant
dans la chambre, sans vouloir rien
entendre, etrépliquant à toutes les
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objections Mal choisie ou mat
gouvernée. Et pourquoi pas
aussi reprit la duchesse pour
n’avoir pas su la rendre heu-
reuse Pas su la rendre heu-
reuse répondit l’imbécille com-
mandeur la rendre heureuse
Rousseau n’a pas dit cela; il n’a
pas dit cela, pas dit cela Je
voyais le duc prêt à laisser éclater
sa rage pour avoir l’air d’un mari
bien gouvernant ou bien obéi,
lorsque Mw-- d'Artigue reprit sé-
chement Fous oubliez com-
mandeur ce qui a été dit de
mieux sur ce sujet:

Le bruit est pour Le fat la plainte est pourle sot,

L’honnêtehommetrompés’éloigne et ne dit mot-

Vraisemblablement la crainte de
passer pour fat ou pour sot, re-
plongea le duc dans le silence.
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Mme. de Candale conserva cette

douceur céleste qui ne la quitte
jamais, Peu de momens après y,
Mne- d’Artigue nous renvoya tous.

Quoiqu'il füt fort tard, vous
jugez que je n'ai guère dormi.
Je vous écris depuis cinq heures
du matin, il en est huit, et Mre
d’Artigre repose encore. J'ai déjà
fait demander trois fois à la voir.
Je suis agité, impatient; il faut
absolument qu’elle protége Emi-
lie et je ne sais si je dois m’en
flatter cependant il est certain
qu’elle a empêché M, de Candale
de me provaquer ,..de faire Ur
éclat dont il eût résulté les plus
grands malheurs; car j'étais résolu
à ne pas lui passer un mot qui
eût pu faire soupconner Emilie:
Qu'ill'afflige qu’il s’en fasse baïr!
soit peut-être même l'ai-je quel-
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quefois désiré pour que, dans
son chagrin elle se tournât vers
moi mais laisser soupconner
celle que j'aime! jamais.

LP
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LETTRE XXXVIII
Le chevalier de Fiesque à

Me.
1o heures du matin 176...

LuiJx sors de chez Mme. d’Artigue.
À peine avait-elle les yeux ou-
verts que je suis descendu dans
sa chambre.

Il est trop vrai que le duc de
Candale nous a vus; et Mme. d’Ar-
tigue, en riant de sa jalousie
parait convaincue qu’elle était fon-
dée, et que je parlais à Emilie de
mes sentimens. J'ai beau lui jurer

que nous répétions nos rôles
elle m’assure que je ne le per-
suaderai à personne Car enfin
m’a-t-elle dit dans la seule
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scène où :l vous serait permis
d'être aux pieds de Mélise, tous
les acteurs doivent paraître à
l'instant; et vous étiez seul avec

Mre. de Candule. Mais lui
ai-je répondu wous savez bien
que, lorsque tous les acteurs arri-,

vent, Me. de Candale n’a pres-
que plus rien à dire et que, dans
son rôle, toute la scène difficile
se passe avec moi. Ces mots
ont fait éclater de rire Mre- d’Ar-
tigue. AR! la scène difficile
est tête à tête je le crois; eh
bien comment votre déclara-
tion a-t-elle été reçue La pa-
tience m'ést échappée je me suis
emporté contre Mme d’Artigue
je- l'ai accusée de vouloir perdre
Jinnagçence. Ma. colère l’a rendue

-sérieuse elle. m'a écouté sans
-s'éÉmouvoir ni me. répondre son

Tat=.
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sang-Froid a bientôt arrêté le tor-
rent d’injures dont je l’accablais.
Lorsqu'elle m’a vu plus calme,
elle m'a dit avec une hanteur im-
posante Je ne m'attendais
pas que AT. de Fiasque osût jar
maisemployer avec moi le ton et
les ecyrossions dont il vient de se
servir; cependant je veux bien les
oublier en mémoire de notre an-
-cien traité weut-il apprendre
ou non, les détails qu'il venait,
Je crois,me demander? ...—J'ai
bien été obligé de dire oui et de

me taire.
*-—P'ous cantrer dore; monsieur,

qu'hier au soir le duc de Candale
me proposa de venir prendre l'air
sur la terrasse j'ignorais que
Vous fussiez avec sa femme et
je l'aurais su,quece m’eltété une
nouvelle raïson de le suivre pour

occuper
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occuper Son esprit, et l'empêcher
de remarquer que, depuis l'espèce
de conversion de Mre de Can-
dale, elle n’admetque vous dans
sa solitude. Que moi dans
sa solitude me suis je écrié
quelle horréur! n’est-ce pas vous
qui avez exigé qu'elle prit un rôle
ne fallait-il point qu’elle le ré-
pétât? Pour la seconde fois
7NONSIEUT VOULEZ-VOUS M’enten-

dre ou me laisser? Je me suis
tu. En passant devant les fe-
nêtres de ma bibliothèque ,je vous
aperçus tête à tête avec Mre. de
Candale. Le duc s’écria qu'il
he s’étair pas trompé alors :l
mh’apprit qu'il avait vu Emilie
vous faire signe de la suivre et
que pour me parler de cette
étonnante intelligence il m’a-
vait priée de venir avec lui. I

Tome II, E
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me demanda donc ce que je pén-
sais de l'empressement que vous
témoignez à Mr“. de Candale,
Je cherchai à détruire son îne
quiétude (quoigu'Ernilie se soit
éloignée de mot depuis quelg tres
jours j'ai oublié sa légèreté lors»

qu'il fallait la servir Tin
sistai wis-à-wis de M. de Can:
dale sur la jeunesse de se femme;
sur son bonheur d'avoir un mari
qu’elle aime, et sur Votre amitié
pour lui, que vous ne Voudriez
pas trahir... Tout en parlant
je l’éloigneazs- insenstblèment de
cètte malheureuse fenétre, èt j'es
pérais qu’il n’y reviendrait plus»
mais ii m'y ramena malgré mois
etjugez de mon trouble, quarrd j8
vous vis aux pieds d'Emitie. Son
mari Doulat.se précipitér\contts
La fenétre "c'est mobqui te rebirts
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Je jetal un cri que vous pussiet én-
tendre qui pût attirer du Mon: e,
et forcer M. de Candale à se ree
tirer. Malgré la persuasion où
J'étais que vous parliez à Emilie
de votre amour cette méme co
médie que vous alléguez s'offrit
à ma pensée j'eus la présence
d'esprit de dire à M. le Candale
que sûrement wous-répétiezs Vos
rôles. Grands dieux ,me suis je
écrié il ne me reste rien à lui ap-
prendre; et je ne pourrai pas le
détromper! Ne regrettoz pas ce
moyen ,'il vous aurait mal servi
car c’est M. de Candale qui m'a
Objecté le té'e à téte où vous vous
trouviez, et sur lequel je viens de
plaisanter c’est lui qui m'a fair
remarquer que, Si c’ebtétéune ré.
pétition les autres acteurs vous
nuralent joirtes. Je me désolais,

E a
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je me promenais à grands pas Mme.

d’Artigue est restée impassible.
J'ignore, a-t-elle continué, pour-
quoi vous vous désespérez tant
d’une chose que vous auriez dû
prévoir, et que je vous at vu dé-
sirer. Moi j'ai désiré perdre
Emilie Je crois que vous avez
désiré qu'elle vous aimât, et elle
est fort loin d'être perdue vous
en jugerez, si vous avez la patience
de m’écouter. J'ai été obligé de
me rasseoir encore une fois.
A peine eus-je jeté le cri qui vous
avertit, différentes personnes ac-
coururent. Dès que je les vis ap-
procher j'entrainai M. de Can-
dale... Voulez-vous faire une
esclandre causer un scandale
public? ,..on peut venir; ..on
virent. À la seule menace
d’un ridicule, le duc sacrifie tout
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it me suivit; etbientôt, loin d’être

obligée d'employer mes faibles
efforts pour l'emmener, ce fut lui
qui me traînait et m’enlevait,
pour qu'on ne nous apercût pas.
Dès que l’ombre nous eut cachés,
71 s'arrêta comme un homme en

démence. Je ne l'ai point quitté
dans ce moment de crise je lui
ai fait sentir la nécessité de dis-
simuler ses inquiétudes j'ai tou-
jours appuyé sur cette prétendue
comédie et je croyais de bonne
foi vous fournir une excuse...
Faites qu’'Emilie soit en état de
jouer dans deux jours; lorsque M.

de Candale verra la similitude
de votre situation avec celle de
Damis, il se persuadera qu'’efféc-
tivement vous répétiez vos rôles,

En attendant si vous le jugez
convenable, parlez-lui …vejetez

E 3
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même sur moi le mystère qu’on
dur a fait de ce spectacle. Je m'en
suis déjà accusée mais si j'ose
Voir Un avis, je vous conseille=
rais de garder le silence jusqu’a-
près la comédie, sans donner des
explications qui supposent des
torts et parelà même seraient
mal reçues... Du reste ,je vous
réponds qu'il ne sera pas ques-
tion de tout ceci; car en vous
voyant aux pieds de sa femme,
le premier mouvement de M. de
Candale a bien été de vous con-«
vaincre et de se venger; mais le
second l’a porté à me dire avec
effroï SI D'AUTRES QUE NOUS
EUSSENT PASSÉ!.-. Fous voyez
quyl-n’a nulle envie de mettre
le public dans son secret. Imitez
sa prudence ne vous offrez pas
trop à ses yeux aujourd'hui; et
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laissez mot empécher des mal-
heurs que je n'avais pas prévus.

Ge que vous me dites est rai-
sonnahle et cependant j'avoue
que je répugne à vous croire.—
S’7l est ainsi, me dit-elle je wars
lever tous nos doutes, en vous
QUEIGRÉ MROR âMEe.

Emilie me plait je l'aimerais
même, si dernièrement elle ne
s'était pas éloignée de moi. À
la, vérité je n'aurais pas voulæ,
QUE PT SŒ SOUMISSION PUT SON
amour, elle ajoutât au trièomphe
de M. de Candale; qu'on eût pu
dire qu'il avait eu raison de me
la préférer: mais la perdre lors-
que vaus,me l'assurez innocente
La perdre lorsqu'il n’y pas
encore huit jours je me nom-
MAIS SOR GMie j'en suis incas
pable! Si vous n'en êtes pas
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convaincu je wous avoueraz
encore que loin de souffrir
qu’Emilie soit soupçonnée pour
vous jamais je n'aurais permis
qu’elle écoutdt vos sentimens je
ne voulais qu’humilier la vanité
de M. de Candale peut étre
eût-il été plus généreux de lui
pardonner cependant, j'en suis
assurée Il n’est personne qui ne
ine trouve digne d’excuse. En
effet, quelle comparaison des
torts de M. de Candale avec
les miens Hier en le voyant
livré à toutes les horreurs -de la
jalousie ne sus-je pas l’empé-
cher de faire un éclat, de vous
provoquer? Lors même que j'en-
courageais l'éloignement que sa
femme a pour lui, ne m'oc-
cupais-je pas de cultiver son es-
prit, de la préserver des séduc-

2 RS
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tions, de la rendre l’objet de l’ad-
miration générale tandis qu’à
la fois dupe et victime de M. de
Candale, il m'a rendue la fable
du public, et par son amour et
par son abandon

Ma cousine, pour la première
fois j'ai cru Mre. d'Artigue sin-
cère mais ce qu’il y avait de fà-
cheux pour moi dans ses aveux,
a été précisément Ce qui m'a ras-
surée pour Emilie.

P. J'ai laissé Mme. d’Artigue
pour vous écrire elle m’a prié
de la rejoindre au déjeûner. Il
faut donc que je vous quitte. Que
de choses cependant j'aurais er
<ore à vous dire!
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LETTRE X X X I X.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

to mai 4 heures du soir.

nrdvz. de Candale est venu chez
moi ce matin. Grand dieu quel
courroux et qu’avais-je fait alors
qui pût l’exciter

J'étais à ma toilette quand il
est entré dans ma chambre; heu-
Teusement que‘ mes femmes
étaient près de moi. Il s’est pro-
mené brusquement quelquefois
il me fixait la colère éclatait dans
ses yeux et il paraissait n’être
contenu dqne par la présence
de mes femmes. Dans d'autres
instans, il s'arrêtait tout à coup
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les regardait je Lremblais qu'il
ne les renvoyät mais il recom-
mençait sa promenade. Je me suis
hätée de finir ma toilette et, sai-
sissant un moment où il avait le
dos tourné j'ai ouvert la porte
en lui demandant bien vite s’il
venait déjehner et j'ai fui sans
gtténdre sa réponse.

‘Ma sœur lorsque je m'aceu-
sais avec sévérité d'avoir manqué
aux égards que je devais à M. da
Candale j'étais injuste envers
moi même. Quels torts ai-je
eus avec lui aucun. C'est moi
dont je diminuais la valeur lors-
qu'un instant la coquetterie m’a
portée à vouloir plaire lorsque j’ai
placé mon orgueil dans les étoges
de la multitude mais quelle jeune
femmb pent se vanter d’avoir tou-
jeursévité desemblables erreurs:

E6
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J’ai traité M. de Candale froide-
ment il est vrai; mais avant de
m’épouser, avait-il daigné sollici-

ter mon amour le lui avais-je
premis avait-il même cherché
à m'’en inspirer Quels sermens
ai-je faits à l'autel lorsque le prê-
tre m'a demandé si je consentais
à appartenir à M. de Candale
trois fois j'ai hésité avant de ré-
pondre trois fois la même ques-
tion m’a étérépétée ila fallu, en
quelque sorte, m’arracher les mots
qui m'’assuraientle malheur d’étre

à lui. Depuis, lui ai-je rien dit qui
pût l'aveugler sur mes sentimens
Je n'aime qui que ce soit ici je
voudrais quitter le monde et la
vie. C’est dans ces dispositions
que M. de Candale ose me traiter
avec rigueur Je lui en rends grâ-
ces son injustice me délivre des
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efforts que je faisais pour retour-
ner à lui.

Pardon ma sœur, si je vous
exprime ainsi les peines qui m'op-

pressent sans vous avoir appris
ce qui les a causées.

Après avoir esquivé comme je
‘vous l'ai dit, la colère de M. de
Candale j'ai couru dans le salon.
Mre. de Villars, qui est restée ici
depuis le bal, chantait lorsque j'y
suis arrivée. En me voyant, elle
s’est tue avec une affectation
marquée, a jeté sa musique sur
la table, a beaucoup ri et chu-
choté avec des jeunes gens qui
étaient près d'elle, ceux méme
qui m’environnaient avant que
j'eusse reconnu Ja petitesse et les
dangers de la-coquetterie. Ils s’a-
gitaient beaucoup faisaient des
éclats de rire étouffés dont j'aper-

»æ
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cevais facilement que j'étais l'ob+

jet. Mon embarras s'est accru.
Mre- d'Artigue, le chevalier de
Fiesque ne paraissaient point M)
de Candale méme n'arrivait pas.
Ne sachant qu’elle contenance me
donner, j'ai pris, sans réfléchir, le
morceau de musique que Mme de
Villars avait mis sur la table. Alors:
les rires ont redoublé; ces jeunes
gens se cachaient avec leurs mou-
choirs, ou se plaçaient les: uns
derrière les autres. J'ai cru que
cette chanson était faite contre
moi et reposant le papier sur La
table, j'ai dit que vraisemblable-
ment on ne souhaitait pas que je
le lusse que je ne voulais pas
commettre d’indiscrétion mais
je vous avoue que je désirais fort
savoir ce qu'il contenait.

Peut-être ai-je paru mécohtente
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vous savez que j'ai une figure sur
laquelle se peint tout ce que j'é-
prouve) Mme. de Villars m'a répon-
du avecaigreur, qu'il ne pouvait
pas y avoir de secret dans une
chanso' que tout le monde nvuit
entendue qu’ainsi j'étais libre
de la lire. Chacun l'a regardée
avecsurprise quelques personnes
même ont paru indignées. Ces
différentes impressions que je
voyais clairement ne m'ont point
arrêtée je voulais savoir ce qu’on
avait pu dire de moi. Une voix
secrète m'avertissait de ne pas re-

garder ce papier et cependant je
ne pouvais résister à ma Curiosité.
Je l'ai ouvert, presque persuadée
que je nele lirais pas j'en ai
Ju les premiers vers, en me di-
sant encore que je ne ferais que
le parcourit et je l'ailu tout
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entier parce que nous sommes
condamnés je crois, à vouloir
connaître ce qui nous est désa-
gréable plutôt que d'ignorer la
moindre petite circonstance qui
nous concerne. Vous voyez que
j'ai eu tort que j'en conviens et,
quoique bien peu avancée dans la

vie j'ai déjà pu remarquer que
nos plus grands chagrins viennent
souvent d'avoir cédé à ces mou-
vemens imperceptibles auxquels
on s'abandonne peut-être parce
qu'il ne parait pas y avoir de mé-
rite à leur résister.

Malheureusement je m'étais
trompée cette chanson n’était
point faite contre moi elle peignait

si parfaitement M. de Candale le
tournait si bien en ridicule l’épo-
que de son mâriage avec moi y
était si précise mon indifférence
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pour lui si bien exprimée qu'il était
impossible de ne pas le reconnat-
tre. Cependant, comme il n'était
pas nommé je n'ai point osé m’en
fâcher; et j'ai cru plus décent, plus
habile de ne pas avoir l'air de de-
viner qu’il en était l’objet. Hélas
aucun détour ne me va ni ne me
réussit: tout le monde a paru éton-.
né que je n'eusse point fait d’ap-
plication. Soit que Mre- de Villars
me jugeÂt mieux que les autres
ou qu’elle trouvât plaisant d’ajou-
ter au petit spectacle que je don-
nais à la société elle m'a proposé
de chanter avec elle cette chan-
son. Quelle noirceur j'avais pu
lire des plaisanteries sur M. de
Candale maisles chanter vous
croyez bien que je m'y suis re-
fusée. Je tenais encore cette mal-
heureuse chanson lorsque M. de
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Candale a paru alors le courage
m'’a manqué; et, par une autre pru-
dence moins bien calculée que la
première, j'ai mis aussitôt la mu-
sique dans ma poche sans m’em-
barrasser de ce qu’on en pourrait
penser, Un rire général m'a dé-
concertée si visiblement que M.
de Candale m'a demandé quel pa-
pier j'avais soustrait lorsqu'il était
entré J'ai voulu lui répondre lé-
gèrement alfecter de la gaieté
mais j'étais trop émue pour que
M. de Candale ne fût pas inquiet,
Il a feint aussi de plaisanter ne
pouvant obtenir que je lui don-
masse volontairement ce papier
il s'est Laissé, comme s’il voulaitle
prendre, malgré moi, dans ma po-
che et tout bas il m'a ordonné de
Le lui remettre à l'instant méme-
Mon embarras était au comble

du tee dE ta 444
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etje ne voyais là personne qui pût
me secourir. Comme, dans ce mo-
ment, je désirais Mme d’Artigue
et méme le chevalier de Fiesque
J'avais négligé l’amitié de Mre-
d'Artigue rejeté l'amour du che-
valier mais je les souhaitais parce

qu'ils m'avaient dit, un instant,
qu’ils m'aimaient et que je me
sentais souverainement malheu-

reuse.
M. de Candale ne m'a point lais-

sée en paix que je ne lui aie donné
cette affreuse chanson. Ma sœur,
je le vois encore s’efforcant de
sourire avec des lèvres blanches
qui tremblaient de colère il a eu
la force de supporter le premier
couplet mais le second l’a blessé
mortellement il me l’a rendu
en disant que j'avais eu raison de
les cacher, et que dorénavant il
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n'aurait plus l’indiscrétion de lire
mes papiers.

J'étais presque mourante. As-
surer M. de Candale qu'on ne-
m'avait pas dit qu’il était l'objet
de cette chanson paraissait une
folie et cependant je le lui ai dit y
parce que c'était vrai, parce que,
dans ce dernier excès d’embar-
ras je n’apercevais de ressource
que dans la vérité toute entière.
Je lui ai donc avoué qu'après avoir
lu cette chanson j'avais espéré
convaincre les autres que je n’y
trouvais point d'application et
qu'en le voyant paraître je l’a-
vais tout de suite cachée, de peur

qu'il ne s’y reconnût. Vous me
trouvez donc bien ressemblant
m'’a-t-il dit avec [ureur. Je ne
sais ceque je dis, ce que je fais
ai-je répondu fondant en larmes
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mes précautions tournent encore
plus mal que mes étourderies s
Laissez-moi retourner à la re-
traite dont je ne voulais pas sor-

tir... Les pleurs me sulfo-
quaient. Mme. d’Artigue a paru, et
au moins je me suis sentie pressée
dans ses bras je m'y suis cachée.
Elle a réprimandé sévèrement Mme.
de Villars, M. de Candale l’a défen-
due. Je n'avais pas vuentrerle che-
valier de Fiesque, et je l’ai entendu
m'adresser des paroles consolan-
tes élever la voix pour m’exeu-
ser. M. de Candale lui a demandé
de quel droit il osait venir se mé-
ler à une dispute qui ne'regardait
que lui. Le chevalier lui a répondu
avec hauteur aussitôt ils ont par-
dé à la fois on les a entourés
je ne les comprenais plus je
mourais;.… on m’aemportée, Mme.
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d’Artigue m'a suivie, mais n’a pu
rester près de moi sa présence
était nécessaire dans le salon pour
apaiser la nouvelle scène qui s’y
passait soit qu’elle ait craint que
M. de Candale ne revint me trou-
ver ,ne m’effrayât ellem'a enfer-
mée dans ma chambre afin m'a-
t-elle dit que personne ne pût y
entrer elle en a emporté même la

clef. Depuis, trois heures se sont
écoulées Mre- d'Artigue estréve-
nue plusieurs fois me dire d’être
tranquille que tout se calmait
cependant elle :était bien pâle;
-bien agitée. Dernièrement j'ai
entendu beaucoup de bruit mais
il m’est impossible d'en appren-
dre la cause l'on ne saurait par-
«venir jusqu'à moi et je ne puis
sortir l'Ma sœur que de tourmens
j'éprouve
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Le chevalier de Fiesque vient

de venir à ma porte... il n’a
pas essayé de l'ouvrir... ne m'a
pas même priée de le recevoir.
Mr. de Candale, m'a-t-il crié,
me pardonnez vous Oui.
De bon cœur De toute mon
ame Les torts aussi que vous

NC, DOMABISSEZ VAE À 4m 'T'Ous.

Que: veu vous récompense et
-wous protége. Il.s'est en allé,
Je n'eriteuds plus rien.
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LETTRE XL.
Mme. la duchesse de Candale

à Me d’Astey.
Hôtel de Candale, ce 11 mai 176.

Prv d’instans après vous avoir
écrit, j'ai entendu deux coups'de
pistolets à une très-petite dis-
tance de ma chambre. Pressen-
tantle malheur quime menaçait,
je suis tombée à genoux pour in-
voquerleciel, etbientôt j'ai perdu
connaissance. En revenant à moi,
je me suis trouvée dans les bras

de M""“ d’Artigue. Elle pleu-
rait baisaitmes mains, et je
ne pouvais reprendre mes esprits.
Elle me parlait j'entendais bien
le son de sa voix mais je ne la

comprenais
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cofmprenais pas. J'ai demandé

-où était M. de Candale. /J se
porte bien m'a-t-elle répondu.
Cette assurance me suffisait j'ài
refermé les yeux, me répétant à

“moi-même, ll est bien et remer-
ciant le ciel de l'avoir conservé.
Mon dieu quelle reconnaissance
j'ai éprouvée!lorsque j'ai entendu

ces mots, ll est bien et qué j'ai
senti queije n'aurais ni sa perte ni
ses souffrances à me reprocher

Peu à peu Mme. d’Artigue m'a
appris que, depuis plusieurs jours,
M. de Candale et le chevalier de
Fiesqué étant fortement aigris,
l'un contre l’autre, aux premiers
mots qu'ils s'étaient dits, leur vio-

lence les avait portés à s'offenser

d'une manière trop grave pour
qu’on pût les réconcilier. Le che-
valier de Fiesque-est grièvement

Tome II, F
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blessé; M.“de Candale ne l'est
pas. J'ai causé leur querelle inno-

_cemment, il est vrai shais enfin
c’est moi qui l'ai causée par quelle

fatalité par quelle faute
M. de Candale ast- parti pour

Versailles afin d'expliquer cette
malheureuse affaire avant qu’elle

y soit connue jl s'est en allé
sans me voir, et m'a seulement
envoyé le hillet quii auit

Mwe. d'Artigue consent à vous
accompagner à Paris, FRiestez-y,

madame jusqu'à cê que-vous
receviez de mes nouvelles’

Duc de Cyril e
Ra

Mr d'Artigue, an'aocallair-de
caresses elle se jetait quelquefois
à mes genoux, baisnÿt. mes mairis,

fonait en larmes: Je nie sais pour-
quoi sa. pitié Ipastivair [pas jusqu'à

don
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mon cœur. J'étais glacée, cons-
ternée sans pouvoir pleurer. Lors.
qu’elle m'emmena nous passä-
mes devant l'appartement du che-

valier de Fiesque je me rappelai
le pardon qu’ià m'avait demandé
et malgré ma douleur, j'éprouvai
une sorte:dé consolation. à le rer
nouveler encoue, à demander.au
ciel son rétablissement-et'ga trans

quillité4-:3h-- 246
Nous 'montkmes en voiture

Mwes d'Arsigue.et moi Pendant le
chemin «elle voulait toujanrs. me
parler mais le son de sa voix mie
faisait un mal horrible le moin-
dre bruit me faisait frémir. Elle
cherchait vainement à me conso-
ler son agitation aigrissait mes
peines.

M. de Candale n’a point encore
écrit, n'est pas de retour... Je

F a
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suis anéantie et je crains d’envi-
sager l'avenir... Mme. d’Artigue
voudrait sans cesse être près de
moi elle prétendait méme me
veiller mais je ne me supporte
que seule tout m'épouvante Où
trouverai-je.la force de paraitre
devant M. de Candale

J’ose vous le demander, à mon
dieu, qui avez lu dans ma pensée,
qui avez pu juger du profonid re-
gret que m'inspiratent des fautes
légères. et commises sans inten-
tion qu’ai-je fait pour m'’attirer
de si grands chagrins
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LETTRE XLI.
Le chevalier de Fiesque à

Mme.

Au château d'Artigue, ce 12 mai 176...

O vous a déjà mandé les suites
de notre malheureuse affaire. Me
sentant grièvement blessé, incer-
tain de mon sort, je vous prie
ma bonne cousine de me ren-
voyer par cet exprès toutes les
lettres que je vous ai écrites con-
cernant Mme de Candale. Je n'ose
rien direde plus étant obligé de
me servir d’une main étrangère
car, dans ma faiblesse, je puis à
peine dicter ce peu de môts.

Vous compléteriez tout ce que
votre amitié tout Ce que votre

F3
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qu’à ce, jour si vous m’apportiez
vous-même les lettres que je ré-
clame. Vous pouvez seule juger
combien je suis malheureux et

A
quel besoin j'ai de vous parler et

jE de vous voir.
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LETTRE X LIT
Mre- la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Paris, ce 15 mai 176.7

M. de Candale continue à gar-
der le silence,‘Trois jours se sont
déjà passés depuis cette cruelle
affaire :.je: n’entends parler de
rien; -ancune. personne le sa fa-
mille. n'est venue chez moi. Me.
d’Artigue seule me reste je ne
saurais m'expliquer pourquoi elle
parait plus mallieureuse que moi-
ménid, Quelquefois cet excès de
dompassion men fait soupconner
la sincérité. Je ne sens rien dans
mon:cœur qui me justilie ce pro-
fond attachement pour moi et

F4
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lorsque sa pâleur, son agitation
me prouvent. qu'en. effet elle sent
et partage toutes mes peines, j'ai
besoin de faire un effort pour y
être sensible de m'’exciter
de me gronder pour le lui dire.
Mon amie, déjà le, chagrin a ai-
gri mon esprit, a desséché mon

cœur.
Je serais désespérée si M: de

Candale se' séparait de moi et je
ne» sais comment älmevsera pos:
sible de‘le revair. Croiriez- vous:
que je suis coristamment les yeus:
attachés sur la’ porte de mä''mai-»
san? il me semble qu’à force. de:
la fixer je verrai'ientrer M: dei
Cândale. Je souhaite, j© désira:
passionnément son retour et'si
je cesse, un instant; de regarder
cette porte .je -craïns) qu’il nlait
profité de ce moment: pour:réve-
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nir le-cœur me'bat j'écoute en
tremblant si l’on n’approche pas
de ma chambre tout mon! sang.
se glace au moindre brnit, Ma
sœur, je ne pourrai supporter
long -tems l'agitation que j’é-
prouve

J'ignore comment est le che-
valier de Fiesque. Mre d’Artigue
ne pense pas à me donner de ses.
nouvelles je n'ose point lui en.
demander mais je voudrais en.
savoir. Ila offensé M. de Candale
cela m'interdit à jamais tout té-
moignage d'intérét cependant il
en a été cruellement puni il
souffre et pourquoi serais-je con-
damnée à être plus vindicative-
pour M. de Candale que pour moi-
même Mériterais je d’avoir
des amis d’obtenir leur indul-
gence si je ne me sentais pas.

F5
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toujours prête à pardonner an
repentir s’il y avait des torts
que le malheur ne me fit pas
oublier



LETTRE XLIII.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d'Astey.

Paris 13 mai 176.

M ox sort estdécidé ma-tendre
amie; jesuiscondammnéé sarisavoir
été entendue sans même savoir
de quoil’on m'accuse. Hier, après
avoir passé une nuit affreuse
m'être réveillée vingt fois en sur-
saut pour le moindre bruit, je
m'étais endormie vers le matin.
Pendant quelques heures j'ai goûté
le premier repos dont j'aie joui
depuis mon départ d’Artigue. Hé-
las j’avais'besoin de ce moment
de calme pour soutenir avec force:
l'épreuve qui l’a suivi. À peine

F6
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ouvrais-je les yeux que l'inten-
dant de M. de Candale m'a apporté
une lettre de son maitre. Je ne
vous en envoie qu'une copie.
Lisez-la, monamie et jugez avec
moi ce qui a pu m’attirer tant de
rigueur.

J'ai ordre de rejoindre à l’ins-
tant mon régiment et j'obéis
sans me permettre de retourner.
à Paris. Je désire madame
que vous passiez le tems de mon
absence dans une terre que j'ai
près des Pyrénées. Si vous con-
sentez encore à suivre mes vo-
lontés vous vous y rendrez le,
plutôt possible et y vivrez dans
la solitude que vous avez dit re-

gretter mais si elle ne vous
cdhvenait plus, et que vous pré-

férassiez former une demande
en séparation mes gens d'af-
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faire ont ordre de ne s'opposer
à aucune de vos démarches en
Ce sens ils doivent aussi vous
obéir, si vous adoptezle premier
parti que je vous propose. Après

l'affaire qui me force à m’ab-
senter je crois qu'il serait sage
de laisser au public le tems de
nous oublier l’un et l’autre.

Recevez mes vœux pour votre
bonheur madame et mes re-
grets de n'avoir pas pu y con-
tribuer.

Duc ne CANDALE.
Ma sœur, il m'éloigne de sa

maison il m'envoie dausune terre

qu'il n’a jamais habitée qu’il ne
connaît même pas qu'on dit pres-

que sauvage.
Pourquoine pas me laisser chez

lui ou s’il craint de me livrer à
moi-même étant si jeune, avec
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si peu d'expérience, que ne me
permet-il d'aller dans ma famille

%i

M'envie-t-il la tranquillité le bon-
heur que je trouverais près de

14 vous Mais il faut obéir à M. de

je

641 lors mon choix n'est pas douteux,
b3

a ou plutôt il ne me reste pas d’op-
Je tion. Voici ce que je lui ai ré-
1h ponduLa

IX

4
Je serai partie pour la terre

que vous me désignez, quand
vOus recevrez cette lettre. Ma
prompte obéissance vous prou-
vera le désir que j'ai de sou-
Mettre ma vie entière ‘à vos

ba volontés.
J'étais trop loin de songer à

j

4 une séparation pour n’avoir pas
été saisie d'étonnethent en vous

L ‘voyant la pensée.- Je pars
sans Oser vous -demander les-

Ë
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motifs qui ont pu la faire naître.
Mais si, bien involontairement,
j'ai pu vous offenser je serais
trés-reconnaissante que, dans ma

retraite, vous me donnassiez les
moyens de me justifier auprès
de vous. Cependant si vous
préférez me laisser à mon in-
Certitude je respecterai votre
silence sans me plaindre ni
même vous importuner de mon
souvenir. Enfin, monsieur, je
resterai absente aussi long-tems
que vous le jugerez convenable
je reviendrai dès que vous le
désirerez et jusqu’à mon der-
nier jour, un seul mot de vous
décidera de toute mon. exis-
tence.

Emivir pr Foix duchesse
DE CANDALE

À peine cette lettre a-t-elle été
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partie que Mme d'Artigue est ve-
nue me voir. Elle a paru cons-
ternée de mon exil car c'est aiñsi
qu'elle nomme ce vayage. Elle
s’est emportée contre M. de Can-
dale pour avoir osé m'y condam-
ner elle a également blâmé ma
prompte obéissance. J'aurais dû
suivant elle, disputer ma liberté
M. de Candale aurait sûrement
fini par être honteux de sa tyran-
nie, par me permettre au moiis-
de choisir parmi ses terres celle
qui m'aurait convenu davantage.
Tout cela peut être vrai, ma ten-
dre sœur mais.lorsqu'on.se sent
innocente il serait trop pénible
de solliciter comme une grâce ce
qu’on devrait attendre de la plus
rigoureuse justice d'avoir à re-
mercierlorsqu'on se sent offensé
Non, ma sœur j'éprouve même

LA et A mettez mn ct
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une secrète satisfaction à me ré-
signer ‘à l'instant sans former ni
murmure‘…ni demande sans
avouer à M. de Candale que mon
bonheur ou mes chagrins peu-
vent dépendre de ses caprices.
D'ailleurs, croit-il réellement que
j'aie eu des torts envers lui? Je le
connais mal, ou alors il m'aurait
accablée-d&sepreches; il se serait
plaint, ne fût-ce que pour se jus-
tifier. Craindrait-on de confondre
celle qu'on croit coupable et
qu'on ose punir Je me trompe
fort, ou son silence méme prouve
non-seulement que je suis inno-
cente mais encore qu’il en est
persuadé. Aussi me garderai -je
bien de lui donner occasion d’a-
doucir mon sort, de dire qu’il m'a
pardonnée lorsque je n'ai point
fait de fautes.
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Comme a fini promptement

cette existence brillante à laquella
on m'a sacrifiée! Ma mère serait
trop à plaindre si elle voyait mon
sort aussi, pour la première fois,
les regrets que me cause sé perte,
ont été un moment, suspendus,

van 2 pese
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LËÉTTRE XLIV.,
Mrne. la duchesse de Candale

à Me d’'Astey.

Ce 17 mai 176.

An! ma sœur, ma tendre sœur,
quelle funeste lumière vient de
m'éclairer! mais je dois me taire.
C’est à l'instant où je reconnais
mes torts, où je sens que les ap-
parences sont contre moi, qu’il
m'est interdit de me justifier, sous
peine de devenir réellement cou-
pable. Oserais -je compromettre
une seconde fois l'existence de
M. de Candale? pardonnerait-il à
M. de Fiesque s'il connaissait la
correspondance que je viens de
Lire
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Hier au soir je reçus un paquet

immense du chevalier. En voyant
toutes ses lettres, je craignis qu'il
ne fût mourant, que peut-être
même il n’existât plus et je le
regrettai sincèrement tandis que
lui n’a pas ctaint de détruire le
repos du reste de ma vie. Jugez-le

par ce qu'il m'’écrit
Daignerez- vous, madame

jeter un regard sur. les papiers.
que je vous envoie? ils vous jus-
tilieront auprès de M, de Can-
dale; et dès-lors je ne;balance
pas, à lui en permettre la con-
naissance. Ce.sont depuis que
je vous ai vue toutes les. lét-
tres, que j'ai ‘écrites à une

Ce sont les lettres du chevalier Te
Fiesquie à. Madaiîne qu’on a déjà
lues, et que jusqu'ici, nous ayons. pla-.
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amie confidente de mes pen-
sées. Vous y verrez, madame,
l'hommage d’un sentiment d'a-
bord peu digne de vous, devenu
plus pur en vous voyant davan-

tage, mais toujours également
vinsurmontable.

Si je devais mourir, il m’eût
été moins pénible de laisser
connattré à M: de Candale mon
Opinion aur lui. ma vénération
pour vous mais On m'assure
Que je puis guérir; et le jour où
la vie s'offre encore à moi, je
consens à oifenser M. de Can-
dale. C'est peut-être le ramener

à vous c'est me préparer la
certitude de ne jamais vous re-
Yoir.... Jugez madame si

cées suivant les dates où elles ont été
écrites.

700
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Votre repos, si votre réputation
me sont sacrés;et si mon amour
était devenu sincère

Le chevalier DE FIESQUE.

y #6 t%+4 49 à db ee #6 8
Quelle suite dans la perfidie

de Me d'Artigue! comment M. de
Fiesque, qui prétendait m'aimer,
n'a-t-il pas vaqueson'amour, et la
haine de cette femme m'étaient
également cruels Il m'aimait et
äl n’a pas craint que je le confon-

Madanie de Candale rehd compte
Âci des sentimens,, des projets et de l’u-
nion de Mme- d’Artigue avec M. de
Fiesque. Nous avons cru devoir sup-
primer toute cette partie de sa lettre
que le lecteur peut facilement deviner;
il n’y aurait trouyé que la répétition ‘de
détails qui lui sont déjà connus,
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disse: avec elle Je l'excuserais
peut-étre,.si seul il eût résolu
ma ruine &.il eût pu être aveuglé
par la passion; mais il convient
lui-même que mille fois le rire
et la ‘joie de Me d'Artigue l’ont
‘averti de mon ‘danger, l'ont fait
wembler:paur''moi. Ah! ÿ
alors-il ext été assez généreux
pour m'avouep ses torts pour
me préruhir :contre les .pétils
qui m'enviromnaieñt, ce n'est pas
ain gianden'; c'est toute:ma recons
naïssançe qu’ikaurait obtenue! Jar
mais jen’ersse accordé à ses aen-
timens un reteur coupable; mais

aujourd|hui-je le'bémirais;: it serait
mon ange tutélaire:! au lieu que
son nom me paraît inséparable de
celui de Mme. d’Artigue; que son
souvenir vient toujours se mêler
au mépris qu'elle m'inspire. Au
RE ESscsi Ÿ Vaud. 8
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surplus, que me:font les torts-ou
les regrets de M. de Fiesque que
ce soit l'amour ou la haine qui
m'’aitperdue, puisque le résultat
est le méme?

«Ma sœur, je me désole l’or-
gueil ne me soutient plus je ne
sens que l'horrible obligation de
ne pouvoir me défendre de vivre
dans la certitude que M. de Can-
dale me croit coupables qu'il .est
mérne autorisé à le penser: vailà
ce quime fait:jeter des cris de
douleur. L’injustice’, la persécu-
tion, le désert où lion m’exile,
tous .les -malheurs ‘ne ‘sont rien
en comparaison du désespoir. que
j'éprouve à présent.

PE A 4 M Ge
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LETTRE XLV.
Me. Ia duchesse de Candale

à Me d'Astey.

Ce 18 mai 176...

fux apprenant les perfidies de
Mme d’Artigue, je n’ai pas songé
à défendre qu'on la laissät entrer
chez moi. Dès que,sa méchanceté
m'a été connue il ne m'est plus
venu dans l'esprit qu'elle pût me
rechercher. Jugez donc de mon
horreur en la voyant paraître dans

ma chambre. Crpiriez-vous, ma

ms

0sœur, qu’elle a voulu m'embras-
ser? Je l'ai repoussée avec indi-
gnation elle a pâli; et lorsque
je lui ai dit.que M. de Fiesque
venait de me mander ses projets

Tome FI, P G
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et le genre de leur union, elle a
jeté un cri, a-caché son visage,
avec ses mains, comme si elle
n'osait pas me. regarder.

J'ai dédaignéde lui faire des
reproches et l'ai seulement priée
de-me laisser à moi-méme. Elle a
essayé de se défendre elle s'est
même accuséé nrais si elfécrive-
ment elle éprouvait le moindre
repentir, n'Antait-8Mé“pas déj
écrit à M. de*Chndalt? n'aurait-
elle pas cherché à mè justifier?

Je n'ai pu supporter sa vue),
l'entendre plus tong-tems; cepen-
dant comme elletY'obstimait à ne
pas nre quitter Ælorgnéz-vous,
lui ai-je dit aw'rmoñr du ciel éloi-

grez-vorrs craîgnez que je ne
souhaite à votre fiflè'une amie
qui vons ressent: le! LL Cette hie-

4nace à fait fcémir-frné"g'Aryigu
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et c'était la seule qui pùt l’attein-
dre. L'amour maternel est l'unique
devoir que je lui aie toujours vu
remplir, le seul de ses sentimens
qui m'ait paru sincère; car sou-
vent j'ai pressenti sa perversité;
aussi est-ce bien'ma faute si j'en
suis-victime.

Mwe. d'Artigue a paru se faire
horreur à elle-même Rappe-
lez-vous, m'a-t-elle dit, mes
larmes, ma douleur depuis cette
cruelle affaire -cest que dès-
lors je me détestais. Si vous sa-
viez tout ce dont est capable un
amour trahi!... ce que j'ai souf-
dert!... Ah! je n'étais poinbnée
méchante et Vêtre matheur fera
le supplice de ma wie Elle
s'est jetée à mes genoux, a dit
qu'elle ne quitterait pas la terrt
-sans que je-uic eusse- pardonré.

G 2
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Impossible absolument im-

possible mais vous persécuter,
jamais; pas même vous dévoiler.

J'ai voulu fuir elle m'a pour
suivie en se traînant à mes pieds
et moi qui n'ai jamais conçu la
haine, je n'ai pu prononcer que
je lui pardonnais quoique cet
effort m'eût débarrassée de sa pré-

sence. Je voyais ma confiance
mon amitié trahies, mes défauts
encouragés, l'indigne abus qu’elle
avait fait de mon ignorance du
monde et de ses usages. Vos re-
gretsne peuvent me rendre ce que
j'aiperdu ,me suis-je écriée mais
un jour je puis être rappelée dans

le monde votre fille, votre Ca-
roline sera peut-être, dans l’âge
où je me trouve exposée aux
dangers où vous m'avez livrée…,
Laissez-moi et loin de me ven-
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ger, je ln préserverai s’il est pos-
sible. Mais encore une fois, éloi-
gnez-vous! Mme. d'Artigue a bien
senti que sa vue ne faisait que
m'irriter elle est sortie ct j'a-
voue qu'elle paraissait réellement
malheureuse.

Masœur, j'ai regretté de ne lui
avoir pas accordé le pardon qu’elle
m'avait demandé; il était dans mon

cœur. À présent je le prononce
sans peine mais il ne m'est de-
venu possible que lorsqu’ellé a
êté loin:de moi.

G 3
4
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LETTRE XLVI.Mr. la duchesse de Candale

à Me d'Astey.
Paris, ce 20 mai 176...

AnarIV A sœur, je viens vous dire un
dernier adieu avant de sortir de
cette maison que je suis bien
étonnée de quitter avec peine. Je
Re sais Ce que la solitude des Py-
rénées peutavoir d'effrayant pour

moi qui aime la campagne, et
qui ai fait une si triste expérience
du monde mais j’y pense avec
une sorte de crainte d'inquié-
tude suite peut-être naturelle
de mes chagrins. Il y à tant de
vague, d'obscurité dans une situa-

tion tout à fait nouvelle, que le
malheur même dont je connais
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l'étendue celui avec lequel j'ai,
pour ainsi dire, mesuré mes for-
ces, me semble préférable au
sort inconnu qui m'attend.

Je viens de renvoyer à M. de
Fiesque les lettres qu'il m'avait
confiées. Jeles ai toutes relues en-
core une fois. Mon amie, combien
j'ai eu de torts! Les fautes de Mme.
d'Artigue peuvent être excusdes
par l'abandon de M. de Candale
mon indifférence pour lui a sûre-
ment encouragé les prétentions
du çhevalier de. Fiesque d’ail-
leurs, il a vécu dans un monde
où l’on respecte peu les devoirs
Qui: m'étaient imposés mais moi
que personne n’avait ,offensée
moi sortant des mains de, ma
mère, oublier en un instant ses
conseils et ses exemples ah! je
suis bien coupable

G 4
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J'ai répondu au chevalier de

Fiesque. Il est bien puni. Les mé-
decins ne croient point qu’il re-
couvre jamais la santé mais il
vivia pour souffrir. On l’envoie à
Florence puisse un air pur, un
ciel sans nuage porter’ qnelque
adoucissement à ses Maux! Je lui
pardonne je rie veux point de
mal à Mme d’Artigue je n’aspire
qu’à les oublier tous deux.

Avant de quitter cette maïson

ft peut-être pour la viè j'ai vould
revoir encore mon appartéthentt';

k 4 examiner comme la‘ première
fois} les ‘différehs détails'qui lé
composent :ftiäïs ils m’onf‘ing-
pité tin sèntifient bïèn plus mé:
lancoliqué.' Lie premier jour, j'al
vancais avec inquiétudé;' cépers
dant j'avancais poussée, je cfois;

À parle besoin de m’élèigrier dé tout
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Ce qui m'environnait anjourd'hui
je me suis arrélée à chaque pas
je regardais toutes choses attenti-
vement, comme si j'eusse voulu en
fixer le souvenir dans ma pensée.

J'ai revu la galerie où sont les
tableaux celui du jeune Espagnol;
il m'a encore rappelé Alphonse,
sa tristesse, la pitié qu’elle m'a-,
vait inspirée. Ma sœur, je le
trouvais bien jeune pour avoir déjà

souffert etaujourd'hui, quoique
moins avancée que lui dans la vie,
je me sens profondément mal-
heureuse. Je suis arrachée de ma
maison, calomniée jetée dans un
pays où je ne connais.personne
où l'on aura vraisemblablement
donné des préventions contre moi,
où enfin je n'ose me flatter de trou-

ver un ami qui me dise Vous
êtes à'plaindre, ;et je vous plains.

GT



LETTRE XLVII.
Mre- la duchesse de Candäle

au chevalier de Fiesque.

Ce 2ù mai 176...

bdJ'Ar lu toutes vos lettres, mon-
sieur, et je vous les renvoie, avec
le sincère désir qu'elles ne par-
vierment jamais à M, de Candale.
Dieu me préserve d'exposer ses
jours une seconde fois

Si, dans mon malheur ,il m'est
permis d'oser vous demander une
grâce, jé vous prierai seulement,
lorsque vous serez mieux de re-
lire vous-même votre correspon-
dance. En voyant réunis tous les
thagrins que vous avez attirés sur
Moi graduellement et, pourainsé
dite, à chaque instant:de-chaque
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jour, peut'être vous prpmetirez-
vous de ne plus jouer ayec la des-
tinée de cellys qui, çomme moi,
seraient déjà agsez àa,plaindre. Ah!

si vous prenez cette résolution,
le souvenir de toutes les peines
que vous m'avez causées s'ef-
facera pour ne laisser dans. ma
mémoire que les regrets et les
sacrifices qu'elles vons Ont ins-
pirés.

Je pars pour la campagne. Si
vous revoyez un jour M. de Can-
dale, et que vous ayez occasion
de rendre justice à mon inno-
cence que ce soit, je vous sup-
plie sans nuire à Mre- d’Artigue.
Aucun de nous n’est assez exempt
de reproches pour conserver le
droit d'accuser les autres. Jetons
donc un voile sur le passé. Quant
à moi, puissé-je désormais vivre

G6
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etmourir inconnue, onbliée ,daris:
la fetraite qui m'est choisie!

“EmivIr DE Foix, duchessô:-
pr'Canbane, ip te

HiRTG UT du
"MIE VOS 7

at Troy con

3

pre prlu ri TL ME 6e V5
tas,

111 T0N 51 LT AT TAG 5)
1

4

U 4

A

La t Pr por oh1

0-0

L"NES 000 9414 99 168 2911"
2 UMI-++ 3,1



(157)
dy

LETTRE XLVIII.
Me fa dhèhesse de Càndale à

Mie. d’Âstey.
re’

Au château de Foix, ce 10 juin 176

a
dvsz voilà donc enfin arrivée au
terme de mor voyage ma bonne
sœur ma tendre amie. J'avais
bien .raison :de redouiter cette
solitude elle est vraiment ef-
frayante et quoique le monde
ne-myait tien-offert qui ait excité
mes)regrets ,,cependant à l'as-
pect” des- ruines qui m'environ-
ment, un secret effroi s'est em-
paré-de mon: ames, de veux vous
peindremai demeure, vous faire
connalsfe (ta nouvelle, société
afimiqu'à :ahaque instant votre
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amitié sache où me trouver, où
mereprendre, et qu'entre nous
ni le souvenir ni les réveries
n'aient jamais rien de vague.

A mi-côte. d'une montagne dessa

Pyrénées se trouvent les restes
du vieux château que j'habite
berceau jadis de la maison de
l'oix, il a été tout-à-fait aban-
donné par ses maîtres ét :je ne
crois pas qu’un seul y.ait paru
depuis cent ans. Une vieille con-
cierge quelques servantes et
d'anciens domestiques qui de
père en fils, sont restés au ser-
vice des amcétres de M. :derCGan-
‘dale occupent le châteaus Liorss
que j'arrivai y Mwe Robert da
concierge vint toute :tremblante
au devant de :moi elle. rne cons
duisit ‘dans une espèce «de vesti-
Qule auquel tiennent :plysieuts-



(159)
chambresimmenses, formantl'ap+

partement de la maison.
Je m'assis tristement dans un

coin de cette chambre sans don-
ner un ordre sans former une
plainte j'étais consternée mais
je n'aurais pas voulu que l’inten-
dant de M. de Candale apercût
l'horreur que ig'inspirait ce sé-
jour. Il fut moins patient que je
ne le paraissais il regardait au-
tour de lui avec mépris déran-
geait ces vieux meubles laissait
échapper des exclamations dédai-
gneuses grondait tout le monde,
et paraissait plus malheureux d'a-
voir à passer une seule nuit dans
cette maison que moi qui venais
pour l’habiter.

On apporta à souper je me
bornai à un peu de lait que Ma-
rianne me servit c’est une jeune
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fille fort naïve assez jolie, qui
semble m'avoir prise en affec-
tion. Immédiatément après le sou-
per je voulus me coucher la fa-
tigue me fit dormir quelques ins-
tans: mais quel réveil, ma bonne
sœur c’est alors que tout mon
courage m'abandonna.

Je continuerai demain à vous
écrire.
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LETTRE XLIX.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d’/Astey.

Au château de Foix, ce 11 juin 176.

Ow Matin, les deux femmes que
j'avais amenées de Paris sont
venues me dire qu’il était im-
possible de rester dans cette: ma»
sure. Certainement ‘ellés ne s'é-
taient'pas ‘cbuchées elles
ne voudraient pas ÿ passer, une
seule nuit. Enfin j'ai été
forcée. dè ‘leur signifier qu’elles
fepuikirhienit ‘avec'l'intendant dè
M\'‘de Cxdate. D'ailleurs Ma-
riannè m'était restée dans la
tête elle est habituée à ce sé-
jour; péut-êtré même y vit-clle

pt
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contente assurément sa simpli-
cité est préférable à la mauvaise
humeur de ces merveilleuses de-
moiselles.

Dès que j'ai été levée j'ai
voulu parcourir mia nouvelle ha-
bitation. Ce château a eu cinq
tours dont il ne reste plus que
celle que j'occupe de grands fos-

sés autrefois remplis d’eau sont
maintenant comblés çà et là de
débris et d'arbres sauvages des
ponts-levis que la rouille empé-
che de, fermer, d'autres à moitié
brisés, des chatnes des grilles
qui ne'servent plus, mais, qu'on
voit encore; enfin tout l'appareil
d'une ancienne prison, auquel a
succédé une dégradation, peut-
être moins effrayante mais d’un
aspect aussi mélancolique. J'ai
bientôt cessé ma promenade
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craignant de découvrir de nou-
velles horreurs.

Je crois avoir inspiré une grande
pitié à l’intendant de M. de Can-
dale; il m’a offert de peindre à
son maître la tristesse de ce sé-
jour: mais je l'ai prié très-posis
tivement de s'en abstenir j'ai
affecté même de la gaieté nom-
mant agreste ce qui était sau-
vage sauvage, ce qui était in-
culte les plus affeux précipices
n'étaient selon moi que des
jeux de la nature, bien préfé-
rables à la symétrie et aux vains

efforts de l'art. Mon amie je
sentais une secrète mais der-
nière satisfaction, à me montrer
inaccessible aux chagrins qu'on
m'avait préparés.

J'ai engagé cet homme à par-
tir de bonne heure afin de des-
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cendre la montagne avant la nuit;
je l'ai vu emmener mes femmes,
les gens qui m'avaient suivie je
le lui avais ordonné cependant
dès que j'ai entendu le bruit de
la voiture qui s’éloignait, des lar-
mes ont coulé de mes yeux;
l'orgneil ne me soutenait plus;
et non- seulement je me suis aban-

donnée à toute ma faiblesse
mais j'ai recherché, j'ai ranimé
tous les sonvenirs qui me pei-
gnaient le plus vivement l’injus-
tiee des hommes mon innocence
et mon malheur. Il y avait déjà
long-tems que je me livrais ainsi
à de douloureuses réflexions lors-
que Mne. Robert est venue m'an-
noncer le curé du village. J'ai
relusé de le voir: ma sœur je
sentais que mes chagrins n'étaient

pas à la portée de ce qui m’en- ss,
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vironnait d'ailleurs il me sem-
ble qu’il y a des peines dont
on ne consent à pleurer que
seule.
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LETTRE L.
Mre. In duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

Ce 12 juin 176...

()urrLe longue et cruelle
journée il a fait un tems al-
freux la pluie le vent cour-
baient tous les arbres de ces
montagnes plusieurs ont été
brisés à mes yeux, car j'ai pas-
sé la plus grande partie du jour
à contempler ce spectacle.
Ma sœur je suis seule rien au-
tour de moi, aucune trace d'ha-
bitation pendant la tempéte il
m’a passé par le cœur que de-
main dans cette vaste solitude,
je regretterai peut être l'orage
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qui dans cet instant m’eF-
frayait -que férai -je du calme
que je prévois de cet éternel si-
férice?

—>0 2.

tr
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LETTRE LL
Me. la duchesse de Candale à

Me: d’Astey.

13 juin 176.

fa VUELLE Situation que la mienne!

l'amour de M. de Candale me
faisait Frémir et sa haine on
mécontentement m'’accablent
quelquefois je m'étonne de ne
pas recevoir de ses nouvelles
mais bientôt je reconnais mon er-
reur; nous n'avons rien à nous
dire.

Souvent aussi je suis tourmen-

tée de l'opinion que le public
prendra de moi; quelles couleurs

Mr d’Artigue, M. de Candale,
donneront-ils à mon départ? Pour

justifier
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justifier leur conduite vraisem-
blablement ils attaqueront ma
réputation. S'ils se bornaient à
m'’accuser vis-à-vis de ceux qui
chercheront à me défendre je
leur pardonnerais leur intérét
serait leur excuse mais la ca-
lomnie ne se contente pas de
rompre des affections anciennes
elle va prévenir jusqu'aux indif-
férens elle sème la haine dans
des cœurs qui ne vous connais-
sent même pas, et dessèche à
l'avance des amitiés qui eussent
pu se former. Lorsque je ren-
trerai dans le monde peut-être
verrai-je, à mon nom, s'éloigner
de moi des gens qui auraient été
disposés à m'aimer. Ah! que Me.
d'Artigue laisse oublier sa victi-
me ne lui ai-je pas promis de
ne rien dire pour ma défense

Z'ome II, 11
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Ma sœur il a fait beau aujour-

d’hui et comme je le prévoyais
hier j'ai passé bien moins de
tems à ma fenêtre je ne suis
même pas sortie.

ve

20800 6
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LETTRE LII
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d’'Astey.

22 juin 176...

À v bas de la montagne que j’ha-

bite estune espèce de village qui
dépend du château j'y suis des-
cendue aujourd'hui pour la pre-
mière fois et j'ai été effrayée de
l’horrible misère qui y règne. Les
femmes, les enfans presque nus
les lambeaux qui les couvrent si
sales, si dégoütans que je ne pou-

vais m'empêcher d'en détourner
les yeux. J'ai donné le peu que
j'avais sur moi; et ces bonnes
gens m'ont entourée m'ont bé-
nie, comme si j’elfacçais tous leurs

maux, ou que je leur eusse fait
Ha
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18 de grands sacrifices. Autrefois
M; leur reconnaissance m'aurait pé-
pe

1 nétrée de joie et de bonheur
ir aujourd’hui elle m'attriste ah

combien ils doivent être à plain-
dre de se contenter d’un si léger
secoursA

Le curé est venu au devant de
moi: son grand âge ses cheveux
blancs la bonté qui respire sur
son visage m'ont imprimé une
sorte de vénération, Mais quel a
été mon étonnement lorsque je
l'ai entendu s'exprimer dans les
meilleurs termes Toutes ses pa-
roles avaient une douceur une
onction angélique il semblait se
servir des mots les plus simples
et je trouvais toujours que la re-
cherche la plus étudiée n’aurait
pas mieux choisi. Je n'ai pu m’em-

pécher de lui paraitre surprise
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qu'on l’eût relégué dans un pays
perdu comme celui où il se trou-
vait. J'ai pensé comme vous
madame dans ma jeunesse
m'a-t-il répondu en sonriant, et
alors j'étais toujours agité un
reste d’amour propre m'abusatt.
Depuis long-tems j'ai reconnu
mon insuffiance; et je me surs
convaiîneu que particulièrement
dans ce hameau il est des de-
voirs qui surpassent de beaucoup
mes faibles-talens. Ma sœur
il règne dans sa voix dans son
regard dans ses discours, un ac-
cord doux et pieux qui calmait
mon ame. J'étais fâchée lorsqu’il
cessait de parler et je l'interro-
geais pour l’entendre encore.
lei, me dit-il tous sont égnle-
ment infortunés le pauvre ne
rencontre que des pauvres. Il fau

Hs

s2—"_
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drait une persuasion Draiment
céleste pour consoler toujours les
maux qui suivent l’extréme mi-
sère. Vos paroissiens sont donc
bien à plaindre Ou, mada-
me etsià votre âge il était pos-
sible d’avoir déjà connu le'mal-
heur strement il serait adouci
par le bien que vous pouvez ré-
pandre parmi nous. Oh oui!
ai je repris j'ai connu le mal-
heur A ces mots l'ex-
pression de la pitié a paru dans les

yeux du bon vieillard elle avait
quelque chose de si affectueux
de si divin que j'ai été sur le point
de lui ouvrir mon ame.
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LETTRE LIII.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d'Astey.

24 juin 176...

FA£'rarréx de tout ce que le curé
m'avait dit hier sur la déplorable
situation du village qui dépend
de moi, j'y suis descendue de
nouveau aujourd'hui le bon vieil-
lard m'accompagnait. Combien il
est aimé de ces pauvres paysans
comme la figure la plus détruite
par le travail celles méme qui
semblaient avoir souffert les at-
teintes du besoin s'épanouis-
saient à son approche! il m’a rap-

pelé ces vers, portrait du sage,
dans la Fontaine

Homme galantlesrois, Lomme approchantdes Dieux
Etcomme ces derniers satisfaitet tranquille,

I1 4
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Depuis nombre d'années ce

respectable vieillard consacre aux
malheureux tout ce qu'il possède
mais ses secours peuvent à peirre
suffire au soulagement du malade
et.de l'enfance. Si la religion lui
commande de tels sacrifices c'est
son cœur qui les inspire et chez
Lui la pitié donne avant que la cha-
rité commence.

A chaque chaumière nousavons

fait la note de ce qui manquait
presque toujours nous avons trou-
vé qu'il fallait tout donner tout
renouveler, et même les chau-
mières. Nousavons d'abord pour-
vu aux choses les plus essentiel-
les et je me flatte qu'avant peu
ce hameau aura pris un autre as-
pect. Mon amie les maisons se-
rontréparécs, le pauvre secouru

la propreté régncra dans toutes
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les familles la propreté, premier
bien de l'aisance et la parure du
pauvre. Oh oui j'espère faire un
peu de bien! Que tout ce qui
m'’environne soit heureux et si
je ne le deviens pas moi-même,
j'aurai du moins quelques sou-
venirs consolans.

P. J'ai adopté deux petites
filles de huit à dix ans, dont le
père mouruthier et dont la mère
infirme est incapable de les nour-
rir. Je compte m'occuper de leur
éducation trop heureuse si je
pouvais me créer ici des objets
d'attachement

IT
Cr
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LETTRE LIV.
Mre- la duchesse de Candale à

M lie. d’Astey.

29 juin 176.

"nrJVLA sœur, pardonnez au désor-
dre de mes lettres mes pensées
se heurtent mes dispositions
changent à tous les instans. Quel-
quefois je me persuade que j'aime
la retraite je m’excite à jouir de
la paix qu’elle présente et tout-
à-coup le vide qui m'esviranne,
me glace d'horreur. Je sors;
rien n’attire mes pas rien ne
presse mon retour... Je ne sais
si c'est l'effet d’une solitude ab-
solue, ou la suite de mes cha-
grins mais je ne saurais trouver
la tranquillité. Je passe successi-
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vement d’un travail excessif à un
dégoût insurmontable ou je me
promets d'embrasser tous les gen-

res d'études ou je ne puis me
livrer à la plus légère occupation.
Alors la promenade m'ennuie, le
repos me fatigue je suis à charge
à moi-ménie.

Cette après-dimée ne sachant
comment user le tems, j'ai été
pour la première fois dans les
montagnesqui m’environnent. J’é-
tais triste et, sams y faire atten-
tion, je me suis tellement éloi-
gnée du château que tout-à-Coup
je n'ai plus aperçu.aucune trace
d'habitation. Mon amie j'étais
senle entièrement seule dans la
nature €t Je ne saurais vous ex-
primer l'espèce d'effroi que j'ai
ressenti €6 n'était point de la
peur :cette montagne est trop

H6
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pauvre, trop éloignée des grandes
routes pour avoir rien à craindre

des passans c’était une horreur
secrète à me trouver ainsi sépa-
rée du reste du monde.

À l'instant j'ai retourné sur mes
pas mais il faut que je me sois
égarée Ou qu’en allant je fusse
trop pensive pour rien voir de ce
qui m’environnait car c'est à
mon retour seulement que j'ai
remarqué une espèce de caverne
à l'entrée de laquelle je me suis
assise. Ma sœur j'étais oppressée
par la mélancolie épuisée de fa-
tigue et je ne pomvais plus me
soutenir.

Ily avait déjà quelques minutes

que je me reposais à l’entrée de
cette caverne lorsqu’en levant
les yeux j'ai aperçu des vers gra-
vés sur une des pierres du rocher,
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Je ne saurais vous rendre le sen-
timent de joie qu'ils ont fait pas-
ser dans mon ame il m’a semblé
que je n'étais plus seule, et jeme
suis levée aussitôt pour les lire.
Les quatre premiers étaient écrits
dans une langue que je n’entends

point je les ai copiés je les
joins ici tâchez, ma sœur de
les faire traduire. C’est une so-
ciété que j'ai trouvée lorsque tout
m’abandonnait je veux les com-
prendre peut-être parleront- ils
à mon cœur.

Ay muerte arrebatada!
Por ti me es toy quexando

Al cielo, y enojando-
Con importunollanto al mundo todo:

O mort prématurée c’est toi que je

reproche au ciel, et c'est toi que j'im-
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Ces vers étaient suivis de deux
lignes anglaises dont le sens m'a
glacé d'etfroi elles m'ont paru
écrites par la méme main.

What is the world it sclf? the world. Agrave
Where is 11re duet that has not been alive

Cette pensée si vraie sur la mort
a ranimé mes regrets non-seu-
lement elle me rappelait ma
mère, mais encore elle faisait dis-

paraître à mes yeux tout ce qui
m'est cher et moi-même.

plore; c’est pour toi que mes larmes im=
portunes fatiguent le monde.

BD. Gaxorniso.

Quest-ce que le monde le monde
mème n'est qu’un vaste tombeau. Où
trouver la poussière qui n'ait pas déjà
vécu.

Yowune,
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Ma sœur je pleurais..... vous

me direz, sans nouveau motif de
m'affliger je le sais mais je pleu-
rais parce que j'étais triste, pro-
fondément triste. Cependant j'é-
prouvais une sorte de douceur à
regarder ces vers, et je me sentais
moins isolée après les avoir lus;
ils semblaient me dire Avant

toi, dans cette même place, un
autre a pensé a souffert a
pleuré comme toi Je les ai

copiés et quoiqu'il y eùt quatre
vers que je n’entendisse point
je les répétais avec les autres
comme si à force de les dire
j'eusse pu parvenir à les compren-
dre. En m'en allant mon dernier
regard a été pour le rocher sur
lequel on avait écrit je croyais
me séparer d’un nouvel ami, Ah
je reviendrai souvent dans cette
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caverne et je me suis surprise
disant tout haut, à demain le
profond silence qui a succédé à
ma voix m'a fait reconnaitre ma
folie.
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LETTRE LV.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.
zvo juin 176...

Ed aHier, en rentrant de ma pro-
menade, je trouvai mes gens fort
inquiets de ma longue absence
après les avoir rassurés je vous
écrivis. À peine ma lettre était-
elle finie que Mme. Robert vint
me faire de sérieuses représenta-
tions sur le danger de rester trop
tard dans ces montagnes. Je vou-
drais que vous eussiez vu comme
elle se redressait comme elle
prenait un air grave, pour me
persuader que cette grande forét
de pins est remplie de revenang
et de sorciers. Elle m'en com-
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mencça des histoires terribles et
sa créduliré m'amusa uninstant.…

J'étais loin de prévoir que bien-
tôt après je la partagerais.

Lorsque je fus seule et que je
ne croyais plus songer aux rado-
tages de Mre- Robert je me mis
à ma fenêtre. La nuit était su-
perbe la lune éclairait ma cham-
bre et n'ayant aucune envie de
dormir je pris ma harpe m’ap-
prochai tout près de la fenêtre
pour mieux jouir de la beauté du
tems et je chantai.

Ma sœur il y a un sombre
plaisir à donner à ça voix toute la
mélancolie qu’on épreuve dans
mon éternelle solitude penser et
toujours revenir aux mêmes pen-
sées est désolant chanter quel-
quefois, c’est presque se parler
d'est aussi se répondre.
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Imaginez qu'après le second

couplet, je crus entendre dans la
montagne et près de mes fené-
tres soupirer et se plaindre.
Aussitôt je me souvins des reve-
nans de Me Robert; mais je me
moquai de ma faiblesse, et chantai
le troisième couplet. Cependant
çe qui prouverait que j'étais déjà
craintive, c'est que je donnai à
ma voix tout l'éclat dont elle est

susceptible il semblait que je
voulusse dire, Je n'ai pas peur.
Après avoir fini ce troisième cou-
plet, je m’arrêtai encore, et pré-
tai l'oreille attentivement mais
toujours me parlant à moi-même,
me répétant que mon imagination
troublée avait eréé ces plaintes.
Eh bien, masœur, j'entendis réel-
lement soupirer et gémir une
seconde fois. Oh je ne saurais

AR)
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vous rendre la frayeur dont je
fus saisie; elle était d'autant plus
vive que la lune éclairant seu-
lement le sommet des pins qui
environnent ma maison il m’é-
tait impossible de rien distinguer
dans la montagne. Je n’osais me
mouvoir; je tremblais et cepen-
dant je craignais de m’éloigner.
Il me paraissait que tant qu’on
verrait quelqu'un, personne n’o-
seiait approcher. Je chantai donc
le quairième conplet; mais com-
bien ma voix était faible! je ne
saurais mieux m’exprimer qu’en
vous disant que je chantais tout
bas, pour ne rien perdre du moin-
dre bruit extérieur. Un profond
silence succéda à ce quatrième
couplet. J’écoutai long tems le
même silence continua. Je me re-
titai dans un état d'inquiétude et
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de terreur impossible à peindre.….

Ma sœur qui peut dans ce vil-

lage se promener et gémir à une
heure si indue? ses pauvres habi-
tans sont trop épuisés par le tra-
vail pour ne pas donner la nuit au
repos. Quelquefois je me dis que
je me suis trompée et cependant
ces plaintes me sont si présentes
que je crois les entendre encore.
Ah! si c'était un malheureux que
le chagrin poursuit; si je croyais
que la musique pût calmer ses
douleurs, je chanterais quelques
instans tous les soirs je trouves
rais même une sorte de jouissance

‘à adoucir ses peines sans le con-
naître, sans qu’il me vit, sans
lui parler enfin, à ce qu'il crût
devoir au hasard cette légère dis-
traction.

Mon amie je suis supersti-
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tieuse et je me persuade que
tous les infortunés le deviennent
si celui qui se plaignait hier, trou-
vait quelque plaisir à entendre
chaque soir des airs touchans,
des paroles mélancoliques, peut-
être s’accoutumerait-il à attendre
du moment ou de l'avenir, des
consolations imprévues?... Un
premier hasard heureux doit rou-
vrir le cœur à l'espérance

2e
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LETTRE LVI.
Mre. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.
12 juillet 176...

nrJVLA sœur; mon amie je ne sais
si je dois me plaindre ou me fé-
liciter: jetremble, je m'inquiète
mon cœur vient d'éprouver une
émotion inexprimable une peine
profonde qui cependant n'était
pas sans douceur.

Attirée par la beauté du jour,
j'ai entrepris ce matin une lon-
gue promenade et j'ai emmené
avec moiles deux petites filles dont
je prends soin. Leur bonne hu-
meur faisait naître la mienne, et
me rendait la fatigue supportable
cependant l'extrême chaleur me
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forçant à me reposer elles ont
offert de me conduire à une ca-
veine OÙ je pourrais m'’asseoir.
Le croiriez-vous ma sœur? j'ai
craint qu'elles ne voulussent par-
ler de celle où j'avais trouvé des
vers si mélancoliques. J'éprou-
vais un moment de repos pour-
quoi réveiller mes souvenirs et
mes chagrins? Hélas! je les sen-
tais si près du cœur!... Demain,
demain me disais-je intérieure-
ment; aujourd’hui respirons.

Mes petites compagnes avan-
çaient toujours, et je les suivais
sans oser déranger leur marche;
car en même tems je trouvais une
espèce d'ingratitude à ne point al-
ler au rocher à ce rocher consola-
teur qui m'avait parlé, qui m'avait
entendue lorsque je me croyais
seule dans la nature. De la recon-

naissance
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maissanc pôur une pierre, direz=
vous? Oui, mon amie dans la so-

litude on anime tout.
Je suivais donc ces jeunes filles

en silence, m'abandonnant à leur
fantaisie mais j'avoue que je leur
vis prendre un autre sentier avec,
plaisir. Après avoir gravi avec
peine plusieurs rochers escar-
pés, nous sommes parvenues à la
grotte dont ces jeunes filles m'a-
vaient parlé. Jugez de ma sur-,
prise, lorsqu'en y entrant j'ai vu
un enfant d'environ quinze mois,
couché sur la mousse et dor-
mant d'un profond sommeil. La.
mousseline de son petit lourreau
était superbe ses mains blan-
ches et potelées annoncaient le
soin qu'on prend de lui; entout,
sa petite personne avait la re-
cherche la magnilicence dont

Tome II. 1
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l'amour maternel se plait à parer
un enfant quel contraste avec
l'abandon où il était laissé

Je me suis mise à genoux près
de lui; alors j'ai remarqué qu’il
Avait une ceinture de ruban noir
ce signe de deuil m'a attristée
avant de sentir, cette pauvre pe-
tite créature serait-elle donc sou-
mise au malhenr? aurait-elle déjà
fait des pertes cruelles Dans la
crainte de l’éveiller, j'ai ‘appro-
ché doucement mes lèvres de son
joli visage. En l’embrassant, j'ai
aperçu près de lui une boîtesur la-
quelle était un portrait de femme.
J'étais à le considérer lorsque mes
jeunes paysannes ont fait un cri
terrible, et se sont enfuies toutes
les deux en même tems effrayée
par leur peur, je me suis retour-
née, et j'ai découvert dans un
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enfoncement de la caverne un
grand homme vétu de noir. Sans
doute qu'en nous entendant ve-
nir, il s'était caché, et que nos
yeux accoutumés à l'éclat du
soleil, n'avaient pu d’abord le
distinguer. Il couvrait une partie
de son visage avec une de ses
mains sa taille m’a paru gigan-
tesque et d'ailleurs cette retraite,
cet habit de deuil je ne sais quoi
de sauvage dans sonattitude, ont
augmenté mon effroi.

Je me suis levée pour fuir mais
probablement dans mon trouble

j'ai touché l'enfant car il s'est
éveillé, a souri, et m’a tendu les.
mains pour que je le prisse. Une.
pitié secrète, involontaire plus
prompte même que la pensée,
m'’a fait sentir que si jé l'aban-
donnais dans cet état, il pouvait.

I»
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tomber et se blesser je l'ai donc*
emporté sans savoir ce que je
faisais. Aussitôt cet homme a crié
Laissez ma fille, et s'est préci--
pité pour la reprendre. En sap-
prochant de l'entrée de la caverne,
le jour a éclairé ses traits, et j'ai
vu Alphonse mais Alphonse pâle,
défiguré, presque égaré il nem’a
point reconnue. Saisie, 1e pou-
vant plus me soutenir, je me suis
appuyée contre le rocher, tenant
toujours l'enfant dans mes bras.

dvez-vous oublié lui dis-je
que vous m'avez sauvé la wie
Bhoi est-ià possible que j'aie fait
quelque bien Qui nous vous
étes exposé par bonté par géné-
rosité, Ses traits Ont repris un
ipstant leur douceur naturelle

Ah! s'est-il écrié qu’il fau
drait d'actions semblables pour
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poner le calme dans mon ameY

Ma sœur sa mélancolie sa
tristesse m'avaient autrefois ins-
piré de la compassion mais com-
bien elle était faible auprès de
celle que j'éprouve en ce moment
Ses malheurs sont augmentés
mon intérét doit croître avec eux,
c’est lui qui m'a éclairée, qui m'a
avertie qu’Alphonse ne pourrait

ni me fuir, ni me craindre s’il
apprenait que j'avais souffert com-
me lui, Le malheur m’a con-
duite dans ces montagnes, lui
abje dit; mais je ne m'en plains
plus. Apparemment j'ai accom=
Pagné ces derniers mots de la
douceur que je désirais faire pas
ser dans son ame car il m’a re-
gardée, a secouë la tête Fous
malheureuse m'a-til dit? non,
Ron; VOUS pouvez sourire.

13
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connaître la pitié... moi je
me déteste. Tout à coup il a
pris-mes mains, et m'’a dit
Savez-vous ce que c'est que la
douleur?... c’est lorsque tout
fait couler des larmes! c’est
lorsque tout ramène à la même
idée. ranime le même cha-
grin quoique continuellement
senti! En finissant ces mots,
il a pris l'enfant et s’est éloigné.

Alphonse me suis-je écriée
I est revenu aussitôt sur ses pas
Alphonse a-t-il répondu vous
savez mon nom? ah! ne dites à
-personne que vous m' ayez vu.
J'ai hésité, car j'aurais voulu qu’il
me fût permis de le confier au
curé de chercher avec lui les
moyens de soulager cet infor-
tuné; mais Alphonse voyant que
je tardais à lui répondre Fou-
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direz vous aggraver mon mal-
heur? Par pitié, promettez que
wous ne parlerez jamais de moi,

Je n’ai pas cu le courage d'aug-

menter ses peines même dans
l’espoir de les adoucir je lui ai
donc promis de garder le silence,
et nous nous sommes séparés.

Ma sœur lorsqu’il ne m'a plus
été possible de l'apercevoir je
suis entrée dans la caverne et
n’y ai trouvé aucune trace d’ha-
bitation sûrement il y est venu
comme moi pour se reposer; mais
peut-être demeure-t-il dans les
environs Quel malheur l'y a con-
duit? quel malheur l'y retient?
Depuis que je l'ai vu, il est tou-
jours devant mes yeux. Qu'il
est changé! qu’il a dù souffrir

14
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LETTRE LVIT.
Mre la duchesse de Candale

à Me. d’Astey.
15 juillet 176.

J me suis promenée aujourd'hui
dans la montagne, mais sans trop
m’éloigner de ma maison, Je dé-
sirais rencontrer Alphonse, et ce-
pendant je n'ai pas osé aller jus-
qu’au rocher. Il me quitta hier si
précipitamment, que je crains de
le troubler sûrement :l veut être
seul. Non, non, même par bonne
intention je ne lui causeraî pas
la plus légère peine en me voyant
aujourd’hui m’ayant vue hier,
il croirait peut-être que je revien-

drais tous les jours qu’il ne joui-
rait plus de la solitude. Les mal-
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heureux s'exagèrent si facilement
leurs craintes! Ma sœur, je ne le
chercherai que demain; puissé-je
le trouver! et puisse-t-il croire
que ma rencontre est l'effet du
hasard

Depuis hier je n'ai cessé de
penser à lui sa présence m'a
tout rendu mon arrivée à Com-
.piègne mes rêves de bonheur,
les instans trop rapides de ma pre-
mière jeunesse les jours orageux
qui ont précédé mon mariage,
et jusqu'à l’espèce d'inquiétude
que ma, mère avait conçue de
mes sentimens pour Alphonse:
ce souvenir me génait, Me pesait
plus que tous.les autres. Je suis
descendue dans mon ame; je me
suis examinée avec une attention

sévère au moins, ma sœur,
ai-je acquis la certitude de pou-
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voir me livrer sans crainte à la
compassion que j'éprouve.

Si ma mère le voyait dans l'état
d’égarement et de douleur où il
est tombé sûrement elle m'or-
donnerait de le soigner. Aux cha-
grins cui nous ont accablés l’un
et l'autre il me semble que les
jours de la jeunesse et du bonheur
sont bien loin de nous! Dans ces
tems d'illusion où tout me riait,
où je croyais pouvoir choisir mon

avenir j'ai pu souhaiter qu'AI-
phonse me distinguât, sentir pour
lui une sorte de préférence mais
Ces sentimens étaient si faibles,
si différens de l'amour qu’au-
jourd’'hui je voudrais connaître
celle qu'il aime le savoir heu-
reux par elle, y contribuer s’il
m'était possible. Ce ne peut étre
qu'un objet bien cher qui le re-
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tient dans cette solitude qui
l’a arraché à sa famille à ses
espérances Mais pourquoi
ces plaintes Cette haine de lui-
méme? Oh! que ne donnerais-je
pas pour ramener la paix dans
son ame! avec quelle passion
quel désintéressement je désire
son bonheur et comme ce désir
rend purs et faciles les soins que
je veux avoir de lui

16
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LETTRE LVIII-
Me la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.
4 juillet 176.

Le)FromeNane inutile! je n'ai vu
personne. Il me semblait que plus
je m'éloignerais du château plus
je devais espérer de le rencontrer

Personne Me fuirait-il? ou
m'aurait il cherchée lier? En
voyant que je n'ai pas méme dai-
gné sortir de chez moi, risquer
le hasard de le trouver une se-
conde fois il a dû me croire
bien indifférente, bien tranquille
sur ses peines Aussi pourquoi
inventé-je toujours ces belles dé-
licatesses qui ne sont entendues
que de moi? Eh bien! s’il m'avait

G
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vue hier, il aurait senti que ses
chagringm’alfligeaient: quel mal
y a-t-il à montrer sa sensibilité?
comment ai-je pu imaginer que
les témoignages de la mienne lui
seraient importuns Rien ne me
réussit.

Adieu, ma sœur j'ai fait un
chemin horrible je suis trop fa-
tiguée pour écrire davantage.

ic
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LETTRE L‘X.
Mre. la duchesse de Candale à

dite. d’Astey.

15 juillet 176.

8Frrsonne encore il n’a paru
que pour troubler la tranquillité
dont je commencais à jouir. J'ai
passé la journée dans la montagne
sans l’y apercevoir. Si je prenais
un chemin j'étais convaincue
qu'Alphonse en aurait choisi un
autre: cela m’inquiétait, me faisait
regarder en arrière avec regret
à chaque instant j'étais tentée de
retourner sur mes pas; et si je
suivais cette impulsion dès lors
je n'espérais plus le trouver dans
la nouvelle route que je commen-
çais à suivre. Depuis que je l'ai

Ma eme tee Sd À
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vu, ma pensée me porte toujours
loin de l'endroit où je suis.

Que j'aimerais mieux ne l’avoir
-pas rencontré sa douleur son
changement ne me poursuivraient
pas sans cesse; je ne me dirais
pas à chaque instant Zl est mak
heureux Que dis-je, malheu-
reux? il est désespéré c’est son
égarement qui me trouble et m’a-
larme jusqu’à me faire craindre

qu'il ne termine son existence.
Cette idée m’assiége à tel pont
que si tout à coup on parvenait
à l’écartet je crois que je ne
penserais plus à Alphonse. Et
ce pauvre enfant, livré à un infor-
tuné qui ne peut rien pour lui-
même!

Cette rencontre a dérangé toute

ma vie je suis mécontente de
chacune de mes démarches, et je



enr te A
208

me reproche toutes celles que je
néglige. Au milieu de ma prome-
nade, je me suis rappelée que mon
bon curé avait la goutte; j'ai senti
la nécessité d'aller le voir mais
je m’y suis rendue le plus tard
possible. Eh bien pendant tout
le tems qu'a duré ma visite je
pensais que j'étais rentrée trop
tôt et qu’Alphonse devait avoir
choisi ce moment pour se pro-

mener.
Pourquoi ma figure, mon lan-

gage n'ont-ils pas su lui exprimer
l'intérêt que sa douleur m'’ins-
pire S'il avait pu lire dans mon 4

ame il me chercherait, ne fut-ce
que pour parler de ses peines.
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LETTRE LX.
Krne. la duchesse de Candale à

Me. d’Astey.

17 juillet 176.

LAJr l'ai revu il habite une petite
chaumière de l'autre côté de la
montagne elle est assez près de
ma maison cependant je ne puis
la voir. Songez donc ma sœur,
que si le hasard ne nous avait pas
fait rencontrer il aurait pu con-
sumer sa vie dans le malheur
j aurais vraisemblablement passé
la mienne sans que mon exisience
Fût nécessaire à personne enfin
sans savoir que nous étions si près

l’un de l'autre.
Depuis plusieurs jours je con-

tinuais mes éternelles promena-
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des sans le trouver j'avais pres-
que renoncé à le voir je n’avan-
Cais plus qu'avec une secrète 1é-
pugnance qui semblait m’avertir
à chaque pas que mes recherches

seraient vaines. Cependant je
ne pouvais demeurer tranquille.
Hier encore je marchais bien tris-
tement lorsque tout à coup je
le vis paraître j'en ressentis une
joie inexprimable., Je le voyais il
avait donc pu supporter ses cha-
grins. Je lui parlai il me répon-
dit en passant comme s’il allait
me quitter. Sa petite fille était
avec lui je la pris pour la cares-
ser quel père ne s'arrête pas pour
laisser caresser son enfant Aus-
sitôt que j'eus cette petite dans
mes bras je recommençai ma
promenade sans demander à Al-
phonse s’il voulait m'accompa-
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gner jamais il n'aurait imaginé
de venir avec moi mais je sen-
tais qu’il suivrait sa fille.

Nous allâmes long-tems ainsi
il était triste; mais au moins il ne
me fuyait pas. Avec quel plaisir
je le voyais à côté de moi, me-
surant sa marche sur la mienne
peut-être croyait -il seulement
continuer son chemin et ne re-
marquait pas que nous étions en-
semble.

Ma sœur que la vraie sen-
sibilité est prévoyante attentive
quelle pitié secrète m'’avertit
constamment de tout ce qui peut
le troubler! Je portais sa fille de-
puis long-tems j'étais fatiguée,
et cependant je n’osais pas m’as-
seoir il me semblait qu’un chan-
gement de situation inspirerait à
Alphonse l'envie de s'éloigner.
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M'asseoir,c'était me reposer m’é
tablir, peut-être lui faire naître la
crainte de rester plus qu’il n’avait
pensé.

Nous arrivâmes à une espèce
de plate forme, d'où l’on décou-
vre la plus belle vue du monde
Alphonse la fixait, je crois sans la
voir mais je saisis le moment où
il était préoccupé pour poser son
enfant sur le gazon et me placer
auprès de lui. Je le fis jouer, sau>-
ter, et lorsque sa petite figure fut
brillante de joie, je le montrai à
son père. Alphonse lui sourit que
je fus contente de voir un mou
vement de satisfaction sur. le vi-
sage de cet infortuné

Dès que je l'eus tiré de sa rè-
werie je l'invitai à se mettre avec
moi près de son enfant il y
vint: mais regardant de nou-
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veau Cette vue immense il dés
tourna les yeux avec horreur,et se
rangea de manière à ce qu’il ne lui
£ùt plus possible de l’apercevoir.

Ah! me dit-il, un vaste ho-
rrzom est une image de l'ave-
nir Qui peut y penser sans in-
quiétude carmment prévoir sans
crainte une longue suite d’an=
nées Je m'étais promis de ne
l'effaroucher par aucune ques-
tion je voulais teujours dire com-
me lui: cependant un retour sur
moi-même me porta à répondre
qu'il était presque aussi difficile
de s'arrêter sur le passé. Le
passé s'écria -t-il ne me le
rappealez pas quel plaisir trous
vez-vous à rouvrir mes blessures?
pour la première fois j'éprouvais
Lun moment de calme Il se
lqwa précipitagument voulut re-
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prendre sa fille mais je ne pus
me résoudre à la lui donner. Je
sentis que s'il me quittait dans
cette disposition je resteiais pour
lui un objet d'éloignement OZ!
non non Alphonse m’écriai-
je Dieu me préserve d’augmen-
ter vos chagrins ce sont mes
malheurs dont jegénmtissais vous
savez que j'ignore les vôtres.
Sa figure était décomposée je le
priai, le suppliai de se rasseoir
près de moi: Remettez-vous
Alphonse vous avez une amie;
parlez lui de wos peines je les
ai partagées dès que je vous aï
Vu Mais peut-être en les con-
naissant pourrat-je les adoucir.—
Jamais, se disait-il à lui-même
jamais! Son visage exprimait
le plus profond chagrin cepen-
dant il ne songeait plus à me
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quitter. Je ne savais si je devais
chercher à le distraire de ses mal-
heurs, ou insister pour qu'il me
les confiât; comment puis-je les
diminuer sans les apprendre
Alphonse lui dis-je les mains
jointes regardez-moi. 11 leva les
yeux. Si la vérité si l'affection
ont un langage reconnaissez
l'intérét qui m'anime croyez
que je puis deviner toutes wos
douleurs les plus vives
comme les plus légères toutes
passeront par mon cœur; je les
sentirai toutes et peut-être eu
verai-je des consolations ou des
excuses qui vous ont échappé.
Ne refusez pas une amie. Il
pencha sa tête dans ses mains en
la relevant je vis des larmes sur
ses paupières. Que wous êtes
bonne me dit-il comme votre

ae
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doix à le pouvoir de calmer mon
âme Je l'avais déjà éprouvé à
Compiègne, etjem’en étonnais!..
Vous êtes bonne comme une qui
m'a aimé}... Qui, je crois à
Potre pitié vous lfrez dans mor
cœur. Cependant laissez-moi re-
poser aujourd'hui; vous ne sa-
vez pasce qu'il m'en coûtera pour
retracer mes peines. Je souffre
sans cesse mais chaque jour ne
m'’offre qu'une circonstance ?so-
Îce je ne les sens que l’une après
l'autre et il me faudra les ras-
ser ler toutes pour vous les ap-
prendre. Quel empire le mal-
Heur a sur moi Si dans cet ins-
tant il eût voulu me confier ses
chagrins j'aurais refusé de les en-
tendre ai-je besoin de les con-
naître pour le plaindre 4/-
phonse lui répondis-je, vous me

parlerez
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parlerez de vos peines sans or-
dre sans suite; vous me direz
UNE CIRCONSTANCE APRÈS L'AUTRE y
telles qu’elles sesuccéderont dans
Votre ame: soyez certain qu'elles
se graveront dans la mienne, et
que mon intérét suffira pour les
rapprocher. Seulement promet-
tez-moï de penser tout haut ,et
de ne fuir ni les consolations ni
l’amitié. 1la paru plus tranquille
enme quittant, il s'est engagé à se
rendre demain dans cette même
place où nous étions et où je
viendrai le chercher. Ma sœur
j'attendrai que le tems et mes
soins lui rendent la confiance

moins pénible,
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LETTRE LXI.
Mre. la duchesse de Candaie.

à Me d'Astey.
aB{uiller 176.

J'a1 éprouvé un moment-de satis
faction aujourd’hui non >seule-:
ment Alphonse m'a devancéé à ka

place où je l'avais prié de m’at-
tendre mais aussitôt qu’il m'a
aperçue it ést venu au-devant de-
moi c’ést beducoup it y-à detrx:
jours qu'il me Fuyaït encore.

SA petité fille l& dbucé Ari.
Iina, n’était pas avec lui il-rra
dit qu’elle était un peu souffrante;
et qu’il l'avait laissée avec Anna.
J'avais bien envie de demander ce

que c’était qu'Anna mais je n’ai
pas osé le troubler par aucune
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question. Son ame est si sensible
si irritable, que je ne lui parle
Qu'en rremblant j'ai toujours
peur de réveiller quelques dou-
leurs qui me sont inconnues.

S'il m'avait confié ses peines,
je serais bien sûre de ne rien
omettre de çe qui pourrait lui
plaire, de ne rien dire qui pût
l'affiiger mais je veux le conso-
ler et j'ignore ses chagrins il
me faut pénétrer dans son cœur
pour aînsi dire, sans qu’il me voie
venir. Aussi quand je ‘cause avec
Jui, je ne hasarde que des demi-
mots et mes yeux cherchent
long-tems les siens avant de-finit
une phrase. Enfin je me sens
comme si je marchais dans les té-
nèbres avec la nécessité de n'être
pas entendue et la crainte que
chaque pas ne fasse du bruit.

K 2
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Ilm'a demandé ce qui m'avait

amenée dans ce désert. Je lui
ai raconté les tristes événemens
qui ont rempli le peu de jours
que j'ai passés dans le monde
ma sœur je ne pouvais me fixer
sur moi-même que lorsque- ses
réflexions m'y arrétaient. Quel
tableau à offrir à un homme dé-
goûté de la vie, que la société où
j'aivécu Ila plaint mes malheurs
Mais du moins a-t-il dit, vous
ne devez les vôtres qu’à la per-

fidie de vos entours et il.n’est
pas un des miens que je ne me
sois attiré. Demain a-t.il
ajouté VOUS concevrez Mes re-
mords. Je l'ai remercié vive-
ment de sa confiance en le sup-
pliant d’éloigner ces souvenirs jus-
qu’au lendemain. Il à souri d’un
air de pitié. EÉLOIGNER CES SOU-
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VENIRS pourrats-je suspendre
ma vie Ah Emilie ni les
peines, ni les affections de l'ame

ne vous sont connues Ma
sœur je ne saurais vous rendre
comme ce nom d’Emilie m'a fait
tressaillir tout ce qui m’aimait
avant mon mariage m'appelait
Emilie et j'ai presque remercié
Alphonse de s’être servi de cette
expression. Hélas peut-être ai-je
été trop sensible à un nom que le
hasard ou la réminiscence d’une
ancienne habitude lui a fait pro-

noncer
En nous séparant c'est lui qui

m'a demandé à quelle heure je
reviendrais le lendemain.

FiN DU DEUXIÈME VOLUME.
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