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LETTRES
DE

DEUX AMANS,
HABITANS D'UNE PETITE VILLE

dU PIED DES ALPES.

SUITE DR LA CINQUIEME PARTIR,

LETTRE IV,
DE MILORD EDOUARR

A SAINT PREUX,
J E vois par vos deux dernieres lettres qu’il

m'en manque une antérieure à ces deux-
là, apparemment la premiere que vous
m'aviez écrite à l’armée, et dans laquelle
étoit l’explication des chagrins secrets de
Madame de Wolmar. Je n’ai point reçu
Cette lettre, et je conjecture qu’elle pou-
voit être dans la malle d’un courrier qui
nous a été enlevé. Repetez- moi donc,
mon ami, ce qu’elle contenoit ma rai-

T.6. Nouv. Héloïse. Tome IV. A



2 YA NOUVELLEson s’y perd, et mon cœur s'en inquiète 2
car encore une fois, si le bonheur et la
paix ne sont pas dans l'ame de Julie, où
sera leur asvle ici bas?

Rassurez-la sur les risques auxquels elle
me croit exposé nous avons à faire à
un vunemi trop habile pour nous en lais-
sel Cour, Avec une poignée de monde,
31 rend toutes nos forces inutiles, ei nous
ôte par- tout les moyens de l’attaquer.
Cevendant, comme nous sommes confians,
nous pouniions bien lever les difficultés
insurmontables pour de meilleurs Géné-
raux et forcer à la fin les François de
nous battre,  J'augure que nous payerons
cher nos premiers succès, et que la ba-
taille gagnée à Dettingue nous en fera
perdre une en Flandres. Nous avons en
tête un grand Capitaine ce n'est pas
tout il a la confiance de ses troupes, et
le soldat françois qui compte sur son Gé-
néral est invincible. Au contraire, on
en a si bon marché quand il est com-
mandé par des cougtisans qu'il méprise,
et ccli airtive si souvent, qu’il ne faut
qu'attendre les intrigues de Gour et l’oc-
casion pour vaincre à coup sûr la plus
brave nation du continent, Ils le savent
tort bien eux-mêmes. Milord Marlboroug
voyant la bonne mine et l'air guerrier
d’un soldat pris à Blenheim, (1) lui dit:

(x) C’est le nom que les Anglais donnent à la
bataille d'ilochstet,
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Sily eûteu cinquante mille hommes com-
me toi à l’armée françoise, elle ne se fût
pas ainsi laissé battre. Eh morbleu! ré-
partit le Grenadier, nous avions assez
d'hommes comme moi il ne nous en
manquoit qu'un comme vous. Or cet hon:-
me comme lui commande à présent lars
mée de France et manque à la nôtre
mais nous ne songeons gueres à cela,

Quoi qu’il en soit, je veux voir les ma-
nœuvres du reste de cette campagne, et
j'ai résolu de rester à l'armée jusqu’à ce
qu'elle entre en quartiers. Nous gagne-
rons tous à ce délai. La saison étant trop
âvancée pour traverser les monts, nous
Ppasserons l'hiver où vous êtes, et n’irons
en Italie qu'au commencement du piin-
temps. Dites à M. et Md. de Wolmar
que je fais ce nouvel arrangement pour
jouir à mon aise du touchant spectacle
que vous décrivez si bien, et pour voir
Md. d'Orbe établie avec eux. Continuez,
mon cher, à m'écrire avec le même soin,
et vous me ferez plus de plaisir que ja-
mais. Mon équipage a été pris, et je
Suis sans livres; mais je lis vos lettres.

A



4 LA NOUVELLE
LETTREV

DE SAINT PREUX

A MILORD EDOUARD.
4

\/vetre joie vous me donnez en :m'an-
ntonçant que nous passerons l’hiver à Cla-rens mais que vous me la faites payer
cher en prolongeant votre séjour à l'ar-
mée! Ce qui me déplait sur-tout, -c’est
de voir clairement qu'avant notre sépara-
tion le parti de faire la’ campagne étoit
déjà pris, et que vous ne m’en voulâtes
sien dire. Milord je sens la raison de
ce mystere et ne puis vous en Savoir bon
gré. Me mépriseriezrvous assez pour croire
qu'il me fât bon de vous survivre, ou
m'avez-vous connu des attachemens si bas
que je les préfere à l'honneur de mourir
avec mon ami? Bi je ne méritois pas de
vous suivre, il falloit me laisser à Londres,
vous m'auriez moins offensé que de m’en-
woyer ici.

Il est clair par la derniere de vos let-
tres qu'en effet une des miennes s’est
perdue, et cette perte a dû vous rendre
les deux lettres suivantes fort obscures à
bien des égards; mais les éclaircissemens
nécessaires pour les bien entendre vien-
dront à loisir. Ce qui presse le plus à
présent est de vous tirer de l'inquiétude
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OÙ vous êtes sur le chagrin secret de Ma-
dame de Wolmar.

Je ne vous redirai point la suite de la
Conversation que j'eus avec elle apiès le
départ de son mari. Il s’est passé depuis
bien des choses qui m’en ont fait oublier
une partie, et nous la reprimes tant de
fois durant son absence que je m'en tiens
au sommaire pour épargner des répétitions.

Elle m’apprit donc que ce même époux,
qui faisoit tout pour la rendre heureuse,
étoit l'unique auteur de toute sa peine,
et que plus leur attachement mutuel étoit
sincere, plus il lui donnoit à souffrir. Le
diriez-vous, Milord? Cet homme si sa-
ge, si raisonnable, si loin de toute especé
de vice, si peu soumis aux passions hu-
maines ne croit rien de ce qui donne
un prix aux vertus, et, dans l’innocence
d’une vie irréprochable, il porte au fond
de son cœur l’affreuse paix des méchans.
La réflexion qui naît de ce contraste aug-
mente la douleur de Julie, et il semble
qu’elle lui pardonneroit plutôt de mécon-
noître l’Auteur de son être, s'il avoit plus
de motifs pour le craindre ou plus d'or-
gueil pour le braver. Qn’un coupable
appaise sa conscience aux dépens de sa
raison, que l’honneur de penser autrement
que le vulgaire anime celui qui dogma-
tise, cette erreur au moins se CONçOIt
mais, poursuit-elle en soupirant, pour
un si honnête homme et si peu vain de

A 5



5 LA NOUVELLE
son savoir, c’étoit bien la peine d'être
incrédule

Il faut être instruit du caractere des deux
époux, il faut les imaginer concentrés
dans le sein de leur famille, et se tenant
lun à l’autre heu du reste de l'univers
il faut connoitre l'union qui regne entre
taux dans tout le reste, pour concevoir
tombien leur dilérend sur ce seul point
est capable d'en troubler les charmes.
M. de Wolmar, élevé dans le rit grec,
n'étoit pas fait pour supporter l’absurdité
d'un culte aussi ridicule. Sa raison trop
supérieure à l’imbécille joug qu'on lui vou-
loit imposer le secoua bientôt avec mé-
pris, et rejettant à la fois, tout ce qui lui
venoit d'une autorité si suspecte forcé
d'être impie il se fit Athée.

Dans la suite ayant toujours vécu dans
des pays catholiques, il n’apprit pas à
concevoir une meilleure opinion de la Foi
Chrétienne par celle qu'on y professe. Il
n'y vit d'autre religion que l'intérêt de
ses Ministres. Il vit que tout y consistoit
encore en vaines simagrées, plâtrées un
peu plus subtilement par des mots qui ne
signifioient rien; il s'apperçut que teus
les honnetes gens y. étoient unanimement
de son avis et ne s’en cachoient gueres,
que le clergé même, un peu plus discre-
tement, se moquoit en secret de ce qu'il
enseignoit en public, et il m'a protesté
suuvent qu'après bien du temps et des
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recherches, il n’avoit trouvé de sa vie que
tfois Prêtres qui crussent en Dieu. (1) En
voulant s'éclaircir de bonne foi sur ces
matieres, il s’étoit enfoncé dans les téne-
bres de la métaphysique où l’homme n’a
d'autres guides que les systèmes qu'il v
porte, et ne voit par-tout que doutes ct
contradictions quand enfin il est ven
parmi des Chrétiens il y est venu !ron
tard sa foi s’étoit déjà fermée à la véni-
té, sa raison n’étoit plus accessible à la
certitude tout ce qu’on lui prouvoit dé-
truisant plus un sentiment qu’il n’en éta-
blissoit un autre il a fini par combattre
également les dogmes de toute espece,
et n’a cessé d’être Athèe que pour Ceve-
nir Sceptique.

Voilà le mari que le Ciel destinoit à
cette Julie en qui vous connoissez une

(1) A Dieu ne plaise que je veuille approuver ces
assertions dures et témiéraires; j'affirme seulement
qu'il y a des gens qui les font et dont la conduite
du clergé de rous les pays et de toutes les sectes
n'autorise que trop souvent l'indiscrettion. Mais
loin que mon dessein dans cette note soit de me
mettre lâchement à couvert, voici bien nettement
Mon propre sentiment sur Ce point, C’est que nul
vrai croyant ne sauroit être intolerant ni peéisecu-
teur. Si j'etois Magistrat, et que la loi partit peine
de mort contre les athées, jC commencerais par
faire brûler comme tel quiconque en vienJioit ue-
noncer uu autre,

A 4



8 LA NOUVELLE
foi si simple et une piété si douce: mais
il faut avoii vécu aussi familierement avec
elle que sa cousine et moi, pour savoir
coinbien cette ame tendre est naturelle-
ment portée à la dévotion. On diroit que
rien de terrestre ne pouvant suffre au
besoin d'aimer dont elle est dévorée, cet
excès de sensibilité soit forcé de remon-
ter à sa source. Ce n’est point, comme
Ste. Thérese, un cœur amoureux qui-s£
donne le change et veut se tromper deb-
jet; c'est un cœur vraiment intarissanle
que l'amour ni lamitié n'ont pu épuiser,
et qui porte ses gffections surabondantes
au seul Etre digne de les absorber. (2)
L’amour de Dieu ne la détache point des
créatures il ne lui donne ni dureté ni
aigreur. ‘Tous ces atiachemens produits
par la même cause, en s'animant l'un par
l'autre en deviennent plus charmans et plus
doux, et pour moi je crois qu’elle seroit
moins dévote, si elle aimoit moins tendre-
ment son pere, son mari, ses enfans, sa
cousine et moi-même.

Ce qu’il y a de singulier, c’est que plus
elle l'est, moins elle croit l'être, et qu'elle

{2} Comment! Dien n'aura donc que les restes
des créatures? Au contraire, ce que les ciéatures
peuvent occupés du cœur humain est si peu de
chose, que quand on croit l'avoir 1empli d'elles, il
est encoié vuide, Æ faut un objet infini pour le
remplis,
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8e plaint de sentir en elle-même ure
ame aride qui ne sait point aimer Dieu.
On a beau faire, dit-elle souvent, le cœur
ne s'attache que par l'entremise des sens
ou de l'imagination qui les représente, et
le moyen de voir ou d'imaginer l’immen-
sité du grand Etre (3) Quand je veux
m'élever à lui, je ne sais où je suis;
n'appercevant aucun rapport entre lui et
moi, je ne saïs par où l’atteindre, je ne
vcig ni ne sens plus rien, je me trouve
dans une espece d'anéantissement, et si
j'osois juger d'autrui par moi-même je
craindrois que les extases des mystiques
ne vinsent -moins d’un cœur plein que
d'un cerveau vuide.

Que faire donc, continue-t-elle, pour
me dérober aux fantômes d'une raison qui
s’égare? Je substitue un culte grossier
mais à ma portée, à ces sublimes contera-

{3} IT est certain qu'il faut se fariguer l'ame pour
l'élever aux sublimes idées de la Divinite 5
plus sensible repose l'esprit du peuple, Il aime
qu'on lui offre des objets de piete qui le dispensent
de penser à Dieu, Sur ces maximes les Catholicues
Ont-ils mal fait de remplir leurs Legendes, leurs
Calendriers, leurs Eglises, de petits Anges, de
beaux garçons, et de jolies saintes? L'enfant Jesus
entre les bras d'une mere charmante et modeste, est
en meme temps un des plus touchans et des plus
agréables spectacles que la devouion Chrétienne pu.>-
se offrir aux yeux des fidcles.
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plations qui passent mes facultés. Je'ra-
boisse à regret la majesté divine; J'inter-
pose entre elle et moi des objets sensi-
Lies; ne la pouvant contempler dans son
essence, je la contemple au moins dans
ses œuvres, je l'aime dans ses bienlaits
rôais de o'e.que masiere” Que je m'y
prenne, au lieu de l’anour pur qu'elle
exige, je n'ai qu’une reconnaissance in-
téressée à lui présenter.

C'est ainsi que tout devient sentiggent
dans un cœur sensible. Julie ne trouve
dans l'univers entier que des sujets d’at-
tendrissement et de gratitude. Par-tout
elle apperçoit la bienfaisante main de la
Providence ses enfans sont le cher dé-
pôt qu'elle en a reçu elle recueille ses
dons dans les productions de la terre
elle voit sa table couverte par ses soins
elle s'endort sous sa protection son pai-
sible réveil lui vient d'elles ellesent ses
leçons dans les disgraces, et ses faveurs
dans les plaisirs les biens dont jouit tout
ce qui lui est cher sont autant de nou-
veaux sujets dhommaces si le Dieu de
l'univers échappe à ses foibles yeux, elle
voit par-tout le pere commun des hom-
mes. Honorer ainsi ses bienfaits sunrê-
mes. n'est-ce pas servir autant qu'on peut
l'Etre infini

Concevez, Milord, quel tourment c'est
de vivie Cans la retraite avec celui qui
partage noue existence, et ne peut par-
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tager l'espoir qui nous la rend chere! De
ne pouvoir avec lui ni bénir les œuvres
de Dieu, ni parler de l'heureux avenir
Que nous promet sa bonté De le voir
insensible en faisant le bien à tout ce qui
le rend agréable à faire, et var la plns
bizarre inconséquence penser en Impic et
Vivre en Chrétien Imaginez {lu à la
promenade, avec son mar: lune udni-
rant dans la riche et brillante parure que
la sgerre étale l'ouvrage et les dons ae
l'Auteur de l'univers: l'autre ne vovaut
en tout cela qu’une combinaison fortmte
Où rien n’est lié que par une force aveu-
gle imaginez deux époux sincèrement
unis, n'osant de peur de s'importuner mu-
tuellement se livrer, l'un aux réflexions,
l'autre aux sentimens que leur inspirent
les objets qui les entourent, et tirer de
leur attachement même le devoir de se
contraindre incessamment, Nous ne nous
Ppromenons presque jamais Julie et moi,
que quelque vue frappante et pittoresque
ne lui rappelle ces idées douloureuses.
Hélas! dit-elle avec attendrissementz le
spectacle de la nature, si vivant si animé
Pour nous, est mort aux yeux de l'in:diune
Wolmat, et dans cette grande harmonie des
êtres, où tout parle de Dieu d'une voix
Si douce, il n'apperçoit qu’un silence
éternel.

Vous qui connoissez Julie vous qui
savez Combien cette ame cOMmUNIcatL;E
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aime à se répandre, concevez te qu'elle
souffriroit de ces réserves, quand elles
n’auroient d’autre inconvénient qu'un si
triste partage entre ceux à qui tout doit
être commun. Mais des idées plus fu-
nestes s’élevent malgré qu'elle en ait à la
suite de celle-là. Elle a beau vouloir
Tejetter ces terreurs involontaires, elles
reviennent la troubler à chaque instant.
Quelle horreur pour une tendre épouse
d'imaginer (Etre suprême vengeur de sa
Divinité méconnue, de songer que le bon-
heur de celui qui fait le sien doit finir
avec sa vie, et de ne voir qu’un réprou-
vé dans le pere de ses enfans! À cette
affreuse image, toute sa douceur la ga-
rantit à peine du desespoir, et la Religion,
qui lui rend amere l'incrédulité de son
mari lui donne seule la force de la sup-
porter. Si le Ciel, dit-elle souvent, me
refuse la conversion de cet honnête hom-
me, je n’ai plus qu’une grace à lui de-
manders; c’est de mourir la premiere.

Telle est, Milord, la trop juste cause de
ses chagrins secrets telle est la peine
intérieure qui semble charger sa conscien-
ce de l’endurcissement d'autrui et ne lui
devient que plus cruelle par le soin qu’elle
prend de la dissimuler. L'Athéisme aui
marche à visage découvert chez les Pa-
pistes, est obligé de se‘ cacher daus tout
pays où la raison permettant de croire en
Dieu, !a seule excuse des incrédules leur
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est ôtée, Ce systême est naturellement
désolant 3 s’il trouve des partisans chez
les grands et les riches qu’il favorise il
est partout en horreur au peuple oppri-
mé et misérable, qui voyant délivrer ses
tyrans du seul frein propre à les contenir,
se voit encore enlever dans l'espoir d’une
autre vie la seule consolation qu’on lui
laisse en celle-ci. Md. de Wolmar sen-
tant donc le mauvais effet que fereur ici
le pyrrhonisme de son mari, et voulant
sur-tout garantir ses enfans d’un si dange-
reux exemple, n’a pas eu de peinc à en-
gager au secret un homme sincere et vrai,
maäis discret, simple, sans vanité, et fort
éloigné de vouloir ôter aux autres un bien
dont il est fâché d'être privé lui-même.
Il ne dogmatise jamais, il vient au temple
avec nous, il se conforme aux usages éta-
blis sans professer de bouche une foi
qu’il n’a pas, il évite le scandale, et fait
sur le -culte réglé par les loix tout ce que
l'Etat -peut exige? d’un citoyen.

Denuis près de huit ans qu'ils sont unis,
la seule Mde. d'Orbe est du secret, parce
qu’on le lui a confié. Au surplus, les
apparences sont si bien sauvées, et avec
si peu d'affectation, qu’au bout de six se-
maines passées ensemble dans la plus gran-
de intimité je n'avois pas même conçu
le moindre soupçon, et n’aurois peut-être
jamais pénétré la vérité sur ce point, si
Julie elle même ne me l’eût apprise.



14 LA NOUVELLE
Plusieurs motifs l'ont déterminée à cèt-

te conadence. Premierement quelle ré-
serve est compatible avec l'amitié aui regne
entie nous N est-ce pas aggraver ses
C'azrins à pure peite que sôter la dou-
ceur de les partager avec un ami? De
plus, elle n’a pas voulu que ma présence
fut plus longtemps un obstacle aux entre-
tiens qu'ils ont souvent ensemble sur un
sujet qui lui tient si fort au cœur. Enfin,
sachant que vous deviez bientôt venir nous
joindre elle a desiré, du consentement
de son mari, que vous fussiez d'avance
instruit de ses sentimens car elle aitend
de votre sagesse un supplément à nos vains
efforts, et des effets dignes de vous.

Le temps qu’elle choisit pour me con-
fier sa peine m'a fait soupçonner une
autre raison dont elle n'a eu garde de me
parler. Son mari nous quittoits nous
restions seuls nos cœurs s’étoient aimés
ils s'en souvenoient encore s'ils s'étoient
vin Instant oubliés, tout nous livroit à l’op-
probre. Je voyois clairement qu'elle avoit
craint ce tête-à-tête et tâché de s’en ga-
rantir, et la scene de Meillerie m'a trop
appris que celui des deux qui se défioit
le moins de lui-même devoit seul s'en
défier.

Dans l'injuste crainte que lui inspiroit
£a timidité naturelle, elle n'imagina point
de ‘précaution plus sûre que de se don-
ner incessamment un témoin qu’il fallât
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tespecter, d'appeller en ticis le juge in-
tegre et redoutable qui voit les actions
secretes €t sait lire au ford des cœur.
Elle s'environnoit de la be,es 5 SUPIUME;
Je voyois Dieu sans cesse entre elle ce.
moi. Quel coupable desir ect pu tran-
chir une telle sauve-gaide Mon cœur
sS'épuroit au feu de son zele, et je parta-
geois sa vertu.

Ces «graves entretiens remplirent pres-
que tous nos tété-à-tétz durant l'absence
de son mari, et deptils son retour nous
les reprenons fréquemment en sa présen-
ce Il s’y prête comme s'il étoit question
d'un autre, et sans mépriser nos soins, il

1

nous donne souvent de bons conseils sur
sà manière dont nous devons raisonner
avec lui. C'est cela même qui me fait
desespérer du succès car s’il avoit moins
de bonne foi, l’on pourroit attaquer le
vice de l'ame qui nourriroit son incrédu-
lité mais s’il n’est question que de
vaincre, où chercherons-nous des lumie-
Tes qu'il n'ait point eues et des raisons
qui lui aient échappé? Quand j'ai voulu
disputer avec lui, j'ai vu que tout ce que
Je pouvois employer d’argumens avoit été
déjà vainement épuisé par Julie, et que
ma sécheresse étoit bien loin de cette élo-
quence du cœur et de cette douce per-
Suasion qui coule de sa bouche. Milord,
nous ne ramenérons jamais cet homme
il est trop froid et n’est point méchant
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il ne s’agit pas de le toucher, la preuve
intérieure ou de sentiment lui manque,
et celle-là seule peut rendre invincibles
toutes les autres.

Quelque soin que prenne sa femme de
lui déguiser sa tristesse il la sent et la
Partage ce n’est pas un œil aussi clair-
voyant qu'on abuse. Ce chagrin dévoré
ne lui en est que plus sensible. I] m’a
dit avoir été tenté plusieurs fois de- céder
en apparence, et de feindre pour la tran-
quilliser des sentimens qu’il n’ayoit pas
mais une telle bassesse d’ame est trop loin
de lui. Sans en imposer à Julie, cette
dissimulation n'eût été qu'un nouveau tour-
ment pour elle. La bonne foi, la fran-
chise, l’union des cœurs qui console de
tant de maux, se fussent eclipsées entre
eux. Etoit-ce en se faisant moins estimer
de sa femme ou’il pouvoit la rassurer sur
ses craintes? Au lieu d’user de déguise-
ment avec elle, il lui dit sincerement ce
qu'il pense; mais il le dit d’un ton si
simple, avec si peu de mépris des opi-
nions vulgaires, si peu de cette ironique
fierté des esprits forts, que ces tristes aveux
donnent bien plus d'affiiction que de co-
lere à fulie, et que, ne pouvant trans-
mettre à son mari ses sentimens et ses
espérances, elle en cherche avec plus de
soin à rassembler autour de lui ces dou-
ceurs passageres auxquelles il borne sa
télicité. Ah! dit-elle avec douleur, si

fin-

—À



HÉLOISE. VW. rART. 17
l'infoituné fait son paradis en ce monde.
rendons-!a lui du mo.ns aussi doux quol
est possible. (4)

Le voile de tristesse dont cette oppc-
sition de sentimens ouv,: leur union,
prouve mieux que toute autre chose l'in-
vincible ascendant de Julie par les con-
solations dont cette tristesse est mélée,
et qu’elle seule au monde étoit peut-être
capable d’y joindre, Tous leurs démèles
toutes leurs disputes sur ce point impor-
tant, loin de se tourner en aigreur, en
mépris, en querelles finissent toujours
par quelque scène attendrissante, qui ne
fait que les rendre plus chers l’un à l'aut.e

Hier l'entretien s'étant fixé sur ce texte,
Qui revient souvent quand nous ne som-
mes que nous trois, nous tombämes sur
l'origine du mal, et je m’efforçois de mon-
trer que non-seulement il n’y ävoit point
de mal absolu et général dans le système
des êtres, mais que même les maux pai-
ticuliers étoient. beaucoup moindres qu'ils
ne le semblent au premier coup d'œil et
qu'à tout prendre ils étoient surpassés de

(4) Combien ce sentiment plein d'humanité n’est
il pas plus rmaturel que le zêle affreux des perse
Cuteurs, toujours occupés à tourmenter les incre-
dules, comme pour les damner dès cette vie, et
faire les précurseurs des démons? Je
Jamais de le redire; c’est que persécuteurs-la
De sont point des croyans; ce sont des fourbes.

F, 6. Nouv. Héloïse. Tome IV. B
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Deaucroup par les biens particuliers et
individuels. Je citois à M. de Wolmarx
son propre exemple, et pénétré du bon-
heur de sa situation, je la peignois avec
des traits si 3 qu'il en parut ému lui-
même. Voila, dit-il en m'interrompant,
les séductions de fulie. Elle met toujours
le sentiment à la place des raisons, et le
rend si touchant qu'il faut toujours l’am-
brasser pour toute réponse: ne seroitrce
point de son maître de philosophie, ajou-
ta-t-il en riant, qu’elle auroit appris cette
maniere d'argumenter

Deux mois plutôt, la plaisanterie m’eât
déconcerté cruellement, mais le temps de-
l'embarras est passé; je n’en fis que rire
à montour, et quoique Julie eût un peu
rougi, elle ne parut pas plus embarrassée
que moi. Nous continuâmes. Sans dis-
puter sur la quantité du mal, Wolmar se
contentoit de l’aveu qu’il fallüt bien faire,
que, peu ou beaucoup, enfin le mal ex--
iste et de cette seule existence il dé-
duisoit défaut de puissance, d'intelligence
ou de bonté dans la premiere cause. Moi
de mon côté je tâchois de montrer l’ori-
gine du mal physique dans la nature de
la matitre, et du mal moral dans la liber-
té de l'homme. fe lui soutenois que Dieu
pouvoit tout faire, hors de créer d'autres
substances aussi parfaites que la sienne et
qui ne Jjaissassent aucune prise au mal.
Mous étions dans la chaleur de la dispute
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quand je m'appercus que Julie avoit dis-
paru. Devinez où elle est, me dit son
mnari voyant que je la cherchois des yeux?
Mais, dis-je, elle est allée donner quel-
que ordre dans le ménage. Non, dit-il,
elle n’auroit point pris pour d'autres af-
faires le temps de celle-ci, Tout se fait
sans qu’elle me quitte, et je ne la vois
jamais rien faire. Elle est donc dans la
chambre des enfans? Tout aussi peu
ses enfans ne lui sont pas plus chers que
mon salut. Hé bien! repris-je, ce qu'elle
fait, je n'en sais rien; mais je suis ties-
sûr qu’elle ne s’occupe qu’à des soins uti-
les. Encore moins, dit-il froidement; ve-
nez, venez; Vous verrez si j'ai bien deviné.

Il se mit à marcher doucement; je le
suivis sur la pointe du pied. Nous arri-
vâmes à la porte du cabinet; elle étoit
fermée. Il l’ouvrit brusquement. Milord,
quel spectacle! Je vis Julie à genoux, les
mains jointes, et toute en larmes. Elle
se lève avec précipitation s’essuyant les
yeux, se cachant le visage et cherchant
à s'échapper: on ne vit jamais une honte
pareille. Son mari ne lui laissa pas ie temps
de fuir. Il courut à elle dans une espece
de transport. Chere épouse lui dit-il en
l’embrassant l’ardeur même de tes
trahit ta cause. Que leur manque-t-ii
pour être efficaces dejà, s'ils étoient en-
tendus, ils setroient bientôt exaucés. Il:
le seront, Jui dit elle d'un ton ferme

B.
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ve-suade S'enignore l'heure et l’occasion.
Prussai-je l'acheter aux dépens de ma vie!
mon dernier jour seroit le mieux employé.

Venez, Mulord, quittez vos malheureux
combats, venez remplir un devoir plus
noble. Le sage préfère-t-il l'honneur de
tuer des hommes aux soins qui peuvent
en sauver un? (5)

LETTRE VI.
DE SAINT PREUX

A MILORD EDOUARD,

“#1 01! môme après la séparation del'Aimée encore un voyage à Paris! Ou-
bliez-vous donc tout-à-fait Clarens et celle
qui l’habite. Nous étes-vous moins cher
qu’à Milord Hide Etes-vous plus nêces-
saire à cet ami qu’à ceux qui vous atten-
dent ici? Vous nous forcez à faire des
vœux opposés aux vôtres, et vous me
faites souhaiter avoir du crédit à la cour
de France pour vous empêcher d'obtenir
les passe-ports que vous en attendez, Con-
tentez vous toutefois: allez voir votre

f5) Il y avoit ici une grande lettre de Milord
Edouard à Julie. Dans la suite il sera parlé de
eette lettre; mais pour de bonnes raisons j'ai été
forcé de la supprimen
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digne compatrinie. Diulsré li. Loi ge
Vous, nous serers venoés de cetit préfé-
rence, et quelque plaisir que vous 26Ûticz
à vivre avec lui, je sais que quand vors
serez avec nous, vous regretteres le temps
que vous ne /nous aurez pas donne,

En recevant votre leitic, javois d’abord
soupçonné qu'une commission secrete
quel plus digne médiateur de paix
Mais les Rois donnent-ils leur confiance
*d ka es ommes vertueux Osent ils écou-
ter la vérité? Savent-ils même honorer
le vrai mérite? Non, non, cherEdouard, vous n'êtes pas fuit pour le mi-
nistere, et je pense trop bien de vous
DOUut croire que si vous n’étiez pas né
Pair d'Angleterre, vous le fussiez jamais
devenu.

Viens, ami, tu seras mieux à Clarens
qu’à la Cour. O quel hiver nous allons
passer tous ensemble, si l’espoir de notre
réunion ne m'abuse pas! chaque jour la
Prépare en ramenant ici quelqu’une de
ces ames privilégiées qui sont si cheres
l'une à l’autre, qui sont si dignes de s'ai-
mer, et qui semblent n’attendre que vous.
pour se passer du reste de l'univers, En
apprenant quel heureux hazard a fait pas-
ser ici la partie adverse du Baron d’Etan-
ge, vous avez prévu tout ce qui devoir
arriver de cette rencontre et ce qui est
arrivé réellement. (1) Ce vieux plaideur,

(t) On voit qu'il manque ici plusieurs lettres in-
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quoiqu'inflexible et entier presque autant
que son adversaire, n’a pu 1ésister à l’as-
cendant qui nous a tous subjugués. Après
avoir vu fulic, après l’avoir entendue,
après avoir conversé avec elle, il a eu
honte de plaider contre son pere, Il est
Pätil pour Berne si bien disposé, et l'ac-
commodement est actuellement en si bon
truin, que sur la derniere lettre du Baron
nous l’attendons de retour dans peu de
jours.

Voilà ce que vous aurez déjà su pat
M. de Wolmar. Mais ce que probable-
ment vous ne savez point encore, c’est
que Md. d'Orbe ayant enfin terminé ses
afaires est ict dépuis jeudi, et n'aura plus
d'autre demeure que celle de son amie.
Comme j'étois prévenu du jour de son
arrivée j'allai au devant d'elle à l'insu
de Md. de Wolmar qu’elle vouloit sur-
prendre, et l’ayant rencontrée au deçà de
Lutri, je revins sur mes pas avec elle.

Je la trouvai plus vive et plus char-
mante que jamais, mais inégale, distraite,
n’écoutant point, répondant encore moins,
parlant sans suite et par saillies, enfin li-
vrée à cette inquiétude dont on ne peut
se défendre sur le point d'obtenir ce qu’on

termédiaires, ainsi qu'en beaucoup d'autres endroits.
Le lecteur dira qu'on se tire fort ccmmodément d'afe
faire avec Ce parcilles omissions, et je suis tout-às
ault de son 2,15,
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à fortement desiré. Oua cüt dit à chaque
instant qu’elle ttembloit de retourner en
arriere. Ce départ, quoique long-temns
différé, s’étoit fait si à la hiüte que la tête
en tournoit à la maîtresse et aux domes-
tiques. Il régnoit un désordre risible dans
le menu bagage qu’on amenoit, A me-
sure que la femme de chambre crargnost
d'avoir oublié quelque chose, Claire as-
suroit toujours l’avoir fait mettre dans le
coffre du carrosse, et le plaisant, quand
on y regarda, fut qu’il ne s’y trouva rien
du tout.

Comme elle ne vouloit pas que Julie
entendit sa voiture elle descendit dans
l'avenue, traversa la cour en courant com-
me une folle, et-monta st précipitammen:
qu’il fallut respirer après la premiere ram-
Pe avant d’âchever de monter. M. de
Wolmar vint au- devant d'elle elle ne
Put lui dire un seul mot.

En ouvrant la porte de la chambre, je
vis, Julie assise vers la fenêtre et tenant
sur ses genoux la petite Henriette, com-
me elle faisoit souvent, Claire avoit mé-
dité un beau discours à sa maniere, mê-
lé de sentiment et de gaieté mais en
mettant le pied sur le seuil de la porte,
le discours, la gaieté, tout fut oublié
elle vole à son amie en s’écriant avec un
emportement impossible à peindre: Cou-
sine toujours, pour toujours, jusqu’à la
mort! Henriette appercevant sa mere saute
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tt tu 1 da-devant d'elie en criant aussis
Maman Maman! de toute sa force, et
la rencontre si rudement que la pauvre
petite tomba dun ccup. Cette subite ap-
pariticn, cette chute la joie le trouble
Saistrent [ui à tel point, que s’étant le-
vée en Étencant les bras avec un cri très
alœqu, cle se laissa retomber et se trouva
mias Claire voulant relever sa fille, voit
pâlir sun amie, elle hésite, elle ne sait à
l«queile courir. Enfin, me voyant rele-
ver Henriette elle s’élance pour secourir
Julie défaillante, et tombe sur elle dans
le même état.

Henriette les appercevant teutes deux
sans mouvement se mit à pleurer et pous-
ser des cris qui firent accourir la Fan-
chon l’une court à sa mêre, l'autre à sa
maîtresse. Pour moi, saisi, transporté,
hors de sens, j'errois à grands pas par la
chambre sans savoir ce que je faisois, avec
des exclamations interrompues et dans
un mouvement couvulsif dont je n’étois
pas le maître. Wolmar lui-même, le froid
Wolmar se sentit ému. O sentiment
sentiment! douce vie de l'ame, quel est
le cœur de fer que tu n'as jamais touché
Quel est l'infortuné mortel à qui tu n’ar--
rachas jamais de larmes Au lieu de cou-
rir à Julie, cet heureux époux se jetta
sur un fauteuil pour contempler avide-
inent ce ravissant spectacle. Ne craignez
rien, dit-il, en vOyaat notre empressement.

Ces
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Ces scenes de plaisir et de joie n'épuisent
un instant la nature que pour la ranimez
d'une vigueur nouvelle elles ne sont ja-
mais dangereuses. Laissez-moi jouir du
bonheur que je goûte et que vous parta-
gez. Que doit-il être pour vous? Je n’en
connus jamais de semblable, et je suis le
moins heureux des six,

Milord, sur ce premier moment vous
pouvez juger du reste. Cette réunion ex-
cita dans toute la maison un retentisse-
ment d’allégresse, et une fermentation qui
n'est pas encore calmée. Julie hors d’elle-
même étoit dans une agitation où je ne
l'avois jamais vue; il fut impossible de
songer à rien de toute la journée qu’à se
voir et s’embrasser sans cesse avec de nou-
veaux transports. On ne s’avisa pas mê-
me du tallon d’Apollon, le plaisir étoit
par-tout, on n’avoit pas besoin d'y songer.
À peine le lendemain eut-on assez de
sang-froid pour préparer une fête. Sans
Wolmar tout seroit allé de travers. Cha-
tun sé para de son mieux, Il n’y eut
de travail permis que ce qu’il en falloit
pour les amusemens. La fête fut célé-
brée, non pas avec pompe, mais avec dé-
lire; il y regnoit une confusion qui la ren-
doit touchante et le desordre en faisoit
le plus bel ornement,

T

La matinée se passa à mettre Madame
d'Orbe en possession de son emploi d’in-
tendante ou de maîtresse- d'hôtel, et elle

T. 6. Nouv. Héloïse. Tome IV. C
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se hâtoit d'en faire les fonctions avec un
empressement d’enfant qui nous fit rire.
En entrant pour diner dans le beau sallon,
les deux cousines virent de tous côtés
Tenrs chifies unis et formés avec des fleurs.
Tri e devina dans linstant d'où venoit ce
soins elle membrassa daus Un saisisse-
ment de joie Claire contre son arcienne
crntume hesita d'en faire autant. Wolmar
lui en Fr Ja gnerre; elle prit, en rongis-
sant, le prri d'imiter sa cousine. Cetre
rougeur que je remarquai trop, me fit un
effet q ie je ne saurois dire; mais je ne
me sentis pas dans ses bras sans émotion.

L'après-midi il y eut une belle cclation
dans le gynecée, où pourle coup le mai-
tre et moi fômes admis. Les hommes ti-
rerent au blanc une mise donnée par Mad,
d'Orbc. Le nouveau venu l’emporta,
aunique moins exercé que les autres;Claire ne fut pas la dupe de son adresse.
Hanz lvi-même ne s’y trompa pas et re-
fusa d'accepter le prix; mais tous ses ca-
maradcs l’y forcerent, et vous pouvez ju-
ger que cette honnêteté de leur part nefut pas perdue.

Le soir, toute la maison augmentée de
trois personnes,-se rassembla pour danser.
Claire sembloit parée par la main des
Gracess elle n'avoit jamais été si brillante
que ce jour là. Elle dansoit, elle causoit,
elle Hoit, elle donnoit ses ordres, elle
suffisoit à tout. Elle avoit juré de m’ex-
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cèder de fatigue et après cinq ou six
contre-darses très-vives tout d'une halei-
ne, elle n’oublia le reproche ordinaire
que je dansoit comme un Philosophe.
Je lui dis, moi, qu’elle dansoit comme
un Lutin, qu'elle ne faisoit pas moins de
ravage, et que j'avois peur qu’elle ne me
laissât reposer ni jour ni nuit. Au con-
traire, ditelle, voici dequoi vous faire
dormir tout d'une piece et à l’instant
elle me reprit poùr danser.

Elle étoit infatigable mais il n’en étoit
pas ainsi de Julie, elle avoit peine à se
tenir les genoux lui trembloient dan-
sant; elle étoit trop touchée pour pou-
voir être gaie. Souvent on voyoit des
larmes de joie couler de yeux
contemploit sa cousine avec une sorte de
ravissement elle aimoit à se croire l'é-
trangere à qui l'on donnoit la fête, à
Tegarder Claire comme la maîtresse d 1

e àmaison, qui l'ordonnoit. Aprés le
pet, je tirai des fusées que j'avois appor-
tées de la Chine, et qui firent beaucoup
d'effet, Nous veillimes fort av d

ant ansla nuits il fallut enfin se quiti
Mer; a-dame d’Orbe étoit lasse ou devoit 1°

etre,et Julie voulut qu’on se couchât de bonne
heure.

Insensiblem 1
dre avec lui.
est, sait pren
d'autorité qu

ent e came renaît, et l’or-
Claire, toute folätre qu’elle
dre quand il lui plait un ton
i en impose. Elle à d'ailleurs

Ga
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du sens, Un discernement exquis, la pé-
nétratton de Wolmar, la bonté de Julie,
et quoi qu’exttêmement libérale, elle ne

‘Laisse pas d’avoir aussi beaucoup de pru-
dence en sorte que restée veuve si jeune,
et chargee de la garde-robe de sa fille, les
biens de l'une et de l’autre n'ont fait que
Prospérez dans ses mains ainsi l'on na
pas lieu de craindre que sous ses ordres
îa maison soit moins bien gouvernéé qu'’au-

paravant. Cela donne à Julie le plaisir de
se livrer toute entière a l'occupation qui
est le plus de son goût savoir l’éducation
des enfans ct je ne doute pas qu'Henriette
ne profite extrêmement de tous les soins
dont une de ses mères aura soulagé l'autre.
Je dis, ses mères; car à voir la manière
dont elles vivent avec elle, !l est difficile
de distinguer la véritable; et des étrangers
qui nous sont venus aujourd'hui sont ou
paroissent là dessus encore en doute. En
effet, toutes deux l’appellent Henriette,
ou, mafille, indifféremment. Elle appelle,
Maman l'une et l'autre petite Maman la
même tendresse règne de part et d'autre
elle obéit également à toutes deux. S'ils
demandent aux Dames à laquelle elle ap-
partient, chacune réçond à moi. S'ils in-
terrogent Henriette il se-irouve qu’elle a
deux meress; on seroit embarrassé à moins,
Les plus clair-voyans se décident pourtant

la fin pour julie. Henriette dont le père
“roit blond est blonds comme elle et
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lui ressemble beaucoup, Une certaine ten-
dresse de mère se peint encore mieux dans
ses yeux que dans les regards de Claire.
La petite prend auprès de Julie un air plus
respectueux, plus attentif sur elle-même.
Machinalement elle se met plus souvent à
ses côtés, parce que Julie a plus souvent
quelque chose à lui dire. Il faut avouer que
toutes les apparences sont en faveur de la
petite maman et je me suis apperçu qué
cette erreur est si agréable aux deux coust-
nes, qu’elle pourroit bien être quelquefois
volontaire et devenir un moyen de leur
faire sa cour.

Milord dans quinze jours il ne manquera
plus ici que vous. Quand vous y serez il
faudra mal penser de tout homme dont le
cœur cherchera sur le reste de la terre des-
vertus, des plaisirs -qu’il n'aura pas trouyé
dans cette maison.

LETTRE VIT
DE SAINT Pr£EUX

A MiLORD EnpouaArD,
“2dk y a trois jours que j'essaye chaque sois
de vous écrire. Mais après une journée
laborieuse le sommeil me gavne en ren-
trant le matin dès le point du jour il fautLu)

G 3
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xetourner à l'ouvrage. Une ivresse plus
douce que celle du vin me jette au fond
de l'ame un trovble délicieux, et je ne
puis derober un moment à des plaisirs de-
venus tout nouveaux pour moi.

je ne conçois pas quel séjour pourroit
me dép gite avec la société que je trouve
dans celui-ci: mais savez- vous En quoi
Clarens me plait pour lui-même? C'est que
je m y sens vraiment à la campagne et que
c'est presque 1a première fois que j'en ai
pu dire autant Les gens de ville ne savent
point aimer la campagne ils ne savent pas
même y être à peine quand ils y sont
savent-ils ce qu'on y fait. Ils en dédaignent
les travaux, les plaisirs ils les ignorent
ils sont chez eux comme en pavs étranger,
je ne m'étonne pas qu'ils s'y déplaisent. IL
faut etre villageoisau village, ou n’y point
aller; car qu'y va-t-on faire Les habitans
de Paris qui croyent aller à la campagne
n'y vont point; ils portent Paris avec eux.
Les chanteurs, les beaux esprits, les au-
teurs les purasites sont le cortège qui les
suii. Le Jeu, la musique la comédie y sont
leur seule occupation (1). Leur table est
couverte comme à Paris ils y mangent aux

(1) Il y faut ajouter fa chasse. Encore la font-ils si
commodement qu'ils n’en ont pas la moitié de la
faugue,ni du plaisir. Mais je n'entame point ici cet
article ue là chasse 1) fournit trop pôur êétie traîté

3

dans une note, l’aurti peut-etre Occasion d'en parles
aalleurs.
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mêmes heures, on leur y sert les mêmes
mets, avec le même appareil; ils n’y font
que les mêmes choses; autant valoir y rès-
ter; car quelque riche qu’on puisse êtie et
quelque soin qu’on ait pris, on sent tou-
jours quelque privatinn et l’on ne sauroit
appoiter avec soi Paris tout entier. /ainei
cetre variété qui leur est si chère, ils la
fuyent ils ne connoissent jamais CU’ULU
manière G£ Vivic, €t sen ennuvent tou-
jours.

Le travail de la campagne est agréatle
d'à const eérer, et n’a rien d'assez péu.ble

en lui-même pour émouvoir à compassion,
L'objet de l'utilité publique et privée le
rend intéressant et puis, c'est la première
vocation de l'homme il rappelle à l'esprit
une idée agréable et au cœur tous les

charmes de l'age d’or. L'imagination
refte point froide à l'aspect du labourage et
des moissons, La simplicité de la vie pas-
torale et champêtre a toujours quelque
chose qui touche. Qu’on regaide prés
couverts de gens qui fanent et chantent,
et des troupeaux épars dans l'éloignement
insensiblement on se sent attendir sans

Savoir pourquoi. Ainsi quelcuefois encrre
la voix de la nature amollit nos cœurs fa-
rouches, et quoiqu'on l'eniende avec vn
regret inutile elle cst si doute qu'on
l'entend jamais sans plaisir,

Javoue que la misère qui couvre les
Champs en certains pays où publicain

Oo F
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dévore les fruits de la terre, l'âpre avidité
d’un fermier avare, l'inflexible rigueur d’un
maître inhumain ôtent beaucoup d’attrait
à ces tableaux. Des chevaux étiques prêts
d'expirer sous les coups, de malheureux
Paysans extenués de jeûne, excédés de
fatigue, et couverts de haillons, des ha-
meaux de masures offrent un triste specta-
cle à la vue; On a presque regret d’être
homme quand on songe aux malheureux
dont il faut manger le sang. Mais quel
charme de voir de bons et sages régisseurs
faire de la culture de leurs terres l'instru-
ment de leurs bienfaits, leurs amusemens,
leurs plaisirs verser à pleines mains les
dons de la Providence engraisser tout ce
qui les entoure, hommes et bestiaux, des
biens dont regorgent leurs granges, leurs
caves leurs greniers accumuler l’abon-
dance et la joie autour d'eux, et faire dû
travail qui les enrichit une fête continuelle4
Comment se dérober à la douce illusion
que ces objets font naître? On oublie son
siècle et ses contemporains; of se transporte
au tems des Patriarches; on veut mettre

E soi-même la main à l'œuvre partager les
travaux rustiques et le bonheur quon y
voit attaché. O tems de l’amour et de l’in-
nocence où les femmes étoient tendres et
modestes, ‘où les hommes étoient simples
tt vivoient contens O Rachel! fille chas-
mante et si constamment aimée, heureux
celui qui pour t'obtenir ne regreita pas quæ

J
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torse ans d'esclavage O douce éleve de
Noëmi heureux le bon vieillard dont tu
réchauffois les pieds et le cœur! Mon,
jamais la beauté ne règne avec plus d'em-
Pire qu’au milieu des soins champêtres,
C’efl là que les graces sont sur leur trône,
que la simplicité les pare, que la gaicté
les anime et qu’il faut les adorer mialmié
soi, Pardon, Milord je reviens à noms.

Depuis un mois les chaleurs de l automne
apprêtoient d'heureuses vendanges; cs ple-
mières gelées en ont anrene l'ouverture (23;
le pampre grillé laissant la grappe à de cou-
vert étale aux yeux les dons du père Lycee,
et semble inviterles mortels à s’en emparer.
Toutes les vignes chargées de ce fruit
bienfaisant que le Ciel offre aux infortunés
Pour leur faire oublier leur misère le bruit
des tonneaux, des cuves, des légrelass (5)
qu'on relie de toutes parts le chant des
vendangeuses dont ces côteaux retentissents
la marche continuelle de qui portent
là vendange au pressoir; le ranque
inftrumens rustiques qui les anime
vail; l'aimable et touchant tableau d'une
allègresse généraie qui semble en ce mo-
ment étendu surla  d'Irace à terie; enunle voile de brouillard que le ciel élcve

“(2) On vendange fort tard dans Île pays de Vaud
parce que la principale 1ecolte est en blancs,
Que-la. gelée leur est salutaire.

(3) Sorte vé foudre où d2 grand tonneau du
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anitia Come une toile de théâtre pour dé-
co it à lCil nn st cChrimant spectacle;
Out ©pi£nic à lui donuer un air de fête,
ti Cuue fête nen devient que plus belle
ù la icHixion quand on sones qu’elle est
ia seule où les bon.mes atent sçu joindre
$agrentle à Pniile

A, de V olmar, dont ici le meilleur ter-
rein consiste en visnobles, a fuit d'avance
tous les prépaialit, nécessaires. Les cuves,
le pressoir le cellier, les futailles n’atten-
doicnt que la douce ligueur rour laquelle
ils sont destinés. Mde, de Wolmar s'est
chargée de la récolre le choix des ouvriers,
l’ordre et la distribution du travail la regar-
dent, Mde. d Orbe préside aux festins de
vendange et au salaire des journaliers selon
la police établie. dont les [oix ne s'enfrei-
gnent jamais ici. Mon inspection à moi, est
de faire observer au pressoir les directions
de Julie, dont la tête ne supporte pas la
vapeur des cuves, et Claire n'a pas manqué
Garp'anuir à cet emploi, comme étant
tout-a-fait du 18ssort dun buveur.

Les taches ainst partagées, le métier
commun pour remplir les vuides est celui
de vendangeur. Toutle monde estsur pied
de grend matin :.on se rassemble pour aller
à la vigne, Mde. d'Orbe, qui n’est jamais
assez oc"péc au gré de son activité, se
charge -Li su-croit de faire avertir et tan-
cer lés parzsseux et Je puis me vanter
qu'elle s'acquitie envers moi de Ce sois
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avecune maligne vigilance. Quant au veux
Baron, tandis que nous travaillons tous,
il se promene avec un fusil, et vien: de
tems en tems m’ôter aux vc 1danoeuses p’nr
aller avec lui tirer des gives a quoi leu
ne manque pas de dire que :c Pai secicie-
ment eugage, si bien que jen perds j eu-
ù-peu le nom de philosophe pour ga, er
celui de fainéant, gui dans le iozd u cu
differe pas de beatcoup.

Vous voyez par ce que je viens de vous
marquer du Buron que notre réconcila-
tion est sincère, et que Woimar a lieu
d'être content de sa secondc énieuve (4).
Moi de la haine pour le père dc mon amie
Non, quand j'aurois été son tus, je
l'aurois pas plus parfaitement honore. En

(4) Ceci s'entendra mieux par l'extrait suivant d'u-
Re letire de Tulie, qui n’est pas dans ce récuei!,

Voila, me dit M. de Wolmar en me tirant part,
la seconde épreuve que je lui destinois.

3 pas Caressé votre père je ,me
Mais, dis-je cotmament concilier

VOtrE épreuve avec l'antipathie que

même irouvee entie eux Elle n'existe plus, reprit-
nil; les prejugés de voire pere Ont fait a Su, Picus

tout le mal qu'ils pouvoieut lui faire: il n’en plus
rien a craindre, il ne les hait plus, al les plaint.

Le Barou de son coté ne le craint plus ita le
bon, il sent qu'il lui a fait Lien du mal. ren
pitié. fe vois qu'ils seront fort bieu ensemble

verront avec plaisir. Aussi des cet inotdnt je compte
sur lui tout-à-fait,
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vérité, je ne connois point d'homme plus
droit, plus franc, plus généieux, plus res-,
pectable à tous égards que ce bon gentil-
homine. Mais la bizarrerie de ses préjugés
est étian,e. Depuis qu'il est sûr que je ne
saurois 1ui appartenir, 31 n°y a sorte d'hon-
neur quil me fasse et pourvu que je ne
5Ois pas son rendre, il se‘mettroit volontiers’
au-dessous de moi. La seule chose que je
ne puis lui pardonner, c'est quand rous
sommes seuls, de railler quelquefois le
prétendu philosophe sur ses anciennes le-
çons, Ces plaisanteries me sont amères et
je les reçois toujours fort mal mais il rit
de ma colère, et dit: allons tirer des grives,
c'est assez pousser d'argumeus, Puis il crie
en passant Claire Claire un bon souper
à ton maître car je lui vais faire gagner de
l'appétit. En effet, à son âge il court les
vignes avec son fusil tout aussi vigoureu-
sement que moi, et tire incomparablement
mieux Ce qui me venge un peu de ses
railleries c’est que devant sa fille il n'ose
plus souffler, et la petite écolière n'en im-
pose guères moins à son père même qu’à
son précepteur. Je reviens à nos vendan-
ges.Depuis huit jours que cet agréable tra-
vail nous occupe, on est à peine à la moitié
de l ouvrage. Outre les vins destinés pour
la vente et pour les provisions ordinaires,
le:q'iels n'ont d'autre façon que d être re-
gueillis ayce soin la bienfaisante Fée en

—_—l
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Prépare d'autres plus fins pour nos bave 175
et j'aide aux opérations mag'ques dont je
vous ai parlé pour tirer d Un même viuO-
ble des vins de tous les pays, Pour laut.
elle fait tordre la grappe quand elle est
mûre et la laisse fiétrir au soies! sur la sou-
che pour l’autre, elle fait émrnier le
raisin et trier les grains avant de let jetter
dans la cuve pour un autre, elle 2 t cueil-
lir avant le lever du soleil du raisin rouge
et le porte doucement sur le presscir cou-
vert encore de-sa fleur et de sa rosée pour
en exprimer du vin blanc; elle prépare un
vin de liqueur en mêlant dans les tonneaux
du moût réduit en sirop sur le feu, un vit
sec en l'empéchant de cuver, un vin d'ab-
Synthe pour l’estomac (5), un vin muscat
avec des simples. Tous ces vins différens
ont leur apprêt particulier toutes ces
Préparations sont saires et naturelles c'est
ainsi qu’une économe industrie supplée à
la d' ‘dIVersite es terreins, etrassemble vingtclimats en un seul.

Vous ne sauriez concevoir avec quel zèle,
avec quelle gaieté tout cela se fait. On
chante, on rit toute la journée, et le tra-
Vail n’en va que mieux. Tout vit dans la
plus grande familiarité tout le monde est

(5) En Suisse on boit beaucoup de vin d'absynthe
et en genéral, comme les herbes des Alpes ont plus
de vertu que dans les plaines, on y fait plus d'usage
drs Infusions.

à
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eçal, et personne ne s'oublie. Les Dames
sont sivs .ns les paysannes sont décentes,
les hommes badins et non grossiers. C'est
à v' tronyera les meilleures chansons, à
au. fera les meillems contes, à qui dira les
moillents Laits. L'union même engendre
les titres querelles, et l'on ne s’agace
mo itugilerient aue pour montrer combien
On ét sûr les uns des autres On ne revient.

Dj asc au «igtes coute la joummée; Julie
y a fait faire une loge où l’on va se chauffer
quand on a froid, et dans laquelle on se
1cfugie en cas de pluie. On dîne avec les
pavsans et à leur heure aussi bien qu’on
Havaille avec eux. On mange avec appétit
[car soupe un peu grossière mais bonne,
saine et chargée d'excellens légumes. On
ne ricane point orgueilleusement de leur
airgauche et de leurs complimens rustaudss
pour les mettre à leur aise on s'y prête sans
affectation. Ces complaisances ne leur
échappent pas; ils ysont sensibles et voyant
qu’on veu bien sortir pour eux de sa pla-
ce, ils s’en tiennent d’autant plus Volon-
tiers dans la leur. À diner, on amène Îles
enfans et ils passent le reste de la jour-
née à la vigne. Avec quelle joie ces bons
villageois les voyent arriver! O bienheu-
reux enfans! disent-ils en les pressant dans
leurs bras robustes, que le bon-Dieu pro-
longe vos jours aux dépens des nôtres!
ressemblez à vos pères et mères, et soyez
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comme eux la bénédiction du pay
Trouvé mu ss N- 1 1t GC LS

2t saveit

is, je me rappelleF'illustre et vertueuse Agrirpire moatrant
son fils aux troupes de Geimanicus, julie
femme incompurable vous exercez dans
la simplicité de la vie privée le despotique
empire de la saçesse et des bienfaits vous
êtes pour tout le pays un dépôt cher et
sacré-que chacun voudroit defendie et cou-

server au prix de son sang, et vous vivez
plus surement plus honorzblement
milieu d'un peuple entier qui vous aime,
que les Rois entourés de tous leurs soldats.

Le soir on revient galement tous ensems
ble. On nourrit et loge les ouvriers

te temps de la vendange même
manche après le prêche du soir
semble avec eux et l’on danse jusqu’au
soupef. Les autres jours on ne se sépare
point non plus en rentrant au logis, hors
le Baron qui ne soupe jamais et se couche
de fort bonne heure, et Julie qui
avec ses, enfans chez lui jusq'ià ce quil
s'aille coucher. À cela près, depuis le
ment qu’on prend le métier de vendangeur
jusqu'à celui qu’on le quitte,
plus la vie citadine à la vie rustique. Ces
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seturnales sont bien plus agréables et plus
‘ages que celles des Romains. Le renver-
sement qu'ils affectoient étoit trop vain
pour imatruire le maître ni l’esclave mais
la douce égalité qui régne ici rétablit l’or-
uie de la nature, forme une instruction
pour les uns, une consolation pour les
autres, ct un lien d'amitié pour tous (6).

Le lieu d assemblée est une salle à l'anti-
co avez une grande cheminée où l'on fait
lon teu. La pièce est éclairée de trois lam-
pes, auxquelles M. de Wolmar a seule-
ment fait ajouter des capuchons de fer-
blanc, pour intercepter la fumée et réflé-
chir la lumière. Pour prévenir l'envie et
Jcs regrets on tâche de ne rien étaler aux
yeux de ces bonnes gens qu’ils ne puissent

t6) Si de-là nait Ur commun état de fête, non moins
doux à ceux qui descendent qu'a ceux qui montent,
ne s’ensuit-il pas que tous les états sont presque in=
diiférens par eux-mêmes, pourvu qu'on puisse et
qu'on veuille en sortir quelquefois? Les gueux sont
malheureux parce qu'ils sont toujours gueux Les
Rois sont malheureux parce qu'ils sonttoujours Rois
Les états moyens, dont on sort plus aisément offrent
des plaisirs au-dessus et au-dessous de soi ils éten«
dent aussi les lumieres de ceux qui les remplissent,
en leur donnant plus de préjugés a connoître et plus
de degres a Comparer. Voila, ce me semble, la prin-
cipale raison pourquoi c'est généralement dans les
conditions médiocres qu'on trouve les hommes les plus
heureux et du meilleur sens.

xetrouver
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rétrouver chez eux, de ne leur montiei
d'autre opulence que le choix du bon dans
les choses communes et un peu plus de lar-
gesse dans la distribution. Le souper est
servi sur deux longues tabies. Le luxe et
l’appareil des festins n’y sont pas, mais l’a-
bondance et la joie y sont. Tont le monde
se met à table maîtres journaliers, do-
mestiques chacun 5e leve indifféremment
pour servir, sans exelusion, sans préference,
et le service se fait toujours avec grace et
avec plaisir. On boît à discrétion la liberté
n’a point d’autres bornes que l honnêteté,
La présence des maîtres si respectés con-
tient tout le monde et n'empêche pas qu’on
ne soit à son aise et gai. Que s’il ariive à
quelqu'un de s’oublier, on ne trouble noint

-la fête par des réprimandes, mais il est con-
gÉdié sans rémission dès le lendemain,

Je me prévaux aussi des plaisirs du pays
et de la saison. Je reprends la liberté de
vivre à la Valaisane, et de boire assez sou-
vent du vin pur ;-mais je n’en bots point
qui n’ait été versé de la main d’une des
deux cousines, Elles se chargent de mesu-
rer ma sôif à mes forces, et de ménager
ma raison, Qui saitmieux qu’elles comment
il la faut gouverner et l’art de me l’”

9

Oter etde me la rendre Si le travail de la
née, la durée et la caieté du re À Jour-

5 pas onnentplus de force au vin versé de ces mains ché-
Tiès, je laisse exhaler mes transports sans
tontrainte ils njont plus rien que je doive

T, 6. Nouv. Héloïse. Tome IV. D
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taire, rieén que gène la présence du sage
Wolmar. Je ne crains peint que son œil
éclairé lise aulond de mon cœur et quand
un tendre souvenir y veut renaître uf®
regard de Claire lui donue le change, un
regard de Julie m'en fait tougir.

Après le souper on veille encore une
fieure ou deux en teillant du chanvre cha-
cun dit sa chanson tour-à-tour. Quelque-
fois les vendangeuses chantent en‘ chœur
toutes ensemble ou bien alternativement:
à voix seule et en refrain. La plupart de ces!
chansons sont de vieilles romances dont less,
airs ne sont pas piquans mais ils ont je::
ne sais quoi dantique et de doux qui tou-

Fche à la longue. Les paroles sont simples,
naives souvent tristes elles plaisent pour-
tant. Nous ne pouvons nous empêcher
Claire de sourire, Julie de rougir, moi de,
soupirer. quand nous retrouvons dans ces‘
chansons des tours et des expressions dontt
nous nous sommes servis autrefois. Alors
en jettant les veux sur elles et me rappel-
laut les tems éloignés, un tressaillement”
me prend, un poids insupportable me tombe
tout à Coup sur le cœur et me laisse une
impression funeste qui ne s'efface qu’avec
peine. Cependant je trouve à ces vçillées
une sorte de charme que je ne puis vous
expliquer, et qui m est pourtant tort sensi’
ble. Cette réunion des différens états la
simplicité de cette occupation l'idée de
delassement, daccord de tranquillité Je
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sentiment de paix qu’elle porte à l'ame,
quelque chose d'attendrissant qui disvose
à trouver ces chansons plus intéressantes.
Ce concert de voix de femmes n’est pos
non plus sans douceur. Pour moi, je suis
convaincu que de toutes les harmonies, il
N'y en a point d'aussi agréable que le chan:
à l'unisson,et que s'il nous faut des accords
C’est parce que nous avons le goût dépravé.
En effet, toute l'harmonie ne se trouve.
t-elle pas dans un son quelconque, et qu’y
pouvons-nous ajouter sans altérer les pro-
portions que la nature a établies dans la
foice relative des sons harmonieux En
doublant les uns et non pas les autres,
ne les renforçant pas en même rapport.
n'ôtons-nous pas à l’instant ces proportions
La nature a tout fait le mieux qu’il étoit
possible; mais nous voulons mieux faire
encore, et nous gâtons tout.

Il y a vne grande émulation pour ce
vail du soir aussi bien que pour celui
la journée, et là filouterie que jy
employer m'attira hier un petit affront.
Comme je ne suis pas des plus adroits à
teilles et que jai souvent des distractiors,
ennuyé dêtre toujours noté pour avoir
fait le moins d ouvrage, je titois doucement

avec le pied des chenevottes de voi-
$ins pour grossir
toyable Madam
cue fit signe à
le fait, me tan

MON las; Mais Cette ImMpi-
d’Orbe s'en étant apner-

ulse, qui m'ayant pris sur
ça sévèrement. Monsieu:

Ds
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le frron, me dit-elle tout faut, poirt
dinjustice, même en plaisantant c'est
arnsi qu’on s’accoutume à dévenir méchant
tout de bon, ct qui pis est, à plaisanter
Encore.

Voilà comment se passe la soirée. Quand
l'heure de la retraite approche Mde. de
Wolmar dit, allons tirer le feu d'artifice.
A l'instant, chacun prend son paquet de
chenevottes, signe honorable de son tra-
vail on les porte en triomphe au milieu
de la cour, on les rassemblé en un tas, on
en fait un trophée on y met le feu; mais
n’a pas cet honneur qui veut Julie l’ad-
juge en présentant le flambeau à celui ou
celle qui a fait ce soir là le plus d'ouvrage
füt-ce elle-même elle se l'attribue sans
facon, L'anguste cérémonie est accompa-
gnée d'acclamations et de bartemens de
mains. Les chenevottes font un feu clair et
brillant qui s'élève jusqu'aux nues, un vrai
feu de joie autour duquel on saute, On rit,
Ensuite on offfe à boire à toute l'assemblée
chacun boit à la santé du vainqueur et va
se eoucher content d'une journée passéé
dans le travail la gaicté l'innocence et
qu'on ne seroit pas fâché de recommencer
le lendemain, le -surlendemain ét toute
Ja, vie.
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LETTRE VIIT,
DE SAINT PrEUX

A M DE WoOLMAR.
A

J'oOu1ssEz, cher Woimar, du fruit de
vos soins. Kecevez les hommages d'un
cœur épuré qu'avec tant de pcme vous
avez rendu digne de vous être offert. famais
homme n’entieprit ce que vous avez entre-
pris, jamais homme ne tenta ce que vous
avez exécuté; jamais aroe reconnoissants
et sensible ne sentit:Ce que vous m'avez
inspiré. La mienne avoit perdu son ressort,
Sa vigueur, son être; vous m’avez tout rendu.
J'étois mort aux vertus ainsi qu’au bonheur:
je vous dois cette vie morale à laquelle je
me -sens renaître. O mon bienfaicteur! à
mon père En me donnant à vous tout en-
tier, je ne puis vous offrir, comme à Dieu
même que les dons que je tiens de vous.

Faut-il vous avouer ma fe.blesse et mes
eraintes Jusqu'à présent je me suis toujours
défié de moi. Il n’y a pas huit jours que
Jai rougi de mon cœur et cru toutes vos
bontés perdues. Ge moment fut cruel et
décourageant pourla vertu graces au Ciel,
races à vous, il est passé pour ne plus res
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nil. Je ne me crois plus guéri seulement

«ec que Vous me le dites, mais parce que
jc le .ens. Te n'ai plus besoin que vous me
i0hoLdiez de moi. Vous m'avez mis en
étit d'en répondre moi-même LI m'a fallu

mer de vous et d’elle-pour savoir ce que
12 j CUVO 5 Étle sans votre appui. C est loin
des Leus cu'elle habite que j'apprends à
ne p!.s craindre den approcher.

-eris à Madame d Orbe le détail de
noue vovage. je ne vous le répéterai point
ict. Je veux bien que vous connoissiez tou-
tes mies foiblesses, mais je n’ai pas la force
de vous les dire. Cher Wolmar, c’est ma
dernière faute je m'en sens déjà si loin
que je n'y songe point sans fierté mais
linstant en cst si près encore que je ne
puis :\over sans péine. Vous qui sçutes
paiconner mes égaiemens, comment ne
paidonneriez-vous pas la honte qua pro-
duit leur répentir?

Rien ne manque plus à mon bonheur,
Milord ma tour dit. Cher ami, je serai
denc à vous? f'éleverai donc vos enfans
L'ainé des trois élevera les deux autres?
Avec quelle ardeur je l'ai desiré Combien
l'espoir d'être tiouvé digne d’un si cher
emploi redoubloit mes soins pour répondre
aux vôtres combien de fois j'Osai montrer
la- dessus mon empressement à Julie
Quavec plaisir j'interprétois souvent en
ma fiven vos discours et les siens! Mais
quoiqu'elle futseusible à mon zèle et qu’elle
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en parût approuver l’objet, je ne la x:
Point entrer assez précisément dass
Vues pour oser en parler pius ouvertement,
Je sentis qu’il falloit mérites cet honneur
ne pas le demander. j'attendcois de vous
ei d'elle ce gage de votre confiance et d:
votre estime. Je n'ai poiat été trompé dans
Mon espoir: mes amis, Crovéz mot, Vous
ne serez point trompés dans le votre.

Vous savez qu'à la suite de nos conver-
sations sur l’éducation de vos enfans j avois
jetté sur le papier quelques idées qu'elles
m'avoient fournies et que vous approuvâte»
Depuis mon départ il m'est veuu de
velles réflexions sur le mêrie sujet j'ai
réduit lé tour en une espece systêôme
que je vors commmniquérai quand je lau-
rai mieux digéré abn que vous l'examiniez
à votre tour. Ce n’est qu'après
à Rome que j'espère pouvoir le
État de vous être montré. Ce système
mence où finit celui de Julie. plurôt il
n'en est,que la suite etlc développement
car tout consiste à ne pas gâter l'homme
la nature en l'appropriant à la société.

J'ai recouvré ma raison par vos soins;
redevenu libre et sain de cœur, je
aimé de tout ce qui m'est chei
le plus charmant présente
Situation devroit être delicieuse

est dit que je n'aurai jamais l'ame juix,En approchant du terme

jy vois l'époque du sort de
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am*; cest moi qui doit pour ainsi dire en
decider, Saurai-je faire au moins une fois
pour lui ce qu'il a fait s1 souvent pour moi?
Saurai je remplir dignement le plus grand,
1..h1C j +u> IMyortant devoir de ma vie Gher
Wolmar, j'emporte au fond de mon cœur
trutes Vos leçons mais pour savoir les
rendie utiles que ne puis-je de même em-
poiter votre sagesse Ah! si je puis voir
um jour Edouard heureux si selon son
projet et le vôtre, nous nous rassemblons
tous pour ne plus nous séparer, quel vœu
me restera- t-il à faire Un seul, dont l’ac-
complissement ne dépend ni de vous, ni
de moi, ni de personne au monde mais
de celui qui doit Un prix aux vertus de vo-
tre épouse, et compte en secret vos bien»,
faits.

LETTRE IX.
DE SAINT P.rEuvux

A MDpE. n’'Onr.B.#..

ÆVU v êtes-vous, charmante cousins Où
êtes-vous aimable confidente de ce foible
cœur que vous partagez à tant de titres, et
que vous avez consolé tant de fois? Venez
qu'il verse auiqurd'hui dans le vôtre l’ayeu

de
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‘de sa dernière erreur. N'est-ce pas à vous
qu'il appartient toujours de le purifier, et
Sait-il se reprocher encore les torts qu’il
vous a contessés Non je ne suis plus le
même, et ce changement vous est dû
C'est un nouveau cœur que vous m'avez fait,
£t qui vous offre ses prémices; mais je ne
me croirai délivré de celui que je quitte
qu’après l'avoir déposé dans vos mains. GO
vous qui l'avez vu naître récevez ses der-
niers soupirs

L'eussiez-vous jamais pensé Le moment
de ma vie où je fus le plus content de moi-
même fut celui où je me séparai de vous.
Revenu de mes longs égaremens, je fixois
à cet instant la tardive époque de
tour à mes devoirs. Je commençois à payer
enfin les immenses dettes de l’amitié,
m'arrachant d'un séjour si chéri pour suivre
un bienfaiteur, Un sage, qui, feignant
d'avoir besoin de mes soins, mettoit le
succès des siens à l'épreuve. Plus ce départ
m'étoit douloureux plus je m'honorois
d'un pareil sacrifice. Après avoir perdu la
moitie de ma vie à nourrir une passion mal-
heureuse je consacrois l’autre à la justifier,
à rendre par mes vertusun plus digne hom-
mage à celle qui reçut si longtems tous
teux de mon cœur. Je marquois hautement
le premier de mes jours où je
Tougir de moi, ni vous, nielle, ni rien
de tout ce qui m'étoit cher.

Milord Edouard avoit craint l'attendris-
T. 6 Nouv. Heloïse. Tome IV. k
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sement desadieux, ct nous voulions partir
sans être apperçus mails tandis que tout
dormoit encore, nons ne pûmes tromper
votre vigilante amitié. En appercevant vo-
tre porte entre-Ouverte €t Votre femme-
de chambre au guet, en vous voyant venir
au-devant de nous, en eutrant et trouvant
une table à thé préparée, le rapport des
chiconstances me fit songer à d'autres tems,
et comparant ce départ à celui dont il me
rappelloit lidée, je me sentis si différent
de ce que j'étois alors, que me félicitant
d’avoir Edouard nour témoin de ces diffe-
rences, j'espérai bien lui faire oublier à
Milan l'indigne scene de Besançon. Jamais
je ne m'étois senti tant de courage je me
faisois une gloire de vous le montrer; je
me parois auprès de vous de cette fermeté
que vous nc m'’aviez jamais vue, et je me
glorifiois en vous quittant de paroître un
moment à vos yeux tel que j'allois êtrè.
Cette idée ajoutoit à mon courage je me
fortifiois de votre estime et peur être vous
eussé je dit adieu d’un œil sec, si vos
larmes coulant sur ma joue n’eussent forcé
les miennes de s'y confondre.

Je partis le cœur plein de tous mes de-
Voirs pénétré suf tout de ceux que votre
amitié m'impose. et bien résolu d'employer
le reste de ma vie à la mériter. Edouard
passant en 1evue toutes mes fautes me
remit devant les yeux un table :u qui n’é-

è
toit pas flatté et ie conaus par sa juste



HÉLOISE. VW. vART, 5x
tigueur à blâmer tant de foiblesses, qu'il
craignoit peu de les imiter. Cependant il
feignoit d'avoir cette crainte il me parloit
avec inquiétude de son voyage de Rome
tt des indignes attachemens qui l'y rappel-
loient malgré lui; mais je jugeai facilement
Qu'il augmentoit ses propres dangers pour
m'en occuper davantage et m'éloisner
d'autant plus de ceux auxquels j'étois ex-
posé

Comme nous approchions de Ville-
neuve, un laquais’ qui montoit un mau-
vais cheval se laissa tomber et se fit une
légère contusion à la tête. Son maître le
fit saigner et voulut coucher là cette nuit,
Ayant diné de bonne heure nous primes
des chevaux pour allerà Bex voir la Saline,
€t Milord ayant des raisons particulieres
Qui fui rendoient cét examen intéressant,
je pris les mesures et le dessin du bâtiment
de graduation nous ne rentrâmes à Ville-
neuve qu'à la nuit. Après le souper, nous
causâmes en buvant du punch, et veillâmes
assez tard. Ce fut alors qu'il m'’apprit quels
soins m’étoient confiés, et ce qui avoit été
fait pour rendre cet arrangement pratica-
ble. Vous pouvez jnger de l'effet que fit
sur moi ceite nouvelle une telle conver-
Sation n’amenoit pas le sommeil, II fallut
pourtant enfin se coucher.

En entrant dans la chambre qui m'étoit
destinée je la reconnus pour la même
que j'avois occupce autrefois en allant à

E
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Sion. À cet aspect, je sentis une impres-
sion que j'aurois peine à vous rendre. J'en
fus si vivement frappé que je crus redeve-
nir à l'instant tout Le que j'étois alors dix
années s'effacerent de ma vie et tous mes
malheurs furent oubliées. Hélas cette er-
reur‘fur Courte, et le second instant me
fendit plus accablant le poids de toutes
mes anciennes peines. Quelles tristes réfle-
xions succéderent à ce premier enchante-
ment! Quelles comparaisens douloureuses
sS’offritent à mon esprit! Charmes de la
première jeunesse délices des premières
amours, pourquoi vous retracer encore à
ce cœur accablé d’ennuis et surchargé de
lui-même? O tems tems heureux, tu n'es
plus J'aimois, j'étois aimé. Je me livrois
dans la paix de l'innocence aux transports
d'un amour partagé je savourois à longs
traits le délicieux sentiment qui me faisoit
vivre. La douce vapeur de l'espérance eni-
vroit mor cœur. Une extase, un ravisse-
ment, un délire absorboit toutes mes fa-
culiés. Ah! sur les rochers de Meillerie,
au milieu de l'hiver et des glaces, d’af-
freux abymes devant les yeux quel être
au monde jouissoit d'un soit comparable
ax mien Et je pleurois! et je metrouvois à plaindre! et la tristesse osoit ap-
procher de moi!.... que serai-je donc
anjouid'hur que j'ai tout possédé, tout per-
àu?.. Jai bien mérité ma misère puis
que j'ai si peu senti mon bonheur!
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"ee 1° 10? T 1J Peurois aors..... Upeurois?.infortuné tu ne pleures plus ....tu n’as
pas même le droit de pleurer.... Qus
n est-elle morte osai-je m'écriez dans un
transport de rage; oul, je serois moina
malheureux j'oserois me livrer à mes dou-
leurs j'embrasserois sans remords sa froide

“tombe, mes regrets seroient disnes d'elle
je dirois: elle entend mes cuis, eile voit
mes pleurs, mes gémissemers la touchent,
elle approuve et reçoit mon pur homma-
ge ....j'aurois'au moins l’espoir de la
rejoindre Mais elle vit elle est heu-
reuse!... Elle vit, et sa vie est ma
mort, et son bonheur est mon supplice, et
le Ciel après me l'avoir arrachée m'ôte
fusqu'’à la douceur de la regretter!
Elle vit, mais non pas pour moi; elle vit
pour mon désespoir. Je suis cent fois plus
10in d'elle que si elle n’étoit plus.

Te me couchai dans ces tristes idées,
Elles me suivirent durant mon sommeil,
et le remplirent dimages funebres. Les
amères douleurs, les regrets, la mort se
peignirent dans mes songes, et tous les
maux que j'avois soufferts reprenoient à
mes yeux cent foimes nouvelles, pourme
tourmenter une seconde fois. Un rêve
sur-tout, le plus cruel de tous, s'obsti-
noit à me poursuivre, et de fantôme en
fantôme, toutes leurs apparitions conftuses
finissoient toujours par celui-là.

Je crus vait la digne mere de votre
ES
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amie dans son lit expirante, et sa fille à
genoux devant elle, fondant en larmes,
Bbaisant ses mains et recueillant ses der-
niers soupirs. Je revis cette scene que
vous m'avez autrefois dépeinte et qui
ne sortira jamais de mon souvenir. O ma
mere disoit Julie d'un ton à me navrer
l'ame, celle qui vous doit le jour vous
Fote! Ah! reprenez votre bienfait, sans
vous 1l n'est pour moi qu’un don fureste.
Mon enfant, répondit sa tendre mere...
il faut semplir son sort... Dieu est jus-
te tu seras mere à ton tour elle
ne put achever. Je voulus lever les
veux sur elle; je ne a vis plus. Je vis
Julie à sa place je la vis, je la reconnus,
quoique son visage fût couvert d’un voile,
Je fais un cri; je m'élance pour écarter
le voile; je ne pus l'atteindre j'étendois
les bras, je me tourmentois et ne touchois
rien. Ami, calme-toi, me dit-elle d’une
vcix foible. Le voile redoutable me cou-
vre, nulle main ne peut l'écarter. À ce
mot, je m'agite et fais un nouvel effort
cet effort me reveilles je me trouve dans
mon lit, accablé de fatigue, et trempé de
sueur et de larmes.

Bientôt ma frayeur se dissipe, l'épui-
sement me rendort le même songe me
rend les mêmes agltations je m’éveille
et me rendors une troisieme fois. Tou-
jours ce spectacle lugubre, toujours ce
méme appareil de mort, toujours ce voile

FT 58



HÉLOISE. V. PART. 55
impénétrable échappe à mes mains et dé-
tobe à mes yeux l'objet expirant qu’il
couvre.A ce dernier réveil ma terreur fut si
forte que je ne la pus vaincre étant éveil-
lé. Je me jette à bas de mon lit, sans
savoir ce que je faisois. Je me mets à
errer par la chambre, effrayé comme un
enfant des ombres de la nuit, croyant me
voir environné de fantômes et l'oreille
encore frappée de cette voix nlaïntive dont
je n’entendis jamais le son sans émotion.
Le crépuscule en commençant d'éclairer
les objets, ne fit que les transformer au
gré de mon imagination troublée. Mon
effroi redouble et m'ôte le jugement
après avoir trouvé ma porte uvec peine,
je m’enfuis de ma chambre; j'entre brus-
quement dans celle d'Edouards: j'ouvre
Son rideau et me laisse tomber sur son
lit en m’écriant hors d'haleine C’en est
fait, je ne la verrai plus Il s'éveille en
sursaut, il saute à ses armes se croyant
surpris par un voleur. À l'instant, il me
reconnoit; je me reconnois moi-même,
et pour la seconde fois de ma vie, je me
vois devant lui dans la confusion que
vous pouvez concevoir,

Il me fit asseoir, me remettre et par-
ler. Sitôt qu’il sut de quoi il s'agissoit,
Il voulut tourner la chose en plaisanterie;
mais voyant que j'étois vivement flapy è
et que cette impression ne sCIOIt pas

E 4



ÊË LA NOUVELLKei

facile à détruire, il changea de ton. Vous
ne méritez ni mon amitié ni mon estime,
me ditilassez durement si j'avois pris
pour mon laquais le quart des soins que
jai pris pour vous, j'en aurois fait un
bomme mais vous n’ètes rien. Ah lui
dis- je il est trop vrai. Tout ce que
javois de bon me venoit d'elle je ne la
zeverrai jamais; je ne suis plus rien. Il
sourit, et m'embrassa. ’Tranquillisez-vous
aujourd hui, me dit-il, demain vous serez
raisonnable, Je me charge de l'événe-
ment. Après cela, changeant de conver-
sation il me proposa de partir. J'y con-
sentis, On fit mettreles chevaux nous
nous habillimes. En entrant dans la chai-
se, Milord dit un mot à l'oreille au pos-
tillon et nous partimes.

Nous marchions sansrien dire. J'étois
si occupé de mon funeste rêve que je
n’entendois et ne voyois rien. Îe ne fis

Lapas même attention que le lac, qui la
veille étoit à ma droite, étoit maintenant
à ma gauche Ii n'y eut qu'un bruit de
pavé qui me tira de ma létargie, et me
fit appercevoir, avec un étonnement fa-
cile à comprendre que nous rentrions
dans Clarens. À trois cens pas de la grille
Muilord fit arrêter, et me tirant à l'écart,
vous voyez, me dit-il, mon projet; il n'a
pas besoin d'explication. Allez, visior
naire, ajouta-t-il en me serrant la main,
allez la revoir Heureux de ne mantrer
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Vos folies qu’à des gens qui vous aiment
Hâtez-vous, je vous attends mas sur-

Mal voile dsou dans voire cervend ie
Qu'’aurois-je dit? Je partis sans répon-

dre. Je marchois d’un pas piéc.pité que
la réflexion ralentit en approchant de la
Maison. Quel personnage allois-je faire?
Comment oser me montrer” De quel
prétexte couvrir ce retourimprévu? Avec
quel front irois je alléguer mes ridicules
terreurs, et supporter le recard méprisant
du généreux Wolmar? Pius j'approchois,
plus ma frayeur me paroissoit puétile, et
mon extravagance me faisoit pitié. Ce-
pendant un noir pressentimenr m’agitoit
Encore, et je ne me sentois point rassuré.
J'avançois toujours quoique lentement, et
J'étois ‘déjà près de la cour, quand j'en-
tendis ouvrir et refermer la porte de l’Eli-
sée. N'en voyant sortir personne, je fis
le tour en-dehors, et j'aliai par le rivage
côtoyer lz voliere aurant qu’il me fit pos-
sible. Je ne tardai pas de jucer qu’on en
approchoit. Alors prêétant l'oreille, je vous
entendis parler toutes deux, et, sans qu:l
me fût possible de distinguer un seul
mot, je trouvai dans le son de votre veix
Je ne sat quoi de lanquissant et de tendre
qui me donna de l'émotion et dans la
Sienne un accent affectueux et doux à
Ordinaire, mais paisible et serein, qui me
rem't à Finstant, et qui ft le viai reveil
de mon rêve,
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Sur le champ je me sentis tellement

changé, cue je me moqual de moi-même
€t de mes vaiimes allarmes. En songeant
que ju n’avois qu'une haye et quelques
buissons à franchir pour voir pleine de
vie et de santé celle que j'avois cru
ne revois jamais, j'abjurai pour to-1jours
mes craint.s, mon effroi, mes chimeres,
et je me déterminai sans peine à repartir,
même sans la voir. Claire, je vous le
jure, non- seulement je-ne la vis point;
muis je m'en retoumai fier de ne lavoir
point vue, de n'avoir pas été foible et
erédule jusqu’au bout, et d’avoir au moins
rendu cet honneur à l'ami d'Edouard, de
lé mettre au dessus d’un songe.

Voilà, chere consine, ce que j'avois à
vous dire et le dernier aveu qui me res-
toit à vous faire. Le détail du reste de
notre vovage n'a plus rien d'intéressant;
il me suffit de vous protester que depuis
lors non-seulement Milord est content de
moi mails que je le suis encore plus moi-
même qui sens mon entiere guérison,
bien mieux qu'il ne la peut voir. De
peur de lui laisser une défiance inutile,
je lui ai caché que je ne vous avois point
vues Quand il me demanda si le voile
éfoit levé je l'affimai sans balancer, et
nous n'en avons plus parlé, Oui, cousi-
Le, il est levé pour jamais ce voile dont
ma rmsrn fut lcu7-temps offusquée. Tous
1n15 hansmori MiGgtills SORt éteints. Ÿe
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Vois tous mes devoirs et je les aime. Vous
Mm'êtes toutes deux plus chères que jamais,
mais mon cœur ne distingue plus lune
de l'autre, et ne sépare point les insé-
parables.

Nous arrivâmes avant hier à Milan.
Nous er repartons après demain. Dans
huit jours nous comptons d’être à Rome,
Et j'espere v trouver de vos nouvelles en
arrivant. Qu'il me tarde de voir ces deux
étonnantes personnes qui troublent depuis
si long-temps le repos du plus grand des
hommes! O Julie ô Claire il faudroit
votre égale pour mériter de le 1endre
heureux.

LETTRE X
DE M DE. D'ORBE

A SAINT PREUX.
IN ous attendions tous de vos nouvelles
avec impatience, €t je n'ai pas besoin de
vous dire combien vos lettres ont fait de
Plaisir à la petite communauté: mais ce
que vous ne devinerez pas de même, c'est
que de toute la maison je suis peut-être
cèlle qu'elles ont le moins rejouiz. Ils
Ont tous appils que vous aviez lieureuse-
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znent passé les Alpes; moi, j'ai songé
que vous étiez au-delà.

A lézard du detail que vous m'avez fait,
nous n'en avons rien dit au Baron, et
j'en ai passé à tout le monde quelques
solilogues tort inutiles. M. de Wolmar
a eu l'honnêteté de ne faire que se mo-
quer de vous: mais julie n’a pu se rap-
peller les derniers momens de sa. mere
sans de nouveaux regrets et de nouvelles
larmes. Elle na remarqué de votre rêve
que ce qui ranimoit ses douleurs.

Quant a moi,“e vous dirai, mon cher
maîtie, que je ne suis plus surprise de
vous voir en continuelle admiration’ de
vous-même toujours achevant quelque
folie, et toujours commençant d être sage;
car il y a long-temps que vous passez
votre vie à vous reprocher le jour de la
veille, et à vous applaudir pour le len-
demain.

Je vous avoue aussi que ce grand ef-
fort de courage, qui, si près de nous vous
à fiit retourner comme gvous étiez venu,
ne me paroit pas aussi merveilleux qu’à
vous. Je le trouve plus vain que sensé,
et je crois qu’à tout prendre j'aimerois
autant moins de force avec un peu plus
de raison. Sur cette maciere de vous en
aller pourrci-on veus demander ce que
vo is êtes venn faire Vous avez eu honte
de vo s mo. te. et Ceétoir de n oser vous
monter qu’il idlioit avoir honte; comme
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St la douceur de voir ses amis n’effacoit
Pas cent fois le petit chagnn de leur rail-
lerie N'étiez vous pas trop heureux de
venir nous offrir votre air effaré pour nous
faire rire? Hé bien donc! je ne me suis
pas moquée de vous alors, mais je m'en
moque tant plus aujourd’hui quoique n’a-
Yant pas le plaisir de vous metire en co-
Îere, je ne puisse pas rire de si bon cœur,

Malheureusement il y a pis encore
c'est que j'ai gagné toutes vos terreurs
sans me rassurer comme vous. Ce réve
quelque chose d’effrayant qui m'inquiete
et m'’attriste malgré que j'en aye. En li-
sant votre lettre, je blamois vos agita-
tions; -en la finissant, j'ai blamé votre sé-
curité. L'on ne sauroit voir a la fois pour-
QUOI vous étiez si ému, cet pourquoi vous
êtes devenu si tranquille. Par quelle bi-
Zarrerie avez-vous gardé les plus tristes
Pressentimens jusqu’au moment où vous
avez pu les détruire et ne l'avez pas vou-
lu? Un pas, un geste. un mot, tout étoit
fini. Vous vous étiez allarmé-sans raison,
VOUS vous- êtes rassuré de même mais
vous m'avez transmis la frayeur que vous
N'avez plus, et il se trouve qu'avant eu
de la force une seule fois en votre vie,
Vous l'avez eue à mes dépens. Depuis
votre fatale lettre un serrement de
ne m’a pas quiltée; je napproche point
de Julie sans trembler de la perdre. A
Chaque instant je crois voir SUK son vIsage
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la pâleur de la mort. et ce matin la pres-
sant dans mes bras, je me suis sentic en
pleurs sans savoir pourquoi, Ce voile! ce
voile! Il a je ne sais quoi de sinistre
qui me trouble chaque fois que j y penses
Mon, je ne puis vous pardonner d’avoir
pu l’écaiter sans l'avoir fait. et j'ai bien
peur de n'avoir plus désormais un mo-
ment de contentement que je né vous
revoye auprès d'elle. Convenez anssi qu’a-
près avoir si long-temps parlé de philo-
sophie vous vous êtes montré philoso-
phe à la fin bien mal-à-propos. Ah rê-

Tvez, et voyez vos amis; cela vaut mieux
que de les fuir et d’être un sage.

Il paroit par la lettre de Milord à M.
de Wolmar, qu’il sonve sérieusement à
venir s établir avec nous. Sitôt qu’il aura
pris son paiti là-bas, et que son cœur
sera décidé revenez tous deux heureux
et fixés c’est le vœu de la petite come
munauté, et sur-tout celui de votre amie,

Claire d'Orbe.

P. S. Au reste, s’il est vrai que vous
n'avez rien entendu de notre conver-
sation dans l'Elisée, c'est peut-être
tant mieux pour vous; Car vous me
savez assez alerte pour voir les gens
sans quils m'apperçoivent, et assez
maligne pour persi£ier les écouteurs.
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LETTRE XI.
DE M. DE WOLM An

A SAINT PREUX.
vued'échis à Milord Edouard, et je lui
parle de vous si au long, quil ne me reste
en vous écrivant à vous même qu’à vous
renvoyer à sa lettre. La vôtre exigeroit
peut-être de ma part un retour d honnê-
teté; mais vous appeller dans ma famille;
vous traiter en frere, en amis; faire votre
sœur de celle qui fut votre amante vous
remettre l’autorité paternelle sur mes en-
fans; vous confier mes droits après avoir
Usurpé les vôtres; voilà les complimens
dont je vous ai cru digne. De votre part,
Si vous justifez ma conduite et mes soins,
vous m'aurez assez loué. J'ai tich* de
vous honorer par mon estime, fonorez-
môi par vos vertus. Tout autre éloge
doit être banni d'entre nous.

Loin d'être surpris de vous voir franpé
d’un songe, je ne vois pas trop pourquoi
vous vous réprochez de l'avoir été, Ji me
semble que pour un homme à systèmes
Ce n’est pas une si grande affaire qu’un
rêve de plus.

Mais ce que je vous reprocherois vo-
lontiers, c'est moins l'effet de yotie songe



64 LA NOUVELLE
que son espece, et cela par une raison
fort différente de celle que vous pourriez
penses. Un tyran fit autrefois mourir un
homme, qui dans un Songe avoit cru le
poignarder, Rappellez-vous la raison qu’il
donna de ce meurtre, et faites-vous en
l'application. Qnoi! vous allez décider
du sort de votre ami et vous Songez à
vos anciennes amours saus les conver-
sations du soir précédent, je ne Vous par-
donnerois jamais ce rêve là. Pensez le
jour à ce que vous allez faire à Rome,
vous songerez moins la nuit à Ce qui s'est
fait à Vevai.

La Fanchon est malade cela tient ma
femme occupée et lui ôte le temps de
vous écrire. Il y a ici quelquun qui sup-
plèe volontiers à ce soin. Heureux jeune
nomme tout conspiré à votre bonheur
tous les prix de la vertu vous recherchent
pour vous forcer à les mériter. Quant à
celui de mes bienfaits n'en chargez per-
sonne que vous même c'est de vous
seul que je l'attends.

LETTRE
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‘LETTRE XIL
À DE SAINT PREUXR

A M. DE WOLMAR.
UJvE cette lettre demeure entre vous et
mTi, Qu'un profond secret cache à ja-
mais les erreurs du plus vertueux des hom-

mes. Dans quel pas dangereux je me trou-
ve engagé O mon sage et bier fuisant
ami! que n’ai- je tous vos conseils dans
la mémoire, comme j'ai vos bontés dans
le cœur! Jamais je neus si grand besoin
de prudence, et jamais la peur d'en mar-
quer ne nuisit tant au peu que jen ai,
Ah! où sont vos soins paternels” Où
sont vos leçons, vos lumieres? Que de-
Viendrai-je sans vous Dans ce moment
de crise. je donnerois tout l'espoir de ma
vie pour vous avoir ici durant huit jours.

Je me suis trompé dans toutes mes con-
jectures je nas tait que des fautes jus-
qu’à ce moment. Te ne redouro:s que la
Marquise. Après l'avoir vue. effravé de
sa beauté, de son adresse. je m eflorçois
den détacher tout- à -faint lame nobte de
son ancien amant. Charmé de le rame-
ner du coté d'où je ne 4« vois rien à csain-
dr e je lui parlois de Laure avec l'estime
tt l'adm'iation qu'elle n. avoit irspitée

TT. 6, Nouv, Hcloïse. Tome LŸ. E-
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en relächant son plus fort attachement pat
l'autre, j'espérois les rompre enfin tous
les deux.

Il se prêta d’abord à mon projet; il
ontra même la complaisance, et voulant
FcCut-être punir mes importuntés par un
peu dalarmes, il affecta pour Laure en-
core plus d'empressement qu’il ne croyoit
en avo.t. Que vous dirai-je aujourd'hui?
Son empressement est toujours le même,
mais il n'aftecte plus rien. Son cœur
épuisé par tant de combats s'est trouvé
dans un état de foiblesse dont elle a pro-
fré I seroit difficile à tout autre de fein-
dre long-temps de l’amour auprès d'elle,
jugez pour l'objet même de la passion qui
la consume. En vérité l'on ne peut voir
cette infortunée sans être touché de son
air Ct de sa figure; une impression de
langueur et d’abattement qui ne quitte
point son charmant visage, en êteignant
fa vivacité de sa physionomie, la rend
p'us intéressante, et, comme les rayons
du soleil échappés à travers les nuages,
ses yeux ternis par la douleur lancent des
feux plus piquans. Son humiliation mé-
me a toutes les graces de la modestie en
la voyant on la plaint, en l'écoutant on
Thonore enfin’je dois dire à la justifica-
tion de mon ami que je ne connois que
deux hommes au monde qui puissent res-
rex sans r.sque auprès d'elle. y

U s'égcie, à Wolmar! je le vois, je te
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sens; je Vous l'avone dans l’'amertume de
mon’ cœur Je frémis en songeant jus-
Qu'o son éz r ment peut lui faire oublier
ce qu’il est tce qu'il se doit. Je tren-
ble que cet intrépide amour de la vertu,
qui lui fait mépriser l'opinion publique,
ne le porte à l'autre extrérait, et ne lui
fasse braver encore les loix sacrées de la
Cécence et de l'honnêteté. Edouard Bois-
ton faire un tel mariage vous cos-
cevez!. sous les veux de son ami
qui le permet! qui le souffre!
et qui lui doit tout! Il faudra qu'il
m'arrache le cœur de sa main avant de li
profaner ainsi.

Cependant, que faire? Comment me
comporter? Vous connoissez sa violence.
On ne gagne rien avec lui pai les discours,
et les siens depuis quelque temps ne sont
pas propres à calmer mes craintes. J'ai
feint d'abord de ne pas l'entendre. f'ai
fait indirectement parler la raison en maxi-
mes générales à son tour il ne m'entend
point. Si j'essaye de le toucher un peu
plus au vif, il répond des sentences, et
croit m'avoir réfuté. Si j'insiste, il s’eme
porte, il prend un ton qu’un ami devroit
ignorer, et auquel l’amitié ne sait point
Tépondre, Croyez que je ne suis en cette
Occasion ni craintif, ni timides quand on
est dans son devoili, on n'est que trop
tenté d’être fier; mais il ne s'agit pas ici
de fierté, il s'agit de réussir, et de faus-

E+
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ses tentatives peuvent nuire aux meilleurS
moyens. Je n'ose presque entrer avec Ini
dans aucune discussion; Car je sens tous
les jours la vérité de l'avertissement que
vous m'avez donné, qu'il est plus fort que
moi ue raisonnermnent, et qu'il ne faut point
l'etammer par la dispute.

Ii paroit dailleurs un peu refroidi pour
moi, On diroit que je l’inquiete Com-
bien avec tant de supérin.ité à tous égards
un homme est rabaissé par un moment de
foiblesse le grand, le sublime Edouard,
à peur de son ami, de sa créature de
son éleve il semble même, par quelques
mots jettés sur le choix de son séjour s'il
ne se marie pas, vouloir tenter ma fidé-
lité par mon intérêt. Il sait bien que je
ne dois ni ne veux le quitter. O Wol-
mar! je ferai mon devoii et suivrai parr
tout mon bienfaiteur! si j'étois lâche et
vil, que gagnerois je à ma perfidie fulie
et son digne époux conheroient-ils leurs
enfans à un traître

Vous m'avez dit souvent que les petites
passions ne prennent jamais le change et
vont toujours à leur fin; mais quon peut
armer les grandes contre elles mêmes.
3
J'ai cru pouvoir ici faire usage de cette
maxime. En effet, la compassion, le mé-
pris des préjugés, lhabitude. tout ce qui
determine Edouard en cette occasion
échappe à (orce de petitesse et devient
presque 1nattaquable au lieu, que le véri-
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table amour est inséparable de la génè-
TOsité et que pai elle on a toujours sur
lui quelque prise. Jai tenté cet'e voie
indirecie, et je ne desespere pas du suc-
cès. Ce moyen paroit ci «1, je ne lai
Pris quavec répugnance. Cepcudant, tent
bien pesé. je crois rendre seivice à Lane
elle même. Que teroit-elle dans

ct

auquel elle peut more qu er" erson ancienne 1gnomime M us ueile
peut être grande en demeurant ce qu «le
est! Si je connois bien ccite etange tle,
elle est faite pour jouir de son suciifice,
plus que du rang qu’elle dont icfuser.

S1 cette ressource me man ue, 1! m'en
reste une de la part du Gouvervement
à cause de la Réligion mais ce moyen
ne doit être employé qu'à la derniere ex-
trémité, et au défaut de tout autre quoi
qu’il en soit. je nen veux épargner aucun
Dour prévenir une alliance ind:une et des-
honnête. O respectable Wolmar! je suis
jaloux de votre estime durant tous les
momens de ma vie. Quoi que puisse vous
écrire Edouard, quoi que vous puissiez
entendre dire, souvenez-vous qu'a quelque
prix, que ce puisse être tant que mon
cœur battra dans ma ponrimne, jamais Luu-
T(tta Pisana ne sera Lad: Bomsion.

Si vous approuvez mes mesures, cette
lettre n'a pas besoin le réponse. je
me tvompe, instiuisez-moi. Mais harez-
Yous, car il n’y a pas un moment à perdre.
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étrangere. Faites de même en me répon-
dant. Après avoir examiné ce qu’il faut
faire. brûlez ma lettre et oubliez ce qu’elle
contics* Voici le premier et le seul se-
Cret une j'aurai eu de ma vie à cacher
aux deux cousines: si j'osois me fier da-
qantaze à ihes lumieres, vous même n’en
Sautles jamais rien. (1)

LETTRE XII,
DE MDE. DE WOLMAR

A MDE. D'ORBE,

ue

++E Courrier d'Italie sembloit n’attendre
pour arriver que le moment de ton dé-
part, comme pour te punir de ne l'avoir

Pour bien entendre cette lettre et la troisieme
J

de la sixieme partie, il faudroit savoir les aventures
de Milord Edouard et j'avois d’abord résolu de
Tes ajouter a ce recueil. En y repensant, je n'ai pu
me Tésoudre à gâter la simplicité de l'histoire des
deux amans par lé romanesque de la sienne, Il
vaut mieux laisser quelque chose a deviner au lee-
ieur, (a)

‘a} Les Aventures de Milerd Edouard ont té ajou-
tes a cette edition.
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“Ùdifféré qu’à canse de lui. Ce n’est vas

Moi qui ai fait cette jolie dérouveritc cest
MON mari qui a remargné qu'avant fait
mettre les chevaux à huit heures, tu tar-
das de partir jusqu'à onze, non pour l'a-
mour de nous, mais anrès avoir demandé
Vingt fois s’il en étoit dix, parce que c’est
Ordinairement l'heure où la poste passe,

Tu es prise, pauvre cousine, tu re
peux plus t'en dédite. Malrré l’auguie de
la Chaillot, cette Claire si tolle, ou plu-
tôt si sage n’a pu lêtre jusqn'au bout
te voilà dans les mêmes Lis (1) dont tn
pris tant de peine à me dégaqer, et ti
n'as pu conserver pour toi la liberté que
tu m’as rendue. Mon tour de riic est-il
donc venu Chere amie, il faudroit avoir
ton charme et tes graces pour savoir plai-
santer comme toi, et donner à la raillerie
elle-même l'accent tendre et touchant des
caresses, Et puis, quelle différence entre
nous! de quel front pourrois-je me jouer
d'un mal dont je suis la cause et que tu
t'es fdit pour me l'ôter. I! n’y a pas un
sentiment dans ton cœur qui n'offre au
mien quelque sujet de reconnoissance, et
tout jusqu'à ta foiblesse est en toi l'ouvrage
de ta vertu. C'est Cela même qui me cen-
sole et m’égaye. Il falloit me plaindre et

(1) Je n'ai pas voulu laisser /acs, à cause de x
prononciation genevoise remarquée par Mde. d'Orp*
dans la Lettre cinquieme de là sixieste parle,
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moquer de la mauvaise honte qui te fait
rousli d'un attachement aussi pur que toi,

Revenons au couriier dltalie, et lais-
sons un moment les moralités. Ce se.oit
trop abuser de mes anciens titres, car il
est permis dendoermir son audiioire, mais
non pas de limpatienter Hé bien donc!
ce courrier que je fais si lenteme. t arri-
ver, qu’a-t-il 1appoité? Rien que de bien
sur fa s.nté de nes amis, et de plus une
grande letie pour toi. Ah bon! Je te
vois déja sôurire et ieprendre haleine la
lettre venue te fait attendre pius patiem-
ment ce qu'elle contient.

Elle a pourtant bien son prix encore,
même après s’etre fait desirer; car elle
respire une si Mails je ne veux te
parler que de nouvelles, et surement ce
que j'ailois dire nen est pas une,

Avec cette letrre. 11 en est venu une
autre de Milord Fdouard pour mon mari,
et beaucoup d'amitics pour nous Cele-ci
contient ventahlemert des nouve Les. et
d'autant moins attendues que la premiere
n’en dit rien ls devoient le lendemain
Partir pour Naples. où Milord a quelques
affaires, et d où sis iront voir le Vésuve.
Concço.s-tu. ma chere, ce que cette vue a”
de si attrayaut? Reven'is à R- me, Claire,
pênse agiue Edouard est sur te
point d'epo ser non, g'aces su Ciel,
tette indigue Marquise; il marque, au

con-
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contraire, qu’elle est fort mal. Qui donc

Laure, l'aimable Laure qui..
Mais pourtant quel mariage
Notre ami n’en dit pas un mot. Aussi-tot
après ils partiront tous trois, et viendront
ici prendre leurs derniers arrangemens,
Mon mari ne m'a pas dit quels; mais iJ
compte toujours que St. Preux nous restera

Je t'avoue que son silence m inquicte
un peu. J'ai peine à voir clair dans tout
cela. J'y trouve des situations bizarres, et
des jeux du cœur humain qu’on n'entend
gueres. Comment un homme aussi ver.
tueux a-t-il pu se prendre d'une passion
si durable pour une aussi méchante fem-
me que cette Marquise Comment elle-
même, avec un caractere violeut et cruel,
a-t-elle pu concevoir et nourrir un amour
aussi vit pour un homme qui lui ressem-
bloit si peu si tant est cependant qu’on
puisse honorer du nom d'amour une fu-
reur capable d’inspirer des crimes? Com-
ment un jeune cœur aussi généreux, aussi
tendre aussi desintéressé que celui de
Taure a-t-il pu supporter ses premiers des-
ordres? Comment s’en est -il retiré par
ce penchant trompeur fait pour égarer son
sexe, et comment l’amour qui perd tant
d'honnêtes femmes a t-il pu venir à bout
d'en faire une Dis-moi, ma Claire, des-
unir deux cœurs qui s’aimoisent sans se
convenir joindre ceux qui se convenoient
sans s'entendre faire triomphe: l'amour

T.6. Nouv. Heloise,. Tome IV. G
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de lamour même dusein du vice et de
l'epplubre trr le bonheur et la vertu
des “1er son ant dun monstre en lui cic-
Ut, pour ainsi die une compagne
“rfottince, il est vial, mair aimable, lfon-
dSte même. aù moins si, Comme je lose
croire, On peut le redevenir: dis; cclui
G 1 avroit fuit tout cela scioit 1} coupa-
ble Celui qui lauroit souffert seroit-il à
blamer

ALadi pomston viendra donc ici? Ici,
mon ange? Qu'’ep penses-tu? Après tout,
quel prodige ne doit pas être cette éton-
mante fille que son éducation perdit, que
son cœur à sauvée et pour qui l'amour
fut la route de la vertu? Qui doit plus
Tadmiter que moi qui fie tout le contraire,
et ne mon peuchant seul égara, quand
tout concouroit à me bien conduire Te
m'avilis moins, il est vrai; mais me suis-
je élevée comme elle? Ai-je évité tant
de p:èces et fait tant de sacrifices? Du
dernier degsé de la honte elle a su re-
monter au premier desré de l'honneur
elle est plus respectable cent fois que si
jamais elle n’eût été coupable. Elle est
sengible et vertueuse que lui faut-il de
plus pour nous ressembler> S'il n’y a.

i
noint de retour aux fautes de la jeunesse,
quel droit ai-je à plus d’indulgence, de-
vant qui dois-je espérer de trouver grace,

cn rélienne de Lhémorees Î* Prétendre
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Hé bien, cousine, quand ma raisor: me
dit cela, mon cœur en murmure, et, sans
Que je puisse expliquer pourquoi, j'ai peine
à trouver bon qu’Edouard ait fait ce ma-
TFlage et que son ami s'en soit mêlée. Q
l'opinion lopinion! qu’on a de peine à
Pecouer son joug! t0ujoms elle novs porte
à l'injustice le bien passé s’eflace jar le
mal présent; le mal passé ne s'eflaceia-t-
il jamais par aucun bien

Jai laissé voir à mon mari mon inquie-
tude sur la conduite de St. Preux dans
cette affaire. Jl semble, .ai-je dit, avoir
honte d’en parler à ma cousine. ll est
incapable de lâcheté, mais il est foible.
trop d’indulgence pour les fautes d’un
ami. Non, m’a-t-il dit il a fait
son devoir; il le fera, je le sais; jene
puis rien vous dire de plus; mais St. Preux
est un honnête garçon. Je 1éponds de lui,
Vous en serez contente. Claite, il est
Impossible que Woimar me trompe, et
qu'il se trompe. Un discours si positif
m'a fait rentrer en moirmême j'ai com-
ptis que tous mes scrupules ne venoient
que de fausse délicatesse, et que si j'é-
tois MOINS vaine et plus écurtabile, jé tou-

Verois Ladi Bomston plus digne “e son
lang.

Mais Jaissons un peu Ladi Bornsten et
revenons à nous. Ne sens-tu point trop
en lisant cette lettre que nos amis revien-
‘rent plutôt qu’ils n'étoient attendus, et

G 2
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le cœus ne te dit-il rien? Ne bat-il point
à picsert plus fort quà l'ordinaire
tæv tren tecdre et Lrop semblable au
tien? Ne soi ge-t-il point au danger de
viyie familieremant avec un ob'et chéri?
De le voir tous les jours? De loger sous
le mêne toit? Et si mes erreurs ne m è-
terent point ton estime, mon exemple ne
te fut ‘1 ren craindre pour toi? Com-
bien dans nos jeunes ans la raison, l’ami-
tié. lhonneur l’inspirerent pour moi de
craintes que l'aveugle amour me fit mé-
priser! c'est mon tour, maintenant, ma
douce amie, et j'ai de plus pour me faire
écouter la triste autorité de l’expérience.
Ecoute-moi donc tandis au'il est temps,
de peur qu'eprès avoir passé la moitié de
ta vie à déplorer mes fautes, tu ne passes
l'autre à dénlorer les tiennes. Sur- tout,
ne te fie plus à cette gaicté folâtre qui
garde celles qui n’ont rien à craindre, et
perd celles qui sont en danger. Claire
Claire! tu te moquois de l'amour une fois
mais c’est parce que tu ne le connoissois
pas, et pour n’en avoir pas senti les traits,
tu te croyois au dessus de ses atteintes.
Il se venge et rit à son tour. Apprends
à te défier de sa traîtresse joie, Où crains
qu elle ne te coûte un jour bien des pleurs.
Chere amie, il est temps de te montrer
à toi-même; car jas qu'ici tu ne t'es pas
bien vue tu t'es trompée sur ton caraç-
teie, n'as pas scu d'estimer Ce que tu
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välois. Ta t'es fée aux discours de la
Chaillot; sur ta vivacité badine elle te
Jugea peu sensible mais uA Cœur comme
le tien étoit au-dessus de sa portée. La
Chaillot n'étoit pas faite pour te connoi-
tre; personne au monde ne t'a bien con-
nue, excepté moi seule. Notre ami même

plutôt senti que vu tout ton prix. Je
t'ai laissé ton erreur tant qu'elle a pu t'étuis
utile; à présent qu’elle te perdroit 1] laur
te l'ôter.

Tu es vive et te crcis peu sensible.
Pauvre enfant, que tu t'abuses! ta viva-
cité même prouve le contraire. N'est-ce
Pas toujours sur des choses de sentiment
qu'elle s'exerce N'est-ce pas de ton cœur
que viennent les graces de ton enjoue-
ment? Tes railleries sont des signes d’in-
térêt plus touchans que les complimens
d'un autre; tu caresses quand tu folätres
tu ris, mais ton rire pénetre l'ame; tu
ris, mais tu fais pleurer de tendresse, et
je te vois presque toujours sérieuse avec
les indifférens.

Si tu n’étcis que ce que tu prétends
être, dis-moi ce qui nous uniroit si fort
l’une à l’autre? Où seioit entre rous le
lien dune amitié sans exemple? Par quel
prodige un tel attachement seroit-il ven
chercher par préféreuce un cœur si peu
capable d'attachement? Quoi! celle qui
na vécu que pour son amie N€ sait pas
aimer? Gelle qui voulut quitter pere

G 3
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époux, parens, et son pays pour la sui-
yre ne Suit préférer l'amitié à rien? Ft
qu’ai-je donc fait, moi qui porte un cœur
sensible Cousine, je me suis laissée al-
mer, et jai beaucoup fait, avec toute ma
sensibilite de te rendre ure amitié qui
valut la tienne.

Ces contradictions t'ont donné de ton
caractere l’idée la plus bizaire qu'une folle
comme toi pût jamais concevoir; c'ést de
te crofie à la fois ardente amie et fnide
amant. Ne pouvant disconvenir du ten-
dre attachement dont tu te sentois péné-
trée, tu crus n'être capable que de celui-
là. Hors ta Julie, tu ne pensois pas que
rièn pât t’'éÉmouvoir au monde, comme si
Jes cœurs naturellement sensibles pou-
voient ne lêtre que pour un objet, et
que, ne sachant aimer que roi, tu m'eus-
ses pu bien aimer moi-même. Tu deman-
dois plaisamment si l’ame avoit un sexe
Non, mon enfant, l'ame n’a point de sexe
mais ses affections les distinguent, et tu
commences trop à le sentir. Parce que le
premier amant qui s'offrit ne t'avoir pas
êmue, tu cius aussi-tôt ne pouvoir l'être
parce que tu manquois d'amour pour ton
soupirant, tu crus n’en pouvoir sentir pour

ve
personne. Ouand il fut ton mari, tu l'ai
mas pourtant, et si fort, que notre inti-
mite même en souffrit; cette ame si peu
sensible sçut trouver à l'amour un supplé-
ment encore asez tendre pour satisfaire
un Lonnête hommnc.
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5«auvre cousine c'est à toi desormais

de résoudre tes propres doutes, et s’il
tst vrai,

Ch’un jreddo amante 2'moi siemo anis

co, (a)
Ji grand peur d'avoir maincenart une 1a.-
Son de trop pour compter sLi 10i: NIIS
il aut que j'acheve de die au dass
tou ce que je perso.

I

sonp,onne que tu as aimé sans ie
savoi, bien plutôt que tu ne crois, où
du mans, que le même enchant qui me
perdit ‘eût seduite si ,c ne t'uvois prève-
nue. Conçois-tu qu’un sentiment si natu-
1el et si doux puisse tarcer s1 lony-temps
à naître! Conçois-tu quà lâge où nous
étions on puisse impunément se familia-
tiser avec un jeune homme aimable, ou
qu'avec tan de conformité dans tous nos
Eoûts, celui-ci seul ne nous eât pas été
commun Non, mon ange, tu l’aurois
aimé, j'en suis sûre, si je ne l’eusse aimé
la premiere. Moins foible et non moins
sensible, tu aurois été plus sage que moi
tans être plus heureuse. Mais quel per-

{54

Ce vers est renversé de l'original, ct, n'en dé-
plaise aux belles Dames, le sens de l auteur est plus
Véritable et plus beau.

(a) Qu'un fioid amant est un peu sûr ami.

Mere.
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chant eât pu vaincre dans ton ame hon-
nete l'horteur de la trahison et de l'infi-
délité L'amitié te sauva des pièges de
l’amour; tu ne x1s plus qu’un ami dan
l'amcat de ton amie, et tu rachetas ainl
ton cœur aux depens du mien.

Ces conjectures ne sont pas même si
conjectures que tu penses, et si je vouliis
rappeller des temps qu’il faut oublier il
me seroit aisé de trouver dans l'intérêtque
tu croyois ne prendre qu’à moi seul: un
intérêt non moins vif pour ce qui nr Étoit
cher. N'osant l'aimer, tu voulois que je
Faimasse tu jugeas chacun de nous né-
cessaire au bonheur de l’autre, et :e cœur,
qui n’a point d’égal au monde, nous en
chéiit plus tendrement tous les deux. Sois
sûre que s ns ta propre foiblesse tu m’au-
rois été moins indulgente maïs tu te se-
rois reprochée sous le nom de jalousie
une juste sévérité. Tu ne :e sentois pas
en droit de combattre en moi le penchant
qu'il eût fallu vaïncre er craignant d'être
perfide plutot que sage, en immolant ton
bonheur au nôtre, tu crus avoir assez fait
pour li vertu.

Ma Claire, voilà ton histoire; voilà
comment ta tyrañnique amitié me foice
à te savoir gré de ma honte, et à te re-
ma ccier de mes tors. Ne crois pas pour-
tant. que je veuille t’imiter en cela. Je
nc' suis pas plus disposée à suivre ton
exemple, que :oi le mien, et comme tu
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h'as pas à craindre mes fautes, je n'ai plus,
graces au Ciel, tes raisons d'indulgerce.
Quel plus digne usage ai-je a faire de ls
Vertu que tu m'as renduc, que Ge t'aiurr
à la conserver?Il faut donc te dire enctre mon avis
Sur ton état présent. La longe absence
de notre maître n’a pas change tes dispO-
sittons pour lui. ‘Fa liberte recouvicc. ct
son retour Ont produit une nouyelie epo-
que dont l'amour a sçu profiter. Un nou-
veau sentiment n'est pas né dans ton cœur,
celui qui s’y cacha si long-temps na fit
que se mettre plus à l'aise, Fi.e dacce
te l'avouer à toi-même, tu t'es p.C:sce ue
me le dire. Cet aveu te sembluit p.es-
que nécessaire pour le rendie tont a-fut
innocents en devenant un cume pour
ton amie, il cessoit d'en être Un pour toi,
et peut-être ne t'es-tu livrée au ma que
tu combattois dénuis tan d’asnées, que
Pour mieux achever de men guérir,

J'ai senti tout cela, ma chere j2 me
suis peu alarmée d'un perchant qui me
seivoit de sauve-garde, Ct que tu nayois
point à te reprocher, Cet hiver auc us
avons passé tous ensemble au sem la
paix et de l'amitié m'a donne p:us de on-
flance encore, en voyant que loin de en
pe dre te ta gaieté, tu semblois l'a cir
au,mentee. Je tai vue tendre, empre: e,
aticntive mais franche dans tes CuiC $S,
Na:ve dans tes yCux, sans mystere, g…lé
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iv en’-cies choses, et dans tes plus
41 C> 4SictULs li joie de l’innocence ré-
ÿ <vnc toit.

tnt dla note cotret*on ue l'Elisée je ne
8155 Bus 1 tuntuite Ce toi. fe te trouve
teis -.ucV.12 Fu te plais seule au-
1.1 °1> von aM:2 LU dus pas change
us laryar nous Cac2Lt: tés plaisante-
Luo “OUL p'is Lirades, tu n'oses plus par-
ler de dut souvent: on dicat que tu
riibts tvu'OrIS quil no l'écoute, et l’on
Vo.t à tyuAN rreuistude que ‘1 attends de
Ses nouvelles pautôt que tu n’en demandes.

Je treinble, bonne cousine, que tu ne
Sentes pas tout ton mal, et que ;le trait
ne soit enfoncé plus avant que tu n’as
paiu le ciatndie. Crois-moi, sonde bien
ion cœur malle; dis-toi bien, je le ré-
pete, si, queique sage qu'on puisse être,
on peut sans risque demeurer long-temps
avec ce qu'on aime, et si la confiance
qui me perdit est tout-à-fait sans danger
pour toi vous êtes libres tous deux c'est
précisement ce qui rend les occasions plus
Suspectes. I{ ny a point, dans un cœur
vertueux, de foiblesse qui cede aux re-
mords, et je conviens avec toi qu'on est
toujours assez forte contre le crime; mais
hélas qui peut se garantir d’être foible?
fu«cpendant, regarde les suites, songe aux
eHcis de la honte. I faut s'honorer pour
être honciée comment peut-on meriter
ta lésL£ct CULÉTUL SUNS EN AVOIT pour sois
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même, et où s'arrêtera dans la route d'
vice celle qui fait le premier pas sans ek-
froi? Voilà ce que je duois à ces rfsmmez
du monde pour qui la morale et la Re:
gion ne sont rien, et qui n’out dc loi que
l’opinion d'autrui. Mais toi, fovi<e ver-
tueuse et'chiétienne toi qui vois ton d.-
voir et qui l’aimes, toi qui c. cuis ct
suis d'autres regles que les j°5 cn.
blics, ton premier honneur est cclu- 16
te rend ta conscience e&t c'est cului-ln
qu’il s'agit de conserver.

Veux -tu savoir quel est ter tort cn
toute cette affaire C'est, je t2 Le rec:
de rougir d’un sentiment hounète one tu
n'as qu'à déclarer pour le rendre inno-
cent (3) mais avec toute ton humeui fL-
lâtre, rien n’est si timide que toi. Tu plui-
santes pour faire la brave, et je vois toi
pauvre cœur tout tremblant. Tu iais avec
l'amour dont tu feins de rire, comme ces
enfans qui chantent la nuit quand 1ls ont
peur. O chere amie! Souviens-toi de
l'avoir dit mille fois, c'est la fausse hante
qui mene à la véritable ct la vertu ne
sait rougir que de ce qui est mo! La-mour en lui-même est-il un cime? Nest-
il pas le plus pur ainsi que le plus doux

(3) Pourquoi l'Editeur laisse-t-ir lez centinuelles
Tépetitions dont Ceite Leilre csi pleine, aiuss que
beaucoup d'autres? Par Une raison fort simpie
t'est qu'il ue se soucie point du tout que Ces au

£s Dlalsest à ceux qui feront cette queslun.
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penchont da la nature N'a-t-il pas una
fin bonne et louable? Ne dédaigne-t-il
Pas :©s ames basses et rampantes N’ani-
me-(-11 pas les ames grandes et fortes
N ennoblit t-11 pas tous leurs sentimens
Ne double-t-1l pas leur être? Ne les
élexe-t-1l1 pas au-dessus d’elles-mêmes?
Ah" s pour èue honnête et sage. il faut
Etre inaccessiole à ses traits, dis, que reste-
tit pour la veitu sur ja terre? Le rebut
de :a nature, et les plus vils des mortels.

NL
O l'as-tu donc fait que tu puisses te

repiuther? N'as-tu pas fait choix d’un
honnête homme? N'est-il pas libre? Ne
les-tu pas? Ne mérite-t-il pas toute ton
estime N'astu pas toute la sienne? Ne
seias-tu pas trop heureuse de faire le bon-
heur d'un ami si digne de ce nom, de
payer de ton cœur et de ta personne les
anciennes dettes de ton amie, et d’hono-
rer en l'élevant à toi le mérite outragé
par la fortune?

Je vois les peuts scrupules qui t'arrêtent.
Dementiz une resc'ution prise et décla-
rée, donner vn successeur au defunt, mon-
trer sa foiblesse au public, épouser un
aventurier; car les ames basses, toujours
prodigues de titres flétnssans, sauront bien
trouyer celui-ci. Voilà donc les raisons
sur lesquelles tu aimes mieux té reprocher
ten penehant que le justifier, et couver
tes ‘tsux «4 f, d' de ton rœu ue les
Icuvie icgiumes? Mais, je te pile, la
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honte est-elle d'épouser celui qu'on aime
ov de l’aimer sans l’épouser?’ Voila le
choix qui te reste à fahe. Lhonneur que
tu dois au défunt est de respecter assez
sa Veuve pour lui donner vn mari pluiêt
Qu'un amant, et sl ta jeunesse te flore à
remplir sa place, n’est-ce pas 1end.< ens
core hommage à sa mémoiie, de choisit
un homme qui lui fut cher!

Qnant à l'inégalité, je croirois t'ofin-
ser de rombattre une objection si frivole,
lorsqu'il s'agit de sagesse et de bonnes
mœurs. Je ne connois d'irégalité des-
honorante que celle qui vient du carac-
tere ou de l'éducation. À quelque état
Que parvienne un homme imbu de maxi
mes basses, il est toujours honteux de
s'ailier à lui. Mais un homme élevé dans
des sentimens d'honneur est l’éval de tout
le monde, il n’y a point de rang où il ne
soit à sa place. Tu sais quel étoit l'avis
de ton pere même quand il fut question
de moi pour notre ami. Sa famille est
honnête quoiqu'obscure. Il jouit de l’es-
time publique, il la mérite. Avec cela
fât-il le dernier des hommes, encore ne
faudroit-il pas balancer; car il vaut mieux
déroger à la noblesse qu'à la vertu, er la
femme d’un charbonnier est vlus respec-
table que la maîtresse d'un Prince.

J'entrevois bien encore une autie espece
d'embarras dans la nécessité de te décla-
rer la premiere car, comme tu dois le
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entr. pour qu’.l ose aspirer à toi, \l faut
“ue tu le lui permettes et C’est un des
“tes retours do linégalité, qu’elle coûte

+.Ni dU plus clevé des avances morti-
“dutéës.  Guant cette difliculté, je te la
p 10 arc. ct jJ.voue même qu'elle me
paroitroit fuit Ve s1 je ne prenois soin
ou de "ver: j'espere que tu comptes as-
sC7 sur tOn anue pour croire que C& sera
sans te compromettre; de mon côté je
comnie assez sur le succès pour m’en char-
ger uvec confiance car quoi que vous
m'ayez dit autrefois tous deux sur la dif-
ficulté de transiormer une amie en mai-
tresse, sI.je connois bien un cœur dans
lequel j'ai trop appris à lire, je ne crois
Pis q l'en cette occusion l'entrepiise exige

4
ue t'Anue lrabileté de ma part. Je te
piopose donc de me laisser charger de
cette négociation, afin que tu puisses te
livrer au plaisir que te fera son retour,
sons mystere, sans regrets, sans danger,
£aus licrt:>. Ah! cousine, quel charme
peur moi de réunir à jamais deux cœurs
si bien frits l'un pour l’autre, et qui se
fondent depuis si long-temps dans le mien
Qu'ils sy confondent mieux encore, s'il
est porsible, ne soyez plus qu'un pour

et pour noi, Oui, ma Claire, tu
.Vsta£ enco eton amie en couronnant ton

anour. €t sCh serai plus sûre de mes pro-
ries centunens, quand je ne pouniai plus
«6 G:UinQuus Entrè vous,
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Qne si, malgré mes raisons. ce projet

Me te convient pas, mon avis est. qu’à
quelque piix que ce soit, nous ccartions
de nous cet bomme dangerevy toujours
redoutable à l’une où à l'iut.c CM, quoi
qu’il arrive, l’éducation de nos cnfans nons
importe encore mcins que vertu de
leurs meres. Je te laisse le temys de re-
fléchir sur tout ceck durant tc1 vo;ags.
Nous en parlelons après ton 1ctour.

Je prends le paru de d'envoyer cette
lettre en droiture à Genève paice que tu
n'as dà coucher au’une nuit à Lausanne

a es ere apres
blique. Sur tout le bien qu'on dit de
cette ville charmante, je t'estimcrois heu-
1euse de l'aller voir, si je pouvois faire
cas des plaisirs qu’on achete aux dépers
de ses amis. Je n’ai jamais aiiaé le laxe,
et, je le haïs maintenant de t'avoir ‘êtée
à moi pour je ne sais combien d'années.
Mon enfant, nous n’allîâmes ni l’une ni
l'autre faire nos emplettes de noce à Ge-
nève; mais quelque mérite auc puisse
avoir ton frere, je doute que ta bolle-sœnr
soit plus heureuse avec sa centclle de
Flandres et ses étoifes des Indes. gne rous
dans notre simplicité. Je te charge pour-
tant, malgré ma rancune, de leny.ger à
venir faire la noce à Clarens. Mon pere
écrit au tien, et mon mari à la mere de
l'épouse pour les en prier voilà les lettres,
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dnrre Yra. et soutiens l'invitation de ton
firs'ticn. tssant c'est tout ce que je puis
tire nour que la fête ne se fasse pas sans
roi. r je te déclare qu'à quelque prix
re ce soit, je nc veux pas quitter ma
fmille. Adieu, cousine, un mot de tes

om colles, et que je sache au moins quand
e dois t'attendre, Voici le deuxieme jour
des uis ton depart, et je ne sais plus yl-
vre si long-temps sans toi,

P. S. Tandis que j'achevois cette lettre
interrompue, Mille. Henrieite se don-
noit les airs d'écrire aussi de son cô-
té. Comme je veux que les enfans
disent toujours ce qu’ils pensent, et
non ce qu'on leur fait dire, j'ai laissé
la petite curieuse écrire, tout ce qu’elle
a voulu, sans y changer un seul mot.
Troisieme lettre ajoutée à la mienne.
Je me doute bien que ce n'est pas
encore celle que tu cherchois du coin
de l'œil en furetant ce paquet. Pour
ectle-là dispense-toi de l'y chercher
plus long-temps, car tu ne la trouve-
ras pas. Elie est adressée à Clarens;
c'est à Clarens qu'elle doit être lue
arrange-toi là-dessus.

LETTRE
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LETTRE XIV,
D'HENRIETTE A SA MERE,

O- êtes-vous donc, Maman? On dit
Gi vous êtes à Genève, et que c'est si
loin. sa loin, qu’il fazdroit marcher deux
jours tout le jour pour vous atteindre
voulez-vous donc faire aussi le tour du
monde? Mon petit papa est parti ce ma-
tin ponr Etange mon petit grand-papa
est à la chasse; ma petite maman vient
de s'enfermer pour écrire 11 ne reste aue
ma mie Pernette etma mie Fanchon. Moa
Dieu je ne sais plus comment tout va;
mais depuis le départ de notre bon ami,
tout le monde s’éparpille. Maman. vous
avez commencé la premiere. On sen-
nuyoit dejà bien quand vous n'aviez plus
personne à face endêver. Oh! c'est en-
core pis depuis que vous êtes partie: car
la petite maman n'est pas non plus de si
bonne himeui que quand vous y êtes.
Maman min petit Mali se porte ien. mais
il ne vous aire plus. paice que vous ue
l'avez pas fait sauter hier comme à "’ordi-
Naire. Moi, je CrOis que je Vous aimeiois
encore un peu sI vous re\eniez bien vite,
afin qu on ne s’ennuyät pas tant Sixous
voulez mapoaiser tout à-fait, apportez à
mon petit Mali quelque chose qui lu: fasse

T, b. Nour, Helvise. Toms 1Y, H
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n°.“ Pour l’apoaiser, lui, vous aurez
bie à l'esy«it de uouver aussi ce qu'il taut
large Ah mon Dieu! si notre bon ami
étoit ici, comme 1l l'auroit déjà deviné!
mon bel éventail est tout brisé; mon
aiistement bleu n’est plus qu'un chiffon
ina pièce de blonde est en loques; mes
nail.isës à jour re valent plus rien. Bon

maman; 1! taut fini ma letue, car
ia perte Miman vient de finir la sienne
et s0it de son cabinet. Je ciois qu’elle
à les yeux rouges, .mais je n'ose le lui
dire mais en lisant ceci elie verra bien
que je l'ai vu. Ma bonne maman, que
vous êtes méchante, si vous faites pleurer
ma petite maman

D. 8. J'ermbrasse mon grand-papa, j'em-
brasse mes oncles, jembrasse ma
nouvelle tante et sa maman; j'eme
brasse tout le monde excepté vous,
Alaman, vous mentendez bien; je
n'ai pas pour vous de si longs bras.



LETTRES
DEUX AMANS,

HABITANS D'UNE PETITE VILLE
AU PILD DES ALP&KS,

SIXIEME PARTIB.

LETTRE I
DE MDE D'ORPE

4 MDE. DE-WOLMAR.
Avant de partir de Lausanne ii faut

tl’écrire un petit mot pour tapprendre que
j'y suis arnsce y nc(n pas pourtant aussi
joyeuse que j esperois. le me faisois une
fête de ce petit voyage qui t'a toi-même
S1 souvent tentée; maïs en refusant d'en
être, tu me l’as rendu presque importui!;
car quelle ressource y trouverai-jes Si!
est ennuyeux. j'aurui l’ennui peur mon
compte et s’il est agréable, J'aurai le (>rre:

H 2
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de ro'amuser sans toi, SI je n'aï rien À
dre Ctuiré tes raisONns CrOis-tu pour cela
QU? je m'en contente? Ma foi, consine,
tu le trompes bien fart. et cest encore ce
qui me fà be, de r êt pas même en droit
de me tacler. Dis. mauvaise, n'as-t pas
honie d'avoir toujours raison avec ton
amie. et de résister à CÉ qui Ini tait plai-
sir, sans lui laisser même celui de gron-
der? Quand tu aurois planté fa pour huit
Jours ton mari, ton ménage et tes mar-
mots ne diroit- on* pas que tout eût éré
perdu? Tu aurois fait une étourderie, il
est vrai; mais tu en vaudrois cent fois
mieux au lieu qu’en te mêlant d'être
parfaite, tu ne seras plus bonte à rien, et
tu n'auras qu'à te chercher des amis par-
mi les Anges.

Malgré les mécontentemens passés fe
n'as pu sans aitendrissement me retrouver
au milieu de m Famille jai été reçue
avec plaisir. ou du moins avec beancoup
de carcsses. J'attends pour te parler de
mon fière gne jaye fa.! connoissance avec
lui Avec une assez beile hgure, il a l'air
empesé du p- ys d où il vient. Il estsérieux
et froid; je ui tronve même un peu de
morgue jal grand peur pour la petite
nersonne, quau lieu d'être un aussi bon
mari ne les nôtres, il ne tranche un peu
du ceignenr et maître.

Mon père a été charme de me voir,
‘a quitté pour m'embrasser la relation
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d'une grande bataille que 'e Francois vien-
ne t de gagner en Flndres com ve pour
veinifier la prédiction de l ami de rOLie an,
Quel bonkbieur qu il n'ait 18 été à! Ima,-
nes tn le brave Fdoua: veyant fuis lus
Anglois, et fiyant ter mé ae Jemais,
jamais! .il se fût fuir cent fois,

Mais à propos de nos arv s, ,l v aloog-
tems qu'ils ne nous ont éciir, D ctoit-ce
pas hier, je creis, jonr de ceurmer” Siam
réçois de leurs lettres. j'espère que tu n’ou-
blieras pas l'intérêt que j'y prends.

Adieu, cou«ine 1 fout porti.. J'aitends
de tes nouvelles à Genève nd nous comp-
tons arriver demiin ponr diner, Anreste,
Je t'avertis que de mamèêe ou d'autre la
noce ne se fera pas san: 101, et qne si tu
ne veux pas venir à Lansanne moi je viens
avec tout mon monde mettre Clarens au
pillage, et boire les vins de tout l’univers,

LETTRE 11,
DE MDE. D'ORBE

A MDE. DE WOLMAR.
r=À Merveille, sœur prêcheuse! mais tu
comptes un peu trop, Ce me sembie. sur
leffet salutaire de tes sermons sars j iger
s'ils endermoient beaucoup autrclois ton
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avi, je l'avetcls qu’ils n’endorment point

je ulhu ton emic etcelui que j'ai re-
çu Hicr au enir, loin de m'exciter au som-
ner. me la oté durant la nuit entière.
G av la parapiirase de mon argus, s'il voit
cette leitr! mas j'w mettrai bon ordre et
jt te jure «tu te brûleras les doigts plu-
tot que d€ '1la montrèr.

Si j'alloi, te recapituler point par point,
J'empiétetois sur tes droiis; il vaut mieux
Survie ma tête; et puis, pour avoir lair
plus modeste cine pas te donner (trop beau
jeu, je ne <cux pas d’abord parler de nos
vo;ageuts et du courrier d italie. Le pis
aller si cela m'arrive, sera de récrire ma
Terne et de mettre le commencement à la
fn. Parlons de la nrétendue Ladi Bomston.

Je mi udire à ce senl titre. Je ne par-
donnerois pas plus à St, Preûx de le laisser
prendre à cette file, qua Edouard de le
1ui donner, et a toi de le reconnaitre Julie
de Wolmar recevoir Lauretta Pisana dans
sa Masson la souffrir auprès delle! eh!
mon eutait, ÿ perses-tu? Nnelle douceur
crucife ct cels? Ne sais tu pas que j'air
QUI 1 cHioure est mortel à l'infamie La

1

pauvre malheureuse oseroit elle méler son
audléire à li tienne, Oseroit-elle respirer
près de tor* Elle y sercit plus mal à son
tist «A1 possede touché nar des reliques;
ton seul te,s d la féroit rentier en terres
ten vit st 10 la tueroit

LÉje ne inc; sc point Laure à Dieu ne
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Plaise au contraire je l’admire et la rcs-
pecte d'autant plus qu'un pareil retour e.t
héroïque et rare. En est-ce assez pour
toriser les compataisons basses avec lcs-
Quelles tu t’oses proianer toi n.êmez; cou-
me si dans ses plus grandes teublesse, le
Véritable amour ne gardoit pas li personne,
et ne gardoit pas lhoynneur plis (lon
Mais je tentends. et je d’exs .…e. LLs 0L-
jets éloignés et bas se como uni Malnte-
nant à ta vire: duns t4 sublime clévaion
tu regardes lu terre, et n'en vois plus les
inègaiiés Ta devote humilité sait mettre
à profit jusqu'à ta vertu,

Hé bin! que sert tout cela? Les sen-
timens naturels en reviennent ads Mois.
L'amour-propre en fait-il moins son jen?
Malgré. toi tu sens ta répugnance tu la
taxes d’orgueil tu la voudrois combattre
tu limputes à l'opinion. Bonne fille! et
depuis quarid l'opprobre du vice n’esvil
que dans Îopinion? Quelle société con-
Çois-tu possible avec une femme devant qui
l'on ne sauroit nommer la chasteté huin-
nêteté la vertu sans lui faire verser des
larmes de hionte sans ranimer ses do Lit 15,
sans insulter presque à son 1epen ir? C
moi, mon ange il faut icspecter Lane
et ne la point voit. La fin est un e,-d
que lui doivent d'honnêtes femmes elle
auroit trop à souffrir avec nous.

Écoute. Ton cœur te dit que ce mèriaze
ne se doit point faire? N’est-Ce pas te dx



26 LA NOUVFLER
qu'it ne se fera point?.. Notre ami,
di ta,n'en paile pas dans sa lettre?
Dans la lettre que tu dis qu'il m'écrit?
Et tu disque cct'e lettre est fort longue?.….
Et puis Vicrt le discours de ton mari
il est mysterieux. ton mari vous êtes
un couple de fupons qui me jouez d'intel-
ligence; mais., .son sentiment. au reste
Nn etOIt pas 101 rort nécessaire... Sur-tout
pour tri qui as vu la letire....ni pour
moi qui ne l'ai pas vue.... car je suis
plus sûre de ton ami, du mien, que de
toute la philesophie.

Ah ca! ne voila t il pas déjà cet impor-
tun qui revient. ON Ne sait Comment Ma
foi, de peur qu'il ne revienne encore puis-
Que je suis sur son chapitre, il faut que je
léprise. cfirrde n en pas faire à deux fois,

N'allons point nous perdre dans le pays
des chimeres. Si tu n’avois pas été Julie,
Si ton ami n’eÂt pas été ton amant j'ignore
ce quileût Été pour moi. je ne sais ce que
j'a rois été moi même. Tout ce que j« sais
bien cest que si Sa mauvaise étoile me
l'en adic.se daburd c'étoit fait de sa
pasivre tete, et. que je sois folle ou non
Je l auroi infailliblement rendu fou. M. is
G «1m: arte Ce rue je pouvois être Parlons
d« ce que je suis. La première chose cue
i ai faite a eré de tatrer, Dès nos premiers
aus mon cœur s'absorba dans le tien. Toute
teudre et seuvbl- que jeusse été, je ne
s£U5 plus aimer ni sentir par moi-même.

Tous
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Le à)«Ous mes sentimens me vinrent de toi;
toi seule me tins lieu de tout, ct Je ne vé-
CUs que pour être ton amie. Voilà ce oue
vit la Chaillot voilà sur quoi e'le me js
gca; réponds. cousin: se ttowpa tel?
V

Je fis mon frère de ton am, tulle sais:
4 amant de mon amie me f tCcomme iC fus
de ma mère. (Ce ne fitto t ma FaisOn,
mais mon cœur qui fit ce chois. F'ewsse ‘té
plus sensible ercore que je ne vuiois
pas autrement aimé. Je tembnra sois er
embrassant la plus chere moitie de toi inê-
me j'avois pour çaiant de la pmreté de mes
caresses leur pivpie vivacné. Une hl'e
traite-t-elie ainsi ce qu'eile aime Le trai-
tois-tu toi-même ainsi? Non, Julie ,l amour
chez nous est crainut et tumiQe la reserve
et la lionte sont ses avances, il s’annorçe
par ses tefus, et sitôt quil transforme en
!.veurs les caresses, il en suit b:en disun-
guer le prix. Lamiué est p.odigue, mais
lamour est avare.

J'avoue que de trop étroites liaisons sont
toujours périlleuses à l’âge où nous étions
Ini et moi; mais tous deux le «œur plein
du même objet, nous nous dccoutimames

A
teuement À le rlacer eLtie nous, qua
Moins de tanéantit NOUS TL LOUVIOIS plus
atriver l'un à lautie. La f nm, jante même
dont nous avions pris la couce habitude,
cette fumiliarité dans tout autic cas si dan-
gereuse fut alois ma sauve-çaide. Nos
sentimens dépendent de nos 1dees, et

T.6. Nouv. Heloise. Tome IV- I
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quard elles Ont pris un certain cours, elles
on cuingent difficilement. Nous en avions
trop dit sur un ton pour recommencer sur
uk amre; nous étions déjà trop loia pour
revenir sur pos pas, L'amour veut faire
tout son progrès lui-même il n’aime point
que l’amitié lui épargne la moitié du che-
anin, Enfin je l'ai dit autrefois et j'ai lieu
de le croire encore on ne prend guères
de baiser coupables sur la même bouche
où l'on en prit d'innocens.

A l'appui de tout cela vint celui que le
Ciel destinoit à faire le court bonheur de
ma vie. Tu le sais, cousine il étoitjeune,
bien fait, honnête attentif, complaisant
il ne savait pas aimer comme ton ami; mais
c'étoit moi qu'il aimoit, ct quand on a le
cœur libre, la passion qui s'adresse à nous
à toujours quelque chose de contagieux.
Je lui rendis donc du mien tout ce qu'il en
restoit à prendre, et sa part fut encore assez
bonne pour ne lui pas laisser de regret à
son choix. Avec cela, qu’avois-je à redou-
ter? J'avoue même que les droits du sexe
joints à ceix du devoir portérent un mo-
inent ptéjudice aux tiens, et aue livrée
à mon nouvel état je fus d’abord plus
épouse qu’amie; mais en revenant à toi je
te rapportai deux cœurs au lieza d'un, et
je n'ai pus oublié depuis, que je suis restée
seule chargée de cette double dette.

Que te dirai-je encore, ma douce amie?
Au retour de notre ancien maître c'étoit
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Pparr aïnsi dire, une nouvelle connoissance
à faire je crus le voir avec d'autres yeux;
Je Crus sen:ir en l'embrassant ur (rémisse-
ment qui jusques-là m'avoit été inconnu
Plus cette émotion me fut délicieuse, plus
elle me fit de peur: je m’allarmai comme
d'un crime d’un sentiment qui n'exi-toit
peut-être que parce qu'il n'étoit plus crimi-
mel. Je pensai trop que ton amant ne l’étoit
plus, et qu'il ne pouvoit plus êtres je sen-

res
tis trop qu’il étoit libre et que je l’étois
aussi. lu sais le reste, aimable cousine,
mes frayeurs, mes scrunules te fuient
connus aussi-tôt qu'à moi. Mon cœur sans
expérience s'intimidoit tellement d'un état
si nouveau pour lui, que je me reprochois
mon empressement de te rejoindre, com-
me s'il n'eût pas précédé le retour de cet
ami. Je n'aimois point qu'il ft précisément
OÙ je desirois si fort d être et je crois que
j'aurois moins souffert de sentir ce desir
plus tiede que dimaginer qu'il ne fât pas
tout pour toi,

Enfin, je te rejoignis et je fus presque
rassurée. Je m'étois moins reproché ma
foiblesse après t'en avoir fait l’aveu. Piès
de toi je me la reprochois moins encore;
je crus m'être mise à mon tour sous ta
garde et je cessai de craindre pour moi.
AE résolus, par ton conscil même de ne
point changer de conduite avec lui. Il est
constant qu'une plus grande réserve eût
été une espèce de déclaration, et ce

I
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n'etsit que tr de celles qui pouvoient m'’é-
C cpper mal 12 moi, Sans en faire une
voiontine. j. contimuat donc d'être badi re
pr e cttan sljere par modestie ma s
1°4 te tout cllai se furant moins natu-

no nece faut il pins avec la meme
fatre que jétois. je devins

LL tu. ba'e, ete qui men accrut la
cn de ‘atr que je pouvois}er nent, Soit que l’excemplé de
te 1 1 tu meme me dounat plus de

Fu ci; SCIL QUE Ma Julie êpure
ton: cc Sc d.pptOTuE, je me trouvai tout-
éfait tlauquiii>. et il ne me resta de mes
picux'Cres étnglions qu'un sentiment (rés
à ux :1 cet vai. mais calme et paisible,
eteu re. dcnundoit rien de plus à mon
co ml durite de l'état où j'étois.

jui. cheir «mie. J6 suis tendie et sen-
gible <ussi-bien que toi; grais je le suis d’une
autre manière. Mes affections sont plus
vives les ticnnes sont plus pénétrantes.
Po rctie o1ec des sens plus anmmés ai-je
plus ue res cuices pour leur donner le
c:an,c, ceite mênie gaieté qui coûte
lhiuinence à d'auties pre J'a toujours’
conservée Ce n'a pas toujours été sans
peiue, il faut l'avquer. Le moyen de 1es-
ter veuve à mon age et de ne pus sentir
Gtt. utfois que les jours ne sont-pas la
moitié de li vice? Mais, comme tu l'as
dit, etconume tn l'éprouves, la sagesse est
un yrand moy en d être sage car avec toute
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ta bonne contenahce je ne te crois ps
dans un cas fort différent du mien, C'est
alors que l'enjouement vient à 1non secours
et lait plus, peut-étre. tour lixertu aus
n’eussent fait les graves leci ns de liralson,
Combien de fois dans le silenc. de lanu.,
ou l'on ne peut s'échapper a sci-neème p'ui
chassé des idées impoiturn.s cn mn ditar>
des tours pour le lecdenieit' combien u-
fois j'ai sauvé les dangers d'untête L-181<
par une saillie extravagante tiens, 103 Ci
re, il y a toujours, quand on est foibic,
un moment où la caicté devient sérien:
er Ce moment ne viendra point pour m.-
Voilà ce que je crois sentir, er de onvi
je t'ose répondre.

Après cela, je te confume librement
tout ce que je t'ai dit dans l’Elisée sur l'at-
tacheément que j'ai senti naître, et surtout
le bonheur dont j'ai joui cet hiver. Je m'e-1
livrois de meilleur cœur au charme de
vivre avec Ce que j'aime en sentant que
je ne desirois ren de plus. Si ce temps et.t
duré toujours je n’en aurois jamais sou-
haité un autre. Ma gaieté venoit de conten-
tement et non d'artifice. Je tournois en
espiéglerie le plaisir de m'occuper de lai
sans cesse. Je sentois qu'en me bornant à
Tire je ne m'’apprêtois point de pleurs.

Ma foi, cousine, j'ai cru m'’eppeicevoir
quelquefois que le jeu ne lui déplaisoit
pas trop à lui-même. Le rusé n’étoit pas
fâché d'être fâché, et il ne s'appaisoit ayeù

13
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tant de peine que pour se faire appaises
plus long-tems. J'en tirois occasion de lui
tenir des propos astez tendres en parois-
sant me moquer de lui c'étoib à qui des
deux seroit le plus enfant. Un jour qu'en
ton absenee il joucit aux échecs avec ton
mari, et cyte je jouois au volant avec la
Fanchon dis la même salle, elle avoit le
mot et j'observois notre Philosophe. À son
air humblement fier et à la promptitude de
ses couvs, je vis qu’il avoit beau jeu. La
table étoit petite, et l’échiquier débordoit,
J'attendis le moment, et sans paroître y
tacher, d'un revers de raquette je Trenvex-
sai l'échec-et-mat. Tu ne vis de tes jours
partille colères; il étoit si furieux que lui
ayant laissé le choix d'un soufflet où d'un
baiser pour ma pénitence, il se détourna
quand je lui présentai la joue. Je lui de-
mandai pardon il fut iniflexible il m'au-
roit laissée à genoux si je m'y étoit mise.
Te finis par lai taire une autre pièce qui lui
fit oublier la piemière, et nous fâmes
meilleurs amis que jamais.

Avecune autre methode, infailliblement
je m'en serois moins bien tirée etje m’ap-
perçus une tcis que si le feu fûr devenu
sérieux il eâr pu trop l'être. C’étoit un
soir qu'il nous accompagnoit ce duo <i
simple et si touchant de Leo, vadg à mortr,
ben mio. Tu chantois avec assez de négli-
gence je u'en faisa:s pas de mêmes; et,
comme j'avois un: main appuvée sur le
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tlavecin, au moment le plus pathétique et
OU j'étois moi-même émue il appliqua sur
£ette main un baiser que je sentis sur mon
cœur. Je ne connois pas bien les baisers
de l'amour; mais ce que je peux te dire,
C’est que jamais l'amitié, pas même la
nôtre n’en a donné ni recu de semblable
à celui-là. Hé bien mon enfant, après de
pareils momens que devient-on quand on
s'en va rêver seule et qu'on emportc avec
soi leur souvenir? Moi, je troublai la mu-
sique il fallut danser je fis danser le Phi-
losophe, on soupa presque en l'air, on
veilla fort avant dans la nuit, Je fus me
coucher bien lasse, et je ne fs qu’un
sommeil.

Jai donc de fort bonnes raisons pour
ne point gêner mon humeur ni changer
de manières. Le moment qui rendra ce
changement nécessaire estsi près, Que ce
n'est pas la peine d'anticiper. Le tems nc
viendra que trop tôt d'être prude et réser-
vée tandis-que je conpte encore par vingt,
je me dépêche d'user de mes droits car
passé la trentaine on n'est plus folle, mais
ridicule, et ton épilogueur d'homme ose
bien me dire qu’il ne me reste que six mois
encore à retourner la salade avec les doigts.
Patience pour payer ce sarcasme, je pré-
tends la lui retourner dans six ans et je
te jure qu'il faudra qu’il la mange; mais
révenons

Si l’on n’est pas maître de sentimens,

L4
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an moins on l'est de sa conduite. Sans
soutt. js demondercis au Ciel un cœur
plus toautqaile. mais pusssé-je à mon der-
nies juic Ourn au Souveiain juge une vie
ausat pet crimaiv.lie que celle que j'ai pas-
sec cet liver! En verué, je ne me repro-
chcis rca auprès du seul homme qui pou-
voit m. 1€ndre coupable, Ma chere il n’en
est pa, de même depuis qu'il est partis en
m'’accuulimiunt à penser à lui dans son ab-
sence. j'y pense à tous les insians du jour,
et je trouve son image plus dangereuse
que sa personne. S'il est loin, je suis amou-
Teuse s’il est près je ne suis que folle;
qu’il revienne et je ne le crains plus.

Au chagrin de son éloignement s’est
jointe l'inquiétude de son rêve. Si tu as
tout mis sur le compte de l'amour, tu t'es
trompée l amitié avoit part à ma tristesse.
Depuis leur départ je te voyois pâle et
changée à chaque instant je pensois te
voir tomber malade. Je ne suis pas crédule,
mais craintive. Je sais bien qu’un songe
n'ameu£ pas un évênement, mais j ai tou-
jours peur que l’évépement n’arrive à sa
suite. À peine ce maudit rêve m'a-t-il laissé
une nuit tranquille jusqu à ce que je t'aye
vut bien remise et-renrendre tes couleurs.
Dussé je avoir sais sans le savoir un inté-
rêt suspect a cet empressement, 1l est sûr
que j'autbis donné tout au monde pour
qu'il se fût montré quand il s'en retourna
comme un imbécile, Enfin ma vaine ier-



HÉLOISE. VI FART. 165
reur s’en est allée avec ton mauvais visare.
Ta santé ton appétit ont plus fait que tes
plaisanteries et je tai vu si ben argu-
menter à table contre mes hayeurs, qu’elles
3e sont tout-à-fait dissipées. Pour surcroit
de bonheur il revient, et j'en suis charmée
à tous égards. Son retour ne nn’allarme
point, il me rassure et Sitot que nous le
verrons, je ne craindrai plus rien pour tes
jours ni pour mon repos. Cousine, conser-
ve-moi mon amie, et ne sois point en
peine de la tienne je réponds d'elle tant
qu’elle t'aura.. Mais, mon Dieu qu'ai-
je donc qui m'inquiete encore, ct me serre
le cœur sans savoir pourquoi? Ah! mon
enfant, faudra-t-il nn jour qu'une des deux
survive à l’autre» Maiheur à celle sur qui
doit tomber un sort si cruel! elle restera
peu digne de vivre, ou sera morte avant
sa guort.

Pourrois-tu me dire à propos de quoi je
«m'épuise en sottes lamentations Foin de
Ces terreurs paniques qui n ont pas le sens
commun fau Heu de parler de mort par-
lons de mariage, cela sera plus amusant. Il
y a long-teins que cette idée est venve à
ton mari, et s’il ne m'en eût jamais pailé,
Peut-être ne me fût elle point venue à Moi
même, Depuis lors jy ai pensé qnelnne-
fois et toujours avec dédaimn. Fi! cela
vieillit une jeune veuve; si j avois des
fans d’un second lit. je croirois la
grandmere de ceux du prenucr. Ye te

J
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trouve aussi fort bonne de faire avec lége-
reté les honneurs de ton amie, et de regar-
der cet arrangement comme un soin de ta
bénigne charité. Oh bien je t'apprends,
moi, que toutes les raisons fondées sux
tes soucis obligeans ne valent pas la moin-
dre des miennes contre un second mariage.

Parlons sérieusement, je n'ai pas l’ame
assez basse pour faire entrer dans ces rai-
sons la honte de me rétracter d’un enga-
gement téméraire pris avec moi seule ni
la crainte du blâme en faisant mon devoir,
ni l'inégalité des fortunes dans un cas où
tout l’honneur est pour celui des deux à
qui l’autre veut bien devoir la sienne
mais sans répéter ee que je t'ai dit tant
de fois sur mon humeur indépendante et
sur mon éloignement naturel pour le joug
du mariage je me tiens à une seule objec-
tion et je la tire de cette voix Si Sua2E
que personne au monde ne respecte aucant
que toi; leve cette objection, cousine, et
je me rends, Dans tous ces jeux qui te
donnent tant d'efroi ma conscience est
tranquille. Le souvenir de mon mari ne
me fait point rougir; j'aime à l’appeller à
témoin de mon ifnocence et pourquoi
craindrois je de faire devant son image tout
ce que je faisois autrefois devant lui? En
seroit-il de même, Ô Julie si je violois
les saints engagemens qui nous Unirent,
que j'osasse jurer à un autre l'amour éter-
nel que je ini jurai tant de fois, que mon
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Cœur indignement partagé dérobât à sa
Mémoire ce qu’il donnexoit à son succes-
Seur, et ne pût sans offenser l’un des deux
Templir ce qu'il doit à l’auire Cette même
image qui m'est si chere nc me donneroit
Qu'épouvante et qu'effioi sans cesse elle
Viendroit empoisonter mon bonheur, et
son souvenir qui fait la douceur de ma vie
en feroit le tourment. Comment oses tu
me parler de donner un successeur à mon
mari, après avoir juré de n’en jamais don-
ner au tien? Comme si les raisons que tu
m'allegues t'étoient moins applicables en
pareil cas Ils s’aimèrent C'est pis encore.
Avec quelle indignation verroit-il un hom-
me qui lui fut si cher usurper ses droits
etrendre sa femme infidelle Enfin quand
il seroit vrai que je ne lui dois plus rien
à lui-même, ne dois-je rien au cher gage
de son amour et puis-je croire qu’il eût
jamais voulu de moi, s'il eût prévu que
j'eusse un jour exposé sa fille unique à
se voir confondue avec les enfans d'un
autre

Encorc un mot, et j'ai fini. Qui t'a dit
‘que tous les obstacles viendroient de moi
seule? En répondant de celui que cet
engagement regarde n'as-tu point plutôt
consulté ton desir que ton pouvoir? Quand
tu serois sûre de son aveu n’aurois-tu donc
aucun scrupule de m'’offrir un cœur usé par
Une autre passion? Croistu que le mien
dût s'en contenter, et que je pusse être
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aeureuse avec un homme que je ne ren-
dr£is pas heureux Cousine penses-y
mieux; sans esiger plus d'amour que je
n'en ptlis ressentir moi-même tous les
sentimens que jJ'accorde, je veux qu’.ls me
solent rendus et je suis trnp honnête
femme pour pouvoir me passer de plaire
à mon maii. Ouel garant as tu donc de tes
espérances? Un certain plaisir à se- voir
qui peut être l'effet de la seule amitié un
transport passager qui peut naître à notre
fige de la seule différence du sexe; tout
cela suffit-il pour les fonder? Si ce trans-
port eft produit quelque sentiment dura-
ble est-il croyable qu’il s’en fût tû, non-
seulement à moi mais à toi, mais à ton
mari, Ge qui ce propos n'eût pu qu'être
favorablement reçu En a-t-il jamais dit
un mot à personne? Dans nos tête-à-tête
z-t-il jamais été question que de toi? A-
t-il jamais été question de moi dans les
vôtres Puis-je penser que sil avoit eu
là-dessus queiqne secret pénible à garder,
je n'aurois jamais appetrçu sa contrainte,
ou qu'il ne lui seroit jamais échappé d'in-

de lsquelle de mous eux pate 1e plus
dans ses lettres, de laquelle est-il occupé
dans ses songes Je t'admire de me croire
sensible et tendre, et de ne pas imaginer
que je me dirai tout cela Mais j'apperçois
vOs ruses. 11à mignonne. C'est pour vous

Pa

duaner dioïr de sepiésailles que vous m'ac-
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@1sez d'avoir jadis sauvé mon eœur arx
dépens dn vôtre. Je ne cuis pss la dupe
de c« tour là.

Voila toute ma confession enueive. Te
l'ai. faite pour t'éclailer, er non pour te
Contredire. Il me reste à te decisier ma
résolution sur cette affaire. Tu connois à
Présent mon intérieur aussi bien et neut-
Être mieux que moi-même mOn uonneur,
mon bonheur te sont chers autant qu’à
moi, et dans le calme des passions la rai-
son te fera mieux voir où je dois trouver
l'un et l’autre. Chatge-to! conc de ma con-
duite je t'en remets l'entière direction.
Rentrons dans notie état naturel et chan-
geons entre nous de métier), nous nous
en tirerons mieux toutes deux. Gcuverne,
je serai docile; c'est à toi de vouloir ce
que je dois faire, à moi de fairc ce que
tu voudras. Tiens mon amée à convect Gars
la,tienne, que sert aux inséparabies d'en
avoir deux?

Ah ça! revenons à présent à nos voya-
geurs mais j'ai déjà tart palé de lun que
je n'ose plus parler de lautic, de peur
que la différence du sivle ne se fit un peu
ttop sentir, et que l'am* ie mêrie Guo jai
Pour l Anglois ne dit op en f.sctu ua
Suisse, Et puis, que dite sur dis le 208
Qu’op n’a pas Vues Tu devoir bien ou
moins m'envoyer celie de Mlilord Edousid;
mails tu n’as osé l'envoyer sans l'autre, et
tu as fort bien fait....tu pouvois pour-
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tant faire mieux encore. Ab! vi.ent
les Duegnes de vingt ans! elles sont plus
traitables qu'à trente.

Il faut au moins que je me venge en
t'apprenant ce que tu as opéré pat cette
belle réserve? C’est de me faire imaginer
la lettre en question. cette lettre si...
cent fois plus si, qu’elle ne l'est réelle-
ment. De dépit, je me plais à la remplir
de choses qui n'y sauroient être. Va, si
je n'y suis pas adorée, c'est à toi que je
ferai payer tout ce qu’il en faudra rabat-
tre.

En vérité je ne sais après tout cèla com-
mment tu m’oses parler du courrier d'Italie.
Tu prouves que mon tort ne fut pas de
l'attendre ascez long-tems. Un pauvre
petit quart-d'heure de plus, j'allois au-
devant du paquet, je m'en emparois la
première je lisois le tout à mon aise, et
c’étoit mon tour de me faire valoir. Les
raisins sont trop verds; on me retient deux
lettres; mais j'en ai deux autres que quoi
que tu puisses croire, je ne changerois
surement pas contre celles-là quand tous
les si du monde y seroient. Je te jure que
si celle d'Henriette ne tient pas sa place
à côté de la tienne c’est qu'elle Ja passe
et que ni toi ni moi n'écrirons de la vie
rien d'aussi joli. Et puis on se donnera les
airs de traiter ce prodige de petite imper-
tinente ah c'est assurèment pure jalou-
sie. En effet, te voit-on jamais à genoux
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devant elle lui baiser kumblement les
deux mains l’une après l'autre Graces à
toi, la voilà modeste comme une vierge,
tt grave comme un Caton respectant tout
le monde jusqu’à sa mère; il ny a plus
le mot pour rire à ce qu'elle dit; à ce
qu’elle écrit, passe encore. Aussi depuis
Que j'ai découvert ce nouseau talent,
avant que tu gâtes ses lettres comme ses
propos, je compte établir de sa chambre
à la mienne un courrier d'Italie, dont on
n’escamotera point les paquets.

Adieu petite cousine voilà des répon-
ses qui t'apprendront à respecter mon cré-
dit renaissant. Je voulois te parler de ce
Pays et de ses habitans mais il faut mettre
fin à ce volume et puis tu m'as toute
brouillée avec tes fantaisies, et le mari m'a
presque fait oublier les hôtes. Comme
nous avons encore cinq OU Six jours à
rester ici et que j'aurai le temps de mieux
recevoir le peu que j'ai vu, tu ne perdras
rien pour attendre et tu peux compter
sur un second tome avant mon départ.
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LETTRE IM.
DE MILORD EDOUARL

A M. DE WOLMAR.

n7INoN cher Wolmar, vous ne vous êtes
roint trompé le jeune homme est sûr;
mais moi je ne le suis gueres, et j'ai failli
payer cher l'expérience qui m'en à con-
vaincu. Sans lui, je succombois moi-même
à l'épreuve que je Jui avois destinée. Vous
Savez que pour contenter sa reconnoissance
et remplir son cœur de nouveaux objets,
j affectois de donner à ce voyage plus d’im-
portance qu'il n’en avoit réellement. D'an-
ciens nenchans à flatter, une vieille Labi-
iude à suivre encore une fois, voilà avec
ce qui se rapportoit à St, Preux, tout ce
qui im'engagcoit à l’entrepiendre. Dire les
derniers adieux aux attachemens de ma
jeunesse ramener un ami parfaitement
guéri. voila tout-le fruit que j'en voulois
jecneillir.

Je vous ai marqué que le songe de Vil-
lenzeuve m'avoit laissé des inquiétudes.
Cc songe me sendit suspects les tfinsports
de joie auxquels il s’étoit livré quand je

lux
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lui avois annoncé qu’il étoit le maître
d'élever vos enfans et de passer sa vie
avec vous. Pour mieux l’'observer dans les
effusions de son cœur, j'avois d'abord pré-
venu ses difficultés en lui déclarant que
Je m'établirois moi-même avec vous, je ne
laissois plus à son amitié d'objections à
me faire mais de nouvelles résolutions me
firent changer de langage.

Il n'eut pas Vu trois fois la Marquise que
nous fâmes d'accord sur son compte. Mal-
heureusement pour elle, elle voulut le
Fr

gagrer, et ne fit que lui montrer ses arti-
tices. Linfortunée que de grandes qua-
lités sans vertu que d'amour sans hon-
neur cet amour ardent et vrai me tou-
choit m'attachoit nourrissoit le mien;
mais il prit li teinte de son ame noire,
et finit par me faire horreur. Il ne fut plus
queltion d'elle.

Quand il eut vu Laure, qu’il connut son
cœur, sa beauté, son esprit, et cet atta-
chement sans exemple trop fait pour me
rendre heureux, je résolus de me servir
d'elle pour bien éclaircir l’état de St. Preux.
Si j épouse Laure, lui dis-je, mon desscin
n’est point de la mener à Londres où
quelqu'un pourroit la reconnoineg mais
dans des lieux où l'on sait hor orer la vertu
Pat-tout où elle est; vous 1emplirez votre
emploi, et nous ne cesserors point de vivre
Ensemble, Si je ne lepouse yas, il est
ttims de me recueillir Vons cCounoisses

3,6, Nouv, Helorwse. Tome IV. K
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ma maison à Oxfort Shire et vous choi-
sirez d’élever lus enfans d’un de vos amis,
ou d'accompagner autre dans sa solitude.
1! me Et la réponse à laquelle je pouvois
m'attendre; mais je voulois l’observer par
sa conduite. Car si pour vivre à Clarens
il fivcrisoit un mariage qu’il eût dû blimer,
où si dans celte occasion délicate il pré-
froit à son bonheur la gloire de son ami,

‘dans l'un et dans l’autre cas l'épreuve étoit
faite, et son cœur étoit juge.

Je le tiouvai d’abord tel que je le desi-
rois ferme contre le projet que je feignois
d'avoir, et armé do toutes les raisons qui,
devoient m'empêcher d’épouser Laure. je
sentis ces raisons mieux que lui mais je
la voyois sans cesse, et je la voycis affi-
gée et tendre. Mon cœur tout-à fait détaché
de la Marquise, se fixa par ce commerce
assidu. Je trouvai dars les sentimens de
Laure de quoi redoubler l'attachement
qu’elle m’avoit inspiré. Peus honte de
sacrifier à l’opiaion que je méprisois,
l'estime que je devais à sou mérile ne
devois-je rien aussi à l'espérance que- je
lui avois donnée si-non par mes discours,
au moins par mes. soins Sans avoir rien
promis. ne rien tenir, c'étoit la tromper
cette tromperie étoit barbare. Fnfin joi-
gnant à mon penchant une espece de de-
voir, ct songeant plus à mon bonheur qu'à
ma gloire j'achevai de l'aimer par raison
je résolus de pousser la feinte aussi loin
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qu’elle pouvoit aller, et5jusqu'à la réalité
Même si je ne pouveis m'en tirer autre-
ment sans injus ice.

Cependant je sentis augmenter mon in-
quiétude sur le compte du jeune homme,
voyant qu’il ne remplissoit pas dans toutz
Sa force le rôle dont il s’étoit chargé. Il
S'opposoit à mes vues il improuvoit le
nœud que je voulois former; mais il com-
battoit mal mon inclination naissante, et
me parloit de Laure avec tant d’éloges,
qu’en paroissant me détourner de l'épouser,
il augmentoit mon penchant pour elle,
Ces contradictions m'’allarmerent, Je ne
le trouvois point aussi ferme quil auroit
dû l’être. Il sembloit n'oser heurter de front
mon sentiment, il mollissoit contre ma
résistance il craignoit de me facher, il
n'avoit point à mon gré pour son devoir
l'intrépidité qu'il inspire à ceux qui l’ai-
ment.

D'autres observatiors aurmenterent

pu madéfiance je sçus qu'il voyoit Laure en se-
cret; je remarquois entre eux des signes
d'intelligence. L'espoir de s'unir à celui
qu’e:le avoit tant aimé ne la rendoit point
gaie. je liscis ben la même tendresse
dans ses regards, mais cette tendresse n’.-
toit plus mêlée de joie à mon abord, la
trillesse y dominoit toujours. Souvent dans
les plus doux épanchemens de son cœur,
Je la voyois jetter sur le jeune homme un
coup d œil à.la dérobée et ce coup d'œil:

K 3
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Étent suivi de quelques larmes qu’on cher-
tuont à rac Cacher. Enfin le mv-tere fut
pousse at pont que en fis allaime. Jugez
de mia Surprise, O pouvuis je penser?
N'avois je rechautte qu'un serpent dans
mon sein Tusqu'où n'osois-je point por-
ter mes soupcons et lui rendre son anciens
ne injustice 2 Foibles et malheureux que
nous SOMMES, CEst Nous Gui faisons nos
propres maux pourquoi nous plaindre
que les méchans nous tourmentent, si les-
bons se tourmentent encore entie eux?

Tout cela ne fit qu'achever de me dès
terminer. Quoique jignorasse le fond de
cette intriqul€ je voyois que le cœur de
Laure étoit toujours le même et cette
épreuve ne me la rendoit que plus chere.
Je me pruposois d'avoir une explicauon
avec elle avant la conclusion mais je vou-
lois attendre jusquau dernier moment,
pour prendre auparavant par moi-même
tOus les éclaircissemens possrbles. Pour lu),
ÿ €iO0.> réstiu de me convaincre, de le
convaincre. enfin d'aller jusquau bout
avant que de lui rien dire, mi de prendre
un parti nai 1appoit à lui, prévoyant une
rupture infuillible, et me voulant pas met-
tre un bon natufel et Vingt ans d'honneur
en balance avec des soupçons,

La Marquise n’ignocoit ren de ce qui
se passoit entre nous. ‘lle avoit des épices
dans le couvent de Laure, et parvint à
Sevoir quil étoit question de manage, JE
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t'en falut pas davantage pour réveiller se;
fureurs elle mecrivit des lettres mena
çantes, Elle fit plus que d'écrire mais
comme ce n’étoit pas la prex- dre fois, et
que nous étions sur nos gardes, ses ter
tatives furent vaines. J'eus scu'einent Lu
plaisir de voir dans l'ocrssion que St,
Preux savoit payer de sa persorre, et ne
marchandoit pas sa vie pour sauver celle
dun ami,

Vaincue par les transports de sa rage,
la Marquise tomba malade, et ne se reie-
va plus. Ce fut la le terme de ses tour-
mens (1) et de ses crimes. Te n° vus an-
prend.c sun Etat sans en être aff1us euvoyas le Docteur Eswin sprl

y fut de ma pait; elle ne voulut voir ni
l'un ni l'autre; ellé ne voulut pas même
entendie périer de moi et m’accabla dim-
précations nornbles chaque 10.5 qu’elle
entendit prononcer mon nom. je -emis
sur elle et sentis mes blessures prêtes à
se rouvrir; la raison vainquit encoie. mails
j'eusse été le dernier des hommes de son-
ger au mariage, tandis quune femme qui
me fit si chere étoit a lextrémite. St.
Preux, craignant quenfin je ne pusse ré-
Sister au desir de la voir, me proposa le
voyage de Naples, et j'y consentis.

{1) Par la leitre de Milord Tdouard c:-devant sup-
Primée Ou voit qu'il pensoit qu’a la
chans leurs ames ctoient ancanties,
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Le surlendemain de notre arrivée je

le xis entrer dans ma chambre avec une
contenance ferme et grave, et tenant une

Fr

lettre à la main. Te m'écriai la Marquise
est mo.te Plâtr à Dieu reprit-il fioide-
mont: 11 vaut mieux n'être plus, que d'exis-
ter pour mal faire mais ce n'est pas d’elle
que je viens vous parler; écoutez-moi. J'at-

(PEténdis en silence.
Miloid, me dit-il, en me donnant le

saint nom dami, vous meapprites à le
porter. J'ai rempli la fonction dont vous
m'avez chargé, et vous voyant prêt à vous
oublier, j'ai dû vous rappeller à vous-mê-
me. Vous n’avez pu rompre une chaîne
que par une autre. Toutes deux étoient
indignes de vous. Sil n’eût été question.
que d’un mariage inégal, je vous aurois dit
songez que vous êtes Pair d'Angleterre,
tt renonces aux honneurs du monde ou
respectez l'opinion. Mais un mailage ab-
ject!--.. vous!... choisissez rmrieux vatre
épouse. Ce n'est pas assez qu’elle soit ver
tueuse elle doit être sans tache... la
femme d'Edouaid Bomsion n'est pas facile
à trouver. Voyez ce que j'ai-fait,

Alors il me rerait ladicttre. Elle était
de Lauge. Je ne l'ouvris.pas sans émotion,
L'amour a vaincu, me disoit-elle vous auez
voulu m’epouser; je suis contente. Votre ami
m'a dictée mon devoir je le remplis sans regret.
En vous deshonorant j'aurois vécu malheurews
se; en vous laissant votre gloire je crois la-



HÉLOISF, VE rakr. 119
burtager, Le sacrifics de tout mon bonheur à
En devoir si cruel me fait oublier la honte de
ma jeunesse. Adieu; dès cet instant je cesse
d'être en votre pouvoir et au mien, Adieu pour
Jamais. Eaouard ne portez pas le deses-
Poir dans ma retraite ecoutez mion dernier
vœu, Ne donnez à nul autre une place que je
n’ai pu remplir. Il fut au mon le un cœur fait
Pour vous, et c’étoit alui de Lauié.

L'agitation rm'empéchoit de parler. Il
profita de mon silence pour me dire qu'’a-
près mon départ eile avoit pris le voile
dans le Couvent où elle éto:t pension-
naire que la Cour de Reine informée
qu’ella devoit épouser un Luthéilen avoit
donné des ordres pour m’emnêcher de la
revoir, e&t il m’avoua franchement qu’il
avoit pris tous ces scins de concert avec
elle. Je ne m'opposai point à vos projets,
continua-t-il, aussi-vivement que je l'aurcis
pu, craignant un retour à la Maiquise, et
voulant donner! Ciange cette anciennepas:ion par celle de Laure. En vous voyant
aller plus lcin qu’il ne falloit, je fis d'abord
parler la raison mais ayant trop acquis
par mes propres fautes le droir de me de-
fer delle, je sondai le cœur de Laure
et y trouvant toute la générosité qui est
inséparable du véritabl: amour, je m'en
prévalus pour la porter au sacrifice qu’elle
vient de faire. L'assurance de n’être plus
l’objet de votre mépris lui releva le cou-
tage et la rendit plus digne de votre esti-

A



120 LA NOUVXILE
ne, Tlle a faitson devoir; il faut faire
le vôtre.

Alors s anprochant avec transport, il me
dit en me serrant contie sa poitrine Ami,
je lis dans le sort commun que le Ciel
nous envoye la loi commune quil nous-
prescrit. Le regne de l’amour est passé,
que celui de l’amitté commence mon
cœur nentend plus que sa voix sacrée, il
ne Connoit plus d'autre chaîne que ceile
qui me lie à toi. Choisis le séjour que
tu veux habiter Clarens, Oxford, Lon-
dres, Paris ou Rome tout me convient
pourvu que nous y vivions ensemble. Va,
viëns Cù tu voudras cherche un asyle,
en q'e' ve lieu que ce puisse être, jete s'1xrar par-tout, J'en tais le serment
scocurhot à la face du Dieu vivant, je ne
te «tite plus quà la mort.

Je fus touché. Le zèle et le feu de cet
aident jeune homine éclatoient dans ses
yons. vubliai la Marquise et Laure Que
peut-on resretter au monde quand on y
conserve un ami? Je vis aussi par le parti
qu'il prit sans hésiter dans cette Occasion
qu'il eroit guéis véritablement et que vous
naviez pas perdu vos peiness- enfin j'osad
Croire, par le vœu qu'il fit de si bon cœur
de rester attaché à moi, qu’il l’étoit plus
à la vertu quà ses anciens penchans. Je
puis donc vous le ramener en route con-
fiance oui, cher Wolmar, 1l ecr digne
d'élever des hommes, et qui plus est, à ha-
Dills VOL MidstON. Peu
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Peu de jours après j'appris la mort de

la Marquise il y avoit long-temps pour
moi qu’elle étoit morte cette perte ne
me toucha plus. Jusqu'ici j'avois regardé
le mariage comme une dette que chacun
Contracte à sa naissance envers son espece,
envers son pays, €t j'avois résolu de me
Toarier, moins par inclination que par de-
voir: j'ai changé de sentiment, L'obli-
gation de se marier n’est pas commune
à tous: elle dépend pour chaque homme
de l’état où le sort l’a placé; c’est pour
le peuple, pour l'artisan pour le villa-
geois, pour les hommes vraiment utiles
que le célibat est illicite: pour les ordres
qui dominent les autres, auxquels tout
tend sans cesse, €t qui ne sont toujours
que trop remblis, il est permis et même
convenable. Sans cela, l'Etat ne fait que
se dépeupler par la multiplication des su-
jets qui lui sont à charge. Les hommes
auront toujours assez de maîtres, et l'An-
gleterre manquera plutôt de laboureurs
que de Pairs.

Je me crois donc libre et maître de
moi dans la condition où le Ciel m'a fait
naître. À l'âge où je suis on ne répare
plus les pertes que mon cœur a faites. Je
1€ dévoue-à cultiver ce qui me reste, et
ne puis mieux le rassembler qu’à Clarens.
J'accepte donc téutes vos offres, sous les
conditions que ma fortune y doit mettre,
afin qu’elle ne me soit pas inutile. Après

T. 6. Nouv, Héloïse, Tome IV. L
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l'engagement qu’a pris St, Preux, je n'ai
plus d'autre moyen de le tenir auprès de
vous que d'y demeurer moi-même, et si
jamais il y est de trop, il me suffira d'en
partir. Le seul embarras qui me reste est
pour mes voyages d'Angleterre; car quoi-
que je n’ave plus aucun crédit dans le
Palement, il me suffit d'en être membre
pour faire mon devoir jusqu’à la fin. Mais
jai un collègue ct un ami sûr, que je puis
charger Ge mia voix dans les affaires cou-
rantes. Dans les occasions où je croirai
devoir m'y trouver moi-même, notre èle-
ve pourra m’accompaguer, même avec les
siens quand ils seront un peu plus grands,
et Que vous voudrez bien nous les con-
fier. Ces voyages ne sauroient que leur
être utiles et ne seront pas assez longs
pour ailliger beaucoup leur mere.

fe n'ai point montré cette lettre à St.
Preux: ne la montrez pas Eéntiete à vos
Dames il convient que le projet de cette
épreuve ne soit jamais connu que de vous
et de moi, Au surplus, ne leur cachez
rien de ce qui fait honneur à mon digne
ami. même à mes dépens. Adieu, cher
Wolmar. Je vous envoie les dessins de
mon pavillon. Réformez, changez comme
il vous plaira mais faites y travailler dès
à présent, s'ilse peut. J'en voulois ôter
le sallon de musique, car tous mes goûts
sont éteints, et je ne me soucie plus de
tien Je le laisse à la priere de St. Preux
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qui se propose d'exercer dans ce sallon
Vos enfans. Vous recevrez aussi quelques
livres pour l'augmentation de votre biblio-
thèque. Mais que trouverez-vous de nou-
Veau dans des livres? O Wolmar il ne
Vous manque que d'apprendre à lire dans
Celui de la nature, pour être le plus sags
des mortels.

LETTRE IV.
DE M. DE WOLM AR

MILORD EDOUARD:
ŸJE me suis attendu, cher Bomston au
dénouement de vos longues aventures. Il
tût paru bien étrange qu'ayant résisté si
long -temps ves penchans vous eussiez
attendu pour vous laisser vaincre qu’un
ami vint vous soutenir quoi qu'à vrai
dire on soit souvent plus foible en s'ap-
puyant sur un autre que quand on ne
<ompte que sur soi. J'avoue pourtant que
3e fus allarmé de votre derniere lettre
où vous m'’annonciez votre mariage avec
Laure comme une affaire absolument dé-

cidée. Je doutai de l'événement malgré
votre assurance, et si eût
Yompée, de mes jours je *n’aurois

Ta û
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St. Preux. Vous avez fait tous deux cé
que javois esperé de l’un et de l’autre,
et vous uvez trop bien justifié le juge-
ment qui j'avois porté de vous, pour qué
je ne sois pas charmé de vous voir re-
prendre nos premiers arrangemens, Ve-
nez, hommes rares, augmenter et parta-
ger le bonheur de cette maison. Quoi
qu'il en soit de l’espair des Groyans dans
l’autre vie, j'aime à passer avec eux celle-
ci, et je sens que vous me convenez tous
mieux teis que vous êtes que si vous aviez
le malheur de penser comme moi.

Au reste vous savez ce que je vous dis
sur son sujet à votre départ. Je n'avois
pas besoin pour le juger de vatre épreu-
ve; car la mienne étoit faite, et je crois
le connoître autant qu'un homme en peut
connoître un autre. J'ai d'ailleurs plus
d'une raison de compter sur son cœur,
et de bien meilleures cautions de lui que
lui-même. Quoique dans votre renonce-
ment au marlage il paroisse vouloir vous
imiter, peut être trouverez vous ici de
quoi l'engager à changer d& système. Je
m'expliquerai mieux après votre retour.

Quant à vous, je trouve vos distinctions
fur le célibat toutes nouvelles et fort sub-
tiles. Je les crois même judicieuses pour
le politique qui balance les forces re-
spectives de État, afin d'en maintenir
l’équilibie,. Mais je ne sais si dans vos
principes ces raisons sont assez solidga
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Pour dispenser les particuliers de leur de-
Voir envers la nature. Il sembléroit que
la vie est un bien qu’on ne reçoit qu’à
la charge de le transmettre, une sorte de
substitution qui doit passer de race en
race, et que quiconque eût un pere est
obligé de le devenir. C'étoit votre sen-
timent jusqu'ici c'étoit une des raisons
de votre voyage; mais je sais d’où vous
vient cette nouvelle philosophie, et j'ai
vu dans le billet de Laure un argument
auquel votre cœur n’a point de replique.

La petite cousine est depuis huit ou dix
jours à Genève avec sa famille pour des
emplettes et d’autres affaires. Nous l’at-
tendons de retour de jour en jour. J'ai
dit à ma femme de votre lettre tout ce
qu’elle en devoit savoir. Nous avions
appris par M. Miol que le mariage étoit
rompu; mais elle ignoroit la part qu’avoit
St. Preux à cet événement. Soyez sûr
qu’elle n'apprendra jamais qu'avec la plus
vive joie tout ce qu'il fera pour mériter
vos bienfaits et justifier votre estime. Je
lui ai montré les dessins de votre pavil-
lon; elle les trouve de très-bon goût
nous y ferons pourtant quelques change-
mens que le local exige et qui rendront
votre logement plus commode les
Approuverez surement. Nous
l'avis de Claire avant d'y
vous savez qu’on né peut
elle. EN attendant j'ai déjà mis du monde

L 3
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en œuvre, et j'espere qu’avant l’hiver la
maçonnerie sera fort avancée.

Je vous remercie de vos livres mais
je ne lis plus ceux que j'entends, et il est
top tard pour apprendre à lire ceux que
je n’entends pas. Je suis pourtant moins
ignorant que vous ne m’accusez de l'être.
Le vrai livre de la nature est pour moi le
cœur des hommes et la preuve que j'y
sais lire est dans mon amitié pour vous,

LETTRE V.
DE MDE. D'ORBE

A MDE. DE WOLMAR,

N'ar bien des griefs, cousine, à la char«
ge de ce séjour. Le plus grave est qu'il
me donne envie d’y rester. La ville est
charmante, les habitans sont hospitaliers,
les mœurs sont honnêtes, et la liberté,
que j'aime sur toutes choses, semble s’y
être réfugiée. Plus je contemple ce petit
État, plus je trouve qu’il est beau d'avoir
une patrie, et Dieu garde de mal tous
ceux qui pensent en avoir une, ét n’ont
pourtant qu'un pays! pour moi, je sens
que si j'étois née dans celui-ci, j'aurois
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l'ame toute Romaine. Je n’osercis pour-
tant pas trop dire à présent
Rome n’est plus à Rome, elle est toute où je suis;

car j'aurois peur que dans ta malice tu
n’al'asses penser le contraire. Mais pour-
quoi donc Rome, et toujours Rome? Res-
tons à Genève.

Je ne te dirai rien de l’aspect du pays.
Il ressemble au nôtre, excepté qu'il est
moins montueux, plus champêtre, et qu’il
n'a pas des chalets si voisins. (1) Je ne
te dirai rien, non plus, du Gouvernement.
Si Dieu ne t'aide, mon pere t'en parlera
de reste il passe toute la journée à po-
litiquer avec les Magistrats dans la joie de
son cœur, €t je le vois déjà très-mal édi-
fié que la gazette parle si peu de Genève.
Tu peus juger de leurs conférences par
mes lettres, Quand ils m'excedent je
me dérobe, et je t'ennuye pour me des-
ennuyer.Tout ce qui m'est resté de leurs longs
entretiens. c'est beaucoup d'estime pour
le grand sens qui regne en cette ville.
À voir l'action et réaction mutuelles de
toutes Jes parties de l'Etat qui le tiennent
en équilibre, on ne peut douter qu'il n’y
alt plus dart et de vrai talent employés
au gouvernement de cette petite Républi-
que qu'à celui des plus vastes Empires,

(7) L'Editeur les croit un peu rapproches,

LA
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où tout se soutient par sa propre masse
et où les rênes de l’Etat peuvent tomber
entre les mains d’un sot, sans que les
affaires cessent d'aller. Je te réponds qu’il
n'en seroit pas de même ici. Je n’'entends
jamais parler à mon pere de tous ces
grands Ministres des grandes Cours, sans
songer à ce pauvre musicien qui barbouil-
loit si fierement sur notre grand orgue (2)
à Lausanne, et qui se croyoit un fort ha-
bile homme parce qu’il faisoit beaucoup
de bruit. Ces gens-ci n'ont qu’une petite
épinette mais ils en savent tirer une bon-
ne harmonie, quoiqu’elle soit souvent as=
sez mal d'accord,

Je ne te dirai rien non plus
mais à force de ne te rien dire, je ne fini-
rois pas, Parlons de quelque chose pour
avoir plutôt fait. Le Genevois est de tous
les peuples du monde celui qui cache le
moins son caractere, et qu’on connoit le
plus promptement. Ses mœurs, ses vices
mêmes sont mêlés de franchise. Il se
sent naturellement bon, et cela lui suffit
pour ne pas craindre de se montrer tel qu’il
est. Il a dela générosité, du sens, de la

{2) I! y avoit grande Orgue. remarquerai pouf
ceux de nos Suisses et Genevois qui se piquent de
parler correctement, que le mot Orgue est masculin
au singulier, feminin au pluriel, et s'employe égae
lement dans les deux nombres; mais le singulier
sst plus élegant.
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Pénétration 5; mais il aime trop l'argent
défaut que j'attribue à sa situation qui le
lui rend nécessaire; car le territoire ne
Suffiroit pas pour nourrir les habitans.

Il arrive de-là que les Genevois épars
dans l’Europe pour s’enrichir, imitent les
grands airs des étrangers, et après avoir
pris les vices des pays où ils ont vécu. (3)
tes rapportent chez eux en triomphe avec
leurs trésors, Ainsi le luxe des autres peu-
ples leur fait mépriser leur antique sim-
plicité la fiere liberté leur paroit ignoble
ils se forgent des fers d'argent, non com-
me une chaîne, mais comme un ornement.

Hé bien! ne me voilà-t-il pas encore
dans cette maudite politique? Je m’y
perds, je m'y noie, j'en ai par-dessus la
tête, je ne sais plus par où m'’en tirer.
Je n’entends parler. ici d'autre chose si
ce n'est quand mon pere n’est pas avec
nous Cé ‘qui n'arrive qu'aux heures des
courriers, C’est nous, mon enfant, qui
portons par tout notre influence car d’ail-
1eurs les entretiens du pays sont utiles et
variés, et l ou n'apprend rien de bon dans
les livres qu’on ne puisse apprendre ici
dans la conversation, Comme autrefois les
mœurs angloises ont pénêtré jusqu'en ce
Pays les hommes y vivant encore
Reu plus séparés des femmes que dans le

(3) Maint
de, les aller LS On ne leur donne plus la peine

bercher, en les leui poils.
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môtre, contractent entre eux Un ton plus
grave, et généralement plus de solidité
cans leurs discours. Mais aussi cet avan-
tage a son inconvénient qui se fait bien-
tôt sentir Des longueurs toujours excé-
dentes, des argumens, des exordes, ur
peu d'apprêt quelquefois des phrases,
rarement de la légereté, jamais de cette
simplicité naïve qui dit le sentiment avant
la pensée, et fait si bien valoir ce qu’elle
dit. Au lieu que le François écrit comme
il parie ceux-ci parlent comme ils écri-
vent, ils dissertent au lien de causer; on
les croiroit toujours prêts à soutenir these.
Ils distinguent, ils divisent, ils traitent la
€onversation par points; ils mettent dans
leurs propos la même méthode que dans
leuts livres; ils sont auteurs, et toujours
auteurs. Ils semblent lire en parlant, tant
ils observent bien les étymologies, tant
ils fout sonner toutes les lettres av£e soin,
Ils articulent le marc du raisin comme Marc
nom d'homme ils disent exactement du
Jaba-k et non pas du tuba, un pare-sol et
non pas un Parasol, avan-t-hier et non pas
avanhier, Secretaire et non pas Segretaire,
un lac-d'amour où l’on se noie et non
pas où l’on s’étrangle; par-tout les s fina-
les. par-tout les r des infinitifs enfin leur
patler est toujours soutenu, leurs discours
sont des harangues, et ils jasent comme
s'ils préchoient,

Ue qu'it y a de singulier, c’est qu'avec
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Ce ton dogmatique et froid, ils sont vils,
impétueux, et ont les passions tres-arden-
tes ils diroient même assez bien les cho-
Ses de sentiment s'ils ne disoient pas tout,
ou s'ils ne parloient qu’à des oreilies. Mais
leurs points, leurs virgules sont tellement
insupportables, ils peigneut si nosément
des émotions si vives, que quand ils ent
achevé leur dire, on cherchero:t volon-
tiers autour d'eux où est l'homme quai sent
ce qu'ils on décrit.

Au reste il faut t'avouer que je suis
un peu payée pour bien penser d= leurs
cœurs, et croire qu'ils ne sont pas de mau-
vais goût. Tu sautas en conlidence qu’un
joli Monsieur à marier, et, dit-on, fort
riche, m'honore de ses attentions, et qu'a-
vec des propos assez tendres, il ne m'a
point fait chercher ailleurs l’auteur de ce
qu'il me disoit. Ah s'il étoit venu il y
a dix-huit mois, quel plaisir j'aurois pris
à me donner un Souverain pour esclave,
et à faire tourner la tête à un magnifique
Seigneur! Mais à présent la mienne n’est
plus assez droite pour que le jeu me soit
agréable, et je sens que toutes mes folies
#en vont avec ma raison.

Je reviens à ce goût de lecture qui
porte les Genevois à penser. 31 s'étend à
tous les états, et se fait sentir daus tous
avec avantage. Le François ht beaucoup;
mais il ne lit que des livres nouveaux,
Plutôt il les parcourt, riomns pour les lir
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que pour’ dire qu’il les a lus Le Gene<
vois ne lit que les bons livres; il les lit,
il les digere; il ne les juge pas, mais il
les sait Le jugement et le choix se font
à Paris les livres choisis sont presque les
seuls qui vont à Geneve. Cela fait que
la lecture y est moins mêlée et s’y fait-
avec plus de profit. Les femmes dans-
leur retraite (4! lisent de leur côté, et leur
ton s'en ressent aussi, mais d'une autre
maniere. Les belles Madames y sont pe-
tites maîtresses et beaux-esprits tout com-
me chez nous. Les petites Citadines elles-
mêmes prennent dans les livres un babil-
plus arrangé et certain choix d'expres-
sions qu’on est étonné d'entendre sortir de
leur bouche, comme quelquefois de celle
des enfans I faut tout le bon sens des
hommes, toute la gaieté des femmes, et-
tout l'esprit qui leur est commun, pour
qu’on ne trouve pas les premiers ur peu

Pier sisdevis de ma fenêuie deux files
d'ouvriers, fort jolies, causoient devant
leur boutique d'un air assez enjoué pour
me donner de la curiosité. Je prêtai l'os
reillé, et jentendis qu’une des deux pro-
posoit en riant d'écrire leur journal. Oui,
reprit l'autre à l'instant; le journal tous

(4) On se souviendra que cette lettre est dé v° ‘1
12ele date, et je crains bieu que cela ne soit trop facile

à voir,
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les matins, et tous les soirs le commentaire.
Qu'’en dis-tu, cousine Je ne sais er c’est
là le ton des filles d'artisans, mais je sais
qu’il faut faire un furieux emploi du
temps pour ne tirer du cours Ces journées
que le commentaire de son journal. Assu-
rément la petite personne avoit lu les aven-
tures des mille et une nuits

Avec ce style un peu guindé, les Ge-
mevoises ne laissent pas d'être vives et
piquantes et l'on voit autant de grandes
passions ici qu'en ville du monde. Dans
ia simplicité de leur parure elles ont de
Ja grace et du goûts; elles en ont dans
leur entretien, dans leurs manieres. Com-
me les hommes sont moins galans que
tendres, les femmes sont moins coquettes
que sensibles, et cette sensibilité donne,
même aux plus honnêtes un tour d’esprit
agréable et fin qui va au cœur, et qui en
tire toute sa finesse Tant que les Gene-
voises seront Genevoises, elles seront les
plus aimables femmes de l’Europe; mais
bientôt elles voudront être Françoises, et
alors les Francçoises vaudront mieux qu’elles.

Ainsi tout dépérit avec les mœurs. Le
meilleur goût tient à la vertu même; il
Aispatoit avec elle, et fait place à un goût
factice et guindé qui n’est plus que l’ou-
Vrage de la mode. Le véritable esprit est
Presque dans ie même cas. N'est ce pas
sa modestie de notre qui oblire
d'user d'adresse pour repousser les aga-
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ceries des hommes, et s’ils ont besoin
d'art pour se faire écouter, nous en faut-
il moins pour savoir ne les pas entendre
N'est-ce pas eux qui nous délient l’esprit
et la langue, qui nous rendent plus vives
à la riposte, (5} et nous forcent de nous
moquer d'eux? Car enfin, tu as beau
dire, une certaine coquetterie maligne et
railleuse desoriente encore plus les sou-
pirans que le silence ou le mépris. Quet
plaisir de voir un beau Céladon tout dé-
concerté, se confondre se troubler, se
perdre à‘chaque repartie; de s'environner
contre lui de traits moins brûlans, mais
plus aigus que ceux de l'amour; de le
cribler de pointes de glace, qui piquent
à l'aide du froid! Toi-même qui ne fais
semblant de rien, crois-tu que tes manie-
res naives et tendres, ton air timide et
doux, cachent moins de ruse et d'habileté
que toutes mes étourderies? Ma foi, mig-
nonne, s’il falloit compter les galans que
chacune de nous a persifflés, je doute tort
qu'avec ta mine hypocrite, ce fât toi qui
serois en reste! Je ne puis m'empêcher
de rire encore en songeant à ce pauvre
Conflans, qui venoit tout en furie me re-
procher que tu l'äimois trop. Elle est si
caressante, me disoit-il, que je ne sais de

(5) II falloit risposte, de l'italien risposta, toutefois
riposte, se dit aussi, et je le laisse, Ce n'est au pis
aler qu'une fauie de plus.
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quoi me plaindre elle me parle avèc tant
de raison que j'ai honte d'en manquer
duvant elle et je la trouve si fort mon
amie que je n'ose être son amart,

Je ne crois pas qu’il y ait nulle part au
monde des époux plus unis et de meil-
leurs ménages que dans cette ville la vie
domestique y est agréable et douce; on
ÿ voit des maris complaisans et presque
d'autres Julies. Ton système se vérife
très-bien ici. Les deux sexes gagnent de
toutes manieres à se donner des travaux
et des amusemens aifférens qui les empê-
chent de se rassasier l’un de l’autre, et
font qu’ils se retrouvent avec plus de plai-
sir, Ainsi s'aiguise la volupté du sage
s'abstenir pour jouir, c’est ta philosophie
c’est l'épicuréisme de la raison.

Malheureusement cette antique modes-
tie commence à décliner. Or: se rappro-
che, et les cœurs s'éloignent. Ici comme
chez nous tout est mêlé de bien et de
mal; mais à différentes mesures. Le Ge-
nevois tire ses vertus de lui-même, scs
vices lui viennent d'ailleurs. Non-seule-
mont il voyage beaucoup, mais il adopte
aisément les mœurs et les manieres dus
autres peuples il parle avec facilité tou-
tes les languess; il prend sans peine leurs
divers accens, quoiqu'il jui
Accent traînant tres-sensible,
les femmes qui voya,ent
ble de sa petitesse que fier liberté,

ta
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il se fait chez les nations étrangeres Une
honte de sa patrie il se hâte, pour ainsi
dire, de se naturaliser dans le pays où il
vit, comme pour faire oublier le sien;
peut-être la réputation qu’il a d'être âpre
au gain contribue-t-elle à cette coupable
honte. I vaudroit mieux sans doute,
ellacer par son desintéressement l’oppro-
bie du nom Genevois, que de l’avilir en-
core en craignant de le porter: mais le
Genevois le méprise, même en le rendant
estimable, et il a plus de tort encore de
ne pas honorer son pays de son propre
mérite.

Quelque avide qu’il puisse être, on ne
le voit gueres aller à la fortune par des
moyens serviles et bas; il n’aime point
s'attacher aux Grands et ramper dans les
Cours. L’esclavage personnel ne lui est
pas moins cdieux que l'esclavage civil.
Flexible et liant comme Alcibiade il
Supporte aussi peu la servitude, et quand
il se plie aux usages des autres, il les
imite sans s’y assujettir. Le commerce étant
de tous les moyens de s'enrichir le plus
£ompatible avec la liberté, est aussi celui
que les Genevois préferent. Ils sont pres-
que tous marchands ou banquiers et cé
grand objet de leurs desirs leur fait sou-
vent enfouir de rares talens que Jeur pro-
digua la nature. Ceci me ramene au
commencement de ma lettre. Ils ont du
génie et du courage, ils sont vils et pé-

nétranS,
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nétrans, il n’y a rien d'honnête et de
grand au dessus de leur portées mais
Plus passionnés d'argent que de gloire,
pour vivre dans l'abondance ils meurent
dans l'obscurité. et laissent à leurs enfans
pour tout exemple l'amour des trésors qu ils
leur ont acquis.

Je t iens tout cela des Genevois mêmes
Car ils parlent deux fort impartalement,
Pour moi, je ne sais comment ils sont chez
les autres, muis je les trouve aimables
chez eux, et je ne connois qu'un moyen
de quitter sans regret Geneve. Quel’ est
ce moyen. cousine 9 oh! ma foi tu as
beau

ne l’a
C'est
bande
pareill
4%

a

prendre ton air humble si tu dis
voir jas déjà deviné, tu mens,
après demain que s'embarque la
joyeuse dans’ un’ joli Biigäntin ap-

é de fête: car nous avons choisi
eau à cause de la saison, et pour demeu-

Ter tous rassembié ON
cher le même soi
à Lausanne 6)

8e ous comptons cou-r à Morges, le lendemain
pour la cérémonie. et le

surlendemain tumentiends. Quand
tuverras de l'* b'I d Àter de

(6) Comment cela?
do 1

on ri er ammes, flot-s banderolles, quand tu entendras

Lausanne n'est pas au bord
ac il y à du port a la ville une demi-lieuede for

supposer
point con

mauvais h
qu

emin; ect puis il faut un peu
tous ces jolis ariangemens ne seront

(ratiés par le vent,

T. 6; Nouv. Héloïse, Tome IV. M-
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ronfier le canon; cours par toute la mai-
son comme une follc, en criant armes!
armes Voici les ennemis voici les en-
mens

P.S. Quoique la distribution des loge=
mens entre incontestablement dans les
droits de ma charge je veux bien’
m'en desister en cette occasion. J'en-
tends seulement que mon pere soit!
logé chez Milord Edouard à cause des
cartes de géographie. et qu'on acheve-
d’en tapisser du haut en bas tout l'age
partement.

LETTRE VI
DE MDEF. DE WOLMAR

A SAINT PREUX,
FA VE

VIUEL sentiment délicieux j'éprouve en
commençant cette lettre! Voicila premier
re fois de ma vie où j'ai pu vous écrire
sans crainte et säns honte. Je m'honore
de l'arnitié qui nous joint comme d’un re-
tour sans exemple. On étouffe de gran-
des passions, rarement on les épure. Ou-
Dlier ce qui nous fut cher quand l’honneur'
le veut, c’est l'effort d'une ame honnête
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tt Commune mais après avoir été Ce que
nous fâmes, être ce que nous sommes aus
jourd’hui, voilà le vrai triomphe de la
vertu. La cause qui fait cesser d'aimer
peut être un vice, celle qui change un
tendre amour en une amitié non moins
vive ne sauroit être équivoque.

Aurions-nous jamais fait ce progrès par
Tos seules forces Jamais, jamais, mon
bon ami, le tenter même étoit une témé-
rité. Nous fuir étoit pour nous la pie-
miere loi du devoir, que rien ne nous
cât permis d’enfreindre. Nous nous se-
Tions toujours estimés, sans doute mais
nous aurions cessé de nous voir, de nous
Écrire nous nous serions efforcés de ne
plus penser l’un à l’autre. et le plus grand
honneur que nous pouvions nous tendre
mutuellement étoit de rompre tout com-
merce entre nous,

Voyez, au lieu de cela, quelle est notre
situation présente. En est-il au monde
une plus agréable, et ne goûtons- nous
pas mille fois le jour le prix des com-
bats qu’elle nous a coûté.” Se voir, sai-
mer, le sentir, s’en féliciter. passer les
Tours ensemble dans la familtarité frater-
nelle et dans la paix de lin: ucence, s’oc-
Cuper l’un de l'autre, y penser sans
mords, en parler sans rou

gl. s 10n0orerà ses propres yéux du même atisclkement
QUiON s’est si long-tems reproché,
ie point où nous

Ma
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quelie carriere d'honneur nous avons déj
parcourue Osons-nous en glorifier pour
savoir nous y maintenir, et l'achever com-
me nous l’avons commencée.

A qui Jevons-nous un bonheur si rare
Vous le savez. J'ai vu votre cœur sensi-
ble, plein des bienfaits du meilleur des-
hommes, aimer à s’en pénétrer; et com-
ment nous serolent-ils à charge, à vuus et-
à moi? Ils ne nous imposent point de.
nonvcaux devoirs, ils ne.font que nous:
rendre plus chers ceux qui nous étoient-
déjà si sacrés. Le seul.moyen .de recon--
noitre ses soins est d'en être dignes, et:
tout leur prix eêt dans leur succès. Tenons--
nous en donc là dans l'effusion de notre.
zèle. Payons de nos vertus celles de no-
tre bienfaiteur; voilà tout ce que nous
lui devons. I| a fait assez pour nous et,
pour lui s’il nous a rendus à nous-mêmess
Absens ou prèsens, vivans ou morts, nous
porierons par-tout un témoignage. qui ne
sera perdu pour aucun des trois.

Je faisois ces réflexions en moi-même
quand mon mari vous destinoit l'éduca-
tion de ses enfans. Quand Milora Edouard»
m'annonça son prochain retour et le vô-
tre, ces mêmes- réflexions revinrent et
d'autres encore qu’il importe de vous com-
muniquer, tandis qu’il est temps de les
faire.

Ce n'est point de moi qu'il est ques-»
kon, c'est de vous; Je me crois plus ea

il
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Qu'ils sont tout-à fait desintéressés, ct que
N'ayant plus ma sureté pour jeu ils ne
se rapportent qu'à vous même Mu tendre
amitié ne vous est pas sspecte, etje n'ai
que trop acquis de lumieres pour faire
Écouter mes avis.

Permettez-moi de vous offrir le tableau
de l’état où vous allez être, afin que vous
examiniez vous même s’il na rien quil vous
doive effrayer. O bon jeune homme!
Si vous. aimez-la vertu écoutez d’une
o1eille chaste les conseils de votre amie.
Elle commence en tremblant un discours
qu'elle voudroit taire; mais comment le
taire sans vous trahir Sera-t-il temps de
voir les objets que vous devez craindre
quand 1ls-vous-auront égaré Non, mon
ami, je suis la seule persenne au monde
assez, familiere avec. vous pour vous les
présenter: N'ai-je pas le droit de vous
parler au besoin comme une sœur, comme
une mere? Ah! si les leçons d'un cœurhnnnâteuvnunete CtO1ent capables de souiller le
vôtre, il y a long-temps que je n'
plus à vous donner, en au:018

Votre carriere dites- vous, €st finie.
Mais convenez qu’elle est nie avant âge.
L'amour est éteint les sens lui survit
et veneur délire est d'autant plus à craindie,
Que 1 seulistant plus

qu. ne. ti
sentiment qui le bornoit n'ex-
tout est occasion de chute à

£nt. plus à-rien Un homme
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ardent et sensible, jeune et garçon, veut
être continent et chaste il sait, il sent,
il l'a dit mille fois, que la force de l'ame
qui produit toutes les vertus tient à la
pureté qui les nourrit toutes. Si l’amour
le prêserva des mauvaises mœurs dans sa
jeunesse, il veut que la raison l’en pré-
serve dans tous les temps; il connoît
pour les devcirs pémbles un prix qui con-
sole de leur rigueur, et s’il en coûte des
combats quand on veut se vaincre, fera-
t-il moins aujourd'hui pour le Dieu qu’il
adore, qu’il ne fit pour la maîtresse qu’il
servit autrefois? Ce sont là, Ce me sem-
ble, des maximes de votre morales ce
sont donc aussi des regles de votre con-
duite; car vous avez toujours mépiisé
ceux aui, contens de l'apparence, parlent
autrement qu’ils n’agissent, et chargent
les autres de lourds fardeaux auxquels ils
ne veulent pas toucher eux-mêmes.

Quel genre de vie a choisi cet homme
sage pour suivre les loix qu'il se préscrit?
Moins philosophe encore qu'il n’est ver-
tueux et chrétien, sans doute il n'a point
pris son orgueil pour guide il sait que
l'homme est plus libre d’éviter les tenta-
tions que de les’ vaincre, et qu'il n’est
Das question de réprimer les passiors irii-
tées. mais de les empêcher de naître. Se
derobe-t-1l donc aux occasions dangereu-
ses Fuit-il les objets capables de l emou-
voir? Fait-il dune humble défiance de
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au contraire il n’hé‘ite pas à s offrir aux
Plus téméraîtes combats. À trente ans il
Va s'enfermer dañs une solitude avec des
femmes de son âge, dont une lui fut trop
there pour qu'un si dangereux souvenir
se puisse effacer, dont l'autre vit avec lui
dans une étroite ami larité. et don: unetroisieme lui tient encore par les droits
qu’ont les bientaits sur les ames recon-
noissantes. Il va s’exposer à tout ce qui
peut reveiller en lui des passions mal
éteintes; il va s’enlacer dans les pièges
qu’il devroit le plus redouter. Il n’y a
pas un rapport dans la situation qui ie
dût le faire défier de sa force, et pas un
qui ne l’avilit à jamais s’il étoit toible un
moment. Où est-elle donc, cette grande
force d’ame à laquelle il ose tant se fier?
Qu’at-elle fait jusqu'ici qui lui réponde
de l’avenir? Le tira-t-elle à Paris de la
MAisON du (VAI. 14

--=s 26 DLCUE UE IMPCJIlETIEe àL'a-t-elle bien sauvé cet hfver des char-
mes d'un autre b'0 Jet, et ce printemps desfrayeurs d’un rêve? S'est-il vaincu pour
elle au moins une fois, pour esperc: de se
vaincre sans cesse Il sait, quand le de-
voir l'exige, combattre les passions dun
amis; mais les siennes?

Hélas! surla plus belle moitié de vie. qu'il doit
Penser modestement de FPautre

On. supporte. un état violent, quand il
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passe. Six mois, un an ne sontriens; on
envisage un terme et lon prend courage.
Mais quand cet état doit dir& toujou:s,
oui est-ce qui le suppoite? Qui est-ce
qui sait trompher de lui même jusqu'à :a
mort? O mon ami si la vie est courte
pour le plaisir, qu'elle est longue pour la
vertu Il faut être incessamment sur ses
gardes. L'instant de jouir passe et ne re-
vient plus; celui de mal faue passe et
revient sans cesse on s’oublie un moment,
et lon est perdu. Est-ce dans cet état
effrayant quon peut couler des jôurs tran-
quilles, et ceux mêmes qu'on a sauvés du
peril n'offrent-ils pas une raison de n’y
plus exposer lesrautres?

Que d'occasions peuvent renaître, avssi
dangereuses que celles dont vous avez
échappé, et qui pis est, non moins imprér
vues Croyez vous que les monumens à
traindre n'existent qu’à Meillerie lis ex-
istent par-tout Où nous sommes Car nous-
les portons avec nous. Eh! vous savez. Es

trop qu'une ame attendrie intéresse luni-" 1

vers entier à sa passion, et que même ô

après la guérison, tous les objets. de la-nature nous rappellent encore ce qu’on j
sentit autrefois en’ les voyant. Je crois-
pourtant. oui, j'ose le croire. que ces pé-
ils ne reviendront plus, et mon cœur mé
fépond dn vôtre. Mais pour être au-dessus:
d'une lâcheté. ce cœur facile est-il au-
dessus d'une foiblesse, et suis-je la seule

ici,

—_—eil
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Specter? Songez, St. Preux, aue tout ce
qui m'est cher doit être couvert de ce
même respect que vous me devez; sons
gez que vous aurez sans cesse à porter
innocemment les jeux innocens d'une fem-
me charmante songez aux mépils êter-
nels que vous jauriez mérités si jamais
votre cœur osoit s’oublier un moment, et
profaner ce qu’il doit honorer à tant de
titres.

Je veux que le devoir, la foi, l'ancienne
amitié vous arrêtent; que l’obstacle op-
posé par la vert A

r PF vertu vous Ote un vain espoir,et qu'au moins par raison vous Étouffiez
des vœux inutiles, serez-vous pour cela
délivré de l'empire des sens, et des pié-
ges de l'imagination? Forcé de nous re-
Specter tbutes ceux, €t d'oublier en nous
notre sexe, vous le verrcz dans celles qui
nous servent, €t en vous abbarssant vous
croirez vous justiller: mais serez- vous
MOINS CONnnahlas

et la différence

LUULIAITE VOUS VOUS avilirezd'autant plus que les moyens de réussir
Seront moins honnêtes. Quels moyens!
Quoi vous? Ah! périsse l'hommeindigne qui marchande un cœur, et rend
l'amour mercenaire C’est lai qui
Ja terre des crimes que la débauche y
commettre. Comment ne seroit pas
jours à vendre celle qui laisse acheter

T. 6. Nouv, Héloïse, Tome LV, N
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une fois? Et dans l'opprobre où bientôt
elle tombe, lequel est l'auteur de sa mi-
sere, du brutal qui la maltraite en un mau-
vais lieu, ou du séducteur qui l'y tiaine,
en mettant le premier ses faveurs à prix

Oserai-je ajouter une considération qui
vous touchera, si je ne me trompe? Vous
avez vu quels soins j'ai pris pour établir
ici la regle et les bonnes mœurs; la mo-
destie et la paix y regnent, tout y respire
1e bonheur et l'innocence. Mon ami, son-
gez à vous, à moi, à ce que nous fâmes,
à ce que nous sommes, à ce que nous
devons être. Faudra-t-il que je dise un
jour en regrettant mes peines perdues:
c'est de lui que vient le desordre de ma
maison

Disons tout, s'il est nécessaire, et sacri-
fions la modestie elle-même au véritable
amour-de la vertu. L’homme n’est pas fait-
pour le célibat, et il est bien difficile
qu'un état si contraire à la nature n’amene
pas quelque desordre public ou caché. Le
moyen «d'échapper toujours à l'ennemi
qu’on porte sans cesse avec soi! Voyons
en d'autres pays ces téméraires qui font
vœu de n'être pas hommes. Pour les
punir d'avoir tenté Dieu, Dieu les aban-
donnes ils se disent Saints et sont des-
honnêtes; leur feinte continence n'est que
souillure, et pour avoir dédaigné huma-
nité, ils s’abaissent au-dessous d'elle. Te
comprends qu’il en coûte peu de se rendre
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apperence 3 (1) mais celui oui veut Être
Sincerement Vertueux se sent assez chargé
des devoirs de l’homme sans s'en imposer
de nouveaux. Voilà, cher Gaint Preux, la
véritable humilité du chrétien; c'est de
trouver toujours sa tâche au-dessus de ses
forces bien loin d'avoir l’orgueil de la
doubler. Faites-vous l'application de cette
regle, et vous sentirez qu’un état qui de-
vroit seulement allarmer un autre homme,
doit par mille raisons vous faire trembler,
Moins vous craignez, plus vors avez à
craindre, et si vous n'êtes point effrayé de
vos devoirs, n'espèrez pas de les remplir

Tels sont les dangers qui vous atlen-
dent ici. Pensez y tandis quil en est
temps. Je sais que jamais, de propos dé-
libéré, vous ne vous exposcrez à mal faire,
et le seul mal nana ts

1-- 5 KidtS CC VOUS estcelui que vous n'aurez pas prévn. Je ne
vôus dis donc pas de vous déterminer sur

(1) Quelques hommes sont continens sans mérite,
d'autres le sont par vertu, et je ne doute point que
plusieurs Prêtres catholiques ne soient dans ce der.
nier cas: mais imposer le célibat a un corps aussi
nombreux que lc Clergé de l'Eglise Romuine. ce
n’est pas tant lui défendre de n'avoir point de fem.
mes, que lui ordonner de se de celles
d'autrui. Je suis surpris que dans

bonnes mœurs sont estime,
Magistrats tolerent un vœu si scandaleux,

N 2
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mes raisons. mais de les peser. Trouvez
v quelque réponse dont vous soyez coa-
tont, et je men contente; osez compter
sur vous, et jy compte. Dites-moi, je
suis UN ange, et je vous reçois à bras
Ov'erts,

Orui! toujours des privatiors et des
Ne

L
ncnes! ton ours des devoirs crue!s à rem-
pli! toujours fuir les gens qui nons sont
cliers* Non, mon aimable ami. Ieureux
aui peut dès cette vie offrir ua prix à la
vertu! Jen vois un digue d'un homme+
qui sçut combattre et souffrir pour elle-a
Si je ne présume pas trop de moi, ce prix
que j'ose vous destiner acquittera tout C Æ
que mon cœur redoit au vôtre €t vou E
aurez plus que vous n’eussiez obtenu si leR
Ciel eût béni nos premieres inclination 3
Ne pouvant vous faire ange vous-même

l’objet qui se trouve à peu près établi d’a ÿ

je vous en veux donner un qui garde votr
ame, qui l’épure, qui la ranime, et sous
les auspices duquel vous puissiez vivréz
avec nous dans la paix du séjour céleste
Vous n'aurez pas, je crois, beaucoup de
peine à deviner qui je veux dires c'es

vance dans le cœur qu'il doit remplir uPÿ
jour, si mon projet réussit.

Je vois toutes les difficultés de ce pro”
jet sans en être rebutée car il est how
nête. Je connois tout l’empire que ‘at
sur mon antie, et ne crains point d’en abu”
ser en l'exerçant en votre fayeur. Mais"
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de les ébranler je dois m'assurer de vcs
dispositions, afin qu’en l’exhortant de vous

permettre d’aspirer à elle, je puisse répon-
dre de vous et de vos sentimens car si
l'inégalité que le sorta mise entre l’un et
l'autre vous ôte le dioit de vous propeser
vous-même, elle permet encore moins qu£
ce droit vous soit accordé sans Savoir que,

1usage vous en pourrez faire.Ta asus

-7 =te 3Àà<+us UCS Objections à m'opposer, jesais qu'elles seront pour elle biea plus
que rour vous. Laissez ces vains scrup»-les. Serez- vous plus jaloux que moi de
lhonneur de mon amie? Non, quelque
cher que vous me puissiez être, crais-
nez point que je préfere votre intérêt à
Sa gloire. Mais autant je mets de puix à
l'estime des gens sensés, autant je méprise
les jugemens téméraues de la multitude
qui se laisse éblouir par un faux éclat, et
ne voit rien de ce qui est Hionnête. La
différence fât- elle cent fois plus grande,
il n'est point de rang auquel les talens et
les mœurs n'ayent droit d'atteindre, et à
quel titre une femme oseroit-elle dédair-
ner ‘pour époux celui qu’elle s'honore d a
Voir pour ami? Vous savez quels
là-dessus nos principes
fausse honte et la crainte inspi-

rent plus de mauvaises actions que de
bonnes, et la vertu sait rougir que
qui est mal,

N 3
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À votre égard, la fierté que je vous ai

quelquefois connae ne sauroit être plus
déplacée que dins celte Occasion, et ce
seroit à vous une ingratitude du crairdie
d'esle un bienlait Ge pius, Et puis, quel-
que difficile que vous puissiez être, con-
venez a1il est plus doux et, mieux séant
de devoir sa foriune à sen épouse qu’à
son ami; Car on devient le protecteur de
l'une et le protégé de l'autre, et quoique
l’on puisse dire, un honnête homme n’au-
ra jamais de meilleur ami oue sa femme.

Que s'il reste au fond de votre ame
quelque répugnance à former de nouveaux
engagemens, vous ne pouvez trop vous

“en

hâter de la détruire çour votre honneur
et pour mon repos; cor je ne serai jamais
contente de vous et Ce mat, que quand
vous serez en effet tel que vous devez.
être, et que vous aimerez les devoirs que
vous avez à rempir. Eh! mon ami, je
devrois moirs craindre cette répugnance
qu'un empressement trop rélatif à vos an-
ciens penchans. Que ne fais-je point pour
m'acquitier auprès de vous? Je tiens plus
que je n’avois promis. N’est ce pas aus:i
Julie que je vous donne? N'aurez- vous
pas la meilleure partie de moi-même, et
n’en serez vous pas plus cher à l'autre?
Avec quel charme alo:s je me livrerai sans
contrainte à tout mon attachement pouf
vous! Oui, poitez-lui la foi que vous
m'ayez jurte que votre cœur remplissé
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avec elle tous les engagemens qu’il prit
ävec raoi 3 qu'il lui rende, s’il est possi-
ble, tout ce que vous redevez au reien,
O St. Preux je lui transmets cette an-
tienne dette. Souvenez-vous qu'elle n’est
pas facile à payer.

Voilà, mon ami, le moyen que j'imagine
de nous réunir sans danger, en vous don-
nant dans notre famille la même place que
vous tenez dans u0s cœurs. Dans le nœud
cher et sacré qui nous unira tous, Nous
ne serons plus entre nous que des tœurs
et des freres; vous ne serez plus votre
propre ennemi ni le nôtre; les plus doux
sentimens devenus légitimes ne seront plus
dangereux; quand il ne faudra plus les
étouffer on n’aura plus à les craindre. Loin
de résister à des sentimens si chaimans,
nous en ferons à la fois nos devoirs et nos
plaisirs, c'est alors que nous LOUus aimes
10ons tous plus parlaitement, et que nous
goûterons véritablement réunis les charmes
de l’amitié, de l'amour et de linnocence,
Que si dans l'emploi dont vous vous char-
gez, le Ciel récompense du bonheur d'être
pere le soin que vous prendrez de ncs
enfans alors vous connoitrez par vous-
même le prix de ce que vous aurez fait

Éhumanisé, vous apprendrez à porc ave
Plaisir le doux fardeau d’une vie utile à
Vos proches; vous sentirez, enkn, ce que
13 vaine sagesse des méchans n’a jamais

N4
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pu croire, au’il est un bonheur réservé
des ce monde aux seuls amis de la vertu.

Réfiécuissez à loisir sur le parti que je
vous plopose non pour savoir s'il vous
convicnt, je n'ai pas besoin là-dessus de
yutre rénonse, mais sil convient à Mada-
me dO.be, et si vous pouvez faire son
bouheur, comme elle doit faire le vôtre.
Vous savez comment elle a rempli ses de-
voirs duis tous les états de Son sexe sur
ce qu'ele cst. jugez de ce qu’elle a droit
d'exiger. Elle arme comme Julie, elle doit
être airiée comme elle. Si vous sentez
pouvoir la mériter, parlez, mon amitié
tentera le reste, et se promet tout de la
sienne; mais si j'ai trop espéré de vous,
au moins vous êtes konnête homme et
Vous cONnnol33ez sa délicatesse; vous ne
voudriez pas d'un bonheur qui lui coûte-
roit le sien: que votre cœur soit digne
d’elle, ou qu’il ne lui soit jamais offert.

Encore une fois, consultez vous biens
Pesez votre réponse avant de la faire.
Quand il s'agit du sort de la vie, la pru-
dence ne permet pas de se dêterminer lé-
gerement; mais toute déliberation-légere
est un crime quand il s’agit da destin de
l'ame er du choix de la vertu. Fortifiez
la vôtre, Ô mon bon ami, de tous les se-
cours de :a sauesse. La mauvaise honte
m'emrécheroit elle de vous rappcller le
plus nétcsszire Vous avez de la réligion 3
mais jai peur QUE vous n’en tiriez pas

4
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tout l'avantage qu’elle offre dans la con-
duite de la vie et que la hauteur philo-
Sophique ne dédaïgne la simplicité du
Chrétien. Je vous ai vu sur la priere des
Mmaximes que je ne saurois goûter. Selon
vous, cet acte d'humilité ne nous est d’au-
tun fruit, et Dieu nous ayant donné dans
la conscience tout ce qui peut neus porter
au bien, nous abandonne ensustz à nous-
mêmes et laisse agir notre liberté. Co
n’est pas là, vous le savez, la docwine de
St. Paul, ni celle qu'on proftesse dans no-
tre Eglise, Nous sommes livres, il ct
vrai, mais nous sommes iguorans, foibles,
portés au mal, et d’'Où nous viendroicat
la lumiere et la force, si ce n’est de cului
qui en est Ja source, et pourquoi les ch-
tiendrions nous si nous ne daignons pas
les demander? Prenez garde, mon ami,
qu'aux idées sublimes que vous vous iaites
du grand Etre, l'orgueil humain ne mêle
des idées basses, qui se rapportent à l'hom-
me, comme st les moyens qui soulagent
notre foiblesse convenoient à la puissence
divine, et qu’elle eût besoin d'art comare
nous pour généraliser les closes, aun de
les traiter plus facilement. H seme, a
vous entendre, que ce ‘oit u

3 cn. le 3Pour elle de veiller sur chaque i°ioutn-
vous Crai —æ< 4gnez qu’une attention partvce ci

ne ja ‘atigue, et vous tipavez
beau qu'elle fasse tout par vus

Tales, sans doute palcc qu’elles

continuell
Le
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lui coûtent moins de soin O grands Phi-
losophes que Dieu vous est obligé de lui
fournir ainsi des méthodes commodes, et
de lui abréger le travail

A quoi bon lui rien demander, dites-
vous encore, ne connoît;il pas tous nos
besoins? N'est-il pas notre pere pour y
pourvoir? Savons-nous mieux que lui ce
qu'il nous faut, et voulons nous notre
bonheur plus véritablement qu’il ne le
veut lui-même? Cher St. Preux, que de
vains sophismes! Le plus grand de nos
besoins, le seul auquel nous pouvons pour-
voir est celui de sentis nos besoins, et le
premier pas pour sortir de notre misère
est de la connoître. Soyons humbles pour
être sages voyons notre foiblesse, et nous
serons forts, Ainsi s'accorde la justice avec
la clémence y ainsi regnent à la fois la
glace et la liberté. Esclaves par notre
foiblesse, nous sommes libres par la priere
car il dépend de nous de demander et
d'obtenir la force qu’il ne dépend pas de
nous d'avoir par nous-mêmes.

Apprenez donc à ne pas prendre tou-
Jours conseil de vous seul dans les occa-
sions difficiles, mais de celui qui joint le
pouvoir à la prudence et sait faire le
meilleur parti du parti qu'il nous fait prè-
férer. Le grand défaut de la sagesse hu-
maine, même de celle qui n’a que Ja ver-
tu pour objet, est un excès de confiance
qui neus fait juger de l'avenir par le pré-
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8t, et par un moment de la vie entiere.
On se sent ferme un instant, et l'on comp-
te n’être jamais ébiarlé. Plein d'un Or-
gueil que l’expéricnce confond tnus les
jours, on croit n'avoir plus à craindre un
piège une fois évité. Le modeste langage
de la vaillance est, je fus brave un tel
jour; mais celui qui dit, je suis brave, ne
sait ce qu'il sera demain, et tézant pour
sienne une valeur qu'il re s'est pas don-
née, il mérite de la perdre au moment de
s'en servir.

Que tous nos projets doivent être ridi-
cules, que lous nos raisonnemens doivent
être insensés devant l'Etre pour qui les

.temps n'ont point de succession, ni les
lieux de distance! Nous comptons pour
rien ce qui est loïn de nous, nous ne
voyons que Ce qui nous touche: quand
nous aurons changé de lieu nos jugemens
seront tout Cantraires tt ne seront pas
mieux fondés. Nous réglons l'avenir sur
ce qui nous coñvient aujourd'hui, sans sa-
voir sil nous conviendra demain nous
juveons de nous comme étant toujours les
mêmes, et nous changeons tous les jours.
Qui sait si nous aimerons ce que nous ai-
mons, 51 nous voudrons ce que nous vou-
lons, si nous scrons ce que nous sommes,
si les objets étrangers et les aliérations de
nos cofps n'auront pas autrement modifié
nOS ames, et si nous ne trouverons pas
LOttE misere dans Ce que nous aurons
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arrangé pour notre bonheur? Montrez-moi
la regle de la sagesse humaine, et je vais
la prendre pour guide. Mais si sa meil-
leure leçon est de nous apprendre à nous
défier delle, recourons a celle qui ne
hompnec peint et faisons ce qu’elle nous in-
3pire. Je lui dernande d’éclairer vos re-
solutions. Quelque paiti que vous pre-
ni£z, Vous ne voudrez que ce qui est bon
et honnête, je le sais bien; mais ce n’est
pas asiez encore il faut vouloir ce qui le
sera toujours €t nI-VOUS NI MOI N'EN SOMS
mes les juges.

LETTRE VIL
DE SAINT PREUX
A MDE. DE WOL MAR.

J U LIRE! une lettre de vous anrès
sept aris de silence oui, c'est elle;
je le vois, je le sens: mes yeux méconne i-
troient-ils des traits que mon cœur ne peut
Oublier? Quoi vous vous souvenez de
mon 10m vous le savez encore ecrire!
LEzut fOirant ce nom (1) vOtre main n'’a-t-
elle point temble? Je megare. ct

(1) On à dit que St, P7eux étoit un nom controuvé.
Be r.-cire le veiisable etoit-il sur l'adresse.
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C'est votré faute. La forme, le pli, le ca-
chet, l'adresse, tout dans cette lettre m'en
ranr.lle de trop difcrentes, Le cœn. et
la main semblent se conteed re. Ah! de-
Viez-vous employer la méme écriture pour
tracer d'autres sentimens?

Vous trouverez peut-être, que Songer si
fort à vos anciennes letues, c’est trop j's-
tfier la derniere. Vous vous tromper. Je
me sens bien je ne suis plus le même,
ou vous n’êtes plus la même et ce qui
me le prouve est qu'excopté les cliarmes
et la bonté tout ce que je trouve en
vous de ce que j'y trouvois autrefois m'est
un nouveau sujet de surprise. Cette ob-
servation répond d'avance à vos craintes.
Je ne me fie point à mes foices, mais au
sentiment qui me dispense d'y recourir,
Plein de tout ce qu’il faut que j'honore
en celle que j'ai cessé d'adoter, je sais à
quels respects doivent s'élever mes anciens
hommages. Pénétré de la plus tendre re-
connoissance, jevous aime autant que ja-
mais, il est vrai mais ce qui m'attache le
plus à vous est le retour de ma raison.
Elle vous montre à moi telle aue vous
Êtess elle vous sert mieux que lamour
même. Non, si j'étois resté coupable vous
ne me seriez pas aussi cheie.

Depuis que j ai cessé de prendre le chan-
ges et que le pénétrant Wolmar m’a éclai-
TÉ sur mes vrais sentimens, j'ai roieux ap-
pris à-me connaître, et je m'allarme nipins
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de ma foiblesse, Qu'elle abuse mon ima-
gination, que cette erreur me soit douce
encore, il suffit pour mon repos qu’elle ne
puisse plus vous offenser, et la chimere qui
m'’égare à sa poursuité me sauve d'un dan-
ger réel.O Julie! il est des impressions éternel-
lcs que le temps ni les soins n’effacent
point, La blessure guérit, mais la marque
reste. et cette murque est un sceau TESHEecC-
té qui*préserve le cœur d'une autre at-
teinte. L'inconstance et l’amour sont in-
compatibles l'amant qui change, ne chan-
ge pas; il commence ou finit d'aimer.
Pour moi, j'ai finis mais en cessant d être
à vous. je suis resté sous votre garde. Ie
ne vous crains plus; mais vous m'empê-
chez d'en craindre une autre, Non, Julie,
non, femme respectable, vous ne verrez
jamais en moi que l'ami de votre per-
sonne er l'amant de vos vertus: mais nos
amours, nos premieres €t uniques amours
ne sortiront jamais de mon cœur. La fleur
de mes ans ne se flétrira point dans ma
mémoire. Dussé-js vivre des siecles en-
tiers, le doux tems de ma jeunesse ne peut
ni renaître pour moi, ni s’effacer de mon
souvenir, Nous avons beau n'être plus les
mêmes, je ne puis oublier cc que nous
avons été. Mais parlons de votre cousine.

Chere amie il faut l'avouer; depuis
que je n'ose plus contempler vos charmes,
je deviens plus sensible aux siens. Quels
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Yeux peuvent errer tonjours de beautés en
Deautés sans jamais se fixer sur aucune?
Les miens l'ont revue avec trop de plai-
sir peut-être, et dépuis mon éloignement
ses traits déjà graves dans mon cœur y
font une impression plus prolonde. Le
sanctuaire est fermé, mais son image est
dans le temple. Insensiblement je deviens
pour elle ce que j'aurois été si je ne vous
avois jamais vue, et il n’appartenoit qu’à
vous seule de me faire sentir la différence
de ce qu'elle m’inspire à l'amour. Les
sens, libres de cette passion terrible, se
joignent au doux sentiment de l'amitié.
Devient-elle amour pour cela? Julie ah!
quelle difference Où est l'enthousiasme
Où est l'idolâtrie? Où sont ces divins ega-
remens de la raison, plus brillans, plus
sublimes, plus forts, meilleurs cent fois
que la raison même? Un feu passager
m’embrase, Un délire d'un moment me
saisit, me trouble et me quitte. Je retrou-
ve entre elle et moi deux amis qui s'ai-
ment tendremeut et qui se le disent. Mais
deux amans s'aiment-ils l'un l'autre Non,
vous et moi sont des mots proscrits de leur
langue: ils ne sont plus deus, ils sont un.

Suis-je donc tranquille en effet? Com-
ment puis-je l'être? Eile est charmante,
elle est votré* amie et la mienne la re-
connaissance m'attache à elle elle entre
dans mes souvenirs les plus doux que
de droits sur une ame sensible et com-
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ment écarter un sentiment plus tendre de
tant de seotimens si bien dûs Hélas! 31
est dit qu :rire elle et vous, je ne seral
jU13i5s un moment paisible

Femmes! femmes! objets chers et fu-
nestes, que la nature orna pour notre sup”
piice, qui punissez quand on vous brave,
gui pouisuivez quand on vous craint, dont
la haine et l'amour sont également naisi-
Lies, et qu'on nr peut ni rechercher, ni
fuir impunément! Beauté, charme, attrait,
sveipatiite être ou chimere inconcevable,
abyme de douleurs et de voluptés! beau-
té plus terrible aux mortels que l'élément
où l'on t'a fait naître, malheureux qui se
livre à ton calme trompeur! C'’esttoi qui
produis les tempêtes qui tourmentent le
genre humain, O julie à Claire que
vous me vendez cher cette amitié cruelle
dont vous osez vous vanter à moi
Jai vécu dans l'orage, et c'est toujours
Vous qui l'avez excité; mais quelles agi-
tations diverses vous avez fait éprouver à,
mon cœur Celles du lac de Geneve ne
ressemblent pas plus aux flots du vaste
Océan. L'un n’a que des ondes vives et
courtes dont le perpètuel tranchant agite,
émeut, submerge quelquefois, sans jamais
former de long cours. Mais sur la mer
tranquille en apparence, on se sent élevé,
porté doucement et loin par un flot lent
et presque insensible; on croit ne pas sorur,
de la place, etl'on arrive au bout du monde.

Telie
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Telle est la différence de l'effet qu'ont
Produit sur moi vos attraits et les siens.
Ce premier, cet unique amour qui fit la
destin de ma vie, et que rien n'a pu
Vaincre que lui-même éfoit né sans que
Je m’en fusse apperçu il m'entraînoit que
Je l'ignorois encore je me nercis sans
Croire m'être égaré. Durant le vent j'é-
tois au Ciel ou dans les abymes le calme
vient, je ne sais plus où je suis. Au con-
traire, je vois, je sens mon trouble auprès
d'elle, et me le figure plus grand qu'l
n’est, j'éprouve des transports passagers
et sans suite, je m'emporte un moment, et
Suis paisible un moment après: l'ondz
tourmente en vain le vaisseau, le vent
n’enfle point les voiles; mon cœur con-

tent de ses charmes ne leur prête point
son illusion; je la vois plus belle que je
ne limagine, et je la redoute plus de près
que de loin; cest presque l'effet contraire
à celui qui me vient de vous, et j'éprou-
Vois constamment l’un et l’autre à Clarens,

Dépuis mon départ, il est vrai qu’elle
se-prèsente à moi quelquetois avec plus
d'empire. Malheureusement, 1! m est diff-
cile de la voir seule Enfin, je la vois, et
c’est bien assez; elle ne m'a pas lunsé de
l'amour, mais de l'inquiétude.

Voilà fidélement ce que je suis pourPune et pour l'autre. Tout
votre sexe ne m'est plus rien: mes lon-
Sucs peines me l'ont fait oublier,

msA, 6, Nouv, Heloise, Tome lY. C
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Fr:

 4+12 1151 mid tembo z mezzo gli anni. (4)

Le malheur m'a tenu lieu de force pour
vmilicre la nature et ti:ompher des tenta-
tions. On a peu do désirs quand on soulx
fe, ct vous m’avez appris à les éteindre
en leur résistant. Une grande passion mal-
heureuse est un grand moyen de sagesse.
Mon cœur est devenu, pour ainsi dire
lorgane de tous mes besuins; je n'en ai
po:ut quand il est tranquille. Laissez le

;len paix l'une et l'autre, et desormiais
l'est pour toujours.

Dans cet état qu’ai-je à craindre de moi-
même, et par quelle précaution cruelle
voulez-vous m'’ôter mon bonheur pour
ne pas m'exposer à le rerdre? Quel ca-
price de m'avoir fait combattre et vaincre,
pour m'enlever le prix après la’ victoire
N'est-ce pas vous qui réfidez blämable vu
danger bravé sans raisons? Pourquoi m'a-
voir appellé près de vous avec tant de,
risques, Ou pourquoi m'en bannir quand
je suis digne d'y rester? Deviez vous
laisser prendre à votre mari tant de peinc
à pure perte Que ne le faisiez-vous re-
noncer à des soins que vous aviez résolu
de rendre inutiles? Que ne lui disiez-
vous, laissezle au bout du monde, pnis-
qu’aussi bien je l'y veux renvoyer? Hé-
las plus vous craignez pout moi, plus il
faudroit vous hâter de me rappeller. Non,

(a) Ma cart'ere est finie au milieu de mes ans.
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ce n'est pas près de vous qu'est le danger,
Cest en votre absence, €t je ne vous crains
Qu’où vous n'êtes pas. Quand cette redou-
table Julie me poursuit, je me réfugie
auprès de Madame de Wolinar et je suis
tranquille où fuirai-je si cet asyle m'est
ôté Tous les temps, tous les lieux me
sont dangereux loin d'elle par- tout je
trouve Glaire ou Julie. Daus le passé,
dans le présent l’une et l'autre m'agite à
son tour ainsi mon imagination toujours
troublée ne se calme qu’à votre vue, et
ce n'est an’annrès 4-

vous abordant? T ques Jeprouve enOujours vous exercez lemême empire, mais son effet est lout op-
posé en réprimant les transports que vous
causiez autrefois, cet empire est plus grand,
Plus sublime encore, la paix, la sérénité
succedent au trouble des passions; mon
tœur toujours formé sur le vôtre aima
comme lui, et devient paisible à son ex-
emple, Mais ce repos passager n’est qu’une
trêve, et j'ai beau m'élever jusqu'à vous
en votre présence, je retombe en moi-
même en vous quittant. Julie, en vérité

Lo.je crois avoir deux ames, dont ia bonne
est en dépôt dans vos mains. Ah! vou-
lez-vous me séparer d'elle?

Mais les erreurs des sens vous allar-
ment; vous craignez les restes d'une jeu-
nesse éteinte par les ennuis: <OuS Craignez

O 2
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pour les jeunes personnes qui sont sous
votre garde; vous criignez de mai ce que
le sage Wolmar n’a pas Ctaint! O Dieu!
que toutes ces frayeurs m’humilient Esti-
mez- vous donc votre ami moins que le-
dernier de vos gens Je puis vous par-
donner de mal penser de moi, jamais de
ne vous pas rendre à vous même l'hon-
neur que vous vous devez. Non, non,
les feux dont j'ai brûlé m'ont purifié; je
n'ai plus rien d'un homme ordinaire. Après
ce que je fus, si je pouvois être vil un‘
moment, j'irois me cacher au bout du-
monde, et ne me Croirois jamais assez loin
de vous

Onoi! je troublerois cet ordre aimable
que jadrairois avez tant de plaisir? Je”
souillr1o1s ce séjour d'innocence et de paix
que jhabitois avec tent de respect? [e-
pounois être æssez lâche eh! com-’
ment le plus corrompu des hommes ne”
seroit 1! pas touché d’un si charmant ta-’
bleau? Comment ne reprendroit-il pas
dans cet asyle l’armour de l'honnêteté
Loin dy porter ses mauvaises mœurs,
t'est-là qu’il iroit s’en défaire*. Qui?”
moi, Jnlie, moi? si tard?- Sous’
vos yeux Chore amie, Ouvrez--
moi votre raaison sans crainte elle est
pour moi le temple de la vertu; par-tout
j'y vOIs son simulacre aaguste, at ne puis
servir qu’elle auprès de vous. Te ne suis
pzs un an,e, ll C3 4.2; mais j'habitexai-

L°
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25léur demeure, jiimiterai leurs exembles

On les fuit quand on ne leur veut pas
ressembler.

Vous le voyez, j'ai peine à venir au
point principal de votre lettre, le premier
auquel il falloit songer, le seul dont je
m'occuperois si j'oscis prétendre au bica
qu’il m’'annonce. O Julie! ame bientai-
sante amie incomparable en m'’otirant
la digne moitié de vous-même, etle vlns
précieux trésor qui soit au monde apiès
vous, Vous faites plus, s'il est possible,
que vous ne fites jamais ponr 1

morsmour, l'aveugle amour put vous forcer à
VOus dannor

3- <v3 Vralment être hommede mérite: car je suis honoré de vous;
mais que le- témoignage de cet honneur
m'est cruel! En l'acceptant, je le démen-
tirois et pour le mériter il faut que J'y
renonce. Vous me connoissez, jugez-moi,
Ce n'est pas assez que votre adorable cou-
sine soil aimées elle doit l'être comme
vous, je le sais; le seta-t-elle? Le peut-
elle être? Et dépend il de “4 1

moi de luirendre sur ce point ce qui lui est dû?
Ah! si vous vouliez m'unir avec elle que
ne me laissiez-vous un cœur à lui donner!
un cœur auquel clle inspiiit des senti-
mens nouveaux dont il lui püt olfrir les
prémices! En est-il un moirs carre d’elle
que celui qui sçut vous airaci2 du fanidrost
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avoir l'ame libre ct paisible du bon et
sage d'Orbe pour s'occuper d'elle seule à
son exemple. Il faudroit le valoir pour
lui succéder; autrement la comparaison
de sou ancien état lui rendroit le dernier
plus insupportable, et l'amour foible et
distrait d’un second époux, loin de la con-
saler du premier, le lui feroit regret er
davantage. D'un ami tendre et reconnois-
sant elle auroit fait un mari vulgaire.
Gagneroit-elle à cet échange? Elle y
perdroit doublement. Son cœur délicat
et sensible sentiroit trop cette perte, et
moi comment supporterois-je le spectacle
continuel d'une tristesse dont je serois
cause, et dont je ne pourrois la guérit
Hélas! j'en mourrois de douleur même
avant elle. Non, Julie, je ne ferai-point
mon bouheur aux dépens du sien. Je
l’aime trop pour l'épouser.

H
Mon bonheur? Non. Serois-je heureux

L

moi-même en ne la rendant pas heureuse
L'un de deux peut-il se faire un sort ex-
clusif dans le mariage? Les biens, les

ln
maux n'y sont-ils pas communs, malgré’

Hi qu'on en ait, et les chagrins qu’on se don-
Hum ne l’un à l'autre ne retombent ils pas tou-

jours sur celui qui les cause? Je seroishH

t im

ui

bonheur.

malheureux par ses peines sans être beu-
ju reux par ses bienfaits. Graces, beaute,
(ART

tout con-not

cœur, mon

bn cela, et me
ILHR mérite, aitachement, fortune
ji tan courioit à ma f:licité; mon
Fi
HN cœur seul empouonneroit tout

W

tendroit misérable au sein du

Il

Hi

il
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Si mon état présent est vl=in de Lhar…e

Auprès d'elle, loin que ce chzrme pût
augmenter par une union plus étioite,
les plus doux plaisirs que jy goûte me
seroiént ôtés. Son humeur badine peut
laisser un aimable escor à son amitié, mans
c'est quand elle a des témoins de ses ca-
tresses. Je puis avoir quelque émotion
trop vive auprès d'elle, mais c'est quand
votre présence me distruit de vous, Tou-
jours entre elle et moi dans nos tête-à-tête,
c’est vous qui nous les rendez délicieux.
Plus notre attachement augmente, plus
NOUS songeons aux chaînes qui l’ont for-
mé; le doux lien de notre amitié se res-
serre, et nous nous airtous pour parler de
Vous. Ainsi mille souvenirs chers à votre
amie, plus chers à votre ami, les réunis-
sent; unis par d'autres nœuds, il y fau-
dra renoncer. Ges souvenirs trop chars
mans ne seroïient-ils pas autant d'infideli-
tés envers celle? Et de quel front pren-
drois-je une épouse respectée et chérie
pour confidente des ontrages que mon
cœur lui feroit malgré lui? Ce cœur n'o-
seroit donc plus s'épancher dans le sien,
il se fermeroit à son abord. N'’osant plus
lui parler de vous, bientôt je ne lui par-
lerois plus de moi, Le devoir, l'honneur,
£n m imposant pour elle une réseive nou-
velle, me rendiotent ma femme étran-
gere, et je n’aurois plus ni guide ni con-
seil pour éclairer mon ame et corriger
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mes erreurs. Est-ce là l'hommage qu’elle
doit attendre Est-ce là le tribut de
tendresse et de reconnoissance que j'irois
lui porter? Est-ce ainsi que je ferois sca
bonteur et le mien?

Jrite, oubliâtes-vous mes sermens avec
les vôtres? Pour moi, je ne les ai point
cabliés. J'ai tout perdu ma toi seule
m'est restée elle me restera jusqu’au
tombeau. je n'ai pu vivre à vous; je
mourrai libie. Si l'engagement en étoit
à prendre, je le prendrois aujourd’hui
car si c’est un devoir de se marier, un
devoir plus indispensable encore est de ne
faire le malheur de personne, et tout ce
qui me reste à sentir en d'autres nœuds,
c'est l éternel regret de ceux auxquels j'o-
sai préteuclie, je portcrois dans ce lien
sacre ulèe de ce que j'espercis ÿ trouver
une fois. Cette idée feroit mon supplice
et celui d'une infortunée. Je lui deman-
derois compte des jours heureux que jat-
tendis de vous. Quelles cémparaisons j'au-
rois à faire! quelle femme au monde les
pourroit soutenir Al! comment me con-
solerois-je à la fois de n'être pas à vous,
et d être à une autre

Chere amie, n'’ébranlez point des ré-
solutions dont dépend le repos de mes
jours; ne cherchez point à me tirer de
l’anézntissement où je suis tombé de peur
qu'avec le sentiment de mon existence je
ne teprends celui de mes maux, et qu’un

état
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rÉaÉtat violent ne rouvre toutes mes Dlessu-

Fes. Depuis mon retour j'ai senti, sans
m'en allarmer, l'intérêt plus vif que je pre-
nois à votre amie; car je savois bien que
l'état de mon cœur ne lui permettroit jamais
d'aller troploin et voyant ce nouveau goût
ajouter à l'attachement déja si tendre que
j'eus pour elle dans tous les temps, je me
suis félicité d’une émotion qui m aidoit à
prendre le change, et me faisoit supporter
votre image avec moins de peine. Cette
émotion a quelque chose des douceurs de
l'amour et n'en a pas les tourmens. Le plai-
sir de la voir n’est point troublé parle desir
de la posséder content de passer ma vie
entiere, comme j'ai passé ce: liver, je
trouve entre vous deux cette situation pai-
sible (2) et douce qui tempere l’austc-
rité de la vertu et rend ses leçons aimables,
Si quelque vain transport m'agite un mo-
ment tout le réprime et le fuit taire j'en
ai trop vaincu de plus dangereux pour qu’il
m'en reste aucun à craindie. honore votre
amie comme je l'aime, et cest tout dire,
Quand je ne songerois qu’à mon intérêt,
tous les droits de la tendie amitié me sont
trop chers auprès d elle pour que je m'ex-

(2) Ta dit précisément 1
contiane quelques pagesAuparavant. Le pauvre Philosophe entie deux Jolies

femmes, me paroit dansun plaisint On
mdiroit qu'il veut n'aimer ns l'une l’autre

es aimer toutes deux

T. 6, Nouv. Heloïse. Tome IV. P
Afin de
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pose a les perdre en cherchant à les éten-
dre, et je n’ai pas même eu besoin de
ronger au respect que je lui dois pour ne
jamais lui dire un seul mot dans le tête-
à-tête, qu’elle eût besoin d'interpréter ou
de ne pas entendre. Que si peut-être elle
a trouvé quelquefois un peu trop d'em-
pressement dans mes manieres, surement
elle n’a point vu dans mon cœur la volonté
de le témoigner. Tel que je fus six mois
auprès d'elle tel je serai toute ma vie. Je
ne connois rien aprés vous de si parfait
qu'elle mais, fût-elle plus parfaite que
vous encore je sens qu’il faudroit n'avoir
jamais été votre amant pour pouvoir deve-
nir le sien.

Avant d'achever cette lettre, 1l faut vous
dire ce que je pense de la vôtre. J'y trouve
avec toute la prudence de la vertu, les
scrupules d’une ame craintive qui se fait un
devoir de s'épouvanter, et croit qu’il faut
tout craindre pour se garantir de tout. Cette
extrême timidité à son danger ainsi qu’une
confiance excessive. En nous montrant sans
cesse des monstres où il n’y en a point,
elle nous épuise à combattre des chimeres,
et à force de nous effaroucher sans sujet,
elle nous tient moins en garde contre les
périls véritables et nous les laisse moins
discerner. Relisez quelquefois la lettre que
Milord Edouard vous écrivit l année der-
niére au sujet de votre mari; vous y trou-
verez de bons avis à votre usage à plus d'un
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égard. Je ne blâme point votre dévotion,
êlle est touchante, aimable et douce com-
me vous clle doit plaire à votre mari mê-
me. Mais prenez garde qu’à force de vous
rendre timide et prévoyante elle ne vous
Mmene au quiétisme par une route opposée,
et que vous montrant par-tout du risque
à courir, elle ne vous empêche enfin d'ac-
quiescer à rien. Chere amie ne savez-
vous pas que la vertu est un état de guerre
et que pour y vivre on a toujours quelque
combat à rendre contre soi? Occupons-
nous moins des dangers que de nous, afin
de tenir notre ame prête à tout événement.
Si chercher les occasions c’est mériter d'y
succomber les fuir avec trop de soin,
c'est souvent nous refuser à de grands de-
voirs, et il n’est pas bon de songer sans
cesse aux tentations, même pour les éviter.
On ne me verra jamais rechercher des
momens dangereux, ni des tête-à-tête avec
des femmes; mais dans quelque situation
Oné Mé nlars ÀZ-—-

vo 1UIt INOIS QUE 11passé à Clarens et ne crains plus que
personne m'ôte le prix que vous m’avez
fait mériter. Je ne serai pas plus foible
que je l'ai éte, je n'aurai pas de plus grands
combats à rendre; j'ai senu amertume des
remords jai goûte les douceurs de la vic-
toire après de telles comparaisons. On
n'hésite plus sur le choix tout jusqu à mes
fautes tissstes m est gurant de laveuir,

P 2
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ans voulni: entrer avec vous dans de

rouveiles discussions sur l'ordre de l'un:-
vers &t sur la direction des êtres qui le
comuosent., je me contenterai de vous dire
que £ur des ouestions si fort au-dessus de
Luomme il ne peut juger des choses qu'il
ne voit pas que pa Induction sur celles
qu'il voit, et que routes les analogics sont
pour ces loix geuéralce que vous semblez
rejetter. Lu 1ajzon même et les plus saines
idées que nous pouvons nous former de
l'Ete suprême sont très-favorables à cette
opinion car bien que sa puissance n’ait pas
besoin de méthode pour abrêger le tra-
vail, il est digne de sa sagesse de préférer
pourtant les voies les plus simples, afin
qu'il n’y ait rien d'inutile “ais les moyens
non plus que dans les eflets. En créant
l'homme, il l'a doué de toutes les facultés
nécessaires pour accomplir ce qu’il exigeoit
de lui, et quand nous lui demandous le
pouvoir de bien faire nous ne lui deman-
dons rien qu’il ne nous ait déjà donné. Il
nous a douné la raison pour connoitre‘ce
qui est bien, la conscience pour l aimer( 3),
et la liberté pour le choisir. C'est dans ces
dons sublimes que consiste la grace divine,
et comme nous lés avons tous recus, nous
en sommes tous comptables.

(3) Si Pre foit de la confcienes morale un sen-
timent cl NOA pas Uu jugement, Ce qui est contre les
definitions des Philosophes. Fe crois pourtant qu'en

3ceci leur pretendu confiere à raison,
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LTJ entends beaucoup 1aisonner contre la

liberté de l'homme ct :e méoiise 1618
Ces sophismes pafce onu re1 Onnerr à
beau me prouver que je ne suis p.s be,
le sentiment intérieur, pits iC 1: QUE cOUS
ses aigumens, les dément Sun, (C2, >1
quelque paiti que je prenne, daus q'elruc
délibération que ce soit, 7 sCHS pal io.
ment qu’il ne tient qu'à moi de pre- ele
parti contraire. Toutes ces subt!'iics de
l'école sont vaines précisément paice qu'’el-
les prouvent trop, qu’elles combattent toux
aussi bien la vérité que le inenson et
que soit que la liborté existe où zon e!l28
peuvent servir égaiement à prouver qu'’elie
n'existe pas. À entendre ces gens là, Dicu
même ne seroit pas libre, et ce mot de
liberté n’auroit aucun sens. Îls trriomphent,
non d’avoir résolu la question, mais d’avoir
mis à sa place une chimere, l!s couwx-aca-
cent par suppoter que tout être intelligent
est purement ‘passif, et puis ils déduisent
de cette supposition des conséquences pour
prouver qu’il'n’est pas actif; la commode
méthode qu’ils ont trouvée là! S'ils accu-
sent leurs sdversanes de iaiscenner Ge
méme ils ont tort. Nous ne nous suppu-
sons point actifs et libres; nous seniuns
que nous le sommes. C’est à eux de prou-
ver non-seulement'que ce sentiment pour-
TOIt nous tromper mais qu’il nous tromy
en effet (4). L'Evêque de Cloyne a cé

Moit-4) Ge n'est pas de tout cela qu’il s'agit, II s’aptt

P3
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tré que sans rien changer aux apparences,
la matiere et les corps pourroient ne pas
exister; est-ce assez pour affirmer qu’ils
n'existent pas? En tout ceci la seule appa-
rence coûte plus que la réalité je m'en
tiens à ce qui est plus simple.

Je ne ciois donc pas qu'après avoir
pourvu de toute maniere aux besoins de
l'homme, Dieu accorde à l’un plutôt qu’à
l’autre des secours extraordinaires dont
celui qui abuse des secours communs à tous
est indigne, et dont celui qui en use bien
n'a pas besoin. Cette acception de per-
sonnes est injurieuse à la Justice divine.
Quand cette dure et décourageante doctrine
se déduiroit de l'Ecriture elle-même, mon
premier devoir n'est-il pas d'honorerDieu?
Quelque respect que je doive au texte
sacré j'en dois plus encore à son Auteur,
et j'aimerois mieux croire la Bible falsifiée
ou inintelligible que Dieu injuste ou mal-
faisant. St. Paul ne veut pas que le vase
dise au potier, pourquoi m'as-tu fait ainsi
Cela est fort bien, si le potier n’exige du
vase que des services qu'il l’a mis en état
de lui rendre mais s'il s’en prenoit au vase
de n'être pas propre à un usage pour lequel
il ne l'auroit pas fait, le vase auroit-il tort
de lui dire pourquoi m'’as-tu fait ainsi?

S'ensuit-il de-là que la priere soit inutile

de savoir si la volonté se détermine sans cause, OÙ
auelle est la cause qui determine la volonte
à
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À Dieu ne plaise que je m’ôte cette res-
source contre mes foiblesses. Tous les actes
de l'entendement qui nous élevent à Dieu
nous portent au dessus de nous-mêmes
en implorant son secours nous apprenons
à le trouver. Ce n'est pas lui qui nous
thange c'est nous qui nous changeons en
nous élevant à lui (5). Tout ce qu'on lui
demande comme il faut, on se le donne
et, comme vous l'avez dit, on augmente
sa fofce en reconnoissant sa foiblesse. Mais
si l’on abuse de l’oraison et qu’on devienne
mystique on se perd à force de s'élever;
en cherchant la grace. on renonce à la rai-
son; pour obtenir un don du Ciel, on en
foule aux pieds un autre en s'obstinant à
vouloir qu’il nous éclaire en s'ôte les lu-
micres qu’il nous a données. Qui sommes-
nous pour vouloir forcer Dieu de faire ux
miracle

Vous le savez; il n’y a rien de bien qui
n'ait un excès blamâble même la dévo-

PA
(5) Notte galant Philosophe après avoir imité Ja

ronduite d’Abelard semble en vouloir preudie aussi
Ja doctrine. Leurs senuimens sur la piiere out beaus
coup de rapport. Bien des geus relevant cette hérésie,
trouveront qu'il eût mieux valu pessister dans l’epas
rement que de tomber dans l'e.reur; je ne pense pas
ainsi. C’est un petit mal de se tromper» c'en
grand de se mal conduire. Ceci ne contredit point,
à mon avis, ce que j'ai dit ci-devant sur le danger
des fausses maximes de morale. Mais 11 faut laissez
quelque chose à faire au lecteur.

P4
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tion qui tourne en délire. La vôtre est trop
pure pour arriver jamais à ce point: mais
l’exces qui produit l’égarement commence
avant lui, et cest de ce premier terme que
vous avez a vous défier, Te vous ai souvent
entendu blamer les extases des Ascetiquess
savez-vous comment elles viennent En
prflongeant le temps qu'on donne à la

E
pr erc, plus qie ne le permet la foiblesse
humaine. Alors l'esprit s’épuise l imagi-
nation sallume et donne des visions, on
devientiusphé, prophete et il n’y a plus
ni sens ni génie qui garantisse du fanatisme.
Vous vous enfermez fréquemment dans
votre cabinet vous vous recueillez voir
priez Sans Cesse vOUus ne VOYEZ Das Encore
1es Piétistes (6), mais vous lisez Feurs livres,
Je nai jamais blâämé votre goût pour les
ecrits du bon Fénélon mais que faites-
vous de ceux de sa discipline Vous lisez
Muralt, je le lis aussi; mais je choisis ses
lettres. et vous choisissez son instinct divin.
Voyez comment il à fini, déplorez les éga-
remens de cet homme sage et songez à
vous. Femme pieuse et chrétienne, allez-
vous n’être plus qu'une dévote?

{6} Sorte de foux qui avoient la fantaisie d’être
Chretiens, et de suivre l'Fyangile a la lettre

0" a peupres comme sont aujourd'hui les Methodistes en Ans
gleteire, les Mocaves en Allemagne, les Jansenistes
en France excepte pourtant qu'il ne manque à ces
derniers que d'eue les maittès pour être plus durs
et plus iniolerens que leurs ennemis,
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Chère et respectable amic je reço's sos

avis avec la docilité dun enfant el vous
donne les miens avez le cele d’un p:c.
Depuis que la vertu, loin de tumpre .0s
Tiens les a rendus indis ol bles, ses ue-
voirs se confondent avec les droits de Uni-
tié. Les mêmes leçons nous convirnnent,
le même intérêt nous conduit. JA 245 LOS
cœurs ne se pailent, jamais nos y7 mu Rue
rencontrent sans offrir à tous deux un
objet d'honneur et de gloire qui nous éicve
conjeintement et la perfection de chacrn
de nous importera toujours à lau..c, L.… 8
si les délibérations sont con.mu-.ce, la ce-
cision ne l'est pas, elle aprartient à vous
seule. O vous, qui fites toujours mou soit,
Ne cessez point d’en étic l'arbitre, pessz
mes réflexions, prononcez; quoique vous
Crdonniez de moi, je me soumets, je serai
digne au moins que vous ne cessiez pas de
me conduire, Dussé-je ne vous plus revoir,
vous me serez toujours présente vous pré-
siderez toujours à mes actionss dussiez-
vous m’ôter l'honneur d'élever vos enfans,
vous ne mfôterez point les vertus que je
tiens de vous; ce sont les enfans de votie
ame, la mienne les adopte, et rien no i,s
lui peut ravir.

Parlez-moi sans détour, Julie. À présent
que je vous ai bien expliqué ce que je
sens et ce que je pense, dites-moi ce qu]
faut que je fasse. Vous savez à quel point
mon sort est lié à celui de mon dlustie
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ami. Je ne l’ai point consulté dans cette
occasion je ne lui ai montré ni cette lettre
ui la vôtre, S'il apprend que vous désap-
prouviez son projet ou plutôt celui de
votre époux, il le désapprouvera lui-même,
et je suis bien éloigné d’en vouloir tirer
une objection contre vos serupules il con-
vient seulement qu'il les ignore jusqu’à
votre entière décision. En attendant je
irouverai, pour différer notre départ, des
prêtextes qui pourront le surprendre mais
auxquels il acquiescera surement, Pour
moi j'aime mieux ne vous plus voir que
de vous revoir pour vous dite un nouvel
adieu. Apprendre à vivre chez vous en
étranger, est une humiliation que Je n'ai
pas méritée,

LETTRE VII
DI MDE DE WOLMAR

A SAINT PREUX,
2——#A LÉ bien! ne voilà-t-il pas encore votre
imagination effarouchée Et'sur quoi, je
vous prie? Sur les plus vrais témoignages
d'estime et damitié que vous ayez jamais
reçus de mois sur les paisibles réflexions
que le som de votre vrai bonheur m'inspire 5
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sur la proposition la plus obligeante la
Plus avantageuse la plus honorable qui
Vous ait’ jamais été faite sur l'empresse-
ment indiscret, peut-être de vous unir à
ma famille par des nœuds indissolubles
sur le desir de faire mon allié mon parent,
d'un ingrat qui croit ou qui teint de croire
que je ne veux plus de lui pour ami, Pour
vous tirer de l'inquiétude où vous parois-
sez être, il ne {alloit que prendre ce que
je vous écris dans son sens le plus naturel.
Mais il y a long-termps que vous aimez à
vous tourmenter par vos injustices. Votre
lettre est comme votre vie, sublime et
rampante, pleine de force et de puérilités,
Mon cher Philosophe ne cesserez-vous
jamais d'être enfant

Où avez-vous donc pris que je songeasse
à vous imposer des loix, à rompre avec
vous, et pour me servir de vos termes, à
vous renvoyer au bout du monde De
bonne foi, trouvez-vous là l'esprit de ma
lettre? Tout au contraire. En jouissant
d'avance du plaisir de vivre avec vous, j'ai
craint les inconvéniens qui pouvoient le
troubler; je me suis occupée des moyens
de prévenir cesinconvéniens d’une maniere
agréable et douce en vous faisant un sort
digne de votre mérite et de mon attache-
ment pour vous, Voilà tout mon crime; il
n’y avoit pas là ce me semble, de quoi
vous allarmer si fort.

Vous avez tort, mon ami, Caï Vous
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n'ioncrez pas combiel vous m'êtes cher; mais
VOUS aiucz à vous le faie redi.c et rom-
m. jé L dime snercs moins a le ré cier,
il Vous elfl Lisé d'obtenir ce que vons vou-
lez sans ou la plainte et lhumeur s'en
mée'cnt.

SGovez do“ bien sûr que si votre séjour
ici voys tt anréable, 11 me |cst tout au-
tant quo vous, el oue de tout ce que M.
de Vi olmai à fait pour ract, tien ne m'est
plus cens.Lle que le soin qu'il a pris de
vous enpeller dans sa maison et de vous”
meurs en état d'y rester. J'en conviens
avec pla‘str, nous sommes utiles lun à
auutre. Plus propres à recevoir de bons
avis a°à les prendre dé nous-mêmes, nons
avons tous deux besoin de guides, et qui
sauia mieux C& qui convient à lun, que
l'autre qui le connoît si bien? Qui sentira
mieux le danger de s'égarer, par tout ce
que coûte un retour pénible? Quel objet
peut mieux nous rappeller ce danger? De-
vant qui rougirions-nous autant davilir un
si grand sacrifice? Après avoir rompu de
tels liens, ne devons-nous pas à leur mé-
moire de ne rien faire d’indigne du motif
qui nous les fit rompre? Oui, c'est une
fidélité que je véux vous garder toujours,
de vous prendre à témoin de toutes les
actions de ma vie, et de vous dire à cha-
que scniment qui m'anime voilà ce que
je vous ai préférés Ah mon ami! je sais
rendre honntur à C& que mon cœur a Si



HÉLOISE VI PART 12-Gr

Lien senti. Je puis être foible devant toute
la terre; mais je réponds de moi devant
Vous.

C'est dans ce.te délicatesse qui survit
tdujours au véritable amour, pluiôt que
dans les subriles distinction: da M. de
Wolmar, qu’il faut chercher la 1a*son de
Cetre élévation d'ame et de cette foire
intérieure que nous éprouvons l’un piès
de l’autre, çà que je crois sentir comme
vous. Cetie explication du moins cest plus
naturelle, plus honorable à nos cœurs que
la sienne, et vaut mieux pour s'encoutager
à bien faire ce qui suih£ pour la piéférer,
Ainsi croyez que loin d'être dans la dispo-
sition bizarre où vous me supposez, celle
Où je suis est directement contraire. Que
s’il failoit renoncer au projet de nous réu-
nir, je regarderois ce changement comté
Un grand malheur pour vous, pour moi,
pour mes enfans, €t pour mon mari même
qui, vous le savez entre pour beaucoup
dans les raisons que j'ai de vous desiret ici,
Mais pour ne parler que de mon inclina-
tion particuliere, souvenez-vous du mo-
ment de votie arrivée marquai je mOins
de joie à voi s voir que vous n'en eûtes en
m'’abordant? Vous a-t il paru que votre sé-
jour à C1
ble?
partir
bout,
ordin

arens me fùt eniryoux Où pêni-
Avez-vous j 'gé que je vous en visse
avec plaisii Faut-il aller jusquau
et vous patler avec ma fiancuise

aire? Je vous avougrai sans détour
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que Îles six derniers mois que nous avens
passés ensemble ont été le temps le plus
doux de ma vie, et que j'ai goûté dans ce
court espace tous les biens dont ma sensi-
bilité m'ait fourni lidée.

Je n’ouklierai jamais un jour de cet hi-
ver où, aprés avoir fait en commun la lec-
ture de vos voyages et celle des avantures
de votre ami, nous soupâmes dans la salle
d'Apollon et où songeant à la félicité
que Dieu m'envoyoit en ce monde, je vis
tout autour de moi, mon père, mon mari,
mes enfans, ma cousine, Milord Edouard
vous, sans compter la Fanchon qui ne gâtoit
rien au tableau et tout cela rassemblé pour
lheureuse Julie. je me disois: cette pe-
tite chambre contient tout ce qui est cher
à mon cœur, €t peut-être tout ce qu'il y
a de meilleur sur la terre je suis environ-
née de tout ce qui m'intéresse tout l'uni-
vers est ici pour moi; je jouis à la fois de
l’attachement que j'ai pour mes amis, da
celui qu'ils me rendent, de celui qu’ils ont
l’un pour l'autre leur btenveillance mu-
tuelle ou vient de moi ou s'y rapporte
je ne vois rien qui n’étende mon être, et
rien qui le divise il est dans tout ce qui
m'’environne 11 n’en reste aucune portion
loin de moi; mon imasination n a plus rien
à faire je n'ai rieu à desirer; seuur ci jouir
sont pour moi la même clicse. je vis à la
fois das tout ce que jaime, je me rassa-
sie de bonheur et de vie. O mort! viens
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quand tu voudras Je ne te crains plus,
jai vécu, je t'ai prévenue, je n'ai plus de
Nouveaux seutimens à connoître tu n'as
plus rien à me dérober.

Plus j'ai senti le plaisir de vivre avec
vous, plus il m'’étoit doux d'y compter,
et plus aussi tout ce qui pouvoit troubler
Ce plaisir m'a donné d'inquiétude. Laissons
Un moment à part cette morale craintive,
et cette prétendue dévotion que vous me
reprochez. Convenez du moins, que tout
le charme de la société qui regnoit entre
nous est dans cette ouverture de cœur qui
met-en commun tous les sentimens, tou-
tes les pensées, et qui fait que chacun
£e sentant tel qu'il doit être se montre à
tous tel qu’il est, Supposez un moment
quelque intrigue secrete, quelque liaison
qu’il faille cacher, quelque raison de ré-
serve et de mystere; à l’instant tout le
plaisir de se voir s'évanouit, on est con-
traint l’un devant l'autre on cherche à se
dérober, quand on se rassemble on vou-
droit sesfuir la circonsnection la bien-
séante amenent la défiance et le dégoût,
Le moyen daimer long-temps ceux qu'on
fraint? On se devient importun l’un à au-
tre Julie importune impor-tune à son ami

Non, non, cela neSauroit être 3 on n'a jamais de maux à
craindre que ceux qu'on peut supporter.

Lu vous exposant naixcmeut

pules je n'ai point préteudu changer. vos



184 LA NOUVELLE
résolutions, mais les éclairer de peur que,
preèrant un parti dont vous n’auriez pas
prevu toutes lessuites, Vous n’eussiez peut-
être à vous en repentir quand vous n’ose-
11i€Z plus vous en dédire. À l’égard des
craintes que M. de Wolmar n’a pas eues,
ce n'est pas à lui de les avoir, c'est à vous:
uvi 5'1c4 juge du danger qui vient de vous
rc vous-même, Réfléchissez-y bien, puisGites moi qu'il n’existe pas, et je n’y pense
plis Ca: je connois votre droiture, Æt ce
n'es. pas de vos intentions que je me défiee
Si voue cœur est capable d’une faute im-
p.cvne tiès surement le mal prémédité
n'en approcla jamais. C'est ce qui diffin-
gue l'homme fragile du méchant homme.

D'ailleurs. ruand mes objections auroient
jets CL sylidhic qe Je naime à le croire,
Pu«rguoi mettre d'abord la chose au pis
coumie vous fanes” je n’envisage point les
précautions à prendie, aussi séverement
que vous. Svgit-il pour cela de rompre
aussi-tô« tous vos projets, et de nous fuir
pour touj(uis” Non, mon aimable ami,
de st trisics ressources ne sont point néces-
salics. Encore enfant par la tête, vous êtes
déja vicux par le cœur. Les grandes pas-
sions usées deSoûtent Jes autres: la paix
de l’avie qui leur succede est le seul sen-
timent oui saccroit par la jouissance. Un
cuit o£nsib'e craint le repos qu'il ne con-.
poit pas qu'il le sente une fois, ilne vou-
da plus le puivte. En comparant deux

états
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É‘ats si contraires, ON apprend à préférer
le meilleur; mais pour les comparer, 3!
les faut connoître. Pour moi, je vois le
Meuiunt de votre sureré pius près peut-
êtie. cue vous ne le vorez vous-même.
Vous avez trop senti pour senti: /cn2-tems
vOus avez TOP aimé pour ne pas devenir
Indifferent on ne rallume plus la cendre
qui sort de la fournaise mais il faut atten-
dre que tout soil consumé. Tsicore quel-
ques années d'attention sur vous-même,
et vous n'avez plus de risque à courir,

Le sort que je voulois vous faire eût
anéanti ce risquez; mais indépendamment
de cette considération, ce sort étoit assez
doux pour devoir être envié pour lui-
même et si votre délicatesse vous empê-
the d'oser y prétendre je n'ai pas besoin
que vous me disiez-ce qu'une telle rete-
nue a pu vous coûter. Mais j ai peur qu’il
ne se mêle à vos raisons des prétextes plus
spécieux que solides: jai peur qu’en vous
piquant de tenir des engagemens dont tout
vous dispense et qui n intéressent plus per-

sonne. <Ous ne vous fassiez une fausse
vertu de j€ ne sais quelle vaine constance
plus à biamer qu’à louer. et désormais tout-
ädait deplacée. Je vous ai ucjà dit aurre-
fvis, c’est Un Second ciime de tenir vr
Serment criminel; sile vôtie ne l'étoit pas
il l’est devenus; c'en est assez pour l’an-
nuller. La promesse quil faut tenir san:
cesse est celle détre honnête homme ci

"C, 6. Nouv. Heloise. Tome IV.
Au
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toujours ferine dans son devoir; changet
quand il change ce n’est pas légereté,
c'est constance. Vous fites bien peut-
êtie alors de promettre ce que vous feriez
mal aujourd'hui de tenir. Faites dans tous
les temps ce que la vertu demande, vous
ne vous démentirez jamais,

Que s'il y a parmi vos scrupules quel-
que objection solide c’est ce que nous
pourrons examiner à loisir. En attendant,
je ne suis pas trop fâchée que vous n’ayez
pas salsl mon idée avec la même avidité
que moi, afin que mon étourderie vous
soit moins cruelle, si j'en ai fait une. J'a-
vois médité ce projet durant l'absence de
ma cousine. Depuis son retour et le départ
de ma lettre, ayant eu avec elle quelques
conversations générales sur un second ma-
riage elle m’en a paru si éloignée, que,
malgré tout le penchant que je lui connois-
pour vous, je craindrois qu’il ne fallât user.
de plus d'autorité qu’il ne me convient
pour vaincre sa répugnance, même en
votre faveur car il est un point où l'em-
pire de l'amitié doit respecter celui des
inclinations et les principes que chacun se
fait sur des devoirs arbitraires en eux-mê-
mes, mais relatifs à l'état du cœur qui se
les impose.

Je vous avoue pourtant que je tiens en-
core à mon projet; il nous convient si bien
à tous, 11 vous tireroit si honorablement
le létat précaire OÙ vous vivez dans le
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monde 1l confondroit tellement nos inté-
Têts il nous feroit un devoir si naturel de
Cette amitéé qui nons est si douce, que
je n'y puis renoncer tout-à- fait. Non,
mon ami, vous ne m'appartiendrez jamais
de trop près; ce n’est pas même assez que
Vous soyez mon cousin. Al.! je voudrois
que vous fussiez mon frere

Ouoi qu'il en soit de couter ces idées,
rendez plus de justice à mes sentimens
pour vous. Jouissez sans réferve de mon
amitie, de ma confiance 5e mon estime.
Souvenez-vous que je n'ai plus rien à vous
prescrire, et que je ne cr”-s point en avoir
besoin. Ne m'âtez pas le croit de vous
donner des conseils, mais n’imaginez ja-
mais que j'en fasse des ordres. Si vous
sentez pouvoir habitex Clarens sans dan-
ger, venez- y, demeurez- y, j'en serai
charmée. Si vous ciovez aevoir donner
encore’ quelques années dabsence aux
restés toujours suspects d’une jeunesse im-
pêtueuse écrivez-moi souvent, venez
Nous voir quand vous voudrez, entretenons
la correspondance la plus intime. Quelle
neifie n’est pas adoucie par cette COnso-
lation? Quet éloignement ne supporte-t-
on pas par l’espoir de finir ses jours en-
semble? Je ferai plus: je suis prête à vous
confier un de mes enfans je le croirai mieux
dans ves maivs que dans les miennes quand
vous me le ramenerez je ne sais du-
quel des deux le retour me touchera lc

Q a
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D. nnissez enËn vos chimercs et voulez
mérites mai cousine venez, aimez-la ser-
vez 1, achevez de'lui plaire; en vérité,
je crois que vous avez Céjà commencé
triomphez de son cœur et des obstacles qu’il
vous Oppose je vous aideral de tout mon
pouvoir faites enfin le bonheur l’un de
l autre, et rienne manquera pins au mien.
Kfais, quelque parti que vous puissez pren-
dre, apiès y avoir sérieusement pensé,
prencz-le en toute assurance, et n'outragez
plus votre amie en lacçusant de se défier
de vous.

A torce de songer à vous, je m'oublie.
Il faut pourtant que mon tour vienne Car
vons faites avec vos amis dans la dispute
comme avec votre adversaire aux échecs,
VONS aitiouez en vous défendant. Vous
vous excusez d être Philosophe en m'ac-
tusant d'être dévote c'est comme si j'a-
vois renoncé au vin lorsqu'il vous eut
enivré. Te suis donc dévote à votre comp-
te, où prête à le deveair Soit; les déno-
remations méprisantes changent elles la
Tiatur” des choses? Si la dévotion est bon-
ne ou est le tort den avoir? Mais peut-
être ce mor est-il-trop bas pour vous La
dirnité philosophique dédaigne un cultevelraee elle veut servir Dieu plus noble-
ment: elle porte jusqu'au Ciel meme ses
préie tions ét 52 fieité. O mes nauvtes
Philosophes Revenons à moi.
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Tyaimai la vertn dès mon erfince, es

Cultivai rna raison dans tous les temps,
Avec du sentiment et des lumivsrs jet
Voulu me gouverner, et je me sus mol
conduite. Avant de m der IL gride que
J'ai choisi donnez m en queliut amic ser
leque] je puisse compter. Mon bon omi!
toujours de l’orqueil, quoi quon fisse
c’est lui qui vous éleve et cest lui qui
m'humilie Je crois vaioir auta t qu’ure
autre €t mille autres ont vécu plus sige-
ment que moi Elles avoient donc des 1es-
sources que je n'avois pas. l'OUILUOI ME
sentant bien née ai ie ex bLesom de cacher
ma vie? Pourquoi hi Assors-je te mal que
j'ai fait malgré moi? Te ne connosssois oue
ma force; elle n'a pu me sufhre. Toute
la résistance qu'on peut tirer de soi, je crois
l'avoir faite et tontefois j'ai succombé,
comment fout celles qui resistent? Elles
ont un meilleur appu..

Après l'avoir pris à leur exemple j'ai
trouvé dans ce choix un autre avantage
auquel je n’avois pas pensé. Dans le regne
des passions, elles aident à supporter les
tourmens qu’elles donnents elles trennont
l'espérauce à coté du desit, Taut go On
desire on pert se passer d'être bevteux
on sattend à le Cevenni st le bonbeu: ne
vient point, lespoir se prolonge, et le
charme de lillusion durite aujant que la
passion qui le cause. Ainsi cet état se suf-
fit à lui même et linouiétude qu’il done
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est une sorte de jouissance qui supplée à
la réalité, qui vaut mieux peut-être. Mal-
heur à qui n'a plus rien à desirer! il perd,
pour ainsi dire, tout ce qu'il possede. On
jouit moins de ce qu’on obtient que de
ce qu'on espere, ct l'on n’est heureux
qu'avant d'être heureux. En effet, l’homme
avide et borné, fait pour tout vouloir et
peu obtenir, a reçu du Ciel une force
consolante qui rapproche de lui toût ce
qu’il desire, qui le soumet à son imagi-
nation, qui le lui rend présent et sensible,
qui le lui livre en quelque sorte, et pour
lui rendre cette imaginaire propriété plus
douce, le modifie au gré de sa passion.
Mais tout ce prestige disparoit devant l’ob-
jet même; rien n'embellit plus cet objet
aux yeux du possesseur; on ne se figure
point ce qu'on voit; l'imagination ne pare
plus rien de ce qu’on possede l'illusion
cesse où commence la jouissance. Le pays
des chimeres est en ce. monde le seul
digne d'être habité, et tel est le néant des
choses humaines, qu’hors (1} l’Etre existant

par lui-même, il n’y a rien de beau que
ce qui n'est pas.

{1) A falloit, que hors, et surement Mde. de Wol-
mar ne l'ignoroit pas,’ Mais outre les fautes qui lui
éch.ppoient par ignorance ou par inadvertence, il
p«ivir qu'etle avou: l'oreille trop delicaie pour s'as-
servir lol. jou.s +ux regles memes qu'elle savoit. Ou’
pers emoloy.1 Ur style plus pur, mais non pas plus
Gous mo ulu, moneux que le sien,
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Si cet effet n'a pas toujours fien sur les

Objets particuliers de nos passions, 1l est
infaillible daus le sentiment ccmm':
les comprend toutes. Vivre sans “mine
n'est pas un état d'homme vivre ai>si ces:
être mort. Celui qui pourroit tout sans etre
Dieu, seroit une misérable créature il se-
toit privé du plaisir de desner r0ute
autre privation seroit plus supportable (2).

Voilà ce que j'éprouve en partie depuis
mon mariage, et depuis votre retour. Je
ne vois par-tout que sujets de contente-
ment, et je ne suis pus contente. Une lan-
gueur secrete s'insinue au fond de mon
cœur; je le sens vuide et gonfné comme
vous disiez autrefois du vôtre l’attache-
ment que j'ai pour tout cc qui m’est cher
ne suffit pas pour l'occuper il lui reste
une force inutile, dont il ne sait que faire.
Cette peine est bizarre j'en convienss
mais elle n’est pas moins réelle. Mon am-
je suis trop heureuse le bonhenr m'en-
nuye (3).

(a) D'où il suit que tout Prince qui aspire au des-
potisme, aspire à l'honneur de mourir d'ennui. Dans
tous les Royaumes du monde, cherchez-vous hom-
me le plus ennuyé du pays? Allez toujours directe-
tement au Souverain sur-tout s'il est tres-absolu.
C'est bien la peine de faire tant de miserables! ne
sauroit-il s'ennuyer à moindres frais

(3) Quoi Julie! aussi des contradictions’ Ah! je
traius bien, charmante dévote, que vous ne s0yLs
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Concevez vous quelqu remede à ce

dénoût du bien-être&-Pour moi, je vous
uvOie qu'un sentiment Si peu raisonnable
Ct si peu volontaire a beaucoup Cté du
pri« que je donnois à la vie et je n'ima-
Giue pas quelle sorte de charme on y peut
treuser qui me manque, ou qui me suf-
fise. Une autie seia-t-elle plus sensible
que moi? Aimcra-t-elle mieux son père,
son mari ses cnfans. ses amis, ses pro-
ches? Eu sera-t-elle mieux aimée? Mene-
ra t elle une vie plus de son goût? Sera-
telle plus libre den choisir une autre
Jouira-t clle d’une meilleure santé Aura-
t-elle plus de ressources contre l'ennui,
plus de licus qui Yattachent au monde
Et toutcivis jy vis inquiete; mon cœur
ignore a lui manque; il desire sans
SaYOIF G'1O1,

Ne trouvant donc rien ici-bas qui loi
sufhse mon ame avide cherche ailleurs de
quoi la remplir; en s élevant à ja source du
sentiment et d: l'être, elle y perd sa séche-
Tesse et so langueur: elle y renaît, elle s y
rarime, elle y trouve un nouveau ressort,
elle y puise ue nouvelle vie, elle y prend
une vitre existence qui ne tient point aux
Passions du corpé ou plutôt elle nest
plus en moi-même elle est toute dans

pas, non plus, trop d'accord ayec vous-même! Au
resic, j avoue que cette leuire me paroit le chaut du
cypne.

l'Etre
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l'être immense qu’elle contemple, et déga-
gée un moment de ses entraves, elle se
console d’y rentrer, par cet essai d’un état
plus sublime qu’elle espere être un jour
le sien.

Vous souriez je vous entends, mon bon
ami; j'ai prononcé mon propre jugement
en blâämant autrefois cet état d’oraison que
je confesse aimer aujourd’hui. À cela je
n’ai qu’un mot à vous dire c’esf que je
ne lJ'avois pas éprouvé. Je ne prétends
pas même le justifier de toutes manieres,
Je ne dis pas que ce goût soit sage je
dis seulement qu’il est doux qu’il supplée
au sentiment du bonheur qui s’épuise,
qu’il remplit le vuide de l'ame et qu’il
jette un’ nouvel intérêt sur la vie passée
à le. mériter. S'il produit quelque mal, il
faut le rejetler sans doute s'il abuse le
Cœur par une fausse jouissance il faut
encore le'rejetter Mais enfin lequel tient
le mieux à la vertu, du Philosophe avec
Ses grands principes, ou du Chrétien dans
sarsimplicité Lequel est le plus heureux
dès ce monde du sage avec sa raison
ou du dévot dans son délire Qu'ai je
besoin de penser d'imaginer, dans un
moment où toutes mes facultés sont alié-
nées L'ivresse a ses plaisirs disiez vous.
Eh bien, ce délire, en est une. Ou laissez-
moi dans un état qui m'est agréable, ou
montrez-moi comment je puis être mieux.

Lu

l'ai blämé les extases des mystiques. je
T.6. Nouv, Héloise, Tome IV.
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tes blâme encore quand elles nous déta-
chent de nos devoirs, et que nous dégoû-
tant de la vie active par les charmes de
ia contemplation elles nous menent à ce
guiétisme dont vous me croyez si proche,
x dont je crois être aussi loin que vous.

s=<,t Diçu ce n’est point passer sa
vo à genoux dans un oratoire je le sais
Dier c'est remplir sur la terre les devoirs
ail nous impose cest faire en vue deiui plaire tout ce qui convient à l’état où
il nous à mis

il cor gradisce
E serve a lui chi suo dover compisce (a).

I] faut premierement faire ce qu’on doit,
et puis prier quand on le peut. Voilà la
regle que je tâche de suivre je ne prends
point le recueillement que vous me repro-
chez comme une occupation, mais comme
une récréation, et je ne vois pas pourquoi,
parmi les plaisirs qui sont à ma portée je
m'interdirois 1e plus sensible et le plus in-
nocent de tous.

Je me suis examinée avec plus de soin
depuis votre lettre. J'ai étudié les effets
que produit sur mon ame ce penchant qui
semble si fort vous déplaire et je n’y
sais tien voir jusqu'ici qui me fasse cræin-
dre, au moins sitôt, l'abus d'une dévo-
tion mal entendue.

(a) Le cœur lui suffit, et qui fait son devoir le prie.

Metest,

Lx
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Premierement je n’ai point pour cet

txercice un goût trop vif qui me tasse
Souffrir quand j'en suis privée, ni qui me
donne de l'humeur quand on m'en dis-
trait. ll ne me donne point, non plus,
de distractions dans la journée, et ne jette
ni dégoût ni impatience sur la pratique
de mes devoirs. Si quelquefois mon ca-
binet m'est nécessaire, c'est quand quel-
que émotion m'agite, et que je serois
moins bien par-tout ailleurs. C'est-là que
rentrant en moi-même, jy retrouve le
calme de la raison. Si quelque souci me
trouble, si quelque peine m’afflige, c'’est-
là que je les vais déposer. Toutes ces
miseres s'évanoulssent devant un plus grand
Objet. En songeant à tous les bienfaits
de la Providence, j'ai honte, d'être sen-
sible à de si foibles chagrins, et d'oublier
de si grandes graces. Îl ne me faut des
Séances ni fréquentes ni longues. Quand
la tristesse m'y suit malgré moi, quelques
pleurs versés devant celui qui console,
soulagent mon cœur à l’instant. Mes ré-
flexions ne sont jamais ameres ni doulou-
reuses, mon repentr même est exempt
d'allarmes:; mes fautes me donnent moins
d'effroi que de honte; j'ai des regrets et
non des remords, Le Dieu que je sers
est un Dieu clément, un pere s; ce qui
me touche est sa bonté elle efface à
mes yeux tous ses autres attributs; elle
est le seul que je conçois. Sa puissance

R 2
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m'étonne, son immensité me confond, sa
justice il a fait l’homme foible
puisqu’il est juste, il est clèment. Le Dieu
ver cCUr est le Dieu des méchans: je ne
pts ni le craindre pour moi, ni l'implo-
ati contre un autre. O Dieu de paix!
Dieu de bonté, c'est toi que j'adore! c'est
de toi. je le sens, que je suis l'ouvrage,
et j'espcic te retrouver au dernier juge-
ment tel que tu parles à mon cœur du-
tant ma vie.

Je ne saurois vous dire combien ces
idees jettent de douceur sur mes jours et
de joie au fond de mon cœur. En sor-
tant de mon cabinet ainsi disposée je
me sens plus légere et plus’ gaie. Toute
la peine s’évanouit, tous les embarras
disparoissent; rien de rude, rien d'angu-
leux tout devient facile et coulant; tout
prend à mes yeux une face plus riante;
la complaisance ne me coûte plus rien;
j'en aime encore mieux ceux que j'aime
et leur en suic plus agréable. Mon mari
même en est plus content de mon hu-
meur. La dévotion prêtend-il, est un
opium pour l'ame. Elle égaye, anime et
soutient quand on en prend peu: une
trop forte dose endort, ou rend furieux,
ou tue; j'espere ne pas aller jusques-là-

Vous voyez que je ne m'offense pas de
ce titre de dévote autant peut-être que
vous l'auriez voulu; mais je ne lui donne
pas non plus tout le prix que vous pour
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fiez croire. Je n'aime point, par exem-
ple, qu'on affiche cet état par un ex:
Meur affecté, et comme une espece d'em-
ploi qui dispense de tout autre. Ainsi
cette Madame Guyon dont vous me par-
lez eût mieux fait, ce me semble, de
remplir avec soin ses devoirs de mere de
famille, d'élever chrétiennement ses en-
fans, de gouverner sagement sa maison,
que d'aller composer des livres de dévo-
tion, disputer avec des Evêques, et se
faire mettre à la Bastille pour des rêve-
ries où l'on ne comprend rien. Je n'aime
pas non plus ce langage mystique et fi ,1r-
ré qui nourrit le cœur des climeres Ce
l'imagination, et substitue au véritable
amour de Dieu des sentimens imités de
l'amour terrestre, et trop propres à le
reveiller. Plus on a le cœur tendre et
l'imagination vive, plus on doit éviter ce
qui tend à les émouvoir car enfin, com-
ment voir les rapports de l'objet mysti-
que, si lon ne voit aussi l'objet sensuel,
ct comment une honnête femme ose-t-elle
imaginer avec assurance des objets qu’ells
n'oseioit regarder (4)

(4} Cette objection me paroil tellement solide et
Sans replique, que si j'avois le moindre pouvoir
dans l'Eglise, je l'emploierois a faire retrancher de
Nos livres sacres le Cantique des Cantiques, el J au,
Kois'bien du regret d'avoir attendu si taid.

R 3
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Mais ce qui rm’a donné le plus d’éloi

guement pour les dévots de profession,
c’est celte âpreté de mœurs qui les rend
insensibles à l humanité, c’est cet orgueil
excessif qui leur tait regarder en pitié le
reste du monde. Dans leur élévation su-
blime s'ils daignent s’abaisser à quelque
acte de bonté c’est d’une maniere si hu-
miliante, 1ls plaignent les autres d’un’ton
si cruel, leur justice est si rigoureuse, leur
charité est si dure, leur zèle est si amer,
leur mépris ressemble si fort à la haine,
que l'insensibilité même des gens du mon-
de est moins barbare que leur commisé-
ration. L'amour de Dieu leur sert d’ex-
cuse pour n'aimer personne ils ne s’ai-
ment pas même l’un l’autre vit- on ja-
mais d'amitié véritaole entre les dévots
Mais plus ils se détachent des hommes,
plus ils en exigent, et Lon diroit qu’ilsne
s’élevent à Dieu que pour exercer son
autorité sur la terre.

Je me sens pour tous ces abus une aver-
sion qui doit naturellement m'en garantir.
Si j'y tombe. ce sera surement sans le
vouloir, et j'espere ‘de l'amitié de tous
ceux qui m'’environnent que ce ne sera
pas sans être avertie. Je vous avoue que
jai été long-temps sur le sort de mon
mari d’une inquiétude qui m'eût peut-être
altéré l'humeur à la longue. Heureuse-
ment la sage lettre de Milord Edouard
à lannellc yous me renvoyez ayec grande



HÉLOISE. VI. PART. 199
TAIÏSON, ses entrétiens cConsolans et sensés,
les vôtres, ont tout-à-fait dissipé ma Ciain-
ie et changé mes principes. Je vois qu’il
€st impossible que l'intolérance n’endur-
tisse l'ame. Comment chérir tendrement
les gens qu’on 1éprouve? Quelle charité
Peut-on conserver parmi des damnés
Les aimer ce scroit hair Dicu qui les pu-
hit. Voulons nous donc être humains
Tugeons les actions et non pas les hommes,
N'empiétons point sur l’horrible fonction
des démons. N'ouvrons point si légere-
ment l'enfer à nos freres. Eh! s’il étoit
destiné pour ceux qui se trompent, quel
mortel pourroit l’éviter?

O mes amis! de quel poids vous avez
soulagé mon cœur! En m'apprenaut que
l'erreur n'est point Un crime, vous m'as
vez délivrée de mille inquiétans scrupu-
les. Je laisse la subtile interprétation des
dogmes que je n’entends pas. Je m'en
tiens aux vérités lumineuses qui frappent
mes yeux et convainquent ma raison, aux
vérités de pratique qui m'’instruisent de
mes devoits. Sur tout le reste, j'ai pris
pour regle votre ancienne réponse à M,
de Wolmar. (5) Est-on maître de croire
ou de ne pas croire Est-ce un crime de
n'avoir pas sçu bien argumenter? Non
la conscience ne nous dit point la vérité

(5) Voyez V. Partie Lettre IT.

R
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des choses, mais la reale de nos devoirs
elle ne nous dicte point ce qu’il faut
penser, mais ce qu'il faut faire; elle ne
nous app:end point à bien raisonner, mais
à bien agir En quoi mon mari peut-il
être coupable devant Dieu? Détourne-t-
il les yeux de lui? Dieu lui-même a
voilé sa face. Il ne fuit point la vérité.
c’est la vérité qui le fuit. L'orguesl n&
le guide point; il ne veut égarer per-
sonne, il est bien aise qu’on ne pense
pas comme lui. H aime nos sentimens,
à} voudroit les avoir, il ne peut. Notre
espoir, nos Consolations, tout lui échappe-
Ji fait le bien sans attendre de rèécom-
pense; il est plus vertueux, plus desinté-
ressé que nous. Hélas! il est à plaindre
mais de quoi sera-t il puni? Non, non,
Ta bonté, la droiture les mœurs, l'hon-
nêteté, la vertu; voilà ce que le Ciel
exige et qu'il récompense voilà le véri-
table culte que Dieu veut de nous, et
qu’il reçoit de lui tous les jours de sa vie.
Si Dieu juge la foi par les œuvres, c'est
croire en lui que d'être homme de bien.
Le vrai Chrétien c'est l'homme juste les
vrais incrédules sant les méchans

Ne soyez donc pas étonné, MON dima-
ble ami, si je ne dispute pas avec vous
sur plusieurs points de votre lettre où nous
ne sommes pas de même avis. Je sais
trop bien ce que vous êtes pour être en
pcine de ce que vous croyez. Que m'’im-
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portent toutes ces questions oiseuses sur
la liberté? Que je sois libre de vouloic
le bien par moi-même, ou que j'obticnne
€n priant Cette volonté, si je trouve enlin
le moyen de bien faire tout cela ne re-
vient-il pas au même Que je me don-
Ne ce qui me manque en le demandant,
ou que Dien l'accorde à ma puicre s’il
faut toujours pour l’avoir que je le de-
mande ai-je besoim d'autre eclaircisse-
ment? Trop heureux de convenir sur les
points principaux de notre croyance que
cherchons-nous au-delà? Vo Tlons-nous
pénétret dans ces abymes de métazbvsi-
que qui n'ont ni fond ni rive, et peidie
à disputer sur l'essence divine ce temps
Si court qui nous est donné pour hono-
rer? Nous ignorons ce qu’elle est, mais
nous savons qu’elle est, que cela nous
Suffise elle se fait voir dans ses œuvres,
elle se fait sentir an dedans de nous. Nous
pouvons bien disputer contre elle mais
-Non pas la méconnoître de bonne foi,
Elle nous a donné ce degré de sens:bilité
qui l’apperçoit et la touche plaignons
ceux à qui elle ne l’a pas départi san,
nous flatter de les éclairer à son déja, t
Qui de nous fera ce qu’elle n'a pas voulv
faire? Respectons ses dêcrets en silence
et faisons notre devoir; c’est le merileur
moyen d'apprendre ic leur aus auties,

Connoissez vous quelqu'ua plus plein
de sens et de raison que ii. de VVolmar-
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Qnelqu’un plus sincere, plus droit, plus
juste, plus viai, moins livré à ses passions,
qui ait plus à gagner à Ja Justice divine
et à l’immortalite de l'ame? Connoissez-
vous un homme plus fort, plus élevé, plus
gland, plus foudroyaut dans la dispute
que Milord Edouard plus digne par sa
veitu de défendre la cause de Dieu. plus
certain de son vxistence, plus péaétré de
sa Majesté suprême, plus zèlé pour sa
gloire et plus fait pour la soutenir” Vous
avez vu ce qui s’est passé durant trois mois
à Clarens; vous avez vu deux hommes
pleins d'estime et de respect l’un pour
l'autre, éloignés par leux état et par leur
goût des pointilleries de college, passer’
un hiver entier à chercher dans des dis-
putes sages ct paisibles, mais vives et pro-
fondes às'’éclairer mutuellement, s'attaquer,
se defendre, se saisir par toutes les prises
que peut avoir l'entendement humain, et
sur une matiere où tous deux n'ayant que
le même intérêt, ne demandoient pas
mieux que d’être d'accord,

Qu'est-il arrivé Ils ont redoublé d'es-
time l’un pour l'autre, mais chacun est
resté dans son sentiment. Si cet exemple
ne guêrit pas à jamais un homme sage de
Ja dispute, l'amour de la vérité ne le tou-
che gueres; il cherche à briller.

Pour moi j'abandonne à jamais cette
aime inutile et j'ai résolu de ne plus
dire à mon mait Un seul mot de Religion
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que quand il s'agira de rendre raison de
la mienne. Non que l’idée de la toléran-
te divine m’ait rendue indifférente sur le
Desoin qu'il en a. Je vous avoue même
Que tranquillisée sur son sort à venir, je
Rte sens point pour cela diminvet mon zèle
pour sa conversion. Te voudruis au piix
de mon sang le voir une fois convaincu.
Si ce n’est pour son bonheur daus l'autre
monde, c’est pour son bonheur dans celus-
ci. Car de combien de douceurs n'est-il
point privé? Quel sentiment peut le con-
soler dans ses peines? Quel spectcteur
anime les bonnes actions qu'il fait cn se-
cret? Quelle voix peut parler au fond de
son ame? Quel prix peut-il attendre de
Sa vertu? Comment doit-il envisager la
mort? Non, je l'espere il ne l'attendra
pas dans cet état horrible. Il me reste
une ressource pour l’en tirer, et j'y con-
Sacre le reste de ma vie; ce n'est plus
de le convaincre mais de le toucher;
C’est de lui raontrer un exemple aui en-
traîne, et de lui rendre la Réligion si
aimable qu’il ne puisse lui résister. Ah!
mon ami quel argument contre l'incré-
dule, que la vie du vrai Chrétien crovez-
vous qu'il y ait quelque ame à l’épreuve
de celui-là Voilà désormais la tâche que
Je m'impose aidez-moi tous à la remplir.
“Wolmar est froid, mais il n’est pas insen-
sible. Quel tableau nous pouvons offrir à
son cœur, quand ses amis, ses Eufans, sa

PE
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femme, concourront tèus à l’instruire ex,
lédifiant quand sans lui prêcher Dieu
dans leurs discours, ils le lui mortreront
dans les actions qu'il inspire, dans les

__vertus dont il est l'auteur, dans le charme
qu'on trouve à lui plaire! quand il verra
briller l'image du Ciel dans sa maison
quand cent fois le jour il sera forcé de
se dire: Non, l'homme n’est pas ainst
par lui-même, quelque chase de plus’
qu'humain regne ici

Si cette entreprise est dé votre goût, si
vous vous sentez digne d'y concourir, ve-
nez, passons nos jours ensemble et ne-
nous quittons plus qu’à la mort. Si le
projet vous déplait ou vous épouvanie,
ecoutez vote conscience elle vous dicte
votre devoir. le n’ai rien de plus à vous
dire.

Seion ce que Milord Edouard nous
marque je vous attends tous deux vers
la fin du mois prochain. Vous ne recon-
noitrez pas votre appartement mais dans
les changemens qu'on y a faits, vous re-
connoitrez les soins etle cœur d'une bon-
ne amie, qui s’est fait un plaisir de l’or-
ner. Vous y trouverez aussi un petit assor-
tument de livres qu’elle a choisis à Ge-
nève, meilleurs et de meilleur goût que
l’âÂdone, quoiqu'il y soit aussi par plai-
santee. Au reste, soyez discret, car com-
me elle ne veut pas que vous sachiez que
tout cela vient d'elle, je me dépêche de
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Vous l'écrire, avant qu’elle me défende
de vous en parler.

Adieu mon ami, Cetie partie du Châ-
teau-de Cnitlon (b) que nuus devions tous
faire ensemble se fera demain sans vous:
Elle n’en vaudra pas mieux, quoiqu'on la
fasse avec plaisir. M. le Bailtif nous a in-
Vités avec nos enfans, ce qui ne Ma point
laissé d'excuse; mais je ne sais pourquoi
je voudrois être déjà de retour.

(6) Le Château de Chillon, ancien séjour des Baîl-
fifs de Vevai, est situé dans le lac sur un rocher
qui forme une presqu’Isie, et autour duquel j'ai ve
sonder à plus de cent cinquante brasses qui font
Près de 800 pieds, sans trouver le fond. On a
Cieusé dans ce rocher des cayes et des cuisines au-
dessous du niveau de l'eau, qu'on y introduit quand
on veut par des robinets. C'est-la que fut détenu
4ix ans prisonnier François Bonnivard Prieur de St.
Victor, homme d’un mérite rare, d’une dioiture et
d'une fermeté à toute épreuve, ami de la liberté
quoique Savoyard, et tolérant quoique Prêtre. Au
reste, l’année où ces dernieres lettres paroissent
avoir été écrites, il y avoit tres-long-temps que les
Baillifs de Vevai n'habitoient plus le Château de
Chillon. On supposera si l'on veut, que celui de

temps-là y étoit allé passer quelques jours.
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LETTRE IX.
DE FANCHON ANET

A SAINT PREUX,
A

£kn! Monsieur ah! mon bienfaiteur!
yue me charge-t-on de vous apprendre

Madame! ma pauvre mai-
tresse O Dieu! je vois déjà votre
frayeur mais Vous ne voyez pas
notre désolation Je n'ai pas un mo-
ment à perdre il faut vous dire
il faut courir s je voudrois déjà vous
avoir tout dit s Ah! que deviendrez-
vous quand vous saurez notre malheur

Toute la famille alla hier diner à Chile
lon. Monsieur le Baron, qui alloit en
Savoye passer quelques jours au château
de Blonay, partit après le diner, Oni l’ac-
compagna quelques pas; puis on se pro-
mena le long de la digue. Madame d’Or-
be et Madame la Baillive marchoient de-
vant avec Monsieur. Madame suivoit, te-
nant d'une main Henriette et de l'autre
Marcellin. J'étois derriere avec l'aîné.
Monseigneur le Baillif, qui s'étoit arrêté
ponr parler à quelqu'un, vint rejoindre
la compagnie et offrit le bras.à Madame
Pour le prendre elle mc renvoie Marcel
lin; il court à moI, jaccouts à lui; en
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courant l'enfant fait un faux pas, le pied
lui manque, il tombe dans l’eau. Je potsse
un cri perçant, Madame se retourne, voit
tomber son fils, part comme un trait et
s'elance après lui

Ah! miserable{ que n’en fis-je autant!
que n’y suis-je restée Hélas! je
retenois l'ainé qui vouloit sauter après sa
mere elle se débattoit en serrant
l'autre entre ses bras on n’avoit là
ni gens ni bateau, il fallut du temps pour
les retirer l'enfant est remis, mais
la mere le saisissement, la chute,
l'état où elle étoit qui sait mieux
que moi combien cette chute est dange-
reuse elle resta très-long-temps
Sans connoissance. À peine l’eut-elle re-
prise qu'elle demanda son fils avec
quels transports de joie elle l’'embrassa
je la crus sauvée mais sa vivacité ne
dura qu'un moment elle voulut être ra-
menée icis durant la route elle s’est trou-
vée mal plusieurs fois. Sur quelques or-
dres qu'elle m'a donnés je vois qu’elle …e
croit pas en revenir. Je suis trop mal-
heureuse, elle n'en reviendra pas. Mada-
me d'Orbe est plus changée qu'elle. Tout
le monde est dans une agitation
Je suis la plus tranquille de toute la mai-
son s de quoi m’inquiéterois-je?Ma bonne maîtresse! Ah* si je vous
perds, je n’aurai plus besoin de person-
NE Oh mon cher Monsieur! que
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le bon Dieu vous soutienne dans cette
éprevve Adieu -..1le Médecin
soit de la chambre. Je cours au- devant
de lui .s'il nous donne quelque bon-
ne espérance je vous le marquerai, Si
je ne dis rien.

LETTRE X.
A SAINT PREUX,

Commencée par Mde. d’Orbe ct achevée
par M. de Wolmar.

Mort de Julie.

enCU'EN est fait Homme imprudent, hom-
me infortuné malheureux visionnaire
Jamais vous ne la reverrez le voile

Julie n'est.

Elle vous a écrit. Attendez sa lettre
honorez ses dernieres volontés. Il vous
reste de grands devoirs à remplir'‘sur la
terre.

LETTRE
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LETTRE XI
DE M. DE WOLM AR

A SAINT PREUX
2

J'a1 laissé passer vos premieres douleurs
En silence; ma lettre n'eût fait que les
aigrir; vous n’étiez pas plus en état de-
Supporter ces détails que moi de les faire.
Aujourd'hui peut- être nous seront ils
doux à tous deux. Il ne me reste d'elle
que des souvenirs, mon cœur se plait à
les recueillir. Vous n’avez plus que des
pleurs à lui donner vous aurez la con-
Solation d’en verser pour elle. Ce plaisir
des infortunés m'est refusé. dans ma mi-
sere; je suis plus malheureux que vous,

Ce n’est point de sa maladie, c'est d'elle
que je veux vous parler. D'autres meres
peuvent se jetter après leur enfant: l'ac-
tident la fievre, la mort sort de la na-
ture: c’est le sort commun des mortels
mais l'emploi de ses derniers momens,
Ses discours. ses Sentimens, son ame, tout
Cela n appartient qu’à Julie. Elle n’a point
vécu comme une autre personne. que
je sache. n'est mor: comme elle. Voilà
£e que j'ai pu seul observer, et que vous
Nappreudrez que de moi.

Vous savez que l'effroi, l'émotion, la
TT, 6. Nouv. Héloïse, Tome LV, S

res



Fit LA NOUVELLE
chute. évacuation de l'eau lui Iaisserent
une longue toiblesse dont elle ne revint
tout-à-fait qu’ici. En arrivant, celle rede-
manda son fils, il vint; à peine le vit-
elle marcher et répondre à ses caresses
qu'elle devint tout-à-fait tranquille et’
consentit à prendre un peu de repos. Son
sommeil fut court, et comme le Médecin
n’arrivoit point encore, en l'attendant elle:
nous fit asseoir autour de son lit, la Fans
chon, sa cousine et moi. Elle nous par
la de ses enfans, des soins assidus qu'exi-
geoit auprés d'eux la forme d'éducation!
qu’elle avoit prise, et du danger de les
négliger un moment. Sans donner une‘
grande importance à sa maladie, elle pré-
voyoit qu’elle l'empêcheroit quelque temps»
de remplir sa part des mêmes soins, et’
nous chargeoit tous de répartir cette part
sur les nôtres.

Elle s’étendit sur tous ses-projets, sur’
les vôtres, sur les moyens les plus pro-
pres à les faire réussir, sur les observa-'
tions qu’elle avoit faites et qui pouvoient:
les favoriser ou leur nuire, enfin sur tout
ce qui devoit-nous metire en état dé sup
pléer à ses fonctions de mère, aussi long”
temps qu’elle seroit forcée à les suspen*
dre. C'’étoit, pensois- je, bien des pré-
tautions pour quelqu'un’ qui ne se croyoit
privé que durant quelques jours d’une oc-
cupation si chere; mais ce qui m’effrays
tout-à-fait, ce fut de, voir qu’elle entroif
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pour Menriette dans un bien plus grand
détail encore. Elle s'étoit bornée à ce
Qui regardoit la premiere enfance de ses
ils comme se déclargeant surun autre du
Sdin de leur jeunesse; pour sa fille elle
embrassa tous les temns, et sentant bien
que personne ne suppléeroit sur ce point
aux réflexions que sa propre expérience
lui avoit fait faire elle nous exposa en
abrégé, mais avec force et clarté le plan
d'éducation qu’elle avoit fait pour elle,
employant près de la mere les raisons les
plus vives et les plus touchantes exhorta-
tions pour l’engager à le suivre.

Toutes ces idées sur l'éducation des
jeunes personnes et sur les devoirs des
meres, mélées de fréquens retours sur
elle-même, ne pouvoient manquer de jet-
ter de la chaleur dans l’entretien je vis
qu’il s’'animoit trop. Claire tenoit une
des mains de sa cousine, et la pressoit à
chaque instant contre sa bouche en san-
glottant pour toute réponse, la Fanchon
n'étoit pas plus tranquille et pour Julie,
je remarquai que les larmes lui rouloient
aussi dans les yeux, mais qu’elle n’osoit
pleurer, de peur de nons allarmer davan-
tage. Aussi-tôt je me dis: elle se voit
morte. Le seul espoir qui me resta fut
que la frayeur pouvoit labuser sur son
État et lui montrer le danger plus grand
Qu'il n'étoit peut-être, Malheureusement
Je la connoissois trop pour compter beau

$S 2
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coup sur cette erreur. J'avois essayé plu-
sieurs fois de la calmer; je la priai dere-
chef de ne pas s'agiter hors de propospar
des discours qu'on pouvoit reprendre à
loisir Ah! dit elle, 17en ne fait tant de
mal aux femmes que le silence! et puis
je me sens un peu de fievre autant vaut
employer le babil qu'elle donne à des su-
jets utiles, quà battre sans raison la cam-
pagne.L'arrivée du Médecin causa dans la mai-
son un trouble impossible à peindre. Tous
lés domestiques l’un sur l’autre à la potte
de la chambre attendoient, l'œil inquiet
€t les. mains jointes, son jugement sur
Tétat de leur maîtresse, comme l'arrêt de
leur sort. Ce spectacle jetta la pauvre
Claire dans une agitation qui me fit crain-
dre pour sa tête. ll fallut les éloigner
sous différens prétextes pour écarter de
ses yeux cet objet d'effroi. Le Médecin
donna vaguement un peu despérance,
mais d’un ton propre à me l'ôter [nlie
ne dit pas non plus ce qu’elle pensoit
la présence de sa cousiue la tenon en
respect. Quand il sortit, je le suivis;
Ciaiie en voulut faire autant, mais Julie
la retint et me fit de Tœil un signe que
j'entendis. Je me hâtai d’avertir le Mé-
decim que sil y avoit du danger, il filoit
le cachur À Mde. d'Orbe avec autant et
plus de soin qu'à la malade, de peur que
le désespoir n’achevät de la troubler, et



HÉLOISE. VI. PART. 215

ne la mit hors d'état de servir son amie.
Ü déclara qu’il y avoit en effe: du den,er,
Mais que vingt-quatre heures érant à pei-
ne écoulées depuis l’accident, il falloit
plus de temps pour établir un pronost:c
assuré, que la nuit prochaine décideroit
du sort de la maladie, et qu'il ne pcuvoit
prononcer que le troisieme jour. La Fan
chon seule fut témoin de ce di:cours, et
après l'avoir engagée, non sans peine, à se
contenir On convint de ce qui seroit dit
à Mde. d Orbe et au reste de la maison.

Vers le soir Julie obligea sa cousine,
qui avoit passé fa nuit précédente auprès
d'elle, et qui vouloit encore y passer la
suivante, à s’aller revo-cr quelques heu-
res. Durant ce temps, la malade ayant seu
qu’on alloit la saïigner du pied, et que le
Médecin préparoit des ordonnances, elle
le fit appeller et lui tint ce diccours

Monsieur du Bosson quand on croit
devoir. tromper un malade craintif sur

3»son état, C'est une précaution d'huma-
a nité que j'appiouve mais cest une
3» cruauté de prodigner également à tous
s» des soins superfius et désagréables, dont
2» plusieurs n’ont aucun besoin. Prescri-
33 VEz-MOI tout Ce que vous jugerez m'être

véritablement utile, j'obéiras poucruelte-
ment. ©uzant aux remedes qui ne sont

39 que pour l'inragination, faites m en gra-
33C6; C'est Mon corps €t non mon Esprit
ss qui souffre, et je nai pas peur de finir
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»»mes jours mais d'en mal employer le
s»reste. Les derniers momens de là vie
»»sout trop précieux pour qu'il soit per-
mis d'en abuser. Si vous ne pouvez

prolonger la mienne, au moins ne l'a-
1 brégez pas, en m'ôtant l'emploi du peu
»»dinstans qui me sont laissés par la na-
ture. Moins il m'en reste, plus vous

devez les 1especter. Faites-moi vivre ou
laissez-inot: je saurai bien mourir seule, ce

Voilà comment cette femme si timide et
si dorce dans le commerce ordinaire, .sa-
voit tiouver un ton ferme et sérieux dans
les occasions importantes.

La nuit fut cruelle et décisive. Étouf-
fement, Oppiession, syncope, la peau se-
che er biûlante, Une ardente fevre, du-
rant laquelle on l’entendoit souvent ap-
veiller vivement Marcellin, comme pour
le retenir, et prononcer aussi quelquefois
un autre nom, jadis si répété dans une
occasion pareille. Le lendemain le Mé-
decin.me declara sans détour qu'il n'esti-
moit pas qu'elle cût trois jours à vivre.
Je fus seul dépositaire de cet affreux se-
cret, et la plus terrible heure de ma vie
fut celie où je le portai dans le fond de
mon cœur, sans savoir quel usage j'en de-
vois faire. J'allai seul erfer dans les bos-
quets, 1Évant au parti que j'avois à pren-
dre; non sans quelques tristes réflexions
sur le sort qui me 1amtnoit dans ma vicil-
lesse à cet état solitaire, dont je m'en,
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Rüyols. même avant d'en connoître un
Plus doux.

T«a veille, j'avois promis à Julie de Ini
Tapporter fidelement le jugement du Mé-
decin; elle m'avoit intércesé par tout ce
Qui pouvoit toucher mon cœur à lui te-
Nir parole. Je sentois cet engagement sur
Ma conscience mais quoi! pour un de-
Voir. chimérique et sans utilité, falloit-il
Contrister son ame, et lui faire à longs
traits savourer la mort? Quel pouvoit
être à mes yeux l’objet d’une précaution
si cruelle 1«ùûl annoncer sa derniere heu-
re, n’étoit-ce pas l’avancer? Dans un in-
tervalle si court que deviennent les dcsirs,
l'espérance, élémens de la vie? Est-ce en
JpPuir encore, que dè se vou si près du
moment de la perdre? Etoit-ce à moi de
lui donner la mort?’

Je marchois à pas précipités avec une
agitation que je n'avois jamais éprouvée,
Cette longue et pénible anxiété me sui-
voit par-touts j'en traînois après moi l'in-
supportable poids. Une idée vint enfin
me déterminer. Ne vous efforcez pas de
la prévoir; il faut vous la dire.Pour qui est-ce que je délibere, est-ce
Four elle ou pour moi? Sur quel princi-
pe est-ce que je raisonne, est-ce sur son
Systême ou sur le mien? Qn'’est-ce qui
M'’est démontré sur l’un ou sur l'autre?
Je n’ai pour croire ce que je crois que
mon Opinion armée de quelques probabi
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Ités. Nulle démonstration ne la renverse,
11 est vrai, mais quelle démonstration l'é-
tabl'iP Elle a pour croire ce qu’ille croit
son opinion de même, mais elle y voit
l'évidence cette opinion à ses yeux est
unc démonstration. Qnel dioit ai-je de
préterer quand il s'agit d’elle, ma sim-
p'e opinion que je reconnois douteuse à
son opinion quelie tient pour démontrée
Comparons les conséquences des .deux
sentimens. Dans le sien, la disposition
de sa derniere heure doit décider de son
sort durant l'éternité. Dans le mien, les
ménagçemens que J£ veux avoir pour elle
lui seront indifferens dans trois jours.
Dans trois jours. selon moi, elle ne sen-
tira plus ren: mais si peut-être e!le avoit
raison. qut'le différence Des biens ou
des max c'ernels! Peut-être .ce
mot «st texcible malheureux ris-
que ton ame et non ja sienne.

Voila le premier doute «ui m’ait rendu
suspecte !incertitude que vous avez si
Souvent attaquée, Ce n'est pas la der-
nicre fois qu’il est revenu depuis ce temps
Ja GQroi quil en soit, ce doute me dè-
lixra de celui qui me tourmentoit. Je
pris sur le champ mon parti. et de peuf
d'en changer je courus en hâte au lit de
Jnie. Je fis sortur tout le monde, et ie
m'’assis; vous pouvez juger avec quelle
contenance Je n’employai point auprès
d'elle les précautions nécessaires pour les

perites
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Petites ames. Je ne dis rien: mais elle
me vit, et me comprit à l'instant. Croyez-
vous me l'apprendre, dit elle en me ten-
dant la main? Non, mon ami, je me
sens bien: la mort me pres:e, il faut nous
quitter.

Alors elle me tint un long discours dont
J'aurai à vous parler quelgue jour, et du-
rant lequel elle écrivit son testament dans
mon cœur. Si j'avois moins connu le sien,
ses dernieres dispositions auroient suffi

pou PE de Con état étoit con-
nu dans la maison. Je lui dis que l’allar-
me y regnoit, mais qu’on ne savoit rien
de positil et que du Bosson s’étoit ouvert
à moi seul. Elle me conjura que le se-
Cret ‘fât soigneusement gardé le reste de
la journée. Claire, ajouta-t-elle, ne sup-
portera jamais ce coup que de ma main;
elle en mourra s'il lui vient dune autre,
Je destine la nuit prochaine à ce triste
devoir. C'est pour cela sur-tout que j'ai
voulu avoir l'avis du Médecin, afin de
ne pas exposer sur mon scul sentiment
cette infortynée à recevoir à faux une si
cruelle atteinte. Faites qu’elle ne soup-
çonne rien avant le temps, ou vous 1is-
Quez de rester sans amie et de laisser vos
enfans sans mére.

Elle me parla de son pere. J'avouailui avoir envoyé un exprès mais je me
gardai d'ajouter que cet homme, an lieu

mnT. 6, Nouv. Heloise. Tome LV. 1
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de se contenter de donner ma lettre cost-
me je lui avois ordonné, s’étoit hâte de
parler, et si lourdemetit, que mon vieux
ami croyant sa fille noyée étoit tombé
d'effiot sur l'escalier, er s’étoit fait une
blessure a’ le retenoit à Blonay dans son
lt. L’esyoir de revoir son pere la tou-
cha soasiblement et la certitude que cette
es-crance étoit vaine ne fut pas le moin-
dre des maux qu'il me fallut dévorer.

Le reuoublement de la nuit précédente
l'avoit extrêmement affoiblie. Ce long en«
tretlen n'avoit pas contribué À la fortifier
dans l'accablement où elle étoit, elle es-
saya de prendre un peu de repos durant
la journée je n'appris que le surlende-
main qu'elle ne l'avoit pas passée toute
entiere à dormir.

Cependant la consternation regnoit dans
la maison. Chacun dans un morne si-
lence attendoit qu'on le tirât de peine, et
n'osoit interroger personne, crainte d’ap-
prendre plus qu'il ne vouloit savoir. On
sc disoit, s'il y a quelque bonne nouvelle
où sS'empressera de la dire s'il y en 2
de mauvaises, on ne les saura toujours que
trop tôt, Dans la frayeur dont ils étotent
saisis, c'étoit assez pour eux qu'il n’arrivât
ricn qui fit nouvelle. Au milieu de ce
corne repos, Mde. d'Orbe étoit la seule
active et parlante. Sitôt qu’elle étoit hors
de la chambre de Julie, au lieu de s'aller
reposer dans la sienne elle parcouroit
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toute la maison, elle arrétoit tout le mon-
de, demandant ce qu’avoit dit le Médecin,
Ce qu’on disoit. Elle avoit été témoin de
la nuit précédente, elle ne pouvoit igno-
rer ce qu'elle avoit vus mais elle cher-
Choit à se tromper elle-même, et à récu-
Ser le témoignage de ses yeux. Ceux
qu’elle ne questionnoit ne lui répondant
tien que de favorable, cela l'encourageoit
à questionner les autres, et toujours avec
une inquiétude si vive, avec un air si
effrayant, qu’on eût sçu la vérité mille
fois sans être tenté de la lui dire.

Auprès de Julie elle se contraignoit, et
l’objet touchant qu’elle avoit sous les yeux
la disposoit plus à l’affiction qu'à l’em-
Pportement. Elle craignoit sut-tout de lui
laisser voir ses alarmes mais elle réus-
Mssoit mal à les cacher, On appercevoit
Son trouble dans son affectation même à
Paroître ‘tranquille. Julie de son côté
n'épargnoit rien pour l’abuser. Sans ex-
ténuer son mal, elle en parloit presque
comme d’une chose passée, et ne sembloit
en peine que du temps qu’il lui faudroit
pour se remettre. C'’étoit encore un de
mes supplices de les voir chercher à se
Tassurer mutuellement, moi qui savoit si
bien qu'aucune des deux n'avoit dans l’a-
me l'espoir qu’elle s’efforçoit de donner
à l’autre.

Madame d'Orbe avoit veillé les deux
Auits présédentes;_ il y avoit trois jours

T8
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au'elle ne s'étoit deshabillée. Julie lui
proposa de s’aller coucher; elle n'en vou
Lutytien faire. Hé bien aonc, dit Julie,
qu'on lui tende un petit lit dans ma charm-
bre, à moins, ajouta-t-elle comme par 1€-
flexion, qu'elle ne veuille partager le mien«
n'en dis-tu, cousine? Mon mal ne se
GarLe pas, tune te dégoûtes pas de moi,
cuuclS dans mon lit, le parti fut accepté.
Pour moi, l'on me renvoya, et véritable-
ment j'avois besoin de repos.

Je fus levé de bonne heure. Inquiet
de ce qui s’étoit passé durant la nuit, au
premier bruit que j'entendis j'entrai dans
1a chambre. Sur l’état où Mde. d'Orbe
étoit la veille, je jugeai du desespoir où
j'allois la trouver et des fureurs dont je
serois le témoin. En entrant je la vis as-
sise dans un fauteuil, défaite et pâle, ou
plutôt livide, les yeux. plombés et pres-
que éteints; mais douce, tranquille, par-
lant peu, et faisant tout ce qu’on lui di-
soit, sans répondre. Pour Julie, elle pa-
rojssoit moins foible que la veille, sa voix
étoit plus ferme son geste plus animés;
elle sembloit avoir pris la vivacité de sa
cousine. Je connus aisement à son teint
que ce mieux apparent étoit l’effet-de la
ficvre: mais je vis aussi briller dans ses
regards je ne sais quelle secrete joie qui
pouvoit y contribuer, et dont je ne demê-
lois pas la cause. Le Médecin n’en con-
firma pas moins son jugement de la veille
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la malade n'en continua pas moins de
Penser comme lui, et il ne me resta plus
aucune espérance.

Avant été forcé de m’absenter pour
quelque temps, je remargquai en rentrant
Que l'appaitement étoit arrangé avec soin
il y regnoit de l’ordre et de l'élégance
elle avoit fait mettre des pots de fleurs
Sur sa chemince ses rideaux étoient en-
trouverts et rattachés l’air avoit eté chan-
gé; on y sentoit une odeur agréable; on
n’eût jamais cru être dans la chambre
d'un malade. Elle avoit fait sa toilette
avec le même soin: la grace et le goûr
se montroient encore dans sa parure né-
glhigée. Tout cela lui donnoit plutôt l'air
d'une femme du monde qui attend com-
pagnie, que d’une campagnarde qui attend:
Sa derniere heure. Elle vit ma surprise,
elle en sourit, et lisant dans ma pensée
elle alloit me répondre, quand on amena
les enfanss Alors il ne fut plus question
Que d'eux, €t vous poyvez juger si, se
Sentant prête à les quitter, ses caresses
furent tiédes et-modérés! J'obseivai mé-
me qu'elle revenoit plus souvent et avec
des étreiries encore plus ardentes à celui
Qui lui coûtoit la vie, comme s'il lui fût
devenu plus cher à ce prix.

Tous ces embrassemens, ces soupirs
Ces transports étoient des mysteres pour ces
pauvres enfans. Ils l'aimoient tendrement,
c'étoit la tendresse de leur âge; ils ne

T3
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comprenoient rien à son état, au rédou-
blement de ses caresses, à ses regrets de
ne les voir plus; ils nous voyoient tristes
et ils pleuroient ils n’en savoient pas da-
vantage. Quoiqu'on apprenne aux enfans
le nom de la mort, ils n'en ont aucune idée;
îls ne la craignent ni pour eux ni pour
les autres; ils craignent de souffrir et non
de mourir. Quand la douleur arrachoit
quelque plainte à leur mere, ils perçoient
d'air de leurs cris; quand on leur parloit
de la perdre, on les auroit cru stupides.
La seule Henriette, un peu plus âgée et
d'un sexe où le sentiment et les lumieres
se développent plutôt, paroissoit troublée
et allarmée de voir sa petite maman dans
un lit, elle qu'on voyoit toujours levée
avant ses enfans. Je me souviens qu’à ce
propos Julie fit une réflexion tout-à- fait
dans son caractere sur l'imbécille vanité
de Vespasien qui resta couché tandis qu’il
pouvoit agir, et se leva lorsqu'il ne put
plus rien faire (1). Je ne sais pas, dit-elle,

{1) Ceci n’est pas bien exact. Suetone dit, que
Vespasieu travailloit comme à l'ordinaire dans son lit
de mort, et donnoit même des audiences; Mais peut
être, en effet, cût-il mieux valu se lever pour donner
ses audiences et se recoucher pour mourir, Je sais
que Vespasien sans être un grand homme étoit au
moins un grand Prince. N'impoite quelque rôle
qu'on ait pu faire durant sa vie; on ue doit point
jouer la comedie à sa ILOTt.



HÉLOISE. VI. PART. 223
S'il faut qu’un Empereur meure debout,
Mais je sais bien qu’une mere de fam:lle
ne doit s’aliter que pour moutir.

Après avoîr épanché son cœur sur ses
tnfans après les avoir pris chacun à part,
tur-tout Henriette qu'elle tint fort long-
tems, et qu'on entendoit plaindre et san-
glotter en recevant ses baisers, elle les
appella tous trois, leur donna sa binca.c-
tion et leur dit en leur montrant Mde.
d'Orbe allez mes enfans, allez vous iet-
ter aux pieds de votre mere voilà celle
que Dieu vous donne, il ne vous a rieu
ôté. À l'instant ils courent à elle, se met-
tent à ses cçenoux, lui prennent les mains,
l’appellent leur bonne maman, leur se-
conde mère. Claire se pencha sur eux
xaais en les seérrant ‘dans ses bras elle s’e{-
força vainement de parler, elle ne trousa
que des gémissemens, elle ne put jamais
prononcer un seul mot, elle étouffoit. Ju-
gez si Julie étoit émue! Cette scene com-
mençoit à devenir trop vive je la fis cesser.

Ce moment d'attendrissement passé, l'on
se remit à causer autour du lit, et quoi-
que la vivacité de Julie se fêt un peu
éteinte avec le redoublement, on vOyoit
le même air de contentement ,sur son
visage elle parloit de tout avec une attes-
tion ét un intérêt quimontroient un esprit
très-libre de soins; rien ne lui échappcir.
elle étoit à'la conversation comme si elle
N’ayoit eu autre chose à faire. Elle nous

rar
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pruposa de diner dans sa chambre pour
nous quitter le moins qu'il se pourroit
vous pouvez croire que cela ne fut pas
iefusé. ‘On servit sans bruit, sans confu-
Siva, Sins désordre, d'un air aussi rangé
que si l'on cût été dans le sallon d’Apol-
ion. La F,nchon, les enfans dinerent à
table. J die <oyant qu’on manquoit d'ap-
petit trouva le secret de faire manger de
tout tantôt prétextant l'instruction de sa
Cuissniere tantôt voulant savoir si elle
Oseroit en goûter tantôt nous intéressant
par notre santé même dont nous avions
besoin pour la servir, toujours montrant
le plaisir qu'on pouvoit lui faire, de ma-
niere à âter tout moyen de s'y refuser
et mélant à tout ccla un enjouemcnt pro-
pre à nous distraire du triste objet qui nous
occupoit. Enfin une maîtresse de maison,
attentive à faire ses honneurs, n’'auroit pæs
en pleine santé pour des étrangers des
soins plus marqués, plus obligeans, plus
aimables que ceux que Julie mourante
avoit pour sa famille. Rien de tout ce que
j'avois cru prévoir n’arrivoit, rien de ce
que je voyois ne s'arrangeoit dans ma tête.
Je ne savois plus qu'imaginer je n’y étois
plus.

Après le diner, on annonça Monsieur
le Mints're. Il venoit comme ami de la
maison Ce qui lui arrivoit fort souvent.
Quoique je ue l'eusse poirt fiit appeller,
parte que [ulie ne l'avoit pas demandés
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je vous avoue que ‘e fus charmé de <n-
arrivée et je ne crois pas qu’en pare;l
€irconstance le plus 7élé crovant l’eût
Voir avec plus de plaisir Sa présence
alloit éclaircir bien des doutes et me tirer
d'une étrange perplexité.

Rappellez- vous le mouf qui m'avoit
porté à lui annoncer sa fin prochuive. Sur
l'effet qu'auroit dû selon moi produire
cette affreuse nouvelle comment couce-
voir celui qu'elle avoit produit récHement
Quoi cette femme dévote qui dans l'état
de santé ne passe pas Un jour sans se re-
eueillir, qui fait un de ses plaislis de ja
priere n'a plus que deux jours à vivre,
elle se voit prête à paroître devant le Juge
redoutable et au lieu de se préparer à ce
moment terrible an lieu de mettre ordre
à sa Conscience, elle samuse à parer sa
chambre à faire sa toilette, à causer avec
Ses amis, à égayer leurs repas; et dans tous
Ses entretiens pas un seul mot de Diea
ni du salut Que devois-je penser d’elle
et de ses vrais sentimens Comment arran-
£er sa conduite avec les idées que j'avois
de sa piété? Comment accorder l'usage
qu’elle faisoit des derniers momens de sa
vie avec ce qu’elle avoit dit au Médecta
de leur prix? Tout cela formoit à mon
sens une énigme inexplicable, Car enfin,
Quoique je ne m'attendisse pas à Îni tiou-
Ver toute la petite cagoterie des devotes,
il me sembloit pourtant que c'étost lu tems
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de songer À ce qu'elle estimoit d’une si
grande importance et qui ne souffroit au-
cnn rétard. Si l’on est dévot durant le
tracas O2 cette vie, comment ne le sera-
t-on pas au moment qu’il la faut quitter.
et ou’il ne reste plus qu’à penser à l'autre

Ces réflexions m'ameneren: à un point
DÙ je n£ me scrois queres attendu d'arriver
Je conimeu car presque d'être inquiet que
mes opinions indiscretement soutenues
n’eussent enfin trop gagne sur elle. Je n’a-
vois pas adopté les siennes, et pourtant
je n’aurois pas voulu qu’elle y eût renoncé.
Si j'eusse été malade je serois certainement
mort dans mon sentiment, mais je desi-
rois qu’elle mourût dans le sier-, et je
trouvois pour ainsi dire, qu’en elle je ris-
quois plus qu’en moi. Ces contradictions
vous paroitront extravagantes je ne les
trouve pas raisonnables et cependant elles
ont existé. je ne me charge pas de les
justifier je vous les rapporte.

Enfin le moment vint où mes doutes
alloient être éclaircis. Car-il étoit aisé de
prévoir que tôt ou tard le Pasteur amene-
roit la conversation sur ce qui fait objet
de son ministere; et quand Julie cût été
capable de déguisement dans ses répon-
ses, il lux eût été bien difficile de se dé-
quiser assez pour qu’attentif et prévenu,
je n’eusse pas démêlé ses vrais sentimens.

‘Tout ar1.va comme je l'avois prévu. Je
laisse à pait les lieux communs méêlés
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d'éloges qui servirent de transitions au
Ministre pour venir à son sujet, je laisse
encore ce qu’il lui dit de touchant sur le
bonheur de couronner une bonne vie par
une fin chréiienne. I ajouta qu’à la vé-
rité il lui avoit quelquefois trouvé sur cer-
tains points des sentimens qui ne s’accor-
doient pas entiérement avec la doctrine de
l'Eglise, c’est-à-dire, avec celle que la
plus saine raison pouvoit déduire de l'E-
Criture mais comme elle ne s’étoit jamais
aheurtée à les défendre il espéroit qu’eile
vouloit mourir ainsi qu'elle avoit vécu
dans la communion des ficeles et acquies-
cer en tout à la commune professios de
foi.

Comme la réponse de Julie étoit déci-
sive sur mes doutes, et n'étoit pas, à
l'égard des lieux communs, dans le cas
de l'exhortation, je vais vous la rapporter
présque mot -à -mot Car je l’avois bien
écoutée, et j'allai l'écrire dans le moment.

Permettez moi Monsieur, de com-
Mehcer par vous remercier de tous les

3, SOINS que VOUS avez pris de me con-
Quire dans la route droite de la morale
et de la foi chrétienne et de la do
ceur avec laquelle vous avez corrige ou
SUpporté mes erreurs quand je me suis
Égarée, Pénétrée de respect pour vote
zele, et de reconnoissance pour vos
bontés, je déclarc avec plaisir que je

n Vous dois toutes mes bonnes résolutions,
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11 que vous m’avez toujours portée à
1, failé ce qui étoit bien, et à croire C&
8 qui Étost vrai.

5 Jui vécu et je meurs dans Ia com-
s, Munion protestante qui tire son unique

Fegle de l’Écriture Sainte et de la rai-
15 SON; MON Cœur a touiours confiimé ce
»n G«2 piononçoit ma bouche et quand

Je n'ai pas eu par vos lumieres- toute
la docilité qu'il eût fallu peut-être, c'é-
toit un eflet de mon aversion pour

1» toute espece de déguisement; ce qu'il,
m’étoit impossible de croire je n'ai pu
dire que je le croyois; j'ai toujours cher
ché sincerement €e qui étoit contorme

n à la gloire de Dieu et à la vérité. J'ai
13 pu ime tromper dans ma recherche je

n'ai pas l'orgucil de penser avoir eu tou-
jours raison j'ai peut-être eu toujours
tOrt; mais mon intention a toujours été
pure, et j'ai toujours cru ce que je disois
Croire. C’étoit sur ce point tout Ce qui
dépendoit de moi. Si Dieu n’a pas

9, éclairé ma raison au-delà il est élé-
Ment et juste pourroit-il me demander
Compte dun don qu’il ne m'a pas fait
ss Voilà, Monsieur ce que j'avois d'es-
Senticlà vous dire sur les sentimens que
Jai professés. Sur tout le reste mon état

1» présent vous répond pour moi, Distraite
par le mal, livrée au délire de-la fievre
Est-il tems d'essayer de raisonner mieux
Que je n’ai fait jOuissant d'un entende-
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ment aussi sain que je l’ai recu? Si je
me suis trompée alors, me tronperats-
Je mains aujourd'hui, et dans l'abarte-
ment où je suis dépend-il de mor de
croire autre chofe que ce que ju cru
étant en santé C’est la raison qui dé-
cide du sentiment qu'on préfere, et la
mienne ayant perdu ses meilleures fonc-
tions quelle autorité peut donner ce
qui m’en reste aux opinions que ja-
dopterois sans elle? Que me reste-t-il
donc désormais à faire C'est de m'en
rapporter à ce que j'ai cru ci-devant: car
la droiture d'intention est la même, et
j’ai le jugement de moins. Si je suis
«dans l’erreur, c'est sans l'aimer; cela
suffit pour me tranquilliser sur ma
croyance,

Quant à la préparation à la mort,
Monsieur, elle est faite mal, il est vrai,
mais de mon mieux et mieux du moins
que je ne la pourrois foire à présent. J'ai
tâché de ne pas attendre pour remplir
cet important devoir que j'en fusse inca-
pable. Je priois en santé maintenant
je me résigne. La priere du malade est
la patience la préparation à la mort est
une bonne vie; je n’en connois point
d’autre. Quand je converscis avec vous,
quand ie me recugillois seule, quand
je m'efforçois de remplir les devoirs que
Dieu m'impose c’est alors que je me
disposois à paroître devant lui c'est
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alors que je l’adorois de toutes les fox
ces qu'il m’a données 3; que ferois-je
amjourd hui que je les ai perdues mon
ame aliénée est-elle en état de s'élever
à lux? Ces restes d’une vie à demi-éêtein-
te, absorbés par la souffrance, sont-ils
dignes de lui être offerts? Non, Mon-
sieur il me les laisse pour être donnés
à ceux qu'il m'a fait aimer et qu'il veut
que je quitte; je leur fais mes adieux
pour aller à lui; c'est d'eux qu'il faut que
je m'occupe bientôt je m'occuperai de
lui seul. Mes derniers plaisirs sur la’
terre sont aussi mes derniers devoirss
n'est-ce pas le servir encore et faire sa
volonté que de remplir les soins que
humanité m’impose. avant d’abandon-
ner sa dépouille Que faire pour appai-
ser des troubles que je n’ai pas? Ma
conscience n'est point agitée; si quel-
quefois elle m’a donné des craintes.
j'en avois plus en santé qu'aujourd'hui.
Ma confiance les efface elle me dit que
Dieu est pius clément que je ne suis
coupable, et ma sécurité redouble en
me sentaut approcher de lui Je ne lui
porte point un repentir imparfait, tar-
dif et forcé, qui dicté par la peur ne
sauroit être sincere, et n’est qu’un piège
pour le tromper. Je ne lui porte pas le
reste et le rebut de mes jours, pleins
de peine et d'ennuis, en proie à la ma
ladie, aux douleurs, aux angoisses de
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la mort, et que je ne lui donnerois que
quand je n'en pourrois plus rien faire.
je lui porte ma vie entiere, pleine C-
péchés et de fautes, mais exrmpte Ges
remords de l'impie et des crimes du
méchant.
13 À quels tourmens D'eu pourroit-il
condamner mon ame? Les réprouvés,
dit-on le haïssent Il faudroit donc qu'il
m'empéchät de l’aimer? Je ne crains pas
d'augmenter leur nombre. O grand Etre!
Étre éternel, suprême intelligence
source de vie et de félicité, Créateur.
Conservateur, Pere de !homme et Roi
de la nature Dieu très- puissant très-
bon dont je ne doutai jamais un
moment, ét sous les yeux duquel j'ai-
mai toujours à vivre je le sais, je m'en
réjouis je vais paroître devant ton trône.
Dans peu de jours mon ame libre de
sa dépouille commencera de t'offrir plus
dignement cet immortel hommage qui
doit faire mon bonheur durant l'éternité,
Je compte pour rien tout ce que je serai
jusqu'à ce moment. Mon corps vit en-
core, mais ma vie morale est finie. Je
suis au bout de ma carriere et déjà ju-
gèe sur le passé  Souffrir et mourir est
tout ce qui me reste à faire c'est l'af-
faire de la nature mais moi, j'ai tâché
de vivre de maniere à n avoir pas besoin
de songer à la mort, et maintenant
qu’elle approche, je la vois venir sans
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€froi. Oni s'endort dans le gein d'un

13 Pete n’Ls” pas en souci du réveil,
Ce discours prononcé d'abord d'un ton

grave et posé, puis avec plus daccent et
dune voix plus élevée, fit sur tous les
AssiStans, sans m'en excepter, une impres-
son d'autant plus vive que les yeux de
celle qui Je prononça brilloient d'un feu
Sarnaturel; un nouvel éclat animoit son
teint, elle paroissoit rayonnante et s’il y
a quelque chose au monde qui mérite le
nom de céleste, c’éLoit son visage tan-
dis qu'elle parloit.

Le Pasteur lui-même saisi, transporté de
ce qu'il venoit d’entendre s'écria en levant
les mains au Ciel Grand Dieu! voilà le
culte qui t'honore daigne t'y rendre pro-
pice, les humains t'en offrent peu de pareils.

Madame dit-il en s’approchant du lit,
j£ croyois vous instiuiré, et.c’est vous qui
m'instruisez. Je n’ai plus rien à vous dire.
Vous avez la véritable foi, celle qui fait
aimer Dieu. Emportez ce précieux repos
d’une bonne conscience il ne vous trom-
pera pas; j'ai vu bien des Chrétiens dant
l'état où vous êtes, je ne l'ai trouvé qu’en”
vous seule. Quelle différence d'une fin si
paisible à celle de ces pécheurs bourrelés
Qui n'accumulent tant de vaines et seches
prieres que parce qu’ils sont indignes d'ê-
tre exaucés Madame votre mort est aussk
belle que votre vie vous avez vécu pouf
la chanté vous mourez martyre de l'amour

maternel.
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Maternel, Soit que Dieu vous rende à nous
Pour nous servir d'exemple soit qu'il vous
Eppelle à lui pour couronner vos vertus;
Puissions-nous tous tant que nous somines
Vivre et mourir comme vous! nous 5Serons
bien sûrs du bonheur de l’avire vie.

Il voulut s’en aller; elle le retint. Vous
Êtes de mes amis, lui dit-clle, et l'un de
Ceux que je vois avec le plus de plaisir;
Cest pour eux que mes derniers momens
Mme sont précieux. Nous allons nous quit-
ter pour si long-temps qu’il ne faut pas
nous quitter si vite, ll fut charme de res-
ter, et je sortis là-dessus.

En rentrant, je vis que la conversation
avoit continué sur le même sujet, mais
d'un autre ton, et comme sur une matière
indifférente. Le Pasteur parloit de l'esprit-
faux qu'on donncit au Christianisme en
N'en faisant que la Religion des mourans
et de ses Ministres des hommes de mau-
Vaise augure. On nous regarde, disoitil,-
Comme des messagers de mort, parce que
dans l'opinion commode qu’un quart- d heu-
Te de repentir suflit pour effacer cinquante
ans de crimes ON n'aime à NOVS VOIT QUE
dans ce temps là, Il faut nous vêtir d'une
Couleur lugubre; il faut affecter un ais
Sévere; On n'épalgne Tl£u pour nous 1en-
dre effrayans. Dans les autres cultes, c’est
Pis encore. Un Catholique mourant n’est
tüvironné que d'objets qui l’'épouvantent
tt de cérémonies qui l'enterrent tour

T.6 Nouv. Helorse, Tome TV. vV
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vivant. Au scin qu'on prend d’écarter de
lui les Démons, il croit en voir sa ch m-
bre plcine il meurt cent fois de terreur
avant qu'on l’acheve et c'est dans cet état
d'effroi que l'Eglise aime à le plonger pour
avoir meilleur marché de sa bourse, Ren-’
dons graces au Ciel, dit Julie, de n’être
point nes dans ces Religions vénales qui
tuent les gens pour en hériter, et quis
vendant le paradis aux riches portent‘
jusqu'en l’autre monde l'injuste inégalité-
qui regne dans celui-ci. Je ne doute point‘
que toutes ces sombres idées ne fomen<
tent l'incrédulité etne donnent une aver-'
sion naturelle pour le culte qui les nour-
rit. J'espere dit-elle en me regardant
que celui qui doit élever nos enfans pren-
dra des maximes tout opposées, et qu'il
ne leur rendra point la Religion lugubre
et triste, en y mélant incessamment des
pensées de mort. S’il leur apprend à bien’
vivre ils sauront assez bien mourir,

Dans la suite de cet entretien, qui fut’
moins serré et plus interrompu que je ne’
vous le rapporte j'achevai de concevoit
les maximes de Julie et la conduite qui
m'’avoit scandalisé. Tout cela tenoit à ce-
Que sentant son état parfaitement déèses-
péré elle ne songeoit plus qu’à en écarter
s'inutile et funebre appareil dont l'effroi-
des mourans les environne soit pour. don“
ner le change à notre affliction soit pour’
c'èter à ellz-même un spectacle attristant
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à pure perte. La mort y disoit- elle, est
déjà si pénible pourauoi la rendie encore
hideuse Les soins que les autres perdent
à vouloir prolonger leur vice je les ex-
ploie à jouir de la mienne jusqu’au bout
il ne s'agit que de savoir prendie son par-
ti; tout le reste va de lui-même, Feri-
je de ma chambre un hôpital, un objet de
dégoût et d'ennui, tandis que mon dec-
nier soin est d'y rassembler tout ce qui
m'est cher? Si j'y laisse croupir le mauvais
air, dl en faudra écarter mes enfans, où
exposer leur santé. Si je reste dans un
équipage à faire peur, personne ne me
reconnoitra plus je ne serai plus la même,
vous vous souviendrez tous de m'’axoir
aimée, et ne pourrez plus me soufinir.

Fr

l'aurai, moi vivante, l'affreux spectacle
de l'horreur que je ferai même à mes amis,
comme 5i j'étois déjà morte. Au lieu de
cela, j'ai trouvé’ l’art d'étendre ma vie
sans la prolonger. J'existe j'aime, je’
suis aimée, je vis jusqu’à mon dernier
soupir. L'instant de la mort n’est rien
le mal de la nature est peu de choses j'ai
banni tous ceux de l'opinion.

Tous ces entretiens et d’autres sembla-
bles se passoient entre la inalade le Pas-
teur. quelquefois le Médecin la Fanchon-
et moi. Mde. d'Orbe y étoit toujours
présente, et ne s’v méloit jamais. Atten-
tive aux besoins de son amie elle étoit
prompte à la servir. Le reste du temps,

Ÿ e
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immobile et presque inanimée, elle 11
regardoit sans rien dire €t sans rien en-
tendre de ce qu’on disoit.

Pour moi, craignant que Julie ne par-
lât jusqu'à s'épuiser, je pris le moment
que le Ministre et le Médecin s'étoient
mais à causer ensemble, et m’approchaut
delle je lui dis à l'oreille; voilà bien des
di,couts pour une malade voilà bien de
la raison pour quelqu'un qui se croit hors
d'état de raisonner!

Oui, me dit-elle tout bas, je parle trop
pour une malade mais non pas pour une
mourante bientôt je ne dirai plus rien. A-
l'egard des raisonnemens, je n'en fais plus,
miais j'en ai fait Je savois.en sanié qu’il
floit mourir. Jai souvent réfléchi sur ma
derricse maladie je profite aujourd hui
de ron prévoyance, Je ne suis plus en état
de penser ni de résoudre je ne fais que
dire ce que j'avois pensé, et pratiquer ce
que j'avois résolu.

Le resic de la journée à quelques acci-
dens près, se passa avec la même tran-
quillité et presque de la même maniere
aue quand tout Je monde se portoit bien.julie étoit, comme en pleine santé dou-
ce et caressante elle parloit avec le même
sons avec la même liberté d'esprit, mê-
me d’un air serein qui alloit quelquefois
y:squ'à la gaicté enfin je continuois de
démêler dans ses yeux un certain mouve-
ment de joie qui m'inquiétoit de plus en
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vlus et sur lequel je résolus de m'éclair-
tir avec elle.

Je n'attendis pas plus tard que le rrême
soir. Comme elle vit que je métois mé-
Nagé un tête-à tête, elle me dit, vous
m'avez prévenue javois à vous pcirler,
Fort bien, lui dis-je mais puisque jai pris
les devans laissez-moi m'expliquer l« pre-
mier.

Alors m'étant assis auprès d'elle et la
regaidant fixement, je lui dis Julie ma
chere julie vous avez navré mon cœur
Hélas vous avez attendu bien tard Oui;
tontinuai-je, voyant qu’elle me regardoit
avec surprise je vous ai pénetrées; vous
Vous réjoulsstz de monrir; vous êtes bien
xise de me quitter. Rappellez-vous la con-
duite de votre Epoux depuis que nous vi-
vons ensemble. Ai-je mérité de votre
part un sentiment si cruel? À l'instant elle
me prit les mains, et de ce ton qui savoit
aller chercher l’ame; qui, moi, je veux
vous quitter? Est-ce ainsi que vous liscz
dans mon cœur? Avez-vous sitôt oublié
notre entretien d'hier? Cependant, repris-
je, vous mourez contente, Je lai
vu je le vois. Arêtez, dit-elle il est vrai, je meurs contente mais
Cest de mourir comme j'ai vécu, digne
d'être votre épouse. Ne m’en demandez
Pas davantage, je ne vous duai rien de
Plus; mais voici, continua t-cile en ciript
Un papier de dessous son cheyet, OÙ vous



298 LA NOUVELLE
aclieverez d’éclaireir ce mystere. Ce papier
étoit une lettre, et je vis qu’elle vous etoit
adrestée, Je vous la remets ouverte ajou-
ta-t-elle en me la donnant, afin qu'après
Pavoir lue vous vous déterminiez à l'en-
vover ou à la supprimer, selon ce que
vous trouverez le plus convenable à votre
sagesse et à mon honneur. Je vous prie
de ne la lire que quand je ne serai, plus.
et je suis si sûre de ce que vous ferez à
ma pricre, que je ne veux pas même qu@
vous me le promettiez. Cette lettre cher
St. Preux, est celle que veus trouverez
ci-jointe. j'ai beau savoir que celle qui l'a
écrite est morte j'ai peine à croire qu’elle
n’est plus rien.

Elle me parla ensuite de son pere avec
inquiétude. Quoi dit-elle, il sait sa fille
en danger, €t je n'entends point parlef
de lui! Lui seroit-il arrivé quelque mal-
heur? Auroit-il cessé de m’aimer? Quoi!
mon pere ce pere si tendre
m’abandonner ainsi me laisser
mourir sans le voir! sans recevoif
sa bénédiction ses derniers embraf
semens O Dieu! quels reproches
amers il se fera, quand il ne me trouves
plus! Cette réflexion lui étoit dou“
ioureuse. Je jugeai qu'elle supporteroit
plus aisément l’idée de son pere malades

fe pat de foi avduer Ja vérité. Euodet
d'alarme qu’elle en conçut se trouva moins
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cruclie que ses premiers soupçons. Cepen-
dant la pensée de ne plus le revoir l’et-
fecta vivement. Hélas dit- elle que de-
Viendra-t-il après moi? À quoi tiendra t-il?
Survivre à toute sa famille Quelle
Vie sera la sienne? Il sera seul il ne vivra
plus. Ce moment fnt un de ceux où !l'hor-
Teur de la mort se faisoit sentir, ct où la
nature reprenoit son empire. Elle soupira
Joignit les mains leva les yeux, et je vis
qu'en effet elle employoit cette difficile
priere qu’elle avoit dit être celle du malade.

Elle revint à moi. Je me sens foible,
dit-elle je prévois que cet entretien pour-
Toit être le dernier que nous aurons en-
semble. Au nom de notre union, au nor
de nos chers enfans qui en sont le gage,
ne soyez plus injuste envers votre épouss,
Moi me réjouir de vous quitter! vous qui
n'avez vécu que pour me rendre heureuse
tt-sage vous de tous les hommes celui
qui me convenoit le plus, le seul, peut-
être, avec qui je pouvois faire un bon
ménage, et devenir une femme de bien
Ah! croyez que si je mettois un prix à la
vie, c'étoit pour la passer avec vous! Ces
mots prononcés avec tendresse m'émurent
au point qu'en portant fréquemment à ma
bouche ses mains que je tenois dans les
Taiennes, je les sentis se mouiller de mes
pleurs. Je ne croyois pas mes yeux faits
Pour en répandre. Ce furent les préniiers
dépuis ma Naissance; ce seront les derniers
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jusdu'à ma mort. Apres en avoir versé
pour Julie À ncn faut plus verser pour
tien.

Ce jour fut pour elle un jour de fati-
que. La préparation de Madame d’Orbe
durant la nuit, la scene des enfans le matin,
celle du Ministre après midi, l'entretien
du soir avec moi lavoient jettée dans l'é-
pusement. Elle eut un peu plus de repos
ecite ntit là que les piécedentes, soit à
cause do sa foiblesse, soit qu'en effet la
fievre erlecredoublement fussent moindres.

Le lendemain dans la matinée on vint
me dre qu’un homme très mal mis de-
maudoit avec bcaucoup d'empressement
à von Madame en particulier. Oa lui avoit
cat PC ct à elle étost, 1l avoit insisté,
ci cn, qu'il ss 0it d’une bonne action,
quel conro:ssoit bien Mudame de Wol-
mar, €t qu'il savoit que tant qu'elle respi-
reroit, clie aimeroit à en faire de telles.
Comme ele avoit établi pour regle invio-
lable de re jamais rebuier personne, et
surtout les malheureux, on me patla de
cet homme avant de le renvoyer. Je-le
fis veni. I étoit presque en guenilles il
avoit l'air et le ton de la misere au reste,
je n'appercus rien dans sa vhysionomie et
dans ses propos qui me fit mal augurer
de lui. Il s’obstinoit à ne vouloir parler
qu’à J de. Je IGi dis que s'il ne s'agissoit
que de cuc'aues secours pour lui aider à
vivre sans importurer pour cela une fem

me
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me à l'extrémité, je ferois ce qu’elle auroit
pu faire. Non, dit-il, je ne demande point
d'argent, quoique j'en aye grand besoin:
je demande un bien qui m'appartient, un
bien que j'estime plus que tous les trésors
de la terre, un bien que jai perdu par
ma faute et que Madame seule, de qui
je le tiens, peut me rendre une seconde
{urs.

Ce discours, auquel je ne compris rien,
me détermina pourtant. Un mal-honnête
homme eût pu dire la même chose mais
il ne l’eût jamais dite du même ton. Il
exigeoit du mystere, ni laquais, ni fem-
me-de-chambre. Ces précautions me sem-
bloient bizarres toutetois je les pris. Enfin
je le lui menai. Il m’avoit dit être connu.
de Made, d'Orbe il passa devant elle
elle ne le reconnut point, et j'en fus peu
surpris. Pour Julie, elle le reconnut à l’ins-
tant, et le voyant dans ce triste équipage,
elle me reprocha de l'y avoir laissé. Cette
reconnoissance fut touchante. Claire éveil-
lée par le bruit s'approche et le recon-
noit à la fin, non sans donner aussi quel-
ques signes de joie mais les témoignages
de son bon cœur s’éteignoient dans sa pro-
fonde affliction un seul sentiment absor-
boit tout; elle n’étoit plus sensible à rien.

Je n’ai pas besoin je crois, de vous dire
qui étoit cet homme. Sa présence rap-
bella bien des. souvenirs mais tandis qué
Julie le consoloit et lui donnoit de bonnes
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espérances elle fut saisie d'un violent
étouffement et se trouva si mal qu'on crut
qu'elle alloit expirer. Pour ne pes faire
scene, €t prévenir les distractions dans un
moment où il ne falloit songer qu'à la se-
courir, je fis passer l'homme dans le cabi-
net, l’avertissaänt de le fermer sur lui; la
Fanchon fut appellée et à force de tems
et de soirs la malade revint enfin de sa
pamoison. En nous voyant tous consternés
autour d'elle elle nous dit: mes enfans,
ce n’est qu’un essai cela n’est pas si cruèl
qu’on perse.

Le calme se rétablit mais l'alarme avoit
été si chaude qu'elle me fit oublier l'hom-
me dans le cabinet, et quand Julie me
demanda tout bas ce qu'il étoit devenu,
Ic couvert étoit mis tout le monde étoir
là. Je voulus entrer pour lui parler, mais-
il avoit fermé la porte en-dedans, comme
je lui avois dit; il fallut attendre après le
diner pour le faire sortir.

Durant ie repas, du Bosson qui s'y trou-
voit, parlant d'une jeune veuve qu'on
disoit se remarier, ajouta quelque chose
£ur le triste’sort des veuves. Il y en a,
dis-je, de bien plus à plaindre encore
ce sont les veuves dont les maris sont
vivans. Cela est vrai, reprit Fanchon qui
vit que ce discours s’adressoit à elle, sur-
tout quand ils leur sont chers. Alors l'en-
tretien tomba sur le sien, et comme elle
en avoit parlé avec affection dans tous
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les tems, il étoit naturel qu’elle en par-
làt de même au moment où la perte de
sa bienfaitrice alloit lui rendre la sienne
encore plus rude. C'est aussi ce qu'elle
fit en termes très touchans louant son
bon naturel, déplorant les mauvais exem-
ples qui l’avoient séduit, et le regrettant
Si sincererñent que déjà disposée à la tris-
tesse, elle s'émut jusqu’à pleurer, Tout-
à-coup le cabinet s’ouvre l'homme en
guenilles en sort impétueusement, se pré-
cipite à ses genoux, les embrasse et fond
en larmes. Elle tenoit un- verre il lui
échappe Ah! malheureux! d'où viens-
tu se Jaisse aller sur lui, et seroit tom-
béc en foiblesse,, si l'on n'eût été prompt
à la secourir.

Le reste est facile à imaginer. En un
moment on sçut par toute la maison que
Claude Anet étoit arrivé. Le mari de la
bonne Fanchon quelle fête! A peine
Étoit-il hors de la chambre qu'il fut équip-
pé. Si chacun n’avoit eu que deux che-
Mises, Anet en auroit autant eu lui tout
seul, qu’il tn seroit resté à tous les au-
tres, Quand je sortis pour le faire habil-
ler, je trouvai qu’on m'’avoit si bien pré-
venu, qu'il fallut user d'autorité pour
faire tour reprendre à ceux qui l'avoient
fourni.

Cependant Fanchon ne vouloit point
Quitter sa maîtresse. Pour lui faire don-
ner quelques heures à son mari, On prè-
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texta que les enfans avoient besoin de
prendre l'air, et tous deux furent chargés
de les conduire.

Cette scene n'inconimoda point la ma-
lade comme les précédentes elle n’a-
voit rien eu que d’agréable, et ne lui fit
que du bien. Nops passames l'après-midi
Claire et moi seuls auprès d'elle et nous
cûmes deux heures d’un entretien paisible,
qu’elle rendit le plus intéressant, le plus
charmant aue nous eussions jamais eu.

Elle commença par quelques observa-
tions sur le touchant spectacle qui venoit
de nous frapper et qui lui rappelloit si
vivement les premiers temps de sa jeu-
nesse. Puis syivant le fl des événemens,
elle fit une courte récapitulation de sa vie
entiere, pour montrer qu’à tout prendre
elle avoit été douce et fortunée que de
degrés en degrés elle étoit montée au
comble du bonheur permis sur la terre
et que l'accident qui terminoit ses jours
au milieu de leur course, marquoit selon
toute apparence dans sa carriere naturelle,
le point de séparation des biens et des
YINAUX a

Elle remercia le Ciel de lui avoir don-
né un cœur sensible et porté au bien, un
entendement sain, une figure prévenantes
de l'avoir fait naître dans un pays de li-
berté et non parmi des esclaves, d’une
famille honorable et non d’une race de
malfaiteurs, dans une honnête fortuné
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et non dans les ctandeurs du monde qui
torrompent l'ame, ou dans l'indigence
qui l'avilit. Elle se félicita d'être née
d'un pere et d'une mere tous deux ver
tueux et bons pleins de droiture et d hon-
neur, et qui temperant les defauts l'un de
l’autre avoient formé sx raison sur la
leur, sans lui donner leur foiblesse on
leurs préjugés. Elle vanta l'avantage d'a-
voir été élevée dans une religion raisoi-
nable et sainte qui loin d’abrutir l’hom-
me, l’ennoblit et l’éleve qui ne favor:-
Sant ni l'impiété ni le fanatisme permer
d'être sage et de croire d'être humain ec
pieux tout à la fois.

Avrès eela serrant la raain de sa cou-
sine qu’elle tenoit dans la sienne, et la
regardant de cet œil que vous devez con-
noître et que la langueur rendoit encore
plus touchant tous ces biens, dit- elle
ont été donnés à mille autres; mais celui-
ti! ....le Ciel ne l’a donné qu’à moi.
J'étois femme et j'eus une amie. Il nous
fit naître en même temps; il mit dans nos
inclinations un accord qui ne s'est jamais
démenti; il fit nos cœurs l’un pour l’autre,
il nous unit dès le berceau je l'ai con-
servée tout le temps de ma vie, et sa

Tmain me ferme les yeux. «rouvez un autre
exemple pareil au monde et je ne m“
Vante plus de rien. Quels sages conse!!;
ne m'a-t-elle pas donnés De quels périt;
ne m'a-t-elle pas sauvée De quels maux
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ne me consoloit elle pas Qu’eussai-je été
sans clle Que n'eût-elle pas fait de moi,
si je l’avois mieux ecoutée Je la vaudrois
peut-être aujourd’hui Claire pour toute
réponse baissa la tète sur le sein de son
amie, €t voulut soulager ses sanglots par
des pleurs il ne fut pas possible. Julie
la pressa long-temps contre sa poitrine en
silence, Ces momens n’ont ni mots ni
larmes.

Elles se remirent, et Julie continua. Ces
biens étoient méêlés d'inconvéniens c'est
le sort des choses humaines. Mon cœur
étoiït fait pour l'amour, difficile en mérite
personnel indifférent sur tous les biens
de l'opinion. Il étoit presque impossible
que les préjugés de mon pere s'accordas-
sent avec mon penchant. Ii me falloit un
amant que j'eusse choisi moi-même. Il
s'offrit; je crus le chosir sans doute le
Ciel le choisit pour moi, afin que livrée
aux erreurs de ma passion, je ne le fusse
pas aux horreurs du crime, et que l'amour
de la vertu réestât au moins dans mon ame
après elle. ll prit le langage honnête et
insinuant avec lequel mille fourbes sédui-
sent tous les jours autant de filles bier
nées: mais seul patmi tant d'autres il étoit
honnête homme et pensoit ce qu'il disoit.
Etoit-ce ma prudence qui l’avoit discerné
Non je ne connus dabord de lui que
son langage et je fus séduite. Je fis par
désespoir ce que d’autres font par effron-
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terie je me jettai comme disoit mon pere
à sa tête; il me respecta. Ce fut alors
seulement que je pus le connoître. Tout
homme capable d'un pareil trait a l'ame
belle. Alors on y peut compter; mais
Jy comptois auparavant, ensuite j nsai
compter sur moi-même et voilà comment
on se perd.

Elle s’étendit avec complaisance sur le
mérite de cet amant; elle lui rendoit jus-
tice, mais on voyoit combien son cœur
se plaisoit à la lui rendre. Elle le louoit
même à ses propres dépens. À force
d’être équitable envers lui, elle étoit ini-
que envers elle, et se faisoit tort pour lui
faire honneur. Elle alla jusqu'à soutenir
qu'il eât plus d'horreur qu’elle de l’adul-
tere, Sans se souvepir qu’il avoit lui-même
réfuté cela.

Tous les détails du reste de sa vie fu-
ent suivis dans le même esprit. Milord
Edouard, son mari, ses enfans, votre gre-
tour, -notre amitié, tout fut mis sous un
Jour avantageux. Ses malheurs mêmes
lui en avaient épargné de plus grands.
Elle avoit perdu sa mere au moment que
cette p êcte lui pouvoit être la plus cruelle,
Mais sile Giel la lui eût conservée, bien-
tôt il fêt survenu du desordre dans sa fa-
Mille. L'appui de sa mere, quelque foible
qu’il fât, eût suffi pour; la rendre plus
courageuse à résister a son pere, et de-la
Serpient sortis la discorde et les sconda-

Lea
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les; peut-être les desastres et le deshon-
meur; peut-êtie pis encore si son frere
avoit vécu. Elle avoit épousé malgré elle
un homme qu'elle n’'aimoit point, mais
elle soutint qu’elle n’auroOit pu jamais être
aussi heureuse avec un autre, pas même
avec celui qu’elle avoit aimé. La mort
de M. d'’Orbe lui avoit ôté un ami, mais
en lui rendant son ami. H n'y avoit pas
jusqu’à ses chagrius et ses peines qu'elle
ne comptât pour des avantages, en ce
qu'ils avoient empêché son cœur de s'en-
durcir aux malheurs d'autrui. On ne sait
pas, disoit-elle, quelle douceur c’est de
s'attendrir sur ses propres maux et sur ceux
des autres. La sensibilité porte toujours
dans l'ame un certain contentement de
soi-même indépendant de la fortune et
des événemens. Que j'ai gémi! que j'ai
versé de larmes! Hé bien, s'il falloit re-
naître aux mêmes conditions, le mal que
j'ai commis seroit le seul que je voudrois
retrancher: celui que j'ai souffert me se-
roit agréable encore. St. Preux, je vous
rends ses propres mots, quand vous au-
rez lu sa lettre, vous les comprendrez
peut-être mieux.

Voyez donc, ‘continuoit-elle, à quelle
félicité je suis parvenue. J'en avois beau-
coup, j'en attendois davantage. La pros-
périté de ma famille, une bonne éduca-
tion pour mes enfans, tout ce qui m'étoit
cher rassemblé autour de moi ou prêt À



HÉLOISE. VI, PART. 249
l’être. Le présent, l'avenir me flattoient
également: la jouissance et l’espoir se
réunissoient pour me rendre heureuse
mon bonheur monté par degrés étoit au
comble il ne pouvoit plus que déchoir;
il étoit venu sans être attendu, 11 se fût
enfui quand je l’aurois cru durable. Qu'eût
fait le sort pour me sontenir à ce point?
Un état permanent est-il fait pour l'hom-
me? Non, quand on a tout acquis, il
faut perdre ne fât-ce que lc plaisir de
la possession, qui s'use par elle. Mon
pere est déjà vieux; mes enfaus sont dans
l'âge tendre où la vie est encore mal as-
surée que de pertes pouvoient m’aflliger,
sans qu’il me restât plus rien à pouvoir
acquérir! L'affection maternelle augmente
sans cesse, la tendresse filiale diminue à
mesure que les enfans vivent plus loin de
leur mere. En avançant en âge, les miens
se seroient plus séparés de moi Ils au-
roient vécu dans le monde ils m’auroient
pu négliger. Vous en voulez envoyer un
en Russie; que de pleurs son départ m’au-
roit coûtés Tout se seroit détaché de
moi peu-à-peu, et rien n’eût suppléé aux
pertes que j'aurois faites. Combien de
fois j'aurois pu me trouver dans état où
je vous laisse Enfin n’eâût-il pas failu
mourir? Peut-être mourir la derniere de
tous Peut-être seule et abandonnée
Plus on vit, plus on aime à vivre, mê-
me sans jouir de rien: j'aurois eu l'ennui
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de la vie et la terreur de la mort, suite
ordinaire de la vieillesse. Au lieu de cela,
rmmes deinicres Instans sont encore agréa-
bles, et jai de la vigueur pour mourir;
1 même on peut appeller mourir, que
laisser vivant ce qu’on aime, Non, mes
amis, non, mes enfans, je ne vous quitte
pas, pour ainsi die je reste avec vous;
en vous laissant tous unis, mon esprits
mon cœur vous demeurent. Vous me
VCrre£z sans cesse entre vous vous vous
sentirez sans cesse environnés de moi.
Ft puis nous nous rejoindrons, j'en suis
sûre le bon Wolmar lui-même ne m’é-
chappeia pas. Mon retour à Dieu tranr
quillise mon ame, et m'adoucit un mo-
ment pénible; il me promet pour vous
le même destin qu'à moi. Mon sort me
suit et s'assure. Je fus heureuse, je le
suis, je vais l'être: mon bonheur est fixé,
je l’arrache à la’ fortune il n’a plus de
bornes que l'éternité.

Elle en étoit là quand le Ministre entra.
Jl l’honoroit et l'estimoit véritzblement.
Il savoit mieux que personne cormibien sa
foi étoit vive et sincere. I n’en avoit
été que plus frappé de l'entretien de la
veille, et en tout, de la contenance qu’il
lui avoit trouvée. I avoit vu souvent
mourir avec ostentation, jamais avec sé-
rénité. Peut-être à l'intérêt qu’il prenoit
à clle se joignitil un desir secret de voir
si ce calme se soutiendroit jusqu’au bout-
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Elle n'eut pas besoin de changer beau-

toup le sujet de l'entretien pour en ame-
ner un convenable au caractere du surve-
nant. Comme ses conversations en pleine
santé n'étoient jamais frivoles, elle ne far
soit alors que continuer à traiter Gans son
lit avec la même tranquillité des sujets
intéressans pour elle et pour secs anis;
elle agitoit indifféremment des questions
qui n’étoient pas indiflérentes.

En suivant le fil de ses idées sur ce qui
pouvoit rester d'elle avec nous, elle nous
parloit de ses anciennes réflexions sur é-
tat des ames séparées des corps. Elle ad-
Miroit la simplicité des gens qui promet-
toient à leurs am:s de venir leur donner
des nouvelles de l'autre monde. Cela,
disoit- elle est aussi raisonnable que les
contes’de revenans qui font mille desor-
dres, et tourmentent les bonnes femmes,
comme si les esprits avoient des voix pour
parler, et des mains pour battre (2) Com-
ment un pur esprit agiroit-il sur uñc ame

(2) Platon dit qu'à la mort les ames des justes qui
n'ont point contracté de souillure sur la terre, se
dégagent seules de la matiere dans toute leur pure-
té. Quani à ceux qui se sont ici-bas asservis à leurs
passions, il ajouie que leurs amcs ne reprennent
Point sitôt leur pureté primitive, mais qu'elles en-
traineut avec elles des parties terrestres qui les tien-
Rent comme enchaînees autour des debris de leurs
Corps; voilà, dit-il, ce qui produit ces simulacies
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enfermée dans un corps, et qui, en vertu
de cette nnion, ne peut rien appercévoit
que var l'entremise de ses organes 7!
n'y a pas de sens à cela. Mais j'avoue
aue je ne vois point ce qu'il y a d’ab-
suide à supposer qu’une ame libre d'un
corps qui jadis habita la terre puisse y re-
venir encore, errcr, demeurer peut-être
autour de ce qui lui fut chers non pas
pour nous avertir de sa présence elle n’a
nul moyen pour cela; non pas pour agir
sur nous et nous communiquer ses pen-
séess elle n’a point de prise pour ébran-
Jer les organes de notre cerveau Non pas
pour appercevoir non plus ce que nous
faisons, car il faudroit qu’elle eût des sens;
mais pour connoître elle-même ce que
nous pensons et ce que nous sentons, par
une communication immédiate, semblable
à celle par laquelle Dieu lit nos pensées
dès cette vie, et par laquelle nous lirons
réciproquement les siennes dans l’autre,
puisque nous le verrons face-à- face. (3)

sensibles qu’on voit quelquefois errans sut les cimé-
tières, èn attendant de nouvelles tranrmigritions,
C'est une manie commune aux Philosophes de tous
les âges de nier ce qui est, ct d'expliquer ce qui
n'est pas.

{3) Cela me paroit très- bien dit; car qu'est-ce
que voir Dieu face-a-face, si ce n’est lire dans la su-
prême Intelligence?
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Car enfin ajouta-t-elle en regardant le M;
nistre, à QUOI serviroient des sens lors-
qu'ils n’auront plus rien à faire? L'Etie
éternel De se voit ni ne s'entend il se
fait sentir; il ne parle ni aux yeux ni
aux oreilles, mais au cœur.

Je compris à la réponse du Pasteur et
à quelques signes d'intelligence, qu'un
des points ci-devant contestés entre eux
étoit la résurrection des corps. Je m'ap-
percus aussi que je commençois à donner
un peu plus d'attention aux articles de
la réligion de Julie -où la foi se rappro-
choit, de la raison.

Elle se complaisoit tellement à ses idées
que quand elle n’eût pas pris son parti
Sur ses anciennes opinions, c'eût été une
cruauté d'en détruire une qui lui sembloit
si douce dans l'état où elle se trouvoit.
Cent fois, disoit-elle, j'ai pris plus de plai-
sir à faire quelque bonne œuvre en ima-
ginant ma mere présente, qui lisoit dans
le cœur de sa fille et l’applaudissoitr. I y
a quelque chose de si consolant à vivre
encore .sous les yeux de ce qui nous fut
cher! Cela fait qu’il ne meurt qu’à moi-
tié pour nous. Vous pouvez juger si du-
rant ces discours la main de Claire étoit
souvent serrée.

Quoique le Pasteur répondit à tout avec
beaucoup de douceur et de modération,
et qu'il affectät même de ne la contrarier
en uen, de peur qu’on ne prit son silence
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sur d'autres points pour un aveu, il nè
la:ssa pas d être Ecclésiastique un moment,
ct d'exposer sur l’autre vie une doctrine
opposée. Il dit que l'immensité, la gloire
et les attributs de Dieu seroient le seul
objet dont l'ame des bienheureux seroit
occupée, que cette contemplation sublime
effaceroit tout autre souvenir, qu'on ne
se verroit point, qu’on ne se recohnoi-
troit point, même dans le Ciel, et qu’à
cet aspect ravissant on ne songéroit plus
à rien de terrestre.

Cela peut être reprit Julie il y a si
loin de la bassesse de nos pensées à l’es-
sence divine, que nous n£ pouvons juger
des effets qu'elle produira sur nous que
quand nous serons en état de la contem-
pler. ’l'outefois ne pouvant maintenant
raisonner que sur mes idées, j'avoue que
je me sens des affections si cheres, qu’il
m'en Coûteroit de penser que je ne les
aurai plus. Je me suis même fait une es-
pece d'argument qui flatte mon espoir.
Je me dis qu’une partie de mon bonheur
consistera dans le témoignage d'une bon-
ne conscience. Je me souviendrai donc
de ce que j'aurors fait sur la terre je me
touviendrai donc aussi des gens Qui m'y
ont êté chers; ils me le seront donc en-
core ne les voir plus (4) seroit une pei-

(4) Tl est aisé de comprendre que par ce mot voir,
elle entend un pur acte de l'entendement, scmblablé
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ne, et le séjour des bienheureux n’en ad-
met point. Au reste, ajouta-t-elle en re-
gardant le Ministre d'un aïr assez gai, si
je me trompe, un jour ou deux d'erreur
seront bientôt passés. Dans pen l'en san-
rai là dessus plus que vous-même. En
attendant, ce qu'il y à pour moi de très-
sûr c'est que tant que je me souviendrai
d’avoir habité la terre, j'aimerai ceux que
j'y ai aimés, et mon Pasteur n’aura pas la
derniere place.

Ainsi se passerent Îles entretiens de cette
journée, où la sécurité l'espérence le
repos de l'ame brillerent plus que jamais
dans celle de Julie, et lui donnoient d’a-
vance, au jugement du Ministre, la paix
des bienheuréux dont elle alloit augmen-
tér le nombre. Jamais elle ne fut plus
tendre plus vraie, plus caressante, plus
aimable, en un mot, plus elle-même.
Tonjours du sens, toujours du sentiment,
toujours la fermeté du sage, et toujours
la douceur du chrétien. Point de prè-
tention, point d'apprêt, point de senten-

£es; ‘par- tout la naïve expression de ce
qu'èlle sentoit; par-tout la simplicité de
son cœur. Si quelquefois elle contraignoit

À celui par lequel Dieu nous voit et par Iequel nous
Verrons Dieu. Les sens ne peuvent imaginer l'im-
Médiate communication des esprits: mais la raison
la conçoit très-bien, et mieux, ce me semble, que
la comtnunication dt moavément dans les corps.
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les plaintes que la souffrance auroit dû
ini ausacher, ce n’étoit point Sur jouer
l’intrépidité stuique, c'étoit de peur de
navrer ceux qui Ctoient autour d’elle, et
quand les horreurs de la mort faisoient
duelque instant patir la nature elle ne
cachoit point ses frayeurs, elle se laissoit
consoler. Sitôt qu'elle étoit remise, elle
consoloit les autres. On voyoit, on sen-
toit son retour, son air caressant le disoit
à tout le monde. Sa gaieté nétoit point
contrainte, sa plaisanterie même étoit tou-
chante; on avoit le sourire à la bouche,
et les yeux en pleurs. Otez cet effroi
qui ne permet pas de jouir de ce qu'on
va perdie, clle plaisoit plus, elle étoit
plus aimable qu’en santé même, et le der-
nier jour de sa vie en fut aussi le plus
charmant.

Vers le soir elle eut encore un acci-
dent, qui bien moindre que celui du ma-
tin, ne lui permit pas de voir longtemps
ses enfans Cependant elle remarqua
qu'Henrictte étoit changée; on Jui dit
qu’elle pleuroit heaucoup et ne mangeoit
point. On ne la-guérira pas de cela, dit-
elle en regardant Claire la maladie est
dans le sang.

Se sentant bien revenue elle voulut
qu'on soupât dans sa chambre. Le Mé-
decin s’y trouva comme le matin. La Fan-
chon, qu'il falloit toujours avertir, quand
elle devoit venir manger à notre table.

vint
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vint ce soir là sans se faire appeller. Julie
s’en apperçut et sourit. Oui, mon enfant,
lui dit-elle, soupe encore avec moi ce
Soir; tu auras plus long-temps ton mari
que ta maîtresse. Puis elle me dit, je
n’ai pas besoin de yous recommander Clau-
de Anet: non, repris-je tout ce que
vous avez honoré de votre bienveillance
n’a pas besoin de m'être recommandé.

Le souper fut encore plus agréable que
je ne m'y étois attendu. Julie voyant
qu’elle pouvoit soutenir la lumiere, fit
approcher la table, et, ce qui sembloit
inconcevable dans l’état où elle étoit, elle
eut appétit. Le Médecin, qui ne voyoit
plus d'inconvénient à le satisfaire, lui ot-
frit un blanc de poulet; non, dit-elle,
mais je mangerois bien de cette Ferra. (5)
On lui en donna un petit morceau; elle
le mangea avec un peu de pain et le trou-
va bon. Pendant qu’elle mangeoit, il
falloit voir Madame d'Orbe la regarder;
H falloit le voir, car cela ne peut se dire.
Loin que ce qu’elle avoit mangé lui tit
mal, elle en parut mieux le reste du sou
per. Elle se trouva même de si bone
humeur qu’elle s’avisade remarquer par
forme de reproche, qu'il y avoit lonc-
temps que je n’avois bu de vin étranger-
Donnez, dit-elle, une bouteille de vis

{5) Excellent poisson particulier au lac de Geneve,
£t qu'on u'y trouve qu'en certain temps.

T. 6. Nouv, Héloïse. Tome IV. Y
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d'Espagne à ces Messieurs. À la conte-
doit à boire du vrai vin d'Espagne, et
nance du Médecin, elle vit qu’il s'atten-
sourit encore en regardant Sa cousine J’ap-
perçus aussi que, sans faire attention à
tout cela, Claire de son côté commençoit
de temps à autre à lever les yeux avec un
peu d'agitation, tantôt sur Julie et tantôt
sur Fanchon, à qui ces yeux sembloient
dire ou demander quelque chose.

Le vin tardoit à venir. On eut beau
chercher la clef de la cave, on ne la trou-
va point, et l'on jugea, comme il étoit
vrai, que le Valet-de-chambre du Baron,
qui en étoit chargé, l'avoit emportée par
mégarde. Après quelques autres informa-
tions, il fut clair que la provision d'un
seul jour en avoit duré cinq, et que le
vin manquoit sans que personne s'en fût
apperçu, malgre plusieurs nuits de veille.
{6} Le Médecin tomboit des nues, Pour
moi, soit qu’il fallât attribuer cet oubli à
la tristesse ou à la sobriété des domesti-
ques, j'eus honte d'user avec de telles
gens des précautions ordinaires. Je fis

TI nm

{6) Lecteurs à beaux Jaguais, ne demandez point
avèc un ris moqueur où l'on avoit pris ces gens Ja-
On vous à répondu d'avance: On ne les avoir point
pris, on les avoit faits. Le probleme entier depend
d’un point unique: trouvez seulement Julie, et tout
Te reste est trouvé, Les hommes en genéral ne sont
point ceci Où ecla, ils sont ce qu'on les fait eure.

2H

dass
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enfoncer la porte de la cave, et j'ordon-
nai que desormais tout le monde eût du
vin à discrétion.

La bouteille arrivée, on en but. Le vin
fur trouvé excellent. La malsde en eut
envie. Elle en demanda une cuillerée
avec de l'eau: le Médecin le lui donna
dans un verre, et voulut qu'elle le bâe
pur. lci les coups d'œil devinrent plus
fréquens entre Claire et la Fanckon; mais
comme à la dérobée et craignant toujours
d'en trop dire.

Le jeûne, la foiblesse, le régime ordi-
naire à Julie donnerent au vin une gran-
de activité. Ah! dit-elle, vous m'avez
enivrée après avoir attendu si tard, ce
n’étoit pas la peine de commencer, car
c’est un objet bien odieux qu’une femme
ivre. En effet, elle se mit à babiller,
très-sensément pourtant, à son ordinaire,
mais avec plus de vivacité qu'auparavant.
Ce qu'il y avoit d'étonnant, c'est que son
teint n’étoit point allumé; ses yeux ne
brilloient que d’un feu modéré par la lan-
gueur de la maladie à la pâleur près on
l'auroit crue en santé. Pour alors, l’émo-
tion de Claire devint tout-à-fait visible.
Elle élevoit un œil çraintif altexnativement
tur Julie, sur moi, sur la Fanchon, mais
principalement sur le Médecin tous ces
Tegards <étoient autant d'interrogations
Qu'elle vouloit et n'osoit faire. On eût
dit toujours qu'elle aYoit parler, mais que

"Ya:
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la peur d'une mauvaise réponse la rete-
noit; son inquiétude étoit si vive, qu’elle
en paroissoit oppressée.

Fanchon, enhardie par tous ces signes,
hazarda de dire, mais en tremblant et à
demi-voix, qu'il sembloit que Madame
avoit un peu moins souffert aujourd hui

que la derniere convulsion avoit été
moins forte que la soirée
elle resta interdite. Et Claire, qui’pen-
dant qu'elle avoit parlé trembloit comme
la feuille, leva des yeux craintifs sur le
Médecin, les régards attachés aux siens,
l'oreille attentive, et n'osant respirer, de
peur de ne pas bien entendre ce qu’il
alloit dire,

Il eût fallu être stupide pour ne pas
concevoir tout cela, Du Bosson se leve,
va tâter le pouls de la malade, et dit: il
n’y a point là d'ivresse, ni de fievre; le
pouls est fort bon. A l’instant Claire s’é-
trie en tendant à demi les deux bras
Hé bien, Monsieur! .le pouls?
la fevre? la voix lui manquoit mais
ses mains écartées restoilent toujours en
avant; ses yeux pétilloient d'impatience
il n'y avoit pas un muscle à son visage
qui ne fât’en action. Le Médecin ne
Tépond rier, reprend je poignet, examine
les yeux, la langue, reste un moment pen-
sif, et dit: Madame, je vous entends bien.
Il m'est impossible de dire à présent rien
de positif, mais si defmain matin à pareille



MÉLOISE. VI. PART. sr
heure elle est encore dans le même état, je
vous réponds de sa vie. À ce mot, Clai.<
part comme un éclair, renverse deux chai-
ses et presque la table, saute au cou da
Médecin, l'embrasse, le baise mille lois
en Sanglottant et pieurant à chaudes lar-
mes, &t toujours avec la même impétuo-
sité s'ôte du doigt une bague de piix, la
met au sien malgré lui, et lui dit hors
d'haleine Ah Monsieur! si vous nous la
rendez, vous ne la sauverez pas seule.

Julie vit tout cela. Ce spectacle ja dé-
thira. Elle regarde son amie, et lui dit
d'un ton tendre et douloureux Ah!
cruelle, que tu me fais regretter la vie
Veux-tu me faire mourir desespérée. Fau-
dra-t-il te préparer deux fois? Ce peu
de mots fut un coup de foudre il amor-
tit aussi-tôt les transports de joie; mais
H-ne put étouffer tout-à-fait l'ecpoir re-
naissant.

En un instant la réponse du Médecin
fut sque par toute la maison. Ces bonnes
gens crurent déjà leur maîtresse suérie,
Hs résolurent tout d'une voix de faire au
Médecin si elle en revenoit, un présent
en commun pour lequel chacun donna
trois mois de ses gages. et l'argent fut
sur le champ consigné dans les mains de
la Fanchon, les uns prêtant aux autres ce
Qui leur manquekt pour cela. Cet accord
se fit avec tant d’empiessement ove [ulie
Sutendoit de son- lit le bruit de leurs ac-
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clamations. Jugez de l'effet dans le cœur
d'une femme qui se sent mourir! elle
me fit signe, et me dit à l'oreille: on
n’a fait boire jusqu'à la lie la coupe ame-
1e €t douce de la sensibilité

Quand il fut question de 6e retirer,
Mde. d'Orbe, qui paitagea le lit de sa
cousine, comme les deux nuits précéden-
tes, fit appeller sa femme-de-chambre
pour relayer cette nuit la Fanchon -mais
celle-ci s'indigna de cette proposition,
plus même, ce me sembla, qu’eile n'’eût
fait si son mari ne fût pas arrivé. Mde,
d'Orbe s'opiniâtra de son côté, et les
deux femmes-de-chambre passèrent la nuit
ensemble dans le cabinet. Te la passai
dans la chambre voisine, et l'espoir avoit
tellement ranimé le zele, que ni par or-
dres ni par menaces je ne pus envoyer
coucher un seul domest:que. Ainsi toute
la maison resta sur pied cctte nuit avec
une telle impatience, qu’il y avoit peu
de ses habitans qui n'eussent donné beau-
coup de leur vie pour être à neuf heures
du matin.
J'entendis durant la nuit quelques al-

lees et venues qui ne m'’allarmerent past
mais sur le matin que tout étoit tranquille,
un bruit sourd frappa mon oreille. j’é-
coute, je crois distinguer des gémissemens.
J'accours, j'entre, j'ouvre! le rideau
‘St. Preux cher St. Preux
je vois les deux amies sans mouvement,
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et se tenant embrassées l'une évanouie,
et l'autre expirante. Je m'écric, je veux
tetarder ou recueillir son dernier soupir,
je me précipite. Elle n'était plus.

Adorateur de Dieu, Julie n'etoit plus
Je ne vous dirai pas Ce qui se fit durant
quelques heures. J'ignore ce que je devins
moi-même. Revenu du premier saisisse-
ment, je m'informai de Mde. Orbe,
J'appris qu’il avoit fallu la porter dans sa
chambre, et même l'y renfermer: car elle
rentroit à chaque instant dans cellexde Ju-
lie, se jettoit sur son corps, le réchauf-
toit du sien, s'efforcoit de le ranimer, le
pressoit, s’y colloit avec une espece de
rage l'appelloit à grands cris de mille
noms passionnés et nouriissoit son des-
espoir de tous ces efforts inutiles

En entrant, je la trouvai tout-à- fait bors
de sens, ne voyant rien, n’entendant
rien. ne connoissant personne, se roulant
par la chambre en se tordant les mains et
mordant les pieds des chaises, murmurant
d'une voix sourde quelques paroles extra-
vagantes puis poussant par longs inter-
valles des cris aigus qui faisoient tressail-
lir. Sa femme de-chambre au pied de son
lit consternée épouvantée immobile,
n'osant souffler, cherchoit à se cacher
d'elle, et trembloit de tout son corps. En
effet, les convulsions dont elle étoit agi-
tée avoient auclque chose d’efirayant. Je
fs signe à la femme-de-chambre dc se
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retirer; car je craignois qu’un seul mot de
consolation lâché mal-à-propos ne la mit
en fureur.

[e n’essayai pas de lui parler; elle ne
m'eût point écouté, ni même entendu
mais au bout de quelque temps la voyant
épuisée de fatigue je la pris et la portai
dans un fauteuil. Je m'’assis auprès d’elle,
en lui tenant les mains; j'ordonnai qu’on
amenât les enfans, et les fis venir aütour
d'elle. Malheureusement, le premier qu’el-
le apoereut fut précisément la cause inno-
cente de la mort de son amie. Cet aspect
la fit frémir, Je vis ses traîts s’alrèrer, ses
regards s'en détourner avec une espece
d horreur, et ses bras en contraction se
1oidir pour le repousser. Je tirai l’enfant
à moi. Infortunc Ini dis-je, pour avoir
êté trop cher à l'une tu deviens odieux
à lautres elles n’eurent pas en tout le
même cœur. ‘Ces mots l'irriterent violem-
rrent, €t m’en attirerent de très-piquans.
Ils ne laisserent pourtant pas de faire im-
pression. Elle prit l’enfant dans- ses bras
et s’efforca de le caresser; ce fut envain
elle le rendit presque au même instant.
Elle continue même àle voir avec moins
de plaisir que l’autre, et je suis bien aise
que ce ne soit pas eelui-là qu'on a desti-
né à sa file.

Gens sensibles, qu'eussiez-vous fait à
ma place? Ce que faisoit Mde. d’Orbe.
Agrès ayoir mis ordre aux enfans, à Mde.

d'Orbe.
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d’Orbe aux funérailles de la seule per-
sonne que j'aye aimée il fallut monter
à cheval et partir, la mort dans le cœur,
pour la porter au plus déplorable pere.
Je le trouvai souffrant de sa chute, agité,
troublé de l'accident de sa fille. Je le
laissai accablé de douleur, de ces douleurs
de vieillard, qu’on n’apperçoit pas aude-
hors, qui n’excitent ni gestes ni cris, mais
Qui tuent. Il n’y résistera jamais, j'en
suis sûr, et je prévois de loin le dernier
coup qui manque au malheur de son ami.
Le lendemain je fis toute la diligence pos-
sible pour être de retour de bonne heure,
et rendre les derniers honneurs à la plus
digne des femmes: mais tout n'étoit pas
dit encore. JÆl falloit qu’elle ressuscität,
pour me donner l'horreur de la perdre
une seconde fois.

En approchant du logis, je vois un de
mes gens accourir à perte d'haleine, et
s'écrier d'aussi loin que je pus l'entendre
Monsienr, Monsieur, hâtez-vous Madame
n'est pas morte. Je ne compris rien à ce
Propos insensé j accours toutefois. Je vois
12 Cour pleine de gens qui versoient des
larmes de joie en donnant à grands cris
des bénédictions à Madame de Wolmar.
Je demande ce que c'est; tout le monde
est dans le transport, personne ne peut
me répondre la tête avoit tourné àmes
propres gens. Je monte à pas précipités
dons Jeppenemens de Jus Je

Z
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plus de vingt personnes à génoux autour
de son lit, et les yeux fixés sur elle. Je
rma'approche; je la vois sur ce lit habillée
et parée le cœur me bat; je l'examine

Hélas! elle étoit morte! Ce mo-
ment de fausse joie sitôt et si cruellement
éteinte fut le plus amer de ma vie. Je
ne suis pas colere: je me sentis vivement
irrité. Je voulus savoir le fond de cette
extravagante scene. Tout étoit déguisé,
altéré, changé: j'eus toute la peine du
monde à déméler la vérité. Enfin j'en vins
à bout, et voici l'histoire du prodige.

Mon beau- pere allarmé de l'accident
qu’il avoit appris, et crovant pouvoir se
passer de son valet-de-chambre l’avoit
envoyé, un peu avant mon arrivée auprès
de lui, savoir des nouvelles de sa Alle.
Le vieux domestique, fatigué du cheval,
avoit pris un bateau, et traversant le lac
pendant la nuit étoit arrivé à Clarens le
matin même de mon retour. En arrivant
il voit la consternation, il en apprend le
sujet, il monte en gémissant à la chambre
de Juiie il se met à genoux aux pieds
de son lit, il la regarde, il la pleure, il
la contemple. Ah! ma bonne maîtresse
ah! que Dieu ne ‘m'’a-t-il pris au lieu de
vous! Moi qui suis vieux, QUI ne tiens
à rien, qui ne suis bon à rien, que fais-je
sur la terre? Et vous qui étiez jeune, qui
faisiez la gloire de votre famille, le bon-
heur de votre maison, l'espoir des mal-
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heureux hélas! quand je vous vis
naître, étoit-ce pour vous voir mourir?

Au milieu des exclamations que lui ar-
rachoient son zèle et son bon cœur, les
yeux toujours collés sur ce visage, il crut
appercevoir un mouvement: son imagina-
tion se frappe: il voit Julie tourner lez
yeux, le regarder, lui faire un signe de
tête. It se leve avec transport et court
par toute la maison, en criant que Mada-
me n’est pas morte, qu'elle l’a reconnu,
qu'il en est sûr, qu’elle en reviendra. Il
n'en fallut pas davantage tout le monde
accourt, les voisins, les pauvres qui fai-
soient retentir l'air de leurs lamentations,
tous s’écrient, elle n’est pas morte Le
bruit s’en répand et s'augmente le peu-
ple ami du merveilleux, se prête avide-
ment à la nouvelles on la croit comme
on la desire chacun cherche à se faire
fête en appuyant la crédulité commune.
Bientôt la défunte n’avoit pas seulement
fait signe, elle avoit agi, elle avoit parlé,
et il y avoit vingt témoins oculaires de
faits. cirçonstanciés qui n’arriverent jamais.

Sitôt qu’on crut qu'elle vivoit encore,
on fit mille efforts pour la ranimer; on
s'empressoit autour d’elle, on lui parloit,
on l'inondoit d'eaux spiritueuses, on tou-
choit si le pouls ne revenoit point. Ses
femmes, indignées que le corps de leur
maîtresso.restät environné d'hommes dans
un état si négligé, frent sortir tout le mon-

Pi
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de, et ne tarderent pas à connoître com-
bien on s'abusoit. Toutefois ne pouvant
se résoudre à détruire une erreur si chere
peut-être espérant encore elles mêmes
quelque événement miraculeux, elles vê-
tirent le corps avec soin, et quoique sa
garde-robe leur eût été laissée, elles lui
prodiguerent la parure. Ensuite l'expo-
sant sur un lit et laissant les rideaux ou-
verts, elles se remirent à la pleurer au mi-
lieu de la joie publique.

C'étoit au plus fort de cette fermenta-
tion que j'étois arrivé. Je reconnus bien-
tôt qu'il étoit impossible de faire enten-
dre raison à la multitude, que si je faisois
fermer la porte et porter- le torps à la sé-
pultuce il pourroit arriver du tumulte, que
je passerois au moins pouf un mari par-
ricide qui faisoit-enterrer sa femme en
vie, et que je serois en horreur dans tout
le pays. Je résolus d'attendre, Cepen-
dant après plus de trente-six heures, par
Fextrême chaleur qu’il faisoit, les chairs
commençoient à se corrompre, ©€t quoi
que le visage eût gardé ses ‘traits ‘et sa
douceur, on y voyoit déjà quelques signes
d'altération. Je le dis à Madame' d'Orbe
qui restoit demi-morte au chévet du lit.
Elle n'avoit pas le bonheur d’être la dupe
d’une illusion si grossieres mais clle feig-
noi de s'y prêter pour avoir un prêtexte
d'être incessamment dans la chambre, d’y
navrer son cœur à plaisir, de l'y repaître

25
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de ce mortel spectacle, de s’y rassasier
de douleur.

Elle m'’entendit, et prenant son parti
sans rien dire, elle sortit de la chambre,
Te la vis rentrer un moment après tenant
un voile d'or brodé de perles que vous
lui aviez apporté des Indes. (7) Puis s'ap-
prochant du lit, elle baisa le voile, en
couvrit en pleurant la face de son amie,
et s’écria d’une voix éclatante Maudite

soit l'indigne main qui jamais levera ce
voile! maudit soit l’œil impie qui verra
ce visage défiguré!«« Cette action, ces

mots frapperent tellement les spectateurs,
qu’aussi-tôt, comme par une inspiration
soudaine, ‘la même imprécation fut répé-
tée par mille: cris. Elle à fait tant d'im-
pression sur tous nos gens et sur tout le
peuple, que la défunte ayant été mise au
cercueil dans ses habits et avec les plus
grandes précautions, elle a été portée et
inhumée dans cet état, sans qu'il se soit

(5) On voit-astez ‘que c'est Te songe de St. Prenx
dout Mde. d'Orbe avoit l'imagination toujours pleis
ne, qui lui suggete l'expédient de ce voile. Je crois

que ‘si l'on y regardoit de bien près, on trouveroit
ce même rapport dans l’accomplissement de beau<
coup de prédictions. L'évènement n’est pas prédij
parce qu'il arrivera mais il arrive parce qu'il gpété

23



270 LA NOUVELLE
trouvé personne assez hardi pour toucher
au voile. (8)

Le sort du plus à plaindre est d’avoir
encore à consoler les autres. C'est ce qui
me reste à faire auprès de mon beau-père,
de Mde. d'Orbe, des amis, des parens,
des voisins, et de mes propres gens, Le
reste n'est rlen; mais mon vieux ami!
mais Mde. d'Orbe il faut voir l’afliction
de celle-ci pour juger de ce. qu'elle ajoute
à la mienne. Loin de me savoir gré de
mes soins, elle me les reproche mes at-
tentions l'irritent, ma froide tristesse l'ai-
grit; il lui faut des regrets amers sem-
blables aux siens, et sa douleur. barbare
vou droit voir tout le monde au désespoir.
Ce qu'il y a de plus désolans est quon
ne peut compter sur rien avec elle, etce
qui la soulage un moment, 'la dépite un
moment après. Fout.ce qu'elle fait, tout
se qu'elle dit approche de ‘la folie, et
seroit risible pour des gens de sang-froid.
J'ai beaucoup à souffrir je ne me rebu-
terai jamais. En servant ce qu'aima Ju-
lie je crois l'honorer mieux que par des
pleurs.

Un seul trait vous fera juger des autres.
Je croyois avoir tout fait.en engageant
‘Claire à se conserver pour remplir les
soins dont la chargea sou amie, Exténuée

(8} Le peuple du pays de Vaud, quoique protes«
tant, ne laisse pas d'être extrémement supcrstitièuës
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d'agitations, d’abstinences, de veilles, elle
sembloit enfin résolue à revenir sur elle-
même, à recommencer sa vie ordinaire,
à reprendre ses repas dans la salle à rman-
ger. La premiere fois qu’elle y vint je
fis diner les enlans dans leur chambre
ne voulant pas courir le hazard de cet
essai devant eux: car le spectacle des
passions violentes de toute espece est un
des plus dangereux qu’on puisse offiir aux
enfans. Ces passions orit toujours dans
leurs excés quelque chose de puérile qui
les amuse, qui les séduit, et leur fait ai
mer ce qu’ils devroient craindre. (9) Hs
n’en n’avoient déjà que trop vu.

En entrant elle jétta un coup d'œil sur
la table et vit deux couverts. À l'instant
elle s'assit sut la premiere chaise qu’elle
trouva derriere elie, säns vouloir, se met-
tre à table ni dire la raison de ce caprice.
Je crus la déviner, et je fis mettre un
troisieme couvert à la place qu'occupoit
Ordinairement sa cousine. Alors elle sc
laissa prendre par la main et mener à ta-
Pdle sans résistance, rangeant sa robe avec
soin, €ommée si elle eût craint d'embar-
tasser cette place vuide. À pcine avoit-
elle porté la premiere cuillerée de potage
à sa bouche qu'elle la repose et deman-
de d'un ton brusque ce que faisoit là ce

{9} Voilà pourquoi nous aimons tous le théâtre,
et plusieurs d'entre nous les Romans.
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couvert, puisqu'il n’étoit point occupé
Je lui dis qu’elle avoit raison, et fis ôter
Je couvert. Elle essaya de manger, sans
pouvoir en venir à bout. Peu-à-peu son
cœur se gonfloit, sa respiration devenoit
haute et ressembloit à des soupirs. Enfin
elle se leva tout-à-coup de table, s’en
Tetourna dans sa chambre sans dire un
seul mot, ni rien écouter de tout ce que
je voulus lui dire, et de toute la journée
elle ne prit que. du thé.

Le lendemain ce fut à recommencer.
Jimaginai un moyen de la ramener à la
raison par ses propres caprices, et d'amol-
lir la dureté du desespoir par un sentiment
plu: doux. Vous savez que sa fille res-
semble beaucoup à Mde. de Wolmar. Elle
se plaisoit à marquer cette ressemblance
par des robes de même étoffe, et elle leur
avoit apporté de Genève plusieurs ajuste-
mens semblables, dont elles se paroient
les mêmes jours. Je fis donc habilier Hen-
riette le plus à lumitation de Julie qu’il
fut possibie, et après l'avoir bien instruite,
je lui fis occuper à table le troisieme cou-
vert qu’on avoit mis comme Ja veille.

Claire au premier coup d'œil çomprit
mon intention elle en fut 0uchée elle
me jetta un regard tendre et obligeant.
Ce fut là le premier de mes soins auquel
elle parut sensible, et j'augurai bien d’un
expédient qui la disposou à l'attendris-
sement.
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Henriette, fiere de représenter sa petite

maman, joua parfaitement son rêle, €t s:
parfaitement que je vis pleurer les domes-
tiques. Cependant elle donnoit toujours
à sa mère le nom de maman, et lui par-
loit avec le respect convenable. Mais en-
hardie par le succès, cet par mon appro-
bation qu’elle remarquoit fort bien, elle
s’avisa de porter la main sur une cuiller
et de dire dans une saillie: Claire, veux-
tu de cela? Le geste et le ton de voix
furent imités au point que sa mere en
tressaillit. Un moment après elle part d’un
grand éclat de rire tend son assiette en
disant, oui, mon enfant, donne; tu es
charmante: et puis clle se mit à manger
avec une avidité quà me surprit. En la
considérant avec attention, ie vis de l’é-
garement dans ses yeux, et dans son geste
un mouvement plus brusque et plus dé-
eidé qu’à l'ordinaire. Je l’'empêchai de
manger davantage, et je fis bien; car une
heure après elle eut une violente indi-
gestion qui l'eût infailliblement étouffée,
si elle eût continué de manger. Dès ce
moment, je résolus de supprimer tous
ces jeux, qui pouvoient allumer son ima-
gination au point qu’on n’en seroit plus
maître. Comme on guérit plus aisément
de l’affiiction que de la folie, il vaut mieux
la laisser souffrir davantage, et ne pas ex-
Poser sa raison.

Voilà mon cher, à peu près où nous
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en sommes. Depuis le retour du Baron,
Claire monte chez lui tous les matins
soit tandis que j'y suis, soit quand j'en
sors ils passent une heure ou deux en-
sembie, et les soins qu’elle lui rend faci-
THitent un peu ceux qu’on prend d'elle,
D'ailleurs elle commence à se rendre plus
assidue auprès des enfans. Un des trois
æ été malade précisément celui qu’elle
aime le moins. Cet accident lui a fait
sentir qu'il lui reste des pertes à faire et
Jui a rendu le zele de ses devoirs. Avec
tout cela elle n’est pas encore au point
de la tristesse les larmes ne coulent pas
encore on vous attend pour en répandre,
c’est à vous de les essuyer. Vous devez
m'’entendre. Pensez au dernier conseil
de Julie il est venu de moi le premier,
et je le crois plus que jamais utile et sage.
Venez vous réunir à tout ce qui reste d'elie.
Son père son amie son mari, ses enfans,
tout vous attend, tout vous desire vous
êtes nêcessaire à tous. Enfin, sans m’ex-
pliquer davantage venez partager et gué-
rir mes ennuis je vous devrai peut-être
plus que personne.
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L'ET TR E XII
DE JULIE

A SAINT PREVURX.
Cette lettre étoit incluse dans la précédente,
2e1 L faut renonser à nos projets. Tout est
changé, mon bon ami; souffrons ce chan-
gement sans murmure il vient d’une main
plus sage que nous. Nous songions à nous
xéunir cette réunion n'étoit pas bonne.
C’est un bienfait du Ciel de l’avoir prève-
nue sans doute il prévient des malheurs.

x
Te me suis long-tems fait illusion. Cette

illusion me fut salutaire elle se détruit
au moment'.que je n'en ai plus besoin.
Vous m'avez cru guérie et j'ai cru l'être,
Rendons graces à celui qui fit durer cette
erreur autant qu'elle étoit utile; qui sait
si me voyant si près de l'abyme la tête
ne m'eâût point tourné Oui, j'eus beau
vouloir étouffer le premier sentiment qui
m'a fait vivre, il s'est concentré dans mon
cœur. Il s’y réveille au moment qu’il n’est
plus à craindre il me soutient quand mes
forces m'abandonnent il me ranime quand
je me meurs. Mon ami, je fais cet aveu
sans honte; ce sentiment resté malgré moi
fut involontaire il n’a rien coûté à mon
innocence tout ce qui dépend de ma
volonté fut pour mon devoir. Si le cœur
qui n’en dépend pas fut pour vous, ce
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fut mon tourment et non pas mon crimé.
J'ai fait ce que j'ai dû faire; la vertu me
reste sans tache, etl’amour m'est resté sans
remords.

Yose m'honorer du passé mais qui m’eât
pu répondre de l'avenir? Un jour de plus,
peut-être, et j’étois coupable Qu'’étoit-ce
de la vie entiere passée avec vous” Quels
dangers j'ai conrus sans le savoir! A.quels
dangers plus grands j'allois être exposte
Sans doute je sentois pour moi les craintes
que je croyois sentir pour vous. Toutes
les épreuves ont été faites, mais elles
pouvoient trop revenir. N'ai-je pas assez
vécu pour le bonheur et pour la vertu
Que me restoit-il d'utile à tirer de la vie,
En me l'ôtant le Ciel ne m'ôte plus rien
de regrettable et met mon honneur à
couvert. Mon ami, jé pars au moment
faverable contente de vous et de mois
je pars avec joie, et ce départ n'a rien de
cruel. Après tant de sacrifices je compte
pour peu celui qui me reste à faire ce
n’est que mourir une fois de plus.

Je prévois vos douleurs je les sens
vous restez à plaindre je le sais trop
et le sentiment de votre affliiction est la
plus grande peine que j'emporte avec mois
mais Voyez aussi que de consolations jé
vous laisse Que de soins à remplir envers
celle qui vous fut chère, vous font un
devoir de vous conserver pour elle il vous
reste à la servir dans la meilleure partie
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d'elle-même. Vous ne perdez de Julie
que ce que vous en avez perdu depuis
long-temps. Tout ce qu'elle eut de mesl-
leur vous reste. Venez vous réunir à sa
famille. Que son cœur demeure au mi-
lieu de vous. Que tout ce qu’elle aima
se rassemble pour lui donner un nouvel
être. Vos soins vos plaisirs, votre amitié,
tout sera son ouvrage. Le nœud de votre
union formé par elle la fera revivre clle
ne moursa qu'avec le dernier de tous.

Songez qu’il vous reste une autre Julie,
et n'oubliez pas ce que vous lui devez.
Chacun de vous va perdre la moitié de
sa vie, unissez- vous pour conserver l’au-
tres c’est le seul moyen qui vous reste à
tous deux dd-me:susvivre en servant Ma
famille et mes enfans. Que ne puis-je
inventer des nœuds plus étroits encore
vour unir tout ce qui m'est cher Com-
bien vous devez l'être l’un à l’autre Com-
bien cette idée doit renforcer votre atta-
chement mutuel! Vos objéctions contre
cet engagement vont être de nouvelles
raisons pout le former. Comment pourrez-
vous jamais vous parler de moi sans vous
attendrir ensemble Non Claire et Julie
seront si bien confondues qu'il ne sera
plus possible à votre cœur de les séparer.
Le sien vous rendra tout ce que vous aurez
senti pour son amie, elle en sera la con-
fidente et l’objet vous serez heureux par
celle qui vous restera, sans cesser d'être
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fidele à celle que vous aurez perdue, et
après tant de regrets et de peines avant
que l’âge de vivre et d'aimer se passe,
vous aurez brûlé d’un feu légitime et joui
d'un bonheur innocent.

C’est dans ce chaste lien que vous pour-
rez sans distractions et sans craintes vous
occuper des soins que je vous laisse et
après lesquels vous ne serez plus en peine
de dire quel bien vous aurez fait ici-bas.
Vous le savez, il existe un homme digne
du bonheur auquel il ‘ne sait pas aspirer.
Cet homme est votre libérateur, le mari
de l'amie qu’il vous a rendue. Seul, sans
intérêt à la vie sans attente de celle qui
la suit, sans plaisir, sans consolation sans
espoir, il sera bientôt le plus infortuné
des mortels. Vous lui devez les soins qu’il
a pris de vous, et vous savez ce qui peut
les rendre utiles. Souvenez-vous de ma
lettre précédente. Passez vos jours avec
lui. Que rien de ce qui m’aima ne le quitte.
Il vous a rendu le goût de la vertu,
montrez-lui en l'objet et le prix. Soyez
Chrétien pour l'engager à l'être. Le succès
est plus près que vous ne pensez il à fait
ton devoir, je ferai le mien faites le
vôtre. Dieu est juste ma confiance Ne me
trompera pas.

Je n'ai qu’un mot à vous dire sur mes
enfans. Je sais quels soins va vous coûter
leur éducation mais je sais bien auss!
que ces soius ne vous seront pas pénibles
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Dans les momens de dégoût inséparables
de cet emploi, dites vous, ils sont les
enfans de Julie il ne vous coûtera plus
tien. M. de Wolmar vous remettra les
observations que j'ai faites sur votre mé-
moire et sur le caractere de mes deux fils.
Cet écrit n’est que commencé je ne vous
le donne pas pour regle je le soumets à
vos lumieres. N'en faites point des sayans,
faites-en des hommes bienfaisans et justes.
Parlez-leur quelquefois de leur mere.
Vous savez s’ils lui étoient chers. dites
à Marcellin qu'il ne m'en coûta pas de
mourir pour lui. Dites à son frere que
c’étoit pour lui que j'aimerois la vie. Dites
leur. je me sens fatiguée. Il faut finir
cette lettre. En ‘vous laissant mes enfans,
je m'en sépare avec moins de peine; je
Crois rester avec eux.

Adieu, adieu, mon doux ami.
Hélas j'acheve de vivre comme j'ai com-
mencé. j'en dis trop, peut-être, en ce
moment où le cœur ne deguise plus rien...
Eh! pourquoi craindrois-je d'exprimer
tout ce que je xens? Ce n’est plus moi
qui te parle je suis déjà dans les bras de
la mort. Quand tu verras cette lettre,
les, vers rongeront le visage de ton amante,
et son cœur où tu ne seras plus. Mais
mon ame existeroit- elle sans toi, sans toi
quelle félicité goâterois-je? Non, je ne te
quitte pas, je vais t'attendre. La vertu qui
tous sépara sur la terre, nous unira dans
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le séjour éternel. je meurs dans cetté douce
attente. Trop heureuse d'acheter au prix
de ma vie le droit de t'aimer toujours
sans crime et de te le dire encore une
lois.

L'ET T R E XIIIDE MPDE. D'ORBE
A SAINT PREUXK

J'ArrrENDS que vous commencez à vous
remettre assez pour qu'on puisse espèrer
de vous voir bientôt ici. Il faut, mon ami,
faire effort sur votre foiblesse il faut tâcher
de passer les monts avant que l’hiver acheve
de vous les fermer. Vous trouverez en ce
pays l'air qui vous Convient; vous n’y ver-
rez que douleur et tristesse et peut-être
l'afliiction commune séra-t-elle un soula-
gement pour la vôtre. La mienne pour
s’exhaler a besoin de vous. Mui seule je
ne puis ni pleurer, ni parler, ni me faire
entendre. Wolmar m’entend et ne me ré-
pond pas. La douleur d’un pere infortuné
se concentre en lui-même ii n'en imagine
pas une plus cruelle; il ne la sait ni voir
ni sentir: il n’y à plus d’épanchemrent pour
les vieillards. Mes enfans m'attendrissent
et ne savent pas s’attendrir. Je suis seule
au milieu de tout le monde. Un morne
silence régne autour de moi. Dans mon
stupide abattement je n'ai plus de comr

merce



nÉLOISE. VI. PART. 281

merce avec personne. Je n’ai qu'assez de
force et de vie pour sentir les horreurs
de la mort, OÔ venez, vous qui partagez
ma perte venez partager mes douleurs
venez nourrir mon cœur de vos regretss
venez l’abreuver de vos larmes. C’est la
seule consolation que je puisse attendre;
c’est le seul plaisir qui me reste à goûter.

Mais avant que vous arriviez et que
j'apprenne votre avis sur un projet dont
je sais qu’on vous a parlé, il est bon que
vous sachsez le mien d'avance. Je suis
ingénue et franche je ne veux rien pour
dissimuler. J'ai eu de l'amour pour vous,
je l'avoue; peut-être en ai-je encores
peut-être en aurai-je toujours je ne le
sais ni Je Veux tavoir: On s’en doute je
ne l'ignorè pass je ne m'en fâche ni ne
m'en soucie. Mais voici ce que j'aià vous
dire, et que Vous devez bien retenir. C’est
qu'un horime qui fut aimé de Julie d’E-
tange et pourroit se résoudre à en épou-
ter une autre, n’est à mes yeux qu'un
indigne et un che que je tiendrois à
déshotineur d’avoir pour ami; et quant à.
moi, je vous déclare que tout homme
quel qu’il puisse être qui désormais m'o-
sera parler d'amour, ne m'en reparlera de
sa vic.

Songez aux soins qui vous attendent,
aux devoirs qui vous sont imposés, à celle
à qui vous les avez promis. Ses enfans se
forment et grandissent son pere se con-

TT. 6, Nouv. Héloïse, Tome IV, Aa
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sume insensiblement son mari s’inquieté
et s'agite; il a beau faire il ne peut la
croire anéantie; son cœur, malgré qu’il
€n ait se révolte contre sa vaine raison.
Il parle d'elle il lui parle, il soupire. Je
crois déjà voir s'accomplir les vœux qu’elle
à faits tant de fois et c'est à vous d'ache-
ver ce grand ouvrage. Quels motifs pour
vous attirer ici l'un de l'autre Il est bien
digne du généreux Edouard que nos mal
heurs ne lui ayent pas fait changer de
xésolution.

Venez donc, chers et respectables amis,
venez vous réunir à tout Ce qui reste d'elle.
Rassemblons tout ce qui lui fut cher. Que
son esprit nous anime que son cœur joi-
gne tous les nôtres; vivons toujours sous
ses yeux. J'aime à croire que ‘du lieu
qu'elle habite du séjour de l’éternelle
paix cétté ame encore aimante et sensi-
ble se plait à revenir parmi nous, à rétrou-
ver ses amis pleins de sa mémoire, à les
voir imiter ses vertus, à s'entendre hono-
xer par eux, à les sentir embrasser sa
tombe, et gémir en prononçant son som.
Non elle n’a point quitté ces lieux qu'elle
mous rendit si charmans.…. Ils. sont encore
tout remplis d'elle. le Ja vois sur chaque
objet, je la sens à chaque pas, à chaque
instant du jour j'entends les accens de sa
voix. C'est ici qu'elle à vécu c'est ici que
repose sa cendre la moitié de sa
tendre. Deux fois la semaine en allant
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au Temple ....j'apperçois j'apper-
çois le lieu ‘triste et respectable.
Beauté, c’est donc là ton dernier asyle!..
confiance amitié vertus, plaisirs, folâtres
jeux, la terre a tout englouti....je me
sens entraînée j'approche en frisson-
nant... je crains de fouler cette terre
sacrée je crois la sentir palpiter et
frémir, sous mes pieds... .j'entends mur-
murer une voix plaintive Claire 6
ma Claire où es-tu? que fais-tu loin de
ton amie ?..…..Son cercueil ne la contient
pas toute erftiere il attend le reste de
sa proie il ne l’attendra pas long-
temps (1).

Fin de la sinseme é! derniere partie.
fi} Enachevant de relire ce recueil, je crois voir pour

quoi l'intérêt, tout foible qu’il est, m'en estsi agréable,
“éêtle scra, je pense à tout lecteur d'un Bon naturel,
“C'est qu’au moins ce foible intérêt est pur et sans mê-
Tange de peine; qu’il n'est point excité par des noïrceurs,
par des crimes, ni mêlé dù tourment de haïr. Je ne sau-
TOis concevoir quel plaisir on peut prendre à imaginer
ft composer le-personnage d'un scelérat à se mettre
à a place tandis qu'on lereprésentÂt, à lui prêter l'éclat
Te plus imposant. Je plains beaucoup les auteurs de

:tant de tragédies pleines d'horreurs, lesquels passent
leur vie à faire agir et parler des gens qu'onne peut
écouter ni voir sans souffrir. Il me semble qu'on devroig
£émir d'être condamné à un travail si erucl; ceux qui
t'en font un rmusement doivent être bien devorés du
2cle de l'utilité publique Pour moi, j'atmne de bon
cœur Jeurs lalens et leurs beaux genies; mais je
Temercie Dieu de ne me les avoir pas donnes.
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LES AMOURS
DE

Mrirorn EDOUARD
BOMSTON

durs bizarres aventures de Milord Edouard
à Rome, étoient trop romanesques pouf
pouvoir être mêlées avec celles de Tulie
sans en gâter la simplicité. Je me canten-
terai donc d'en extraire et abrèger ici ce
qui sert à l'intelligence de deux ou. trois
lettres où il en est question.

Milord Edouard dans ses tournées d'Tta-
fie avoit fait connoissance à Rome avec
une femme de qualité, Napolitaine, dont
il ne tarda pas à devenir fortement amou-
reux elle de son côté conçut pour luf
une passion violente qui la dévora le reste
de sa vie et finit par la mettre au tom
beau. Cet homme, âpre et peu galant.
mais ardent et sensible extrême et granû

Cette piece qui paroït pour la premiere fois, 7
êté copiée sur le manuserit original et unique- de 13
main de l'Auteur qui appartient /et existe entre Je#
mainsde Mad. la Maréchale de Luxembourg, qui à bies
roulu le confier,
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en tout, ne pouvoit gueres inspirer ni sen-
tir d'attachement médiocre.

Les principes stoïques de ce vertueux
Anglois inquiétoient la Marquise. Elle
prit le parti de se faire passer pour veuve
durant l'absence de son mari, ce qui lui
fut aisé, parce qu’ils étoient tous deux
étrangers à Rome ct que le Marquis ser-
voit dans les troupes de l'Empereur. L'a-
moureux Edouard ne tarda pas à parler de
mariage la Marquise allégua la différence
de religion et d’autres prétextes. Enfin ils
Hierent ensemble un commerce intimé et
libre jusqu'à ce qu’Edouard ayant décou-
vert que le mari vivoit, voulut rompre
avec elle, après l'avoir accablée des plus
vifs reproches; outré de se trouver coupa-
ble sans le savoir, d’un crime qu’il avoit

‘en horreur.
Éa Marquise femnre sans principes, mais

adroite et pleine de charmes, n'épargna
rien pour le retenir et en vint à bout. Le
commerce adultere fut supprimé mais les
Haisons continuerent. Toute indigne qu'el-
Te étoit d'aimer, elle aimloit pourtant 1!
fallut consentir à voir sans fruit un homme
adoré, qu’elle ne pouvoit conserver autre-
ment, et cette barriere volontaire irritant
l’amour des deux côtés, il en devint plus
ardent par la contrainte. La Marquise ne
négligea pas. les soins qui pouvoient faire
oublier à son amant ses résolutions elle
étoit séduisante et belle tout fut inutile.
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L'Anglois resta ferme sa grande ame étoit
à l'épreuve. La premiere de ses passions
étoit la vertu. Il eût sacrifié sa vie à sa
maîtresse €t sa maîtresse à son devoir.
Une fois la séduction devint trop préssante
le moyen qu'il alloit prendre pour s’en
délivrer retint la Marquise et rendit vains
tous ses pièges. Ce n'est point parce que
nous sommes foibles, mais parce que nous
sommes lâches que nos sens nous subju-
guent toujours. Quiconque craint moins
la-mort que le crime n’est jamais forcé
d’être criminel.

Il y a peu de ces ames fortes qui entrai-
nent les autres et les élevent à leur sphere;
mais il y en a. Celle d'Edovard étoit de
ce nombre. La Marquise espéroit le gagner;
c'étoit lui qui la gagnoit insensiblement.
Quand les leçons de la vertu prenoient
dans sa bouche les-accens de l'amour, il
la touchoit, il la faisoit pleurer: ses feux
sacrés animoient cette ame rampante; un
sentiment de justice-et d'honneur y por-
toit son charme étranger le vrai beau
commençoit à lui plaire si le méchant
vouvoit changer de nature. le cœur de
Ja Marquise en auroit changé.

L'amour seml profita*de:-ces Émotions
lègeres il en acquit plus de délicatesse
elle commença d'aimer avec générosité
avec un tempérament ardent et dans un
climat où les sens ont tant d’empire elle
oublia ses plaisirs pour songer à ceux de
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son amant, et ne pouvant les partager,
elle voulut au moins qu’il les tint d'elle.
Telle fut de sa part l'interprétation favo-
rable d'une démarche où son caractere et
celui d’Edouard qu’elle connoissoit bien,
pouvoient faire trouver un rafinement de
séduction.

Elle n’épargna ni soins, ni dépense,
pour faire chercher dans tout Rome une
jeune personne facile et sûre on la trouva,
non sans peine. Un soir après un entre-
tien fort tendre, elle la lui présenta dis-
posez-en, lui dit-elle, avec un sourire
«qu’elle jouisse du prix de mun amour
mais qu’elle soit la seule. C'est assez
pour moi si quelquefois auprès d'elle vous
kongez à la main dont vous ja tenez. Elle
voulut sortir, Edouard la retint. Arrêtez,
lui dit-il si vous me croyez assez lâche
pour. profiter. de votre offre dans votre
propse maison, le sacrifice n’est pas d'un
grand prix, et je ne vaux<pas la peine d’être
beaucoup regretté. Puisque vous ne devez
pas être à moi, je souhaite dit la Mar-
quise Que vous ne soyez à personne
mais si l'amour doit perdre ses droits,

.seuffrez au moins qu’il en dispose. Pour-
-quoi mion bienfait vous est-il à charge
Avez-vous peus d'être un ingrat? Asors
elle l’obligea d'ateepter l'adresse de Laure,
fc’étoit le nom de la jeune personne) et lui
fit jurer qu'il s'abstiendroit de tout autre
commerce. JI dut être touché il le fui.
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Sa reconnoissance lui donna plus de peine
à contenir que son amour, et ce futle
piège le plus dangeteux que la Marquise
iui ait tendu de sa vie.

Extrême en tout, ainsi que son amant,
elle fit souper Laure avec elle, et lui pro-
digua ses caresses comme pour jouir avec
plus de pompe du plus grand sacrifice que
l'amour ait jamais fait. Edouard pénétré
se livroit à ses transports ;-son ame émue
et sensible s'exhaloit dans ses regards
dans ses gestes, il ne divoit pas un mot
qui ne fût l’expression de la passion ba
plus vive. Laure étoit charmante à peine
la regardoit-il. Flle n'imita pas- cette in-
différence elle regardoit et vovoit dans
le vrai tableau de l’amour un objet toat
nouveau pour elle.

Après le soupé la Marquise renvoya
Laure et resta seule avec sen amant, Elle
avoit compté surf-les dangEf dé cé” cête-
à-tête elle ne s'étort pas trompée en cela;
mais romptant qu’il y succomberoit, elle
se trompa toute son adresse ne fit que
rendre le triomphe de la vertu plus écla-
tant et plus douloureux à l’un et l'autre-
C’est à cette soirée que-se rapporte à Ja
fin de la quatitenie'parcit du folie, l’ad-
miration de St; Preux pour la force dé
son ami.

Edouard étoit vertueux mais homme, Ï
avoit toute la simplicité du véritable Hox-
neur, et rien de ces fausses bienséances
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qu'on lui substitue et dont les gens du
monde font si grand cas. Après plusieurs
‘jours passés dans les mêmes transports près
de la Marquise il sentit augmenter le
péril; et prêt à se laisser vaincre il aima
mieux manquer de délicatesse que de
vertu il fut voir Laure.

Elle tressaillit à sa vue il la trouva
triste 1l entreprit de l'égayer, et ne crut
pas avoir besoin de beaucoup de soins
pour y réussir. Cela ne lui fut pas si
facile qu’il l’avoit cru. Ses caresses furent
mal reçues, ses offres furent rejettées d'un
air qu’on ne prend point en disputant ce
qu'on veut accorder.

Un accueil aussi ridicule ne le rebuta
pas, il l'irrita. Devoit-il des égards d’en-
fant à une fille de cet ordre TI usa sans
ménagement de ses droits. Laure malgré
ses Cris, Ses pleurs, sa résistance se sen-
tant vaincue fait un effort, s'élance à
l’autre extrêmité de la chambre et lui
crie d’une voix animée tuez-moi si vous
voulez; jamais vous ne me toucherez vi-
vante. Le geste, le regard, le ton, n’é-
toient pas équivoques. Edouard dans un
étonnement qu'on ne peut concevoir se
calme, la prend par la main, la fait ras-
seoir, s’asseye à côté d'elle, et la regar-
dant sans parler, attend froidement le
dénouement de cette Comédie.

Elle ne disoit rien; elle avoit les yeux
baissés sa respiration étoit inégale son

T.6. Nouv. Héleïse. TomeIV. Bb
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cœur palpitoit; et tout marquoit en elfe
une agitation extraordinaire. Edouard rom-
Dit enfin le silence pour lui demander ce
que signifioit cette étrange scene? Me
serois-je trompé, lui dit-il? ne seriez-vous
point Lauretta Pisana? Plüt à Dieu dit-
elle d'une voix tremblantes Quoi donc!
teprit-il avec Un sourire moqueur; aurjez-
vous par hazard changé de métier? Non,
dit Laure je suis toujours la même on
ne revient plus de l'état où je suis. 1l
trouva dans ce tour de phrase, et dans
l'accent dont il fut prononcé quelque chose
de si extraordinaire qu’il ne savoit plus
que penser et qu'il crut que cette fille
étoit devenue folle. Il continua: pourquoi
donc, charmante Laure, ai-je seul l’exclu-
sion? Dites-moi ce qui m'’attire votre
haine. Ma haine s'écria-t-elle d'un ton
plus vif. Je n'ai point aimé ceux que j'ai
reçus. Je puis souffrir tout le monde hors-
vous seul.

Mais pourquoi cela? Laure, expliquez-
Vous mieux, je ne vous entends pointe
Eh m'entends-je moi-même Tout ce que
je sais, c’est que vous ne me toucherez
jamais... Non! s'écria-t-elle encore avec
emportement jamais vous ne me touche-
rez. En me sentant dans vos bras, je som
gerois que vous n’y tenez qu'une fille
publique, et j'en mourrois de Fage.

Elle s'animoit en parlant. Edouard ap-
perçut dans ses yeux des signes de douleur
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et de désespoir qui l'attendrirent. I prit
avec des manieres moins méprisantes un
ton plus honnête et plus caressant. Elle
se cachoitle visage elle évitoit sesregards.
Il lui prit la main d’un air affectueux. A
peine elle sentit cette main qu’elle y
porta la bouche’ et la pressa de ses levres
en poussant des sanglots et versant des
torrens de laimes.

Ce langage, quei qu’assez clair, n'étoit
pas précis. Edouard ne l’amena qu’avec
peine à lui parler plus nettement. La pu-
deur éteinte étoit revenue avec l'amour,
et Laure n'avoit jamais prodigué sa per-
sonne avec tant de honte qu'elle en eut
d'avouer qu’elle aimoit.

A peine- cet amour étoit -il né qu’il
étoit déjà dans toute sa force. Laure étoit
vive et sensible assez belle pour faire
Une passion; assez tendre pour la parta-
ger. Mais vendue par d'indignes parens
dès sa premiere jeunesse, ses charmes
souïllés par la débauche avoient perdu
leur empire. Au sein des honteux plai-
sirs, l'amour fuyoit devant elle 3 de mal-
heureux cortupteurs ne pouvoient ni le
sentir ni l'inspirer. Les corps combustis
bles ne brälent point d'eux-mêmes; qu'une
étincelle approche, et tout part. Ainsi prit
feu le cœur de Laure aux transports de
ceux d'Edouard et de la Marquise. À ce
nouveau langage, elle sentit un frémisse-
ment délicieux: elle prétoit une oreille

2
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autentive ses avides regards ne ldissoient

“rien échapper. La flamme humide qui
sortnit des yeux de l'amant pénétroit paf
les siens jusqu'au fond du cœur; un sang
plus brûlant couroit dans ses veines; la
voix d’Edouard avoit un accent qui l'agi-
toit le sentiment lui sembloit peint dans
tous ses gestes; tous ses traits animés par
la passion la lui faisoient ressentir. Ain
Ja premiere image de l'amour lui fit aimer
l'objet qui la lui avoit offerte. S'il n'eût
rien senti pour une autre, peut-être n'eût-
elle rien senti pour lui.

Toute cette agitation la suivit chez elle.
Le trouble de l'amour naissant est toujours”
doux. Son premier mouvement fut de se
livrer à ce nouveau charme le second
fut d'ouvrir les yeux sur elle. Pour la
premiere fois -de sa vie elle vit son états
elle en -eut horreur. Tout ce Qui nourrit
l'espérance et les desirs des amans, se
tournoit en desespoir dans son ame. La
possession de ce qu’elle aimoit n’offroit
à ses yeux que l’opprobre d'une abjecte
et vile créature, à laquelle on prodigue
son mépris avec ses caresses; dans le prix
d’un amour heureux elle ne vit que l'in-
fame prostitution. Bes-tourmens les plus

-insupportables lui venoient ainsi de ses
propres desirs,- Plus il lui étoit aisé de
ès satisfaire, plus son sort lui sembloi
affreux; sans honneur, sans espoir, sans
ressources, elle ne connut l'amour que
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four en regretter les délices. Ainsi com-
mencerent ses longues peines, et finit son
bonheur d’un moment.

La passion naissante qui l’humilioit à
ses propres veux, l'élevoit à ceux d’E-
douard, La voyant capable d'aimer, il ne
la méprisa plus. Mais quelles consolations
pouvoit-elle attendie de lui? Ouel sen-
timent pouvoit-il lui marquer, si ce n’est
le foible intérêt qu’un cœur honnête qui
n’est pas libre peut prendre à un objet
de pitié, qui n'a plus dhonneur qu'’assez
pour -sentir sa honte

Il la consola comme il put, et promit
de la venir revoir. ll ne lui dit pas un
mot de son état, pas même pour l’exhor
ter d'en sortir.  Que-servoit d'augmenter
l'effroi qu’elle en avoit, puisque cet effroi
même la faisoit desespérer d'elle? Un
seul mot sur un tel sujet tiroit à" consé-
quence et sembloit la rapprocher de lui:
c’étoit ce qui ne pouvoit jamais être. Le
plus grand malheur des rnétiers infames
est qu'on ne gagne rien à les quitter.

Après une seconde visite, Edouard n’ow
bliant pas la magnificence angloise lui en-
voya un cabinet de lacque et plusieurs
bijoux d'Angleterre. Elle lui renvoya le
tout avec ce billet.

3» J'ai perdu le droit de refuser des pré-
s»sens. lose pourtant vous renvoyer le
9» vôtre; Car peut-être n'aviez- vous pas
s» dessein d'en faire un signe de mépris.

Bb3
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33 Si vous le renvoyez encore, il faudra
19 QNe je l'acceptre: mais vous avez une
1» bien cruelle générosité. 6

Edouard fut trappé de ce billet, il le
trouvoit à la lois humble et fier. Sans
sortir de la bassesse de son état, Laure y
montroit une soite de dignité. C'’étoit
presque effacer son opprnbre à force de
s'en avilir. ll avoit cessé d'avoir du mée-
pris pour elle; il commença de l’estimer.

continua de la voir sans plus parler de
présent; et s’il ne s’honora pas d’être ai-
mé d'elle, il ne put s'empêcher de s’en
applaudir.

Il ne cacha pas ses visites à la Marquise.
Il n’avoit nulle raison de les lui cachers
et c'eût été de sa part une ingratitude.
Elle en voulut savoir davantage. ll!jura
qu’il n’avoit point touché Laure. Sa mo-
dération eut un effet tout contraire à celui
qu'il en attendoit. Quoi! s'écria la Mar-
quise en fureur; vous la voyez et ne la
touchez point à? Qu'allez-vous donc faire
chez elle? Alors s'éveilla cette jalousie
infernale qui la fit cent fois attenter à la
vie de l’un et de l'autre, et la consuma
de rage jusqu'au moment de sa mort.

D'autres circonstances acheverent d'’allu-
mer cette passion furieuse et rendirent cette
femme à son vrai caractere. J'ai déjà
remarqué que dans son integre probité
Fdonard manquoit de délicatesse. Il fit
à Ja Marquise le même présent que lui
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avoit renvoyé Laure, Elle l’accepta; non
par avarice, mais parce qu'ils étoigënt sux
le pied de s'en faire l’un à l’autre échan-
ge auquel, à la vérité, la Marquise ne
perdoit pas. Malheureusement elle vint
à savoir la premiere destination de ce
présent, et comment il lui étoit revenu.
Je n'ai pas besoin de dire qu’à l'instant
tout fut brisé et jetté par les fenêtres.
Qu'on juge de ce que dut sentir en pa-
Yeil cas une maîtresse jalouse, et une fem-
me de qualité.

Cependant plus Laure sentoit sa honte,
moins elle tentoit de s'en délivrer: elle
V restoit par desespoir, et le dédain qu’el-
le avoit pour elle-même réjaillissoit sur
ses corrupteurs. -ÆElle n'étoit pas ficre
quel droit eût-elle eu de l’être Mais un
profond sentiment d’ignominie qu’on vou-
droit en vain repousser; l’affreuse txstesse
de lopprobre qui se sent et ne peut se
fuir; l’indignation d’un cœur qui s'honore
encore, ct se sent à jamais deshonoré
tout versoit le remords et l'ennui sur des
plaisirs abhorrés par l’amour. Un respect
étranger à ces ames viles, leur faisoit ou-
blier le ton de la débauche un trouble
involontaire empoisonnoit leurs transports,
tt touchés du sort de leur victime, ils s’en
Tetournoient pleurant sur elle et rougissant
d'eux.

La douleur Ja consumoit. Edouard qui
Peu-à-peu la prenoit en arnitié, vit qu'e:le

Bb4
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n'étoit que trop affligée, et qu'il falloit
plutôt la ranimer que l’abattre. 1! Ja
voyoit; c’étoit déjà beaucoup pour la
consoler. Ses entretiens firent plus ils
l’encouragerent. Ses discours élevés et
grands rendoient à son ame accablée le
ressort qu'elle avoit perdu. Quel cffet ne
faisoient-ils point partant d’une bouche
aimée, et pénétrant dans un cœur bien
né que le sort livroit à la honte mais
que la nature avoit fait pour l'honnêteté
C'est dans ce cœur qu'ils trouvoient de la
prise, et qu'ils portoient avec fruit les
leçons de la vertu.

Par ces soins bienfaisans, it la fit enfin
mieux penser d'elle. S'il n’y à de flétris-
sure éternelle que celle d'un cœur cor-
rompu, je sens en moi de quoi pouvoir
effacer ma honte. Je serai toujours mé-
prisée, mais je ne mériterai plus de l'être
je ne me mépriserai plus. Echappée à
l'horreur du vice, celle du mépris m’en
sera moins amere, Eh! que m’importent
les dédains de toute la terre, quand
Edouard m'’estimera? Qu’il voye son ou-
vrage et quil sy complaise seul il me
dédommagera de tout. Quand |honneur
n’y gagneroit nef, du moins l'amour y
gagnera. Oui, donnons au cœur qu'il en-
flamme une habitation plus pure. Sen-
timent délicieux je ne profanerai plus
tes transports. je ne puis être heureuse
je ne Je serai jamais, je le sais, Hélas!
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Je suis indigne des caresses de l’amour,
mais je n’en souffrirai jamais d'autres.

Son état étoit trop violent pour pou-
voir durer; mais quand elle tenta d’en
sortir, elle y trouva des difficultés qu’elle
n’'avoit pas prévues. Elle éprouva que
celle qui renonce au droit sur sa personne
ne le recouvre pas comme il lui plait. et
que l'honneur est une sauve-garde civile
qui laisse bien foibles ceux qui l'ont per-
du. Elle ne trouva d'autre parti pour se
retirer de l'oppression, que d'aller brus-
quement se jetter dans un Couvent et d'a-
bandonner sa maison presque au pillage;
car elle vivoit dans une opulence commu-
ne à ses pareilles, sur-tout en Italie, quand
l’âge et la figure--les font valoir. Elle
n'avoit rien dit à Bomston de son projet,
trouvant une sorte de bassesse à en par-
ler avant l'exécution. Quand elle fut dans
son asyle, elle le lui marqua par un billet,
le priant de la protéger contre les gens
puissans qui s'intéressoient à son desordre
€t que sa retraite alluit offenser. Il cou-
rut chez elle assez-tôt pour sauver ses ef-
fets. Quoiqu'étranger dans Rome, un grand
seigneur considéré, riche, et plaidant avec
force la cause de l'honnêteté, y trouva
bientôt assez de crêdit pour la maintenir
dans son Couvent, et même ly faire jouir
d'une pension que lui avoit laissé le Car-
dinal auquel ses parens l’avoient vendue.

Il fut la voir. Elle étoit belle elle
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aimoit; elle étoit pénitente; elle lui devoit
tour ce qu’elle alloit être. Que de titres
pour toucher un cœur comme le sien! Il
vint plein de tous les sentimens qui peu-
vent porter au bien les cœurs sensibles
il n'y manquoit que celui qui pouvoit la
rendie lieu.euse, et qui ne dépendoit pas
de lui. Janus elle n’en avoit tant espère
elle étoit transportée elle se sentoit déjà
dans l’état auquel on remonte si rarement,
Elle disoit je suis honnête; un homme
vertueux s'intéresse à moi: Amour, je ne
regrette plus les pleurs, les soupirs que tu
me coûtes; tu m'as déjà payé de tout. Tu
fis ma force et tu fais ma récompense
en me faisant aimer mes devoirs, tu de-
viens le premier de tous. Quel bonheur
n’étoit réservé qu’à moi seule. C’est l'a-
mour qui m’éleve et m’'honore; c’est lui
qui m’arrache au crime, à l’opprobre il
ne peut plus sortir de mon cœur qu'avec
Ja vertu. O Fdouard! quand je redeviene
drai méprisable, j'aurai cessé de t'aimer,

Cette retraite fit du bruit: les ames
basses, qui jugent des autres par elles-
mêmes, ne purent imaginer qu’Edouard
n'eût mis à cette affaire que de l'intérêt
et de lhonnêteté. Laure etoit trop alma-
ble pour que les soins qu’un homme pre
noit d'elle ne fussent pas toujours suspects.
La Marquise qui avoit ses espions fut in-
struite de tout la premiere, et ses empors
temens qu'elle ne put contenir acheverent



HÉLOISE, VI. PART. ent
de divulguer son intrigue. Le bruit en
parvint au Marquis jusqu'à Vienne; et
l'hiver suivant il vint à Rorme chercher un
coup d'épée pour rétablir son honneur qui
n'y gagna rien.

Ainsi commencerent ces doubles liaisons.
qui, dans un pays comme l'Italie, expo-
serent Edouard à mille périls de toute es-
pece; tantôt de la part d’un militaire ou-
tragé, tantôt de la part d’une ferme ja-
louse et vindicative tantôt de la part de
ceux qui s’étoient attachés à Laure et que
sa perte mit en fureur. Liaisons bizarres
s'il en fut jamais, qui l'environnant de pé-
rils sans utilité le partageoient entre deux
maîtresses passionnées, sans en pouvoir
posséder aucune; refusé de ia courtisane
qu'il n'aimoit pas, refusant l’honnête fem-
me qu’il adoroit toujours vertueux il
est vrais mais Croyant toujours servir la
sagesse en n’écoutant que ses passions.

1] n’est pas aisé de dire quelle espece de
sympathie pouvoit unir deux caracteres si
opposés que ceux d'Edouard et de la Mar-
quise; mais malgré la différence de leurs
principes, ils ne purent jamais se détacher
parfaitement l'un de l'autre. On peut juger
du desespoir de cette femme emportee
quand elle crut s'être donnée une rivale, et
quelle rivale par son imprudente génèro-
sité. Les reproches, les dédains, les ontra-
ges, les menaces, les tendres caresses tout
fut employé tour-à-tour pour détacher
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Edouard de‘ cet indigne commerce, Où ja-
mais elle ne put croire que son cœur n’eût
point de part, ll demeura ferme il l'avoit
promis. Laure avoit borné son espérance et
son bonheur à le voir quelquefois. Sa vertu
nuissante avoit besoin d'appui, elle tenoit
à celui qui l'avoit fait naître; c’étoit à lui
de la soutenir. Voilà ce qu'il disoit à la
Marquise, à lui-même; et peut-être ne se
disont-il pas tout. Où est l'homme assez sè-
vere pour fuir les regards d’un objet char-
mant, qui ne lui demande que de se laisser
aimer? où est celui dont les larmes de deux
beaux yeux n’enflent pas un peu le eœur
honnête? où est l'homme bienfaisant dont
l'utile amour propre n'aime pas à jouir du
fruit de ses soins. Jl avoit rendu Laure trop
estimable pour ne faire que l'estimer.

La Marquise n’ayant pu obtenir qu'il ces-
sät de voir cette intortunée, devint furieu-
ses sans avoir le courage de rompre avec
lui, elle le prit dans une espece d'horreur.
Elle frémissoit en voyant entrer son carosse,
le bruit de ses pas en montant l'escalier la
faisoit palpiter d'effroi. Elle étoit prête
à se trouver mal à sa vue. Elle avoit le
cœur serré tant qu’il restoit auprès d'elle;
quand il partoit elte l’accabloit d’impréca-
tions sitôt qu’elle ne le voyoit plus ellg
pleuroit de rage elle ne parloit que de
vengeance: son dépit sanguinaire ne lui
dictoit que des projets dignes delle. Elle
fit plusieurs tois attaquer Edouard sortant
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du Couvent de Laure. Elie lui tendit des
pieges à elle-même pour l'en faire sortir et
l'enlever. Tout cela ne put le guérir. Il re-
tournoit le lendemain chez celle qui l’avoit
voulu faire assassiner la veille, et toujours
avec son chimérique projet de la rendre à
la raison, 1l exposoit la sienne, et nourris-
soit sa foiblesse du zèle de sa vertu.

Au bout de quelques mois le Marquis
mal guéti de sa blessure mourut en Alle-
magne, peut-être de douleur de la mauvai-
se conduite de sa femme. Cet évènement
qui devoit rapprocher Edouard de la Mar-
quise, ne servit qu’à l'en éloigner encore
plus. Il lui trouva tant d'empressement à
mettre à profit sa liberté recouvrée qu'il
frémit de s'entprévalour, Le seul doute gi
la blessure dù Marquis n'avoit point contri-
Dué à sa mort effraya son cœur, et fit taire
ses desirs. Il -se disoit: les droits d'un
époux meurent avec lui pour tout autre
mais pour.son meurtrier ils lui survivent et
deviennent inviolables. Quand l'humanité,
la vertu, les loix ne prescriroient rien sur ce
point, la raison seule ne nous dit-elle pas
que les plaisirs attachés à la reproduction
des hommes ne doivent point être le prix
de leur sang sans quoi les moyens destinés
à nous donner la vie serotent des sources
de mort, et le genre humain périroit par
les soins qui deivent le conserver!

Il passa plusieurs années ainsi partage
<$ntre deux maîtresses flottant sans cesse
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de l’une à l’autre: souvent voulant renon-
cer a toutes deux et n'en pouvant quitter
aucune, repoussé par cent raisons, rappellé
par mille sentimens, et chaque jour plus
serré dans ses liens par ses vains efforts pour
les rompre cédant tantôt au penchant, et
tantôt au devoir, allant de Londres à Rome
zt de Romc à Londres sans pouvoir se fixer
nulle part. Toujours ardent, vif, passionné,
jamais foible ni coupable, et fort de son
ame grande et belle quand il pensoit ne
l'être que de sa raison. Enfin tous les jours
méditant des folies, et tous les jours reve-
nant à lui, prêt à briser ses indignes fers.
C'est dans ses premiers momens de dégoût
qu'il faillit s'attacher à Julie, et il paroit
sûr qu'il l’eût fait, s'il n’eût pas trouvé la
place prise.

Cependant la Marquise perdoit toujours
du terrain par ses vices; Laure en gagnoit
par ses vertus. Au surplus la constance
étoit égale des deux côtés; mais le mérite
n'étoit pas le même et la Marquise avilie,
degradée par tant de crimes finit par don-
ner à son amour sans espoir les supplémens
que n’avoit pu supporter celui de Laure.
A chaque voyage, Bomston trouvoit acelles
ci de nouvelles perfections, Elle avoit ap-
pris l'Anglois, elle savoit par cœur tout ce
qu'il lui avoit conseillé de lire elle s'in-
struisoit dans toutes les connoissances qu'il
paroissoit aimer: elle cherchoit à mouler
son ame sur la sienne et ce qu'il y restoit
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de son fond ne la déparoit pas. Elle étoit
encore dans l'âge où la beauté croît avec
les années. La Marquise étoit dans celui
où elle ne fait plus que décliner; et quoi
qu'elle eût ce ton du sentiment qui plait et
qui touche, qu'elle parlât d'humanité, de
fidélité, de vertus avec grace; tout cela
devenoit ridicule par sa conduite, et sa ré-
putation démentoit tous ces beaux discours.
Edouard la connoissoit trop pour en espé-
rer plus rien. Il s’en détachoit insensible-
ment sans pouvoir s'en détacher tout-à-fait,
il s'approchoit toujours de l'indifférence
sans pouvoir jamais y arriver. Son cœur le
rappelloit sans cesse chez la Marquise ses
vieds l'y portoient sans qu'il y songeêt. Un
homure *ensible-n'oublie jamais, quoi qu’il
fasse, l'intimité dans laquelle ils avoient
vécu. À force d’intrigues, de ruses, de
noirceurs, elle parvint enfin à s’en faire mé-
priser; mais il la méprisa sans cesser de la
plaindre; sans pouvoir jamais oublier ce
qu’elle avoit fait pour lui ni ce qu'il avoit
senti pour elle.

Ainsi dominé par ses habitudes encore
plus que par ses penchans, Edouard ne
pouvoit rompre les attachemens qui l’atti-
roient à Rome. Les douceurs d’un ménage
heureux lui firent desirer d'en établir un
semblable avant de vieillir. Quelquefois il
se taxoit d'injustice d'ingratitude même
envers la Marquise, et n’imputoit qu’à sa
passion les vices de son caractere. Quel-
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quefois il oublioit le premier état de Laure,
et son cœur franchissoit sans y songer la
barriere qui le séparoit d'elle. Toujours
therchant dans sa raison des excuses à son
penchant, il se fit de son dernier voyage
un motif pour éprouver son ami, sans son-
ger qu'il s'exposoit lui-même à une épreu-
ve dans laquelle il auroit succombé sans lui,

Le succès de cette entreprise et le dé-
nouement des scenes qui s’y rapportent
sont détaillées dans la XII. Lettre de la V.
Partie et dans la ILI. de la VI. de maniere
à n’avoir plus rien d'obscur à la suite de
l'abrégé précédent, Edouard aimé de
deux maîtresses sans en possèder aucune
paroit d'abord dans une situation risible.
Mais sa vertu lui donnoit en lui-même une
jouissance plus douce que celle de la beau-
té, et qui ne s'épuise pas comme elle. Plus
heureux des plaisirs qu’il se refusoit que le
voluptueux n'est de ceux qu’il goûte, il
aima plus long-temps, resta libre et jouit
mieux de la vie que ceux qui l'usent.
Aveugles que nous sommes, nous la pas-
sons tous à courir après nos chimères. Eh!
ne saurons-nous jamais que de toutes les
folies des hommes, il n'y a que celles du
juste qui le rendent heureux?
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