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SURLES ROMANS

CE nE scroit peut-étre pas une
eprise indigne d’un homme de
golt, de jetter un coup d'eeil sur
les variations arrivées dans le genre
de nos Romans, & de m 1arquer, en
suivant cette chaine intéressante
les nuances du caractere 1:1':}011&1,q
les altérations qu’il a sou tertes , les
influences respectives des meeurs sy
les écrits , des écr b L»n’"urq
les progres , les révo l utions & la dv
cadence de notre galanterie:

Apres ces siecles presque fabua
leux d’héroisme & de cheval lerie ;
pendant lesquels 'amour étoit plu=

tot une extase religieuse, qu'un dés
a ]1
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lire profane, & une superstition ,
qu'un sentiment, on verroit éclore
ces volumineuses archives , ou figu-
rent des caracteres sans vraisem-
blance , ol I'héroine fait assaut
d’esprit avec tout ce qui se pré-
sente , tandis que le héros, plus im-
bécille encore que valeureux , se
croit obligé de conquérir quelques
Provinces , avant de baiser la main
de sa maitresse.

En descendant vers ces tems ou
les hommes & les femmes se voient
de plus prés, se respectent moins ,
& s’'abandonnent davantage, mais
coujours sous le voile de fa décence,
dernier vestige de 'ancien culte; le
roman acquéreroit de la vie, de I'in-
térét & de la vérité. On se repose-
roit sur des intrigues moins com-
pliquées ; on applaudiroit a la foi-
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blesse aux prises avec la séduction &
aux douleurs de la résistance Sl e
vresse de la défaite, sur-tout ) ces
repentirs touchants , dont il eft fi

doux d’avoir triompher.

Enfin arriveroient ces jours d’aj—
sance dans les meeurs, & de boulc—
versement dans les principes, ol
des hommes , €légamment vicieux
trompent & sont trompés, n’atta~
quent les femmes, que pour obte-
nir, s’ils le peuvent ».1e droit de les
mépriser , & sont en cela méme plus
méprisables qu’elles ; ou, je ne sais
quelle philosophic , en se jouant de
tout , tarit les sources du bonheur
& met un persifflage triste 4 Ia place.
des vrais plaisirs.

Clest alors qu’il faudroit avoir:
recours aux fastes des Hamilton 5

a1
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& sur-tout au code ingénicux du
Philosophe charmant a qui nous de-
vons le Sopha, les Egaremens du
caeur & Tanzai , de ce Juste appre-
ciateur du siecle, de ce Peintre pro-
fond de lafrivolité, qui s'est ménagé
des vues sur tous les boudoirs, qus
semble y avoir surpris la volupt¢ sa-
vante de la prude, les soupirs distraits
de la coquette, & Tivresse de ces
Dames, qui ont au moins autant de
promptitude dansles sensations , que
de délicatesse dans les sentiments.
Ce rapprochement d’époques pour-
voit devenir curieux , & développer
en partie I'histoire si imparfaite du
cceur humain ; mais ce plan me mé-
neroit trop. loin , & seroit presque la
matiere d’'un ouvrage. Je me con-
genterai de quelques réflexions, se-
mées sans ordre , sur le genre
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dans lequel je m’essaye aujourd’hui.
Nous avons une foule de Romans
satyriques, légcrs, galants ou licen-
cieux; mais qu'il en est peu oules
meeurs soient peintes , & les pas-
sions en mouvement , ou ’homme se
retrouve tel qu’il est dans la nature!
- Humiliés par la disette de ces ta-
bleaux intéressants & vastes , nous
“avons eu recours a nos voisins , plu—-
tot parun gotit de- mode , que parun
véritable attrait. Tlest. certain qu’ils
Pemportent de beaucoup sur nous
dans les peintures fortes ; il y a dans
le caractere des Anglois, je ne sais
quelle seve énergique, quise com-
munique a leurs €crits. Les compo-
sitions sont larges & grandes , quand
la liberté taille les pinceaux; & te
homme seroit tout dans une Répu-
blique, qui n’est rien ailleurs.
4 aiv
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Les productions d’un Citoyen de
Londres se ressentent quelquefois
du travail des nerfs, incompatible
aveclesgraces; mais, la convulsion
passée, I'effet se développe & reste.
Nos ouvrages sont pour la pliipart
des especes de miniatures , o le
pointillé domine. Qu’attendre de
cet enfantillage élégant ? Il éteinc
Pimagination & glace la sensibilité.
Pour arracher 4 la nature quelques-
uns de ses secrets , il faut étre nourri
de méditations profondes , de re-
cueillemens solitaires , de enthou-
siasme du bien, & de cette mélan-
colie, qui marque d’une empreinte
auguste toutes lesidées qui en éma-
nent. Voila ce quidistingue les Ecri-
vains Anglois. Ils s'emparent des
avenues , & en quelque sorte des
abords de 'ame , pour arriver plus
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slirement au centre : nous jouons
sans cesse autour de la superficie:
ils prennent la passion sur le fait ,
nous 'exprimons par réminiscence::
ils exécutent d’aprés des physiono-
mies distinctes & variées, nous es-
quissons d’aprés des masques qui se
ressemblent.

On les a plusieurs fois accusés:
de s'appesantir sur les détails ; mais
ces dérails mémes sont le secret du
génie. Les Observateurs Britanni-
ques ne négligent rien , quand il
s'agit de I'étude de 'homme ; ils
savent que le physique est le flam-
beau du moral ; la contraction d’un
muscle leur donne la clef d’un sen-
timent. Un Anglois qui me regarde,
me juge; tel Francois me fréquente
long-tems, sans me connoitre. L’un
a le coup d’eeil profond, celui de
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Pautre est vague & indéterminé,
C'est du repos de 'ame, de I'es-
prit & des sens sur les différens ob-
jets , que naissent ces prétendues inu-=
tilités , dont les romans de nos voi=
sins sont remplis; elles leur servent
a préparer les grands effets, & &
graduer les impressions : dans les
notres , le Peintre paroit presque
toujours , il veut étre a la fois tous
ses personnages. Ce n’est plus une
action qui se passe, c’est une sin-
geric qui me choque & m’attriste.
A force de vouloir polir chaque par-
tic , nous faisons un squelette de
Yensemble. Nous ressemblons a ces
Artificiers ingénieux , qui dirigent
savamment d’¢blouissantes étincel-.
les; I'Anglois est le Mineur consom-
mé , qui fouille dans les entrailles

dc la terre, y exerce son art souter~
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rain, & n’étonne qu’au moment de
I'explosion.

Ce qui nous rend sur - tout trés-
ridicules, c’est la manie de paroitre
ce que nous ne sommes pas. Les In-
sulaires , dont nous nous croyons les
émules, naissent penseurs ; nous ta-
chons de le devenir; & lors méme
que nous y réussissons , 'effort se
fait appercevoir ¥*. Clest le cas de
nous comparer aux nouveaux par-
venus. La mal-adresse de leur faste
fait deviner leur origine.

Dans le paralléle que je viens d’é.
baucher, on trouvera, je crois, quelle
est la cause de la supériorité des ro-

* Il est plusieurs exceptions en notre faveur ;
mais elles ne détruisent pas mon sentiment, que
je soumets d’ailleurs a des esprits plus éclairés.
En France quelques particuliers donnent le ton §

en Angleterre ,c’est la nation qui pense,
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mans Anglois sur les notres. D’ail--
leurs ce genre est décrédité parmi
nous, parla foule des mauvais ouvra-
ges qu'ilaoccasionnés. Ils sont ordi--
nairement le fruit d’'une imagination
incontinente , ¢'une corruption qui
déborde & se répand. Le roman , tel
qu'il doit étre concu, est une des
plus belles productions de Pesprit
humain, parce qu'il en est une des
plus utiles : il Pemporte méme sur
Phiftoire , ce qu’il ne seroit pas dif-
ficile de prouver.

L’histoire n’est le plus souvent
qu’un amas incohérent de vices sans
grandeur, de foiblesses sans intérét ;
qu’une collection de faits , piquants
pour la curiosité seulement, & en
pure perte pour la morale. Le ro-
man, quand il est bien fait, est pris
dans le systéme actuel de la société




SUR LES ROMANS. 13
ol Pon vit; il est , osons le dire,
Ihistoire usuelle , Thistoire utile ,
celle du moment.

Mais qu’attendre encore une fois
de la pliipart des Ecrivains , qui par-
mi nous déshonorent cette branche
de 1a littérature ? Ils composent des
romans, dans un 4ge ou ils ne sont
pas méme en état de lire ceux quon
a faits. O Fénelon! 6 Richardson!
vous n’étes que des Romanciers, &
la postérité vous nomme a coté
des plus grands Poetes !

Ces noms, en excitant 'admi-
ration, réveillent des regrets, &
amenent une réflexion triste ; c’est
qu’il devient plus impossible de jour
en jour , quils soient jamais rem-
placés.

Les ouvrages, qui laissent une
trace apres €ux , naissent presque
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toujours dans ces tems de gloire &
d’émulation , ot les esprits ont une
tendance générale vers les objets
agréables & instructifs; aujourd’hui
tout est mort ; ou du moins tout
sommeille. La littérature n'offre plus
qu'un champ ravagé; on a détério-
ré jusqu’aux germes. .. Qu’étes-vous
devenus, jours de I’enthousiasme p
beaux jours de cette effervescence ;
productrice des belles actions & des
bons écrits! L’élan de Pame expire
sous la combinaison. Une raison se-
che & mesquine étouffe Pinstince
de grandeur qui nous animoit. La
nation eut des hommes qui sentoient
ses forces; elle a des Sages qui les
calculent..... Elle est désenchantée.,
Dans cette crise s’est pourtant
¢levé un Ecrivain, quia, pour ainsi
dire, exhalé dans ce siecle , les
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derniers soupirs de la véritable €lo-
quence. On va reconnoitre , sans
que je le nomme , I'Auteur brilant
de la Nouvelle Heloise.Ce qu'ily a
de remarquable , c’est qu’il doit une
partie de sa célébrité au contraste de
ses ouvrages , avec le caractere ac-
tuel de la nation. Il a recommandé
Pégalité , la tempérance, la modéra-
ticn , la paix ; on I'a regardé comme
un homme & paradoxes, & on I'a dé-
cidé insociable , parce qu’ila dita ses
contemporains : revenez a la nature,
soyez heureux. Ilest méme extraor-
dinaire qu’on le laisse aussi paisible,
& que ses ennemis lui permettent
d’arranger des plantes & un cinquie-
me étage, aprés I'audace qu'il af
fecte d’étre ici la satyre vivante des
meeurs ,, & d’apporter parmi nous le
scandale de la vertu.
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Précédé dans la carriere par un
tel concurrent, comment osé-je y
paroitre ? Je n’ai de commun avec
lui que le sentiment de Phonnéteté,

Le but moral de mon ouvrage,
est de prouver , d’un coté, qu'une
femme quiaime , peur remplir tous
les devoirs qui contrarient sa pas-
sion, & n'en étre que plus intéres-
sante; de Pautre, qu'il n'y a point
de sacrifice que cette femme ne
puisse obtenir de 'homme le plus
amoureux, s'il est vraiment digne
d’étre aimé.

Jai tiché de distinguer autant
qu’il m’a été possible , Je style de
mes différens personnages. Quand
Pamante s’exprime comme "amant ’
niPun ni Pautre n’attache. Les hom.
mes, en €crivant, ont plus de viva-
cité, peut-tere plus d’élan, les fem-

Cs
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mes plus de sensibilité, de mollesse
Q

& d’abandon ; elles puisent tout

dans leur ame.

=
Je n’ai point cl harge ces Lettres

%
d’incidens romanesques. J Jai mis en

jeu des caracteres & des pa ;ions.
La peinture des meeurs suff fhc

prit , & tout est événem

b hut A nhiiee )
ceeur. Que de nuances !
1 VYi1all %
volutions ! Quelle instal
1;\ Ao B nntimiont J Malkene 2
e meéme sentiment . Malheur a

[ S R e OrIrE
celul qui, pour €Crire 5 cfrest-tou-
ionrs réduit b imaciner. - Il e
ours reduit a imaginer. paric

£ra ﬂ”’f‘u; &

souvent une langue

b M o Ka
Ton est bientot las

Tene me s
RAWE SLORS D E LSRR

S iy il S 1) T 2 e
suivre les réponses. J'at craint I'or-
it e

1 “~y o1 1 arch
dre fasti arche. Je

n’'aime pas plus les livres trop mé-

ques , que les jardins trop ali-
gnés. Quelquefois mon Héroine

b
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répond a unc Lettre qu'on n’apoing
vue , & laisse sans réplique celle
quon vient de lire. On se plaic
a franchir les intermédiaires, sur-
tout dans un sujet , ou I'imagi-
nation peut si aisément y suppléer,

Je n’ai pas non plus coupé I'inté-
rét (quel qu'il soit ) par ces Lettres
épisodiques & fastueusement rai-
sonnées , qui forcent le Lecteur a la
discussion , quand il voudroit ne
se livrer qu'au sentiment.

Ce que jose me promertre 5
cest que st je ne trouve point grace
devant quelques Critiques séveres ,
je serai consolé par ces juges plus
i!;chr}gcns , qui cherchent moins
dans un ouvrage les graces de I'exé-
cution , que lesprit général qui I'a
gicté. '

Combien je m’applaudirai sur-
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tout , si le mien peut exciterle dé-
chainement de ces petits Aristar-
ques , si vains , si réjouissants , qui
ont toute la témérité de I'enfance &
tout P'orgueil de la médiocrité, qui
se croient appellés a retenir le gotie
chancelant , & 4 maintenir dans
IEurope une sorte de discipline
littéraire,, qui, en méditant surleurs
propres ouvrages , ont peine & con-
cevoir ,

Comment Pesprit humain peut alfer jusque-12 »
& dont quelques bonnes ames: en~
couragent le ridicule, pour 'amu=
sement & le plaisir des gens: rai=
sonnables,

-\
€50




ERRATA NECESSAIRE.
PREMIERE PARTIE.

l AGE 20, ligne 4,aulicude sera disparue ,
lisez aura disparu.
Page 33, lig. 8 ,aulieu de un nom & vingt ans,
lis. un nom & de lajeunesse.
Page 37, lig. 13 , au lieu de une séduction
quelle essuioit , Z7s. qu'elle essaloit.
Page 103 , lig. 20, au lieu de vers mon Hotel
. ) > >
lis. vers ma demeure.
age 105 , lig. 8 , aulieu de sur une table
P debois de violette , lis. sur une table garnie
de corbeilles de fleurs.
Page 131, lig. prem. au lieu de la lettre du Che-
valier , /is. la lettre du Marquis.
Page 140 , lig. 3, aulieu de obligée, lis. in-
dispensable.
Page 192,lig. 19 , au lieu de mes atcions, /is.
mes actions.
Page 213 , lip. prem. au lieu de la brobité, Zis.
C ; ) g P 5
la probité.
Page 220,/ig. 9 , aprés que je me plais a I'étre!
mettez un point d’admiration!
Page 238, lig. 5 ,au lieu d’une victoire testée ,
lis. détestée.
Page 246, lig. 10, au lien de je me punirois ,
[is. je me puniral
Page 279, lig. 13 ,au liew de moins douloureux?
lis. moins sensible.
Page 293, /ig. 17, aulieu de est un tort plus;
lis. un tort de plus.
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DE LA VICOMTESSE

DE SENANGES;

E-L DU C HEVAILIER
DE VERSENAL

LEPRR R -1

Le Chevalier, au Baron de ***;

QU E je vous porte envie , mon

cher Baron ! quoique vous soiez en-

core dans P'ige ou I'on ne renorice i

rien ; vous avez quitté Paris; pour via

vre dans vos Terres: vous préférez’y

son tumuite la douceur d’une rétraire
I. Pariie, A
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philosophique & tranquille. Cest-1a
que votre ame s'éleve, qu’elle seforti-
fie contre les besoins factices qui dé-
solent les sociétés. Car tout me prou-
ve que ’homme social est puni par les
gouts mé&mes dont il avoit espéré ses
plaisirs. Vous voild hors de la tour-
mente. Vous n’avez point de liens,
(y'en excepte ceux de l'amitié,) qui
mettent votre repos a la merci des
autres. Une fortune considérable ne
vousrend dépendant des hommes que
par le bien que vous aimez 4 leur faire,
Vos vassaux sont heureux. Vous
animez le travail : Vindustrie nair de
Pencouragement que vous lui donnez.
La fertilité des campagnes est le luxe
de votre domaine ,& votre bonheur
est, pour ainsi-dire ,réfléchi dans tous
tes €tres qui vous environnent. Quelle
riante perspective ! Mais plus mes
veeux m’y portent , plus les circons-
tanices m'en écartent. Le calme n’a
jamais été si loin de moi.
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Qu’allez-yous penset en lisant ma
lettre! Est-ce 1a le ton de mon age?
Que voulez-vous ? Mon style prend
la teinte de mon ame : cette ame » si
ardente , est triste , mélancolique , &
n’en est pas moins agitee.

Ily a sigansque je suis entré dans
le monde. L’ardeur de m’avancer, un
potit vif pour le plaisir, lefferves-
cence de la jeunesse , une imagination
brilante, m’ont jusqu'ici répanduhors
de moi, Dans l'dge ot jai paru , tout
plait , tout enivre; les souvenirs du
passé sont doux, le présent transpot-
te ; on voit avenir en beau; la tére
fermente , le cceur sallume , on Vit
dans un monde enchanté, Heureux.
tems ou ’on jouit pour jouir encore,
ou les lueurs d’'upe raison momernta-=
née ne montrent que les agrémens de
la vie , sans en éclairer les écueils !
mon ami, je sors des jardins d’Armi=
de, le désert éroit au bout.

Ne croiez point encore une fois que

Aij
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“eet état soit de la langueur : Cest an
contraire l'inquiétude vague d’une ame
avertie d’un plaisir nouveau.

Je m’ai point & me plaindre de Ia
fortune. J’ai un Régiment ; je plais 2
une des femmes de la Cour dont on
vante le plus I'esprit & Ia figure : son
crédit augmente de jour en jour ; ma
position fait des jaloux & ne me rend
point heureux.Vousavouerai-je? c’est
cette méme femme dont le zele m’a été
siutile , & qui d’ailleurs posséde tous
les charmes , toutes les séductions s
<’est elle en partie qui est [a cause de

‘monchagrin. Vous Pavez rencontrée

quelquefois : il est impossible de réu-
nir plus d’avantages extérieurs & de
moiens d'étre aimable. Elle a pour
plaire des secrets quine sont qu'a elle.
Elle est belle,, & I'on seroit tenté de
Pen dispenser. Elle a tant de grace,
que sa beauté lui devient presqu’inu-
tile. Mais hélas ! tour cela n’est que la
magie du moment. Le caractere est
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celle detous les jours ; le sien est [é«
ger, superficiel, altier, Satétela trome-
pe sur les mouvements de son eceur :
Dieu sait ce qui résulte de ce faux.
calcul. Elle est jalouse avec hauteur ,,
exigeante sans tendresse , capricieuse,
4 un excés que je peindrois mal , & le
caprice est presque toujours chez les.
femmes en proportion de leur froi-
deur. Ilest en elles , je I'imagine au
moins , une espece de révolte contre
la nature ; elles se vengent de n’ctre
pas sensibles, & nous punissent de ne
pas réussir a leur créer un ceeur.

La Marquise d’Ercy joint a tous
ces défauts une ambirion démésurée
qui la subordonne en quelquz sorte a
toutes les variations du crédit. Son
ame , osons le dire , est gitée par
Iintrigue , par ce besoin de briller ,
le poison des vertus douces , des plai~
sirs vrais & de toute félicité.

Vous voiez que je ne l'aime plus,
puisque je la juge. De-la les idées.

Ay
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sombres qui s’emparent de moi. Je
lui ai les plus grandes obligations ,
& avec celles de son ige, vous sa-
vez quon ne s’acquitte que parl’a-
mour. De jour en jour le mien sé-
teint ; mais il semble que ma re~
connoissance augmente & mesure qu'il
diminue. D’aprés ce que je vous con-
fie, je suis trop honnére pour n'étre
pas tres-malheureux. Fe n'ai pas envi-
sagé un seul instant que, si je blesse
son amour propre , je m'expose i sa
vengeance; je ne me souviens que de
ses bontés passées : elles laissent dans
mon ame des traces profondes. Je
pleure la perte d’une illusion qui me
voiloit ce qui me détache. Jaurois
voulu la garder , jusqu'au dernier
soupir,, & pouvoir transformer tou-
jours en vertus les défauts de ma bien-
faitrice,

Plaignez-moi , Baron , plaignez-
moi ;le mal est sans remede. Jaide
moi-méme la fatalité qui m’entraine
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yers cette ingratitude que je me re-
proche. J’aime un autre objet. Yai le
double tourment d'un amour qui ex-
pire & d’une passion qui va naitre.
L’embarras de quitter une femme ,
la crainte de ne pas plaire a une au-
tre , la satiété de tout ce quin’est pas
elle , le combat des principes contre
les sentimens , voila ce que j’éprouve,.
ce qui me désespére; & cette situation
est peut-étre I'époque la plus intéres-
sante de ma vie , par le dégré d'im-
portance que jattache au nouveau
penchant qui m’occupe. Vous con-
noissez celle qui en est P'objet. Que
dis-je ? Vous P'avez toujours estimée.

' Je me rappelle avec délice les élo-

ges que vous m’en faisiez autrefois.
IIs me sembloient outrés ; que je
les trouve foibles aujourd’hui! Apres
tout ce quz je viens de dire, ai-je
besoin de vous nommer la Vicom-
tesse de Senanges ? Clest elle , oui,
cest clle qui va me fixer pour jamais.

A iv
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I y a deux mois environ , que je
me trouvai chez la Princesse de * *.
L’assemblée éroit nombreuse ,en fem-
mes surtout. Quelques-unes étoient
jolies, toutes croyoient Pétre, pas une
ne me sembloit intéressante, On an-
norga M dame de Senanges. Comme
Jen avo'; beaucoup entendu parler »
& que je la rencontrois pour la pre-
miere fois , je me félicitai en secret de
'occasion qui s’offroit de la connoj-
tre. A peine flt-elle entrée | les re-
gards se tournerent vers elle ,ceux des
hommes pour Padmirer , ceux des
Dames dans wne autre intention.
Apres Pexamen le plus curieux & le
plus sérieusement prolongé, ne pou-
vant se dissimuler des charmes qui
frappoient tous les yeux , elles ne
furear plus maitresses de leur dépit,
& le laisserent éclater dans leurs
repos , dans leurs gestes , leurs ques-
tion , leurs réponses ou Iaffectation
de leur silence. La Princesse elle-mé-

T )
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me qui n’est plus dans ’Age des pré-
tentions, trouvoit que Madame de
Senanges étoit vraiment trop jolie ce
jour-la, & que 'on ne tombe pas ainsi
dansun cercle de femmes pour les
éclipser toutes , i I'heure quelles y
pensent le moins. Je m’appercus dela
conjuration , & n’eus garde d’en étre
complice. La conversation languis-
soit. Elle ne se réveilloit que par ces
tristes monosyllabes qui annoncent
Pennui. Madame de Senanges com-
mengoit a se déconcerter. Ses beaux
yeux erroient de toutes parts avec un
embarras qu'elle ne se donnoit pas la
peine de cacher ; elle sembloit im-
plorer une indulgence dont elle a
si peu besoin. Je vins a son secours;
je mis Pentretien sur les événemens
qui occupoient alors la société. Je
n’oublierai jamais le regard qu'elle me
jetta , comme pour me remercier de
mon adresse. Son ame y étoit toute
entiere , & la modestie qui l’accom-
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pagnoit, n’enlevoit rien a son éxpres=
sion : ce regard me perdit. Madame
de Senanges fut charmante tout le
tems de sa visite. Elle parlaavec cette
négligence que vous lui connoissez ,
& le son de sa voix pénétroit jusqu’a
mon ceeur. II lui échappa une foule de
traits spirituels que je fis valoir pour
lesautres & que je recueillis pour moi.
Elle se vengea de ces dames en les fai~
sant oublier ; & ramena par sa gaité
douce quelques-unies de celles qu'ellé
avoit aigries par sa figure.

Apres ce triomphe, auquel jétois
ravi d’avoir contribué, elle sortit, & je
la suivis , par une de ces imprudences
dont on ne se rend pas compte, & que
7'ai regardée depuis comme 'indiscré-
tion d’un cceur qui ne m'appartenoit
déja plus.

Depuis ce moment P'image de Mad.
de Senanges me suivoit sans cesse.
La chercher au bal , au specracle , n’y
regarder qu’elle , étre toujours a son
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passage, c’étoient-1a mes seuls plais
sirs. Plus de courses, de soupés ;
plus de ces tournées fetiguantes que
P'onnomme visites , & que je suis tenté
de nommer a présent un comtnerce
d’ennuis entre des esprits froids & des
cceurs désceuvrés,

Comme tout change aux yeux des
amants ! L’amour fait un univers
pour les ames qui sentent , & Clest
cet univers-la que ’habite. Au milied
de Ia foule , je suis seul.

Six semaines s’étoient écoulées de-
puis notre premiere entrevue. Je né
pouvois plus souffrir de e la voit
que dans les licux ol totit le mondé
va. Jabhorte leés tegards publics ; il
me semble qu'ils profanent ce que j'ai-
me. Enfin yappris que le vieux Duc* *
mon parent ; alloit souvent chez elle,
& qu’il éroit depuis long-tems au nom-
bre de ses plus ifitimes amis : je 1¢ priai
de m'y présentet. Il me promit d’ent
parler , mie tint parole,, obtint ce que
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je défirois avec tant dardeur, & m'y
mena quelques jours apres.

Voila oli j'en suis , mon cher Baron;
je la vois deux ou trois fois par semai-
ne. Que les autres jours sont tristes !
Je jouis de sa conversation , j& m’eni-
vre d’amour aupres d’elie. Je n’ai pas
encore osé me découvrir. Rien ne per-
ce duns mes discours : elle n'a pas l'air
d’entendre mes regards ; mais je la
vois, je suis heureux.

Je vaus ouvre mon ceeur, je vous
€xpose sa situation, pénible d un c6-
té, inquiéte de l'autre. Je me jerte
dans les bras de l'amitié Vous le sa-
Vez, mon ami, je ne vous ai jamais
rien caché. Pour prix de ma confian-
ce, parlez-moi de Mad. de Senanges ;
& sur-tout ne me conseillez jamais de
renoncer a mon sentiment. Une autre
grace que je vous demande, ceft de
lui écrire & de.. .. Je ne sais ce que je
dis ; mais vous étes indulgent , n’eft-
¢e pas ? & d’ailleurs les amants ne sont-
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fls pas des étres privilégiés & qui I'on
doit tout pardonner? Vous avez été
lié, vous D’étes encore avec Mad. de
S¢énanges, vous avez mille détails a
me mander; tous sont intéressants
pour moi.

Concevez-vous les bruits qu'on fait
courir sur cette femme. charmante?
Est-il vrai quelle soit coquette? Est~
il vrai.... Non, non. Je ne crois rien
de ce dont on l'accuse. Les femmes
supérieures sont enviées , calomniées:
ne cherchez point a me désabuser.
Je ne crois, Baron, qu’a mon amitié
pour vous & a mon amour pour elle,

7
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BILLET

Du Chevalier de Versenai , a Mad.
de Senanges,

J E vous envoie , Madame, les anec-
dotes dela Cour de *** ; ce livre mé-
rite'votre attention. Les Héros d’une
Cour galante & polie , seront sans
doute de votre golit; vous trouverez
dans cet Ouvrage des amants vrais &
des femmes sensibles ; vous ne croiez
pas aux uns , vous craignez de res-
sembler aux autres. Puissiez-vous ne
pas penser toujours de méme !

%




LETTRE 1L
Du Chevalier , @ Mad. de Senanges.

A 1! vous avez beau dire; vous avez
beau condamner a Pamitié les hom-
mes qui vous connoissent ; tous né
vous obéiront pas. Lorsqu’on réunit
aux attraits qui enivrent, les qualités
qui attachent, il faur s’attendre a un
sentiment plus Vi, sur-tout ne sen pas
defier : c’eft votre terme favori, & il
ne vous échappe pas une expression
que mon cCeur ne retienne. Que vos
préjugés sont cruels ! quils sont peu
fondés ! sachez vous juger mieux ; ils
seront bient6t évanouis.

Eh quoi! Madame , si quelquun
yous aimoit , comme vous méritez de
Pétre, quoi ! jamais Pexces, ni la vé-
rité de sa passion ne pourroit vous
inspirer de la confiance? Vous feriez
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a P'amant le plus tendre Pinjure de ne
lui croire que de I’adresse , & il fau-
droit, avant d'arriver 4 votre ame,
quil dissipat tous les ombrages de
votre imagination? N’importe. . .. Je
m’expose 4 tout, méme A votre co-
lere: C’est sur moi que doivent tom-
ber vos soupgons ! Oui , mon sort
aujourd’hui dépend de vous ; & , quel-
qu'affreux qu'il puisse étre | je suis
trop heureux qu'il en dépende. Si
cet aveu vous déplait | il faur m’en
punir. Parlez-moi avec la najve-
t¢ de votre caractere ; désespérez-
moi sans pitié. Il me restera toujours
une consolation , celle d'idolitrer un
objet charmant, de nourrir en silence
un sentiment que rien ne peut chan-
gﬂ,&&ﬂmréwms&QMﬂtmmk
bonheur de ma vie,
Du moment que je vous ai vue 5
Madame , yai senti le desir de vous

connoitre; je ne yous ai pas plutée

connue,
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connue, que toutes les autres femmse
ont disparu pour moi. Si vous con-
damnez monamour , vous ne pourrez
attaquer les motifs quil’ont fait naitre.
Je ne vous parlerai point de vos agré-
mens personnels. . .. Eh! qui en réu-
nit plus que vous? . . C’est votre ame
quim’a décidé , & je m’estimerois bien
peu, si je savois résister 4 un charme
de cette nature,

Un autre , Madame , vous demani-
deroit pardon d’un pareil aveu ; moi,
je m’excuse de l'avoir différé, Tout
attachement vrai a des droits , Sinon
auretour ,du moins 4 Pindulgence de
celle quon aime; & il n'y a que de pe-
tites ames qui rougissent d’avouer ce
qu’il est glorieux de sentir. Encore une
fois ne craignez point de m’affliger -
je m’attends i tout, ., Mais, de grace,
ne m’affligez que le moins qu’il sera

possible. ... Je mai pas, je crois , be-
soin designer, pour écre reconnu,

B
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LEBETRE 111

De Mad. de Senanges au Chevalier.

VOUS me demandez , Monsieur,
de ne vous affliger que le moins possi-
ble; & vous m’affligez, vous!quand
je le croyois mon ‘ami , quand cette
idée faisoit mon bonheur, il n’est. ..
N’importe ! je vous rends justice ;
vous étes honnéte, sans doute, & plus
qu’un autre: mais 'amour ne m’enfait
pas moins une peur affreuse : eh !
comment ne lui pas préférer Pamitié ?
Son charme est pur , il ne doit rien
a illusion, ne tient point au caprice;
Pestime en forme les liens , le tems les
resserre , jamais aucun remord n’en
trouble la douceur; car enfin on ne
nous permet pas d’aimer, a_nous au-
tres femmes ; 'usage n’a point détruit
le préjugé ; il subsiste dans nos cceurs,
malgré Pexemple : peut-étre fort a
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plaindre , lorsque nous lui sacrifions
notre penchant, sirement méprisées
alors qu’il nous entraine , nous sorm-
mes condamnées A étre coupables ou
infortunées. Voila le sort des femmes,
& on les croit heureuses ! Elles qu'on
attaque si souvent par air, qu'on sou-
met sans reconnoissance , qu'on ca-
lomnie si légerement ! Elles qui ont A
craindre , en aimant , non-seulement
I'inconstance, I'indiscrétiond’un seul,
mais encore,leblimede tous! Croyez
pourtant que je sais faire des diffé-
rences , & que japprécie tout ce que
vous valez. Ma défiance n’est pas dés-
obligeante ; elle ne roule que sur un
seul article : je serois bien fichée dela
perdre, fit-elle injuste. Je sens quelle
est_nécessaire. Réfléchissez-y, votre
dge , vos liaisons , les circonstan-
ces ol je me trouve , tout devoit
vous défendre un sentiment pour moi;
tout sembloit , au moins, yous en in-
terdire I'aveu, £
B ij
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LETTRE IV.
'Du Chevalier &8 Mad. de Senanges.

E " bien! Madame, je vais donc me
faire une étude de dissiper , au moins,
vos préventions ; & , quand votre dé-
fiance sera disparue , vous convien-
drez , quelle n*étoit pas Pennemi le
plus cruel que yeusse a combattre.
Quoi quil en soit, je ne me re-
pens pas ‘que mon secret me soit
&chappé. L’aveu que je vous ai fait a
&té une jouissance pour mon ceeur; il
me donne au moins des droits a votre
amitié, & tout sentiment qui part de
votre ame , doit faire les délices de la
mienne. J’ai connu quelques femmes:
presque ronres aimolent micux inspi-
rer des desirs que de I'amour. Vous
seul avez rempli lidée que je me suis
faite de Pétre avec qui je voudrois
passer ma vie ; vous seule avez tout;
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& il semble que, dans vous, les graces
aient pris plaisira parer la vertu, Com-
bien je veux vous aimer ! combien,
hélas! je voudrois vousplaire ! Je veux,
au moins, que vous disiez un jour :
pourquoi n'ai-je pu m’attachera lui 2
Peut-étre il elit fait mon bonheur , &
jétois sire de faire le sien,

Biij
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HESSISISSSeEESSSH
RETTRE N
Du Chevalier @ Mad. de Senanges.

S ¥ vos beaux yeux se sont ouverts
trop w0t , refermez-les. La répétition
du nouvel Opéra-Comique n’a point
lieu. Les Acteurs sont malades , les
rOles ne sont point scus , I’ Auteur jure,
moi, je me désespere , & vous, Ma-
dame, vous allez vous rendormir. Ne
me sera-t-il point permis de vous fai-
¥¢ ma cour , dans la journée ? Vous
partez , pour huit jours ! Quels sié-
cles ! Votre société a pour moi un
charme inexprimable | & je n’envisa-
ge quavec Ie plus vif regret les mo-
mens de votre absence. Si vous pou-
viez lire au fond de mon cceur, & sa-
voir a quel point il vous est dévoué,
vous me pardonneriez des sentimens
aussi purs que 'ame célefte, 3 qui j’en
dois ’hommage ; ils feront mon mal-
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- heur , sans doute ; mais il est impossi-
ble que vous m’en fassiez des crimes.
Que de choses,a propos d’une répéti-
tion d’Opéra-comique ! . . . Je ne sais
plus ce que je dis ; je ne sais trop ce
que je deviendrai : mais ce que je sais
a merveille , c’est que je ne cesserai
jamais de vous aimer.

Biv
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LETTRE YT
De Mad. de Senanges, au Cheyalier.

Du Chiteau de......

V% vt ici une wie bien sage. Je me
couche de bonne heure , je joue peu,
je m’enferme pour lire , nous avons
beaucoup de monde; nous avons, hé-
las! un certain Monsieur,dont je vous
ai parlé ; il est plus méraphysique que
jamais ; il disserte ,a tort & A tra-
vers , tant que la journée dure. Je
Técoute , quand je peux : je le com-
prends rarement. Je ne le contra-
rie point, sa poitrine est plus forte
que la mienne; il prend ma foiblesse
pour de la docilité , il est assez con-
tent de moi. La position du lieu que
7' habite est fort agréable, surtout celle
d’un pavillon délicieux, que la riviere
borde, & ol nous allons prendrelair,
comme §’il ne faisoit pas froid. Mal-
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grétout cela, je reviendrai 4 Parisavee
plaisir. Les printems ne sont plus que
des hivers prolongés. Mille graces
des trois lettres que Yous m'avez
écrites.

A propos , la Duchesse dex s,
dont le Chéteau est voisin de la mai-
son ol je suis , est venue nous yoir
hier : elle nous a amené les personnes
qui étoient chezelle. LaMarquise d’Er-
cy avecqui, dit-on, vous étes extréme-
ment bien , en €toit. L’entretien est
tombésur vous ; vous devez étre con-
tent , Monsieur , trés-content delinté-
rét avec lequel elle en a parlé. Jaicru
vous plaire , en ne vous le laissant
pas ignorer. Il y a toute apparence
que vous obtiendrez la place quelle
sollicite pour vous a la Cour. Je vous
en fais mon compliment ,ainsique de
votre constance : elle augmente la
bonne opinion que javois de cette
dame , & l'estime que j'ai pour yous.

@
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Du Cheyalier, @ Mad. de Senanges.

S I j'¢rois extrémement bien avee la
Marquise d'Ercy , comme vous avez
Pair de le croire, Madame, je n’aurois
point risqué , prés de vous , un aveu
qui ne pouvoit échapper qua Va-
mour le plus tendre , & ‘le plus ré-
solu a tous les sacrifices. Je ne vous
dissimulerai point le godt trés-vif
que j’ai eu pour clle : vous n’ignorez
pas , non plus , les services quclle
m’a rendus. Le golir est passé, il ne
reste que la reconnoissance , & votre
ceeur n'est point fait pour désapprou-
ver ce qui honore le mien. Croiez,
Madame , que mon ame éroit libre,
quand j’ai osé vous 'offrir. C’est main-
tenant qu’elle est enchainée, & qu’elle
Pest pour toujours. Qu'ils étoient foi-
bles , les nceuds qui m’ont retenu jus-
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qu’ici! quejelesai rompus avec joie!Je
finirai par hair tout ce qui n’est point
vous. Que ne suis-je assez heureux ,
pour que vous m’imposiez des loix !
Avec quelle promptitude & quel trans-
port vous seriez obé¢ie ! mais hélas,
vous ne m’ordonnez rien ; & c’est
froidement que vous soupgonnez un
cceur, ou vous sttes allumer une pas-
sion ,dont jaime jusqu’aux tourments.
Tlest pur, ce cceur, puisqu’il esta vous;
il est digne de recevoir votre image ,
votre image adorée , qui éclipse tout,
a laquelle rien ne peut se méler , &
qu’on profaneroit , en la comparant.
Je vous idolitre. Jamais sympathie
plus douce, ni plus forte, n’a emporté
un étre vers un autre. Aucomble du
malheur , vous me verrez chérir ke
lien qui m’aura déchiré,, me complaire
dans mes larmes , & vous offrir ce
douloureux hommage , le seul peut-
étre que vous voudrez accepter. . ..
De grace , fermez l'oreille aux propos,
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aux conjectures du Public ; elles se-
ront fausses , toutes les fois qu’elles
attaqueront mon honnéteté. Dérestez
avec moi les meeurs d’'un monde per-
sécuteur & malin, ol la vertu est tous
jours jugée désavantageusement , par—
ce que c’est toujours la corruption qui
la juge. ... Vous éres mon ame , ma
vie , mon univers. Je pourrois étre
bien plus aimable; maisil m’estimpos-
sible d’aimer mieux. Encore un coup,
disposez de moi , servez-vous de votre
empire ; ayez des volontés , des ca-
prices méme ; je mettrai mon bonheur
a les satisfaire. Un billet de deux li-
gnes , un regard , un mot de vous
m’éleve au comble de la félicité ; &
sivous m’enlevez tout , jusqu’a 'espoir
de vous fléchir ,au moins ne m’6terez.
vous jamais cette mélancolie douce &
voluptueuse , qui nait d’un mal dong
on adore la cause.
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Du Baron auw Chevalier.

U AN D votre ame souffre , mon
cher Chevalier, vous avez raison de
I'épancher dans la mienne. Quoique
Pexpérience m’ait agguéri contre de
certaines foiblesses , je connois les lar-
mes quelles cofitent , je plains les
maux qui en résultent, Je hais ces
Philosophes chagrins qui croient s’ap-
procher de la perfection , & mesure
quils s’endurcissent; je pense , moi,
qu’ils s’en €loignent par cette cruelle
apathie , cet égoisme révoltant , qui
brise les liens de la société & en dé-
truit tous les rapports.

Jai tourné , en tout sens , dans le °
tourbillon ou vous étes : je connois le
tourment d’étre pressé entreune dou-
ble intrigue ; d’obéir , tant6r a son
cceur , tantdt au procédé qui le con-
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trarie, d’avoir A filer une rupture, une
intrigue a nouer , deux amours pro-
pres defemmes & menerde front. C’est
aforce d’avoir éprouvé le mal-aise qui
nait de ces combats , la satiété des
jouissances , la crise des infidélités
que jai appellé la raison 3 mon se-
cours. Je me suis lassé d’étre esclave,
7’ai voulu étre homme , je le suis , &
je ne datte , pour m’en arroger le titre,
que, du moment ou j'en ai resaisi les
priviléges. ;

Je me compare a un voyageur , qui,
aprés avoir erré long-tems dans le
creux d’une vallée aride & brilante,
respireroit enfin Vair frais & libre des
montagnes.

Mon pauvre Chevalier , vous étes
encore au fond de la vallée; je vous
domine, & c’est pour vous étre utile.
L’ceil de I’amitié vous suit dans ce dé-
dale ou le fil échappe, a chaque ins-
tant. Si elle n’éclaire pastoujours, elle
console, aumoins, Mes yeux sont ou-
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verts ; j'ai arraché le bandeau qui les
couvroit ; mais je le reprends pour es-
suier les larmes de mon ami.

Souvenez-vous de la conversation
que j’eus avec vous , quand je vis nai-
tre votre liaison avec la Marquise
d’Ercy : yai prévu ce qui vous arrive.
Elleaun rang a la Cour, desentours
brillans , une figure qu’oncite , un cré-
dit qu’elle a prouvé; en un mot , coms
me vous dites vous autres, elle est sur
le grand trottoir. Tout cela éroir fait
pour déranger une jeune téte. A votre
dge, on est plus vain que sensible ; on
se livre a ce qui flatte; on est amusé,
le premier mois; languissant , le se-
cond ; ennuié , le troisieme , & 'on
finit par briser avec scandale I'idole
qu'on s’éoit faite par vanité.

Le moyen que vous plssiez dimer
long-tems une femme absorbée dans
les calculs de 'intrigue,les incertitudes
des projets, & qui remplit les vuides de
Pambition par l¢ manége de la co-
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quetterie ! La Marquise d'Ercy est ce
qu'on appelle une femme d affaires.
Cest, dans cesiécle surtout , que s’est
multipliée cette espece d’intriguantes,
quiont leur cabinet d’étude , ainsi que
leur boudoir ; qui raisonnent , déci-
dent , se jettent & corps perdu dans la
politique , & révent effentiellement,
en faisant des nceuds, aux abus de I’ad-
ministration,

Ou vous-étes-vous embarqué, mon
cher Chevalier ! Quelle maitresse vous
aviez choisie! Je vous blime de'avoir
prise, & non dela quitter. Vous vous
exagérez votre ingratitude. A Dieu ne
plaise que je vous conseille un procé-
dé méme équivoque ! Mais, croiez-
moi , la reconnoissance ne condamne
pas aux angoisses d’une éternelle fidé-
fité. L’amour est une maniere de s’ac-
quitter qui s’use trop vite. L’indépen-
dance de ce sentiment le rendincom-
patible avee le joug des bienfaits. La
Marquise d’Ercy vousa fait avoir un

Régiment ,
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Régiment , procuré une existence
3 la Cour ; elle vous a proné , pré-
senté partout : vous lui étes redevable
de quelques démarches; fort bien, jus-
ques 12! maiselle vous a pris, affiché,
tourmenté ; vous avez apporté dans
cette liaison, une figure charmante,
de Pesprit, unnom , & vingt ans.
Vous voila quitte. Enfin, tout en ad-
mirant des scrupules qui ne peuvent
naitre que dans une ame délicate, je ne
veux point que vous soiez victime d'un
exces d’héroisme. Votreame est noble,

honnéte, sensible, mais elle est neuve

ardente & foible ; on peut la corrom-
pre, & la Marquife d’Ercy enest tres-
capable : je crains l'influence de son
caractéresur le votre; je crains que son
élégance perversenevous gagne; &,diic-
elle étre premier Ministre & vous pren.
drepour Adjoint,je dois vousarracher,
s'il est possible, a ses dangereux artifi-
ces. I n’y a point de principe dont une
femme adroite ne vienne a bout,
& Bartie: C
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Qu'il est souverain , Pétre enchan-

teur & perfide, qui abuse des momens
sacrés de la jouistance & dubonheur,
pour inviter au vice qu'il rend aimable,
& endort la vertu, aux accens méme
de la volupté!

Venons 4 Madame de Senanges:
oui, sans doure , je la connois, c’est
vous dire que je I’estime. Son amitié
pour moi est un des souvenirs doux &
purs qui me suivent dans ma solitude.
Vous medesnandez des dérails; je con=
sensa vous en donner; viendront apres
fes conseils que je vous dois , autant
pour elle que pour vous; car vous
nvincéressez I'un & Pautre , au méme
dégré : ne vous impatientez pas, lisez
ma lettre avec attentton , & surtout,
faites-en votre profit.

Madame de Senanges est fille du
Marquis de* * * | Miliraire distingué,
qui, resté veuf de bonne-heure , s'ap-
pliqua tout entier ausoin de son édu-
cation ; il Paimoir avec tendresse,
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mais il ne consulta pas assez son gotut;,

dans Pétablissement qu'il lui fit faire,
H fut séduit par le rang du Vicomte
de Senanges , combattit fortement la
répugnance de sa fille , témoigna le
desir de la vaincre , & malheureuse-
ment y réussit. Il ne prévoyoit point
Ies suites funestes d’une pareille union,
les larmes qu’elle alloit cotter , les
maux trop certains qui haitroient
de ces nceuds mal-assortis; il en fut
la premiere victime. Il se reprocha
bientét linfortine de sa fille, dé-
testa Pabus de son autorité, & mou-~
rut de chagrin , deux ans apres le ma=
riage qu’il avoit souhaité si ardem-
ment. Puisse-t-il servir d’exemple i
ces peres cruels ouinconsidérés ; qui,
armés deleurs droits , forcent l'incli-
nation de leurs filles , les trainent aux
Autels comme des esclaves ,justifient;
d’avance , tous les désordres ou elles
se plongent , & dont ils sont les pre-
miers artisans !
Cijj
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¥ a fille du Marquis n’avoit pas qua-
torzeans ,quand elle épousa M. de Se-
nanges,, ‘qui en avoit déja cinquante-
<inq. Comme il passe la moiti€ -de sa
vie dans son Gouvernement, vous n'a-
vez peut-étre pas eu P'occasion de le
voir, & de le connoitre.

C’est un homme d’une taille ex-
traordinaire. Sa figure est imposante
& dure, son ton impérieux & brus-
que; quand il prie, on diroit qu’il
commande. Le peu d’attention qu'ila
toujours mis dans le choix de ses
maitresses , a fortifié en lui le mépris
raisonné qu'il a pour les femmes ; il
croit bonnement que la vertu est
étrangere 4 ce sexe, & qu'avec lui il
faut étre dupe ou tyran. Ce systéme
atroce , joint au penchant naturel ,
a développé dans son cceur la jalousie
Ia plus injuste dans son principe , la
plus affreuse dans ses effets. Je ne
vous peindrai point toutes les scénes
horribles quelle a occasionnées , &
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dont Madame de Senanges m’a fait le
récit. Peignez-vous une jeune femme
honnéte & timide , au pouvoir d'un
vieux Despote , qui la méprise & ne
Yenvisage jamais qu'avec ces yeux
dont on- effraie les coupables qu'oin
cherche a pénéerer, Il ne: lui échap-
poit pas un mot qui ne fit mal in-
terprété , un regard qui ne fit sus=
pect ; sonsilence éroit le recueillement
d’'une ame qui veut tromper. Parloit-
elle ? ¢’éroit une séduction qu’elle es-
suyoit, & dont elle vouloit s'armer
contre lui. Le barbare! il tyrannisoit
jusqua son sommeil , il veilloit ,a c6té
delle , avec la pale inquiétude du
soupgon, peur ticher de surprendre,
dans ses réves , quelques sentiments
cachés , qui pussent servira sarage
de prétexte oud’aliment.

Telle far sa vie de sept années =
pendant cet intervalle, elle n’a pas
cessé d’étre un modéle de douceu

v
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de décence , de modération. On I
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privoit méme de ses larmes; tout re-
tomboit & pesoit sur son ceeur. N’im-
porte, Eile se défendoit jusqu’au mur-
mure ; elle croyoit, a force de bons
procédés , adoucir le tigre auquel elle
€toit unie. Vain espoir ! il acquéroit
un dégré de furcur 4 chaque vertu
nouvelle qu’il découvroit dans sa char-
mante compagne,

Lasse enfin d’étre maltraitée , avi-
lie , épice dans les heures méme de
son repos, elle se réfugia dans la mai-
son de M. de Valois son oncle , chez
lequel elle loge encore aujourd’hui.
Cest de-la quelle implora, & quelle
obtint , une séparation , 2 laquelle M,
de Senanges consentit, je ne sais par
quels motifs. Elle lui proposa daller
dans un Couvent, ou de rester chez
le respectable M. de Valois. 1l lui per-
mit le dernier azyle, & lui assura une
pension assez modique , qu'elle accep-
ta avec transport , comme le gage de
saliberté,
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Depuis cette époque , Senanges a
presque toujours vécu dans son Gou-
vernement ; mais il fait, de tems-en=-
tems ,a Paris , quelques voyages se-
crets , pour observer les démarches
de sa femme , & S’enivrer sans qu'elle
le sache, du plaisir de la voir; car ce
forcené aime! il est puni de sa jalousie,
par les fureurs de son aniour ; on m'a
méme assuré, qu'ii brile de se récon-
cilieravece.le. Quel é.range contraste
dans le cceur de 'homme !

Telle est , mon anii , la position
actuelle de la femme que vous aimez
& alaquelle, siyai quelques droits sur
votre cceur, vous allez reroncer pour
toujours ; oui, pour toujours,

Vous étes jeune; un gott vif peut
avoir ,a vos yeux , tous les caracteres
d’une passion , la tromper, vous trom-
per vous-méme , vous perdre tous
deux ; & puis , n’allez pas vous mettre
dansla téte ,que vous ayez entrepris
une conquére faciie. Madame de Se-

Civ
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nances est agguérie contre I'amour,
par tout ce qu’elle a souffert , & par
ses propres réflexions. Elle fut trop
long-tems assujettic , pour ne pas
trouver le bonheur, dans le charme de
Pindépendance. Les horribles liens
qu'elle a trainés sept ans, ont laissé
dans son ame une impression de crain-
te, qui avertit de n’en plus prendre
de nouveaux ; elle respire ,elle est li-
bre, elle est heureuse.

A ses yeux, les choses les plus in-
différentes deviennent des plaisirs. Les
spectacles qu'elle embeliit , les fétes
qu'elle anime , les hommages qu'elle
attire , tout lui plair, tout I'enchante.
Elleaime mieux étre amusée qu’atten-
drie, distraite qu'intéressée. Durant
salongue servitude , soname ne s’est
point aigrie , elle s’est armée. Une
coquetterie d’instinct plus que de pro-
jet, lasauve de sa sensibilité qui seroit
extréme, ou plutét , cette coquetterie
n’est qu'une sensibilité déguisée, qui
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n’osant se concentrer sutun seul, se
répand sur différents objets , & de-
vient flatteuse pour plusieurs , sans
étre dangereuse pour elle.

Une femme tendre ne jouit que de
son amour : celle qui n’aime point,
rencontre un trophée , a chaque pas ;
elle est plus en valeur ,parce qu'elle
est moins préoccupée , elle jouit de
tout, & ne risque rien. Le coeur est
bien défendu , tant qu’il reste sous la
garde de 'amour propre.

Ne pensez pas, au reste,, que l'ame
de Madame de Senanges se borne a
cesfrivoles amusemens. Elle lui rend,
d’un c6té , ce quelle lui enleve de
Pautre. La bienfaisance, qui est de-
venue sa passion favorite , lui fournit
sans cesse des plaisirs aussi purs que la
source dontils émanent. L’ostentation
ne seméle jamaisau desirquelle ad’étre
utile ; elle fait le bien, par la scule
impulsion de sa nature, & préfcre son
approbation secrette a I'orgucil d'¢tre
louée par la multitude,
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Tel est , mon ami, I’étre estimable
dont vous croyez troubler le repos, &
renverser les résolutions. Cessez de
vous livrer 4 des idées aussi folles que
présomptueuses ; vous échouerez , je
vous en avertis; vous étes aimable,
séduisant , amoureux peut-étre ; vos.
agrémens , vos graces , votre amour ,
tout cela ne pourra vous servir au-
prés de Madame de Senanges. Clest
une ame honnéte , éprouvée par
Ie malheur, & qui n’est heureuse que
par Poubli délicieux & profond des
golrs qui vous étourdissent , ou , si
vous 'aimez mieux , des sentiments
qui vous occupent.

Ainsi, jevous conseille de n’y plus
songer , d’apres la certitude o je suis,
que vous ne réussirez pas, & je vous
le conseillerois davantage encore, si
je pouvois croire 4 votre succés. Ne
vous pressez point de crier au para-
doxe.

Quels reproches affreux , éiernels
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& mérités , ne vous feriez-vous pas,
si,apres I'avoir rendue sensible, vous
cessiez ,unjour, del'étre? Qui, vous,
vous Chevalier , vous pourriez por-
ter le trouble dans un cceur paisi-
ble, arracher au bonheur une femme
respectable , qui fut malheureuse si
long-tems , la séduire , pourla perdre,
Pexposer 4 toutes les horreurs d’un
abandon qui seroit suivi de sa mort,
& ne pourroit étre expié¢ que par la
votre !

Mais ne percons point dans unave-
nir si triste. Dans ¢ce moment-ci, étes-
vouslibre ? Croyez-vous queMadame
d’Ercy vous laisse aller sans éclat, &
que son orgueil compromis ne reclame
point le ceeur qui lui échappe ? Je sup-
pose que Madame de Senanges vous
écoute. Dans quel labyrinthe vous jet-
tez-vous ? Je connois votre facilité;

es cris de la Marquise vous en impose-
ont , vous serez rappellé par le sou-
renir de ses bienfaits prétendus, vous




(44)

voudrez conserver celle que vous n’ai-
mez pas, vous tromperez celle que
vous aimez ; vous serez faux, malhon-
néte , & malheureux.

Je romprai , tout-a-fait , avec Ia
Marquise , m’allez-vous dire : vousle
promettrez & nele tiendrez pas; vous.
vous récriez , je vous crois.

Vous voila le plus tendre, le plus
fidéle des amans. Mad. de Senanges
n’en sera pas moins la plus infortunée
des femmes. L'ceil percant & jaloux
de son mari éclairera vos démarches |
dévoilera vos secrets, saisira occa—
sion d’une vengeance juridique ; &
vous pleurerez , en larmes de sang | fa.
perte de votre maitresse , son dés-
honneur, & I'inutilité des conseils de.
votre ami.

Armez-vous de fermeté. Plus vous
aimez Madame de Senanges, plus
vous devez la fuir : c’est un effort
digne de vous , & dont vous vous.
applaudirez un jour, Je ne veux point.
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que la femme qui m’est la plus chere;
soit malheureuse par ’homme que
yaime le plus. Voyez-la moins, at-
tendez que votre amour se change
en amitié , & vous jouirez alors , avec
délices , d'un sentiment d’autant plus
flatreur , qu'il sera le prix d’un triom-
phe pénible , & le garant d’'un cceur
courageux, Je vous embrasse,
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FPETTRETRX,

Du Cheyvalier au Baron.

I Ln’est plustems, Baron, mon secret
m’est échappé. J'aimois, je I'ai dit
& j'aime davantage. Ecartez la triste
lumiere de P'expérience. Je me plais
dans mon aveuglement , dans mon
délire ; la raison n'y peut rien. Str
d’étre malheureux , stir de I'étre tou-
jours , je nen serois pas moins affer~
mi dans mon sentiment ; que dis-je 2
Il n’y a de vrais malheurs A craindre,
que, quand I'amour est foible. L’ex~
cs de la passion fait tout supporter ;
la mienne ne connoit ni conseils 0
frein. Je ne sais si les pressentimens
de mon cceur me trompent ; mais I’a~
venir ne m’effraie pas. Quoi que vous
disiez,, Madame de Senanges peut de-
venir sensible. Si jamais! ... Ah!
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Dieu! avec cet espoir, il n’est rien que
je ne surmonte. Cher Baron , j'ai be-
soin d’'une ame ol je puisse déposer
mes peines, mes plaisirs , mes craine
tes & mes espérances. J'ai choisi la
vétre , & 'ai bien choisi. Je vous dirai
tout , ne me plaignez pas,jaimetrop,
pour ne pas mériter lenvie. L'amour,
au dégré ol je le ressens, estla per-
fection de Phumanité.

Quelle est belle, Madame de Se-
nanges ! Quelle ame ! Je ne puis pro-
poncer son nom , sans une émotion ,
un trouble, un frémissement univer-
sel. Ce nom répond & mon cceur. Ah!
Baron , votre calme ne vaut pas mon
désordre; jele préfére a rout, & sil’on
m’offroit une suite de longs jours pai-
sibles & serains , ouun seul de bon-
heur, c’est-a-dire , un seul ol je serois
aimé , je n’aurois plus qu'un jour a
vivre.

&
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LETTRER
Dela Marquise d’Ercy, au Chevalier,

Du Chiteau de ** X,

S(;AVEZ-VOUS bien, Chevalier,
que vous devenez un homme insoute-
nable ? D’honneur, je suis fort mécon~
tente de vous. Voila quinze jours que
je suis ici, & que vous restez, vous
dans votre ennuyeux Paris, comme si
rien ne vous rappelloit ailleurs. Mais
je m’ai garde de vous en faire des re-
proches. Les querelles m’excédent
les bouderies sont misérables. Venez,
quand vous voudrez , & ne croyez pas
que je fasse résonner les échos des
tendres regrets de votre absence. Je
ne suis pas bergere , comm e vous sa~
vez,& si je I'étois , jaurois toute la
coquetterie qu'on peut avoir au villa~
ge. L’univers est ici. La Duchesse y -
donne des fétes continuelles ; toutes

les
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lesfemmesy sont arrangées , il n'y a
que moi , qu’on abandonne ithpiroya-
blement , & qui ai le courage d'en
tire. . . . Nous avons la Présidente ,
qui joue P'agnes , baisse les yeux ,
rougit tant quelle veut. Ce quil
y a de singulier , c’est qu'avec cette
pudeur & cette petite décontenari-
ce naive, elle change d’amants tous
les jours. Hier 4 soupé, on lui deman-
da une chanson, il fallut la prier pen-
dant des siécles ; elle fit toutes ses mi-
nes , se cacha sous sa serviette , dé-
ployases grices enfantines, & finit par
nous chanter , avec toute Pingénuité
convenable, les paroles les plus scan-
daleuses du monde. La Baronne de ***
nous est arrivée, il y a quelques jours,
escortée de son éternel époux | qui a
Pair de rouler-, quand il marche, &
qui, quand il a fait , tout en roulant ,
le tour du parterre, se récrie sur 'uti-
lité de Pexercice , & le plaisir de vivre

ala campagne ! Oh ! la bonne histoirz
1. Partie, D
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que j’ai a vous conrer ! Le lendemain
de leur arrivée,on chassa le sanglier.
Poursuivi , de toutes parts, & , pres
d’étre forcé par les chiens, il s’élanga
dans P'enceinte destinée aux caléches
des dames , & vint heurter , sans mé-
nagement , celle ou se trouvoit la Ba-
ronne. Elle jetta des cris exécrables ,
s’évanouit ou en fit semblant , & se
permit toutes les simagrées d'une
frayeur , dont personne ne fut la dupe.
Mais ce n’est pas la leplus plaisant.
Le soir , quand on fur rassemblé dans
le sallon, tandis que les parties se
disposoient , le gros Baron s’avisa
de s’approcher delle, comme elle
avoit le dos tourné. Ne voila-t-il
pas que linsupporrable créature re-
nouvelle la sceéne du matin, & s’ima-
cine qu'elle voit encore le sanglier ?
Nous avions beau lui dire, que c'étoit
son mari ; elle s’obstinoit toujours a
le prendre pour la grosse béte ; & je
vous avouerai , moi, quau fond du
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ceeur, je luisavois quelque gré de lamé-
prise. Pour comble d’infortunes , 1
nousest tombé sur les bras une maniere
de petit Seigneur , qui pense étre pro-
fond, parce qu’il n’a jamais pudevenir
léger: cet homme a la manie des vers;
il croit aux siens , I'infortuné fait de la
prosesanslesavoir !il vous débite d’un
tonde Législateur , les grands princi-
pes de laséduction , méprise les fem-
mmes , & tranche du philosophe.

J’oubliois un descendant du Pasteur
Céladon , quiason teint , safadeur, &
s’efforce d’avoir son ame. Ii brle res-
pectueusement pour des divinités sub-
alternes, donr il est fier de baiser la
main. Son culte est divertissant: il se
croit le sacrificateur , lorsqu’il est la
victime. Quand il parle, on sourit de
pitié, & il se figure que c’est du plaisir
de I'entendre: toujours content de lur,
rarement des autres |, il les persifle | il
s'en flatte du moins : on s‘appercoit
qu'il le voudroit, on le lui rend. I ne
s’en doute pas ; plus simﬁ‘:, ‘I auroit

* l}
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peut-étre de Pesprit; mais il ne seroit
pas sl amusant,

Voila, Chevalier, le tableau vrai des
originaux qui me réjouissentici; mais
ce coup-d’ceil superficiel & rapide né
in’empéche pas de songer aux graves
objets qui m’occupent. Je fais mes dé-
péches , tous les matins, & je remue
PEtat , dufond de mon cabinet de toi-
lette. J’ai desintelligences dans tous les
Bureaux; il n’y a point de Ministre qui
ne connoisse mon écriture ; point de
Commis qui nelarespecte. Je propose
des idées, on les contrarie; je les discus
te, elles passent ; &, en demandant tou-
jours , j’obtiens quelquefois méme ce
que je n’ai pas demandé,

Nous attendons M. de * ** | vous
connoissez l'influence qu'il a sur les
affaires. Je dois avoir un travail avec
lui, & vous n'y serez point oublié,
Mais, vous étes charmant ! tandis que
je me tourmente pour vous étre utile , -
vous étes , vous , d’'une sécurité que
yadmire ! Réveillez-vous , s’il vous
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plait : d’honneur vous avez une dé-
licatesse ridicule, une probité cruel-
lement gothique ? Pour moi , je n'es-
time pas assez mon si¢cle , pour pren-
dre tant de mesures avec lui. Jertez,
un moment , les yeux sur le tableau
de la société: vous verrez que linté-
rér personnel est tout, & VOS prin-
cipes gigantesques , rien. On est in~
triguant, ambitieux, exclusif; on n’a
point de ces consciences timorées ,
qui vous arrétent a moitié chemin ,&
vous empéchent d'aller au grand. De
la philosophie , Chevalier, de la phi-
losophie ! Efle étend les idées hors
des limites vulgaires , 1éve ces scru-
pules meurtriers qui retardent la mar-
che , anéantissent les ressources , &
vous mettent un homme 4 cent pieds
sous terre. Devant elle, les préjugeés
disparaissent , ainsi que toutes ces pé-
tites vertus.de convention auxquelles
on ne croit plus. Vous ne sgavez dong
pas , que , dans ce siécle de lumiéres,
D ijj
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on a renouvellé la morale ? Sofez de
votre tems: dans le naufrage public,
saisissez votre débris, comme un au-
fre ; regardez encore une fois, &
vous rougirez détre timide, Que
de médiocres usurpent les places qui
appartie nent au génie! Que de nains
sur des piédestaux ! Entrez dansla car-
riere, ne fur-ce que par indignation
& pour enlever  la sottise ce qui n’est
€l qua Tesprit & aux talens. La fu-
reur me gagne... Je me tue a vous

o]
précher, & vous n'en profitez pas,

Vous étes désespérant ! Tichez de
quitter votre Paris , & de venir nous
voir. J’ai trop d’amour propre , pour
vous creire infidele , & trop de fran-
chise, pour vous répondre de ne pas
Pétre, si vous vous conduisez toujours
avec cette nonchalance. Faites vos ré-
flexions, & ne me laissez pas le tems
de faire les miennes; je suis terrible j
quand je réfléchis,

A propos , nous avons été dernié-
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rement faire une visite , au Chitean
de * ** , il yavoit quelques femmes,
qui ne valent pas la peine d'ére ci-
tées, si ce n’est pourtant la Vicom-
tesse de Senanges. Les hommes que
nous avions menés en raffoloient jus-
quau scandale;; ils prétendent, quelle
est de la plus jolie figure du monde;
je n'ai point vu cela. IIs soutiennent,
que , dans la conversation , il lui est
échappé une foule de traits spirituels;
je n’en ai rien entendu. Il se peut,
qu'a larigueur , cette femme ait , dans
sa personne , quelques déraifs assez
passables ; mais , je ne puis me faire
3 son ensemble ; il est gauche , a
faire horreur ! & je parie qu’elle croit
avoir des graces ; on devroit bien la
désabuser. Chargez-vous dece soin,
Chevalier , si vous la rencontrez
jamais. . .. . La rencontrez - vous ?
Non; Jimagine quelle vafort peu, elle
nest point présentée , & jene Crois pas
quelle prérendea I'éere: c’est ce quon

Div
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pper, il faut faire justice.

sez point écha

Adieu.
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De Mad. de Senanges au Chevalier.

J E suis fidele 2 ma parole ; 1a voila
Monsieur, cette heureuse Madame de
Lambert , quiavoit de la raison sans
effort, & qui en conseille 2 son sexe !
Lisezla , mais lisez-la bien ; & vous
verrez, si les femmes doivent aimer 5
si les hommes méritent de P'étre , le
grand nombre , du moins ? Je sais
quil y a des exceptions ; le danger
seroit de les appliquer ; & Madame
Lambert, par exemple , n’efit pas ap-
prouvé cela. Quelle ame elle avoir re-
gue de la nature ! Rien ne lui cofitoit
strement. Je I'ai lue ,avant de me cou-
cher, quoique je vouseusse promis de
n'en rien faire. Je ne sais point men-
tir; oui, je I'ai lue, & peut-étre que je
ferois bien de la garder.




(58):

LETT RE X1}

De Mad, de Senanges au Chevalier.

J E rentre dansle moment, Monsieur,
plus fatiguée , quamusée de tout ce
que jai fait aujourd’hui. Je me suis
levée presque de bonne heure; jai diné
au couvent , soupé a la campagne ;
puis un triste Wist ! & un Partenaire
qui écoit méchant , mais bien méchant!
je joue mal ,moi ; je suis distraite , &
ce Monsieur n’entend pas cela, il dit
qu’il faut songer 4 son jeu;; il faisoit un
bruit,un vacarme' il comptoit toutes
mes fautes ; oh ! il avoit de 'ouvrage.
Cet homme est sévere ; je vous en
réponds. J’ai pourtant respecté son
4ge, autant quesi jétois née a Lacé-
démone; car il est vieux comme le
tems , & triste, comme celui d’aujour-
d*hui. Enfin, me voila, & je regois
votre billet; c’est parler de choses plus
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agréables.-Je suis bien -au-dessous-de
vos louanges, & cependant , il est des
instans ol je trouve qu’elles m’égalent
a tout , non , par Popinion que j'ai de
moi, uniquement par celle que j’ai de
mon Panégyriste. Ces instans d’a-
mour propre sont courts; la réflexion
me raméne au vrai. Vous étes hon-
néte, indulgent , peut-étre prévenu ;
& votre suffrage , tout précieux qu’il
m’est , ne m'empéche pas de sentir ce
qui me manque. Oui , je me rends jus-
tice, & 'y ai du mérite. 1l est difficile
de se défendre des éloges , quand¢’est
vous qui les donnez,
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LETTRE Xkl
Du Chevalier @ Mad. de Senanges.

] E regois votre lettre qui m'annonce
que je ne pourrai pas vous voir au-
jourd’hui. Il ne me reste donc que le
plaisir de causer avec vous; & J’y con-
sacre ma soirée.

Jelatiens enfin cette Madame Lame
bert si vantée, cette pédanteéternelle,
qui érige Pindifférence en dogme , qui
ne sentant rien , voudroit anéantir le
sentiment dans les autres ; qui crie
contre Pamour, parce qu’elle ne ins-
piroit pas, & nous préche la raison,
parce qu’apparemment on n’en Vou-
loit point a la sienne!Vous ne lau-
rez de long-tems , votre Régente
d’insensibilité. J’en brilerai, tous les
jours , un feuillet, en ’honneur duDiew
quelle a si maltraité , & que vous ab-
jurez pour elle. A quel propos cette
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femme - 13 s’est - elle avisée d’écrire?
que je lui en veux!Je ne suis plus éron-
né de lasévérité de votre morale, dela
cruauté de vos principes; c’est de ceux
de Mad. Lambert, que votre cceur est
armé; & toutes les nuits hélas ! vous
mettiez vos armes sous votre chevet,
pour effaroucher sans doute jusqu’aux
réves qui pouvoient vous retracer les
délices du sentiment. Mais que dis-je?
je serois trop heureux, fi vous ne de-
viez vos forces qu'a une lecture, dont,
a la longue, on pourroit détrui-
re Pimpression ? Votre ame n’a be-
soin que d'elleméme , quand elle
s’agguérit contre moi. Les Moralis-
tes ont beau dire ; la nature n’a don-
né aux femmes que ce qu’il fautr de
courage, pour résister quelque tems;
elles n’en ont jamais assez , pour se
vaincre tout-a-fait, lorsqu’elles chéris-
sent le penchant qu’elies ont a combat.
tre. Si vous étiez sensible , je vous ren=
drois votre volume , & je ne le crain=
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8rois-pas. Pensuis trop sir, votre rai=
son n’est que del'indifférence.... Jene
prononce pas ce mot, sans découvrir
toute I'étendue de mon infortune. Je
vous le répéte , Madame ; vous ¢tes
Pobjet unique & sacré desaffections de
mon ame. Je ne puis respirer , penser,
agir que par vous ; il ne vous échappe
pas un regard qui n’aille & mon ceeur,
pas uneparole qui ne s’y grave , pas
une volonté qui ne devienne la plus
douce desloix pour mon amour. Oui,
sans doute ; oui , je ticndrai ma pro-
messe ; je serai, tout ce que vous vou~
lez que je sois , c’est-a-dire , bien mal-
heureux. ‘Ma passion a ‘trop de déli-
catesse , pourque lestransports qu’elle
fait naitrene conservent pas le méme
caractere. Les privations de mon ceeur
sont des jounissances pour le votre; je
me les impose toutes ; & je serai payé
des efforts cruels de Pobéissance , par
fe plaisir dlaveir obéi. Apres cela |
Madame , me refaserezsvous ce que
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voUus m’avez , sinon promis , du'moins
fait espérer. Je ‘me jerteda Vos genoux’;
dccordez-moi cétte faveur , bien pré-
cicuse, il est vrai, mais ‘dont je suis
peut-étre moinsindigne, par la valeur
que 'y attache. .

Rien n’est ‘égal -, 4 T'agitation que
j'éprouve ; & je vous ‘avouerai qu'il
se méle 2 mes allarmes le-plaisir-fe
plus vif que yaie jamais senti, celui
de me savoir susceptible de cette
méme passion, qui me réduira peut-
étre au désespoir. Ne rebutez point
Pexpression d’un artachement aussi
vrai. Avant que vos beaux yeux soient
fermés par-le sommeil , reposez-
les, avec quelquintérét, sur ma lettre,
quelque longue qu'elle puisse vous
paroitre. Interrogez votre ame , lais-
sez -y pénétrer la voix du plus ten-
dre amour ; qu’il veille dans votre
cceur , tandis que vous dormirez;
qu'il en chasse, s’il est possible, la
crainte , la défiance, tous les mons-
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tres enfin qui le gardent , P'assiégent
& m’empéchent d’en approcher.

Demain, Madame , que devenez-
vous ? & que deviendrai-je ? Je ne puis
finir ma lettre. ... Que de tems écou-
1€ sans vous voir ! La téte me tourne,
Ayez pitié de moi , & pardonnez le dé-
sordre de mes sentimens en faveur de
leur vivacité,
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Du Chevalier a Mad. de Senanges.

UELLE lettre, & quel charmant
procédé ! Vous saviez que votre ab-
sence m’alloit faire passer un jour bien
triste , vous avez trouvé le moyen de
Pembellir , du moins de me le rendre
supportable. Voila de ces miracles qui
n'appartiennent quaux ames délicates.
Plus je lis dans la vétre , plusj’y trou-
ve de perfections qui échappent mal-
gré vous au voile de la modestie, &
donnent bien de l'orgueil a celui qui
sait les découvrir. Votre cceur s’est
ouverta moi; vous m’avez marqué de
1a confiance. ... Tout mon amour est
payé.

Je pense comme M. de Valois : une
femme ne peut étre heureuse ,sans I’es-
time des autres, sans la paix du cceur
& la pratique de ses devoirs, Mais un
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attachement honnéte n’exclud ni lere-
pos, ni la considération , ni amour
des bienséances ; il suppose méme
tout cela, puisqu’ilne va jamais sans la
vertu. Telle est ma morale, & sire-
ment la vétre. Votre raison vous la
. déguise , mais ne la détruit pas. Oui,
croyez-le , Madame, Pinstinct confus
d’unz ame sensible, est plus puissant
sur la conduite, que toutes les réa
flexions. On applaudita cette impor-
tune raison , quon ne suit pas. On
blime ce que le cceur veur, & on
Texécute. -

Voila ce quiarrive & tout le monde,
& ce qui ne vous arrivera point ; hélas !
jen suis bien siir. N'importe ; aujour-
d’hui je ne me plains de rien : vous
avez s¢u me rendre heureux , en dépit
de votreabsence. Je n’ai jamais mieux
€prouvé de quel prix vous seriez pour
celui qui parviendroit. ... Ah ! ne me
parlez plus de raison, un seul de vos
regards détruit tous les conseils que
vous donnez.
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EEITTRE XV
De Mad. de Senanges au Chevalier.'

V OUs m’avez promis , Monsieur ;
que vous songeriez a faire les démar-
chesnécessaires pourla place de...Me
tiendrez-vous parole? Votre négligen-
ce sur vos intéréts m’afflige. Vous ne
vous montrez point assez a la Cour;
& Ponne réussit dans ce pays-1a , que
par la constance & P'importunité. Les
Protecteurs s’y endorment bien vite,
quand on n'a pas le soin de les réveil-
ler ; & souvent les amis de la veille n’y
sont plus ceux du lendemain. Vous
avez des concurrents dangereux , non
par la solidité de leurs prétentions,
mais par la chaleur de leurs démar-
ches ; la médiocrité est toujours acti-
ve, le mérite roujours paresseux. Irons-
nous voir la Piéce nouvelle? La joue-
ra-t-on demain ? Aurez-vous la bonté
Eij
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de vous en informer ? Bon. Une
chose importante , une misere en-
suite , voila les femmes ! Comme
les contraires se succédent dans leur
téte ! Quelquefois des manieres de
Philesophes ; d’autres fois des en-
fans. Tour-a-tour, solides, inconsé-
quentes , légeres & réfiéchies ! De la
justesse par instinct , de la franchise
par caractére ,de la dissimulation par
principes;frivoles, parce qu’elles sont
mal élevées ; ignorantes, parce quon
ne leur apprend rien ; foibles en ap-
parence, & plus courageuses que vous
dans les grandes occasions ; tres-por-
tées a s'instruire ,-quoiqu'on ne leur
tienne compte que de leurs grices;
tantdt sacritiant le plaisir a érude ;
& puis,passant d’une lecture grave ,
a Parrangement d’un pompon! N’est-
ce pas ainsi, qu'e'les sont faires ? A
qui lafaute? Mais si malgré tous nos
défauts, leshommes sont 2 nos pieds;

stils sont rachetés, ces défauts, par de-
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grandes vertus ; si la science est
douteuse , & le sentiment siir, nous
n’avons rien 4 vous envier , ni rien a
regretter. Enfin  dites-en ce qu'il vous
plaira. Plus de régularité dans les dé-
tails ne forineroit peut-étre pas des
ensembles aussi piquans, ne fut-ce que
parles contrastes, Quelle lettre ! com-
me elle vous ennuiera! Je n’aime point
a moraliser , & je ne sais pourquoi je
m’en avise. Vous m’aveztrouvée au-
jourd’hui bien sérieuse. . . Hélas ! oui ,
je Pérois. . . Adieu Monsieur.

E iij
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Du Cheyalier @ Mad. de Senanges.

OSEROIS-JE vous demander ,
Madame , pourquoi vousdites tant de
mal des femmes ? Il est singulier que
Jaie 2 les défendre contre vous. Je
leur trouve , moi , une philosophie
charmante , une prudence 4 toute
épreuve; du calme dans le ceeur.., Tant
de courage pour combarttre ce quelles
inspirent ! Ah! que notre raison est
folle ! & que leur folie est sensée !
Elles jouent avec les passions qui nous
tourmentent , nous font croire tout
ce quelles veulent , ne veulent rien
croire de nous , & nous désespé-
rent en attendant quelles nous ou-
blient. Nous avons juré tous deux de
faire des portraits , mais il falloit bien
que je défendisse les femmes. Vous
prouvez qu’il en est de parfaites.
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Allons , Madame, je ferai quelques
démarches , puisque vous l'exigez ; je
serois coupable, en ne vous ob¢issant
pas. Dieu! qu'il me sera doux de me
dire:Je nagis que par ses ordres; si je
désire les honneurs ,¢’est pour les met=
tre A ses pieds ; elle épure mon amour
propre en le subordonnant 2 mon
amour !

Oui , tout ce qui n’est pas vous me
devient étranger. Qu’est-ce, hélas! que
lagloire, quand le cceur est vuide, isolé
par Porgueil, & qu’on ne jouit point
de cette gloire , dans le sein d’un objet
aimé? Lambition n’est que le dédom-
magement des étres froids. N’ayant ni
vertus qui les invitent a se recueillir,
ni sentimens qui les y forcent, il leur
faut des erreurs qui les jettent au-de~
hors, & les enleventa eux.

Je suis bien reconnoissant de
Pintérét que vous daignez prendre
3 moi ; puisque I'amitié , fait pen-
ser & écrire avec tant de délica-

Eiv
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tesse il faut encore la remercier ,
ne point se plaindre, & adorer Pame
généreuse qui renferme tous les senti-
mens , hors celui qui en est la per-
fection,




LET T RE XVIL
‘De Mad. de Senanges, au Cheyalier.

V oUs défendez si bien les fem-
mes , que je ne puis me refuser a vous
en marquer ma reconnoissance. Que
notre raison est folle , dites-vous !
& que leur folie est sensée ! le ma-
gnifique éloge ! Il peint a merveille
la modestie de votre sexe ; j'observe-
rai cependant, si vous le voulez bien,
_que ces hommes si vantés brillent plus
par le raisonnement que par la raison,
1ls analysent ce que nous pratiquons ; ‘
ils ont imaginé des loix assez injustes ,
& nous les jugeons , méme en nous y
soumettant ; ils sont nos esclaves ou
nos tyrans , & nous leurs amies; ils ont
trouvé plus commode d’étre des des-
potes que des modéles , & de com-
mander a nous qua leurs passions,
Enfin ces étres foibles, (je parle com-
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meeux , ) quilsdéchirent ,qu’ils trom-

pent, qu'ils dédaignent, qu’ils adorent,
Pemportent sur leurs maitres, par cet
attrait,supérieur au pouvoir. Oui, tout
usurpé qu’est leleur, nous ne daignons
pas briser nos chaines , nous avons &
le courage , & peut-étre I'orgueil de
les porter. Qu’ils s’en fassent un triom-
phe, régner sur nous-mémes, voila
le n6tre. Régner sur soi! Ah! que
cela est bien dit, & qu’on seroit heu-
reuse d'y régner toujours! Que je
plains les personnes , dont les com-
bats ne font, souvent, qu'accroitre
ce qu'elles voudroient détruire ! Ah'!
plaignez-les avec moi , Monsieur !
L’objet qui plait , quelque vrai , quel-
qu’honnére qu'il soit , n'en est pas
moins susceptible de changer. Plus
son amour est vif , & plus on
doit craindre qu’il ne s’affoiblisse ,
si c’est un des malheurs de 'huma-
nité , de se lasser du bien qu'on a le
plus fortement desiré, s'il n’a plus les
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mémes charmes aux yeux de celui

qui le posséde; si... Eh! mon Dieu;
que desi ! Je ne voulois que mettre
les femmes au-dessus des hommes ;

ou cette fantaisic m’a-t-elle con~
duite ?




SiSiSiSieisiaisisissies®
BeEsT ToRoEBVIFL L
Du Cheyalier @ Mad. de Senanges.

\
:E.a H ! de quoi les hommes sont-ils
coupables ? Je ne les défendrai pas
tous. Mais,s’il en est un, unseul , qui,
en commengant d’aimer, se soit juré
d’aimer toujours , qui souffre avec
une sorte de volupté , plutdt que de
déplaire a ce qu'il aime , ne m’avoue-
rez-vous point que celui-la mérite une
exception ?* Eh bien , Madame , il
existe , & vous n’étes pas , sans
doute , a vous en appercevoir. Mais,
hélas ! vous voyez tout , & n'é-
tes sensible a rien. . . J’entends de ce
qui tient a Pamour. Reégner fur vous-
méme , voila le triomphe qui vous
flatte ! Pourquoi donc cette guerre
affligeante du préjugé contre le bon-
heur ? L’amour le plus vif , dites-
yous , peut s’affoiblir, Ah ! ce n’est

'
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pas quand on vous aime. Il seroit im=~
possible avec vous d’échapper 4 la sé-
duction, & que la constance ne de-
vint pas lasource des plus grands plai-
sirs. Pour moi, Madame , je m’abane
donne a vous ; vous ferez le sort de
ma vie. Je ne raisonne point , je
sens vivement; je vous aime avec ex-
cés, je ne vous Vvois jamais sans vous
aimer davantage ; & je préfere les
tourments que vous me donnez, au

bonheur que je tiendrois d’'une autre,




LETTRE: XIX.
De Mad. de Senanges au Chevalier,

Vou s voulez aller en Angleterre ;
vous voulez me quitter ! Combien
mon amitié¢ est plus tendre que votre
amour! Combien je le hais, cet amour!
11 rend injuste & méme cruel ; n’est-ce
pas I'étre , que de vouloir priver ses
amis de sot? Ah!si vous ne m’aviez
pas souhaité aujourd’hui I’état le plus
obscur , que j’aurois mauvaise opinion
de vous ! Mais vous Vavez si délicate-
ment motivé ce souhait , il peint si
bien votre ame , que la mienne est
partagée entre la reconnoissance la
plus vraie , & une colere toute aussi
juste contre cette fantaisie anglaise
qui vousa pris , hier , dites-vous.
Hier ! eh!pourquoi ? parce que je vois
des gens sur lesquels il me semble que
le publi¢c ne sauroit avoir d’idées. Je
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ne vous en expliquerai pas la raison §
je ne m'en rends pas. compte, je
m’érourdis sur beaucoup de choses,
Ah! je ne cours pas encore assez.
Vous parliez tant6t d’obscurité ; oui ,
souvent , elle est un bien. Sommes-
rous heureuses? nos démarches sont
éclairées ; & si nous voulions ne vivre
que pour un seul objet, le pourrions-
nous? De tristes visites , d’ennuyeux
& grands soupers , des parties de plai-
sir, ou 'on n’en a point, qui ne satis-
font point I'ame, quiy laissent un
vuide affreux ; voila le bonheur des
femmes , voila ce dont on les croit
toutes enivrées. Heureuses quand cette
vie dissipée suffita leur cceur ! quand
elles la ménent par golit , & non par
systéme, non pour se préserver d’un
attachement dont elles craignent ex-
ces, les peines, les remords ou la pu-
blicité!

N’ai-je pasle malheur d’aller i * * *
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je n'ai pas osé refuser ; jai craint
yai réfléchi , jyai dit oui ; & vous
croirez que cet arrangement m’en-
chante. Eh ! bien , tant mieux , croiez-

le.. ... Bonsoir , Monsieur. , .

LETTRE XX,
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LETTRE XX

Du Chevalier @ Mud. de Senarz'wc

AH' Madame ; que je suis heiis
teux! . .. Voici la premiere faveur
que je regois de vous ; miais elle
est bien douce , bien sentie, Quoi !
Je vous irispire qu .elqu intérét ? Quoi !
mon éloignement seroit douloureus
a votre amitié!..,. Je ne songe
plus au voyage de Londres. Moi ,
vous quitter & mettre les mefs eritia
nous, moi ; qui ne peitx fouffrie d’érre
sépare de vous ; pendant un jour scui-
lement ; qui voudrois vivre & vos
pieds , qui mourrois cent fois dans
votre absence! Je cherchois une fem-
me qui pie me fixer ; je l'ai trouvée ;
je ne desire plus rien, Le seul reprochg
que jaie a vous faire , Clest datirer
trop les yeux. Oui , oui s je le ré-
péte , je voudrois que vous fussiez
moins btillante , aurois moins d’ai-
I Partie, F
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Yirtnes , parce que votre ame, Cette
ame si belle , vous appartiendroit
davantage ; je n'auroispas a vous dis-
puter 2 tous les veeux ,a tous les
hommages , aux distractions de tou-
te espéce. L'éclat des charmes nuit
quelquefois a la solidité des senti-
mens. L’amour-propre amuse , dé-
dommage de la perte des vrais plai-
sirs , de ceux dort la source est dans
fe cceur , de-ceux qui sont faits pour
vous. Mais quel triste dédommage-
ment' Que parlez-vous de craintes,
de remords ? Que craint-on, quand on
est belle & adorée? ... Quels re-
mords peuvent naitre d'un penchant
délicat , ‘honnéte & vrai? Votre ame
Seffarouche trop aisément. Si vousai-
niez jamais , vous seriez heureuse ,
vous le seriez toujours.

Pour moi , je suis aucomble de mes
veeux ; votre Tettre m'a enivré de joie,
& le ravissement ot elle m’a laissé, nuit
i Pexpression de ma reconnoissance.

&
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LETT N XL
De Mad. de Senanges au Chevalier.

J E ne suis plus surprise , Monsieur ;
quevous m’aiez quittée tantdt sibrus-
quement , ni que VOUS VOUS SOy€Zz re-
fusé au desir que j’avois de passer avec
vous le reste de la soirée; non, rien a
présent ne sauroit m'éronner, Des en-
gagemens-plus anciens , plus chers ,
les seuls_peut-étre qui vous intéres-
sent, vous appelloient ailleurs; & moi,
qui en ignorois fa foree ; je voulois. . .
Je croyois. . . Je ne veux , je necrois
plus rien. J’ai appris bien des choses,
dans Ia maison ol j’ai soupé : on a pat-
1¢ de votre constance ,& ce seroitune
vertu, si, le cceur rempli d’un objet,
vous n’aviez pas cherché a troubler la
tranquillité d’'un autre. Quand je di-
sois du mal des hommes, si vous sa-
viezquelledistance je mettois entr’eux

Fij
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& vous ! je me trompois ! Je ne

Paurois jamais imaginé, Que m’im-

suis heureuse de ne conno

I'amitié!

porte apres-tout ?...
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LETTRE XXI11I
Du.Baron d Mad. de Senanges.

S I je vous écris rarement , ma belle
amie , c'est par discrétion , bien plus
que par négligence. Qu'auroit a vous
mander un solitaire qui cultive ses
champs , & ne sait plus trop com-
ment va ce monde-ci? Mais , tout
rustique que je vous parois, croiez que
Je songe a vous , & toujours avec at-
tendrissement. On peut perdre de vue
les perfonnes qui ne sont que jolies;
on n’oublie jamais celles qui sont ai-
mables , vous étes 'un & l'autre; je
me le rappelle a merveille, & le so-
litaire se laisse , de tems-en-tems , ga-
gner , par les souvenirs de ’homme du
monde. Je méle votre idée a Pimage
d’une matinée bien fraiche , d’'un jour
serein ,enun mot, a tous les cbjets
tians que me présentent les scénes va-
F ijj
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rides de la campagne. Vous étes tou-
jours pour quelque chose dans la foule
des beautés qui me sont offertes par Ia
nature.

Les éloges d’un habitant de la cam-
pagne sont simples comme elle. Eh
bien! ils n’en sont peut-étre que plus
piquants pour vous. L’odeur qui s’ex-
hale des prairies, vaut mieux que ces
parfums composés & vaporeux, qui
enivrent les sens, les accablent & fi-
nissent par les émousser.

Le bon M. de Vallois me donne de
tems-en-tems de vos nouvelles; je
sais par lui que vous étes toujours
libre , toujours raisonnable , c’est-a-
dire , toujours heureuse. Ah ! con-
servez long-tems , n'abandonnez ja-
mais ce systéme d’'indépendance, que
vous devez a vos malheurs , autant
quh vos réflexions. Ne vous laissez
point séduire aux hommages, ils mas-
quent des perfidies. Jouissez de votre
beauté , respirez 'encens ; mais prenez
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garde qu'ilne vous entéte. Avec la
sensibilité que je vous connois , vous
seriez perdue , si vous cessiez d’étre’
indifférente. Je ne suis point un pé-
dant qui pérore en faveur des préju-
gés; je suis Pami le plus tendre , &
c’est vorre cause que je plaide.

Croyez-moi, jobserve dans le si-
lence des passions & des petits inté”
réts quelles multiplient; observe bien:
Votre position , la trempe de votre
ame , celle méme de votre esprit, toug
vous défend de vous lier. Vos chaines
seroient 1égeres d'abord, leur poids
se feroit sentir avec le tems..

Aureste , qu'est-il besoin de vous
armer contre Pamour ? Les hommes ;
tels qu'ils sont aujourd'hui, font votre
stireté bien plus que mes conseils , &
peut-étre que vos principes. Quels
hommes ! quelle race dégénérée ! com-
me ils sont vains , inconsidérés , or-
gueilleux sans élévation, cruels sans
énergie ! Ils ne tiennent pas méme au

Fiv




(88)
caractere de la nation , par cette effer.,
vescence de courage, qu'autrefois i}
falloit réprimer, & qu'envain voudroit-
t-on aiguillonner aujourd’hui. IIs ne
font plus , dans le feu de la jeunesse,
de ces fautes brillantes qui promettent
des vertus pour Pdge mir. Leur ame
s’endort dans le vice , se réveille dans
Ie découragement , & se corrompt |
rout-a fait, par Pexemple. Lemoyen ,
de rencontrer , dans ce tourbil -
lon méprisable , un étre qui soit
digne du titre d’amant qui sache es-
timer ce qu'il aime , & s’enflammer
pour ce quil estime ! Mais , si, par
hazard, il s'en trouvoit un , qui efit
sauvé san ame de la contagion , qui
attachdt les regards par le mélange
des agrémens & des qualités. ., . Ah'!
défiez-vous surtout de celui-1a : c’est
le sentiment que je crains pour vous ;
’homme qui peut en inspirer le
plus , est celui dont vous devez vous
garder davanrage, Dans 'amant le plus
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honnéte, la chaleur de la passion, sa
vérité méme n’en garantit point la
durée. La différence que je fais de lui
aux autres , c’est qu’il pleure son il-
lusion , c’est quil regrette ce qu'il
abandonne , c’est qu'il aime encore ,
méme en le quittant, I'objet qui ne
Penivre plus. Eh! qu'est-ce qu’un pro-
cédé, pour une ame vertueuse , dont
la vie est 'amour, & qui s’est liée par
ses sacrifices ? Que font les larmes
d’un ingrat qui n’essuie pas celles qu’il
fait couler ? Que signifie une commi-
sération stérile pour une femme qu’on
rend malheureufe, aprés Pavoir ac-
coutumée 4 une sorte d’idolitrie, au
délire du sentiment , & a Torgueil
de n’avoir point de rivales!

Ce tableau n’est que trop fidéle, &
je suis str de "impression qu’il fera sur
vous. C’est dans les cceurs , tels que
le votre,, que Pamour s’approfondit ,
& fait ses plus affreux ravages; il glisse
sur lesames corrompues. Les femmes
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aiment , 3 propostion de leur honné-
teté; combien ce que je dis est mena-
¢ant pour vous!

Croyez-meoi , nous ne valons pas
les risques d’un attachement. D’ail-
leurs , la nature n'est , nulle part ,si
contrariante , que dans ce qui regarde
T'union des deux sexes ; les hommes
aiment mieux , avant ; les femmes,
aprés ; comment voulez-vous que
tout cela s’accorde ? Amusez-vous;
faites les délices de la société, & domi-
nez fans jamais vons laifler dominer
vous-méme. Adieu, ma belle amie,
vous avez éprouvé des malheurs né-
cessaires & forcés, n’en ayez point
qui soient de votre choix : ce sont
les seuls pour lesquels il n’y ait pas
de consplation.
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BILLET
Du Cheyalier @ Mad. de Senanges.

] "A1passé chez vous , hier, dans
Pespoir de vous faire ma cour ; on m’'a
dit que vous étiez sortie:il m’a semblé
pourtant que la voiture du Marquis
* %% étoit a votre porte. Cest ,
sans doute , une méprise de vos gens ;
que je leur en veux ! Ils m'ont privé
du plaisir de vous voir ; jespere que
je serai plus heureux aujourd’hu.

Autre Billet du Chevalier.
‘7 orrA huit jours de suite, que je me

présente A votre porte , sans pouvoir
vous rencontrer, tandis que le Marquis.

Pardonnez 2 mon trouble..... o
Ciel ! quel avenir yenvisage! . . Pour-
riez-vous ? . ... Mais , non.... Ce-

~ pendant vous me fuyez ! vous ne ré-

pondez pas méme a mes lettres.. ..
Quelle froideur ! quel dédain *l'ai-je
merité 2 ... ;

o




J ’OUBLIE, un moment , toute mon
inforrune , pour ne m’occuper que de
vos intéréts. Apprenez, Madame, les
bruits qui courent & qui m’indignent.
Ondit que le Marquis. . . Je mourrai
avant de le croire; mais le public ,
cet inexorable public!...Imposez-
lui silence, ménagez votre gloire , &,
il le faut, ajoutez & mon malheur.
Le Marquis! . . il auroit suvous plaire ¢
lui ! vous ignorez peut-étre. ... Ah!
connoissez-le tout entier ; voici une
lettre qu'il a écrite , il y a quelques
mois , & dont Iui-méme a donné des
copies ; ainsi je ne le trahis point.
Vous y verrez l'opinion qu'il a des
femmes, vous verrez son systéme de
scélératesse avec elles , vous verrez
enfin §'il devoit méme vous appro-
cher. o
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Copie de la Lettre du Marquis™** *
aw Chevalier de * *,

ES-TU fou , Chevalier , avec tes
sermons , que tu qualifies de conseils,
& ton intolérance sur tout ce qui re-
garde la galanterie ? Tu veux que P'on
soupire toujours , qu'on ne trompe
jamais ; qu’on soit de bonne foi , &
avec qui ? avec les femmes ! pauvre
Chevalier ! delabonne foi, avec des
étres , dont I'essence est le manége,
& qui estiment 'amour , bien plus
par les ruses qu'il suggére , que par
Ies. jouissances qu’il donne ! Tu vas te
rejetter sur les exceptions; 'y croirai,
si tu I'exiges ; ‘mais , que veux-tu ? je
n'en ai jamais rencontré.

Quant au plaisir de changer ; tune
Pas point assez approfondi, moncher,
pour le discuter avec moi. Le plts vo-
lage est , sans contredit , le plus phi-
losophe , & cette philosophie, pat
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exemple , est merveilleusement adop-
tée par cesexe charmant , dont tu es
le tendre Apologiste.

Une sauvage, abandonnée 4 I'impul-
sion de lanature , change pour satis-
faire aux lubies de son tempéra-
ment. Une femme policée pour tacher
de s’en faire un. L’une obéira ce qu'elle
a, lautre cherche ce quelle n'a pas :
toutes deux vont au méme but , ont
les mémes principes , & emploient les
mémes moyens , comme les plus strs
dans tous les cas. Il n’y a point de
caractére , 3 qui 'inconstance ne réus-
sisse. La coquette change par systé-
me, elle a Pair de multiplier ses char-
mes , en multipliant ses adorateurs;
Ia prude , par équité : elle s'impose
extéricurement , tant de privations ,
qu'il. est juste que son intérieur n'en
souffre pas; rien au monde n’est plus
exigeant que lintérieur d’une prude.
Les érourdies y trouvent leur compte,
ce sont toujours quelques bluettes de
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bonheur qu’elles attrapent en cou-
rant. Les femmes voluptueuses , & je
pourrois te citer cequil y a de mieux
dans ce genre , mont juré, dans des
quart-d’heures d'épanchement, que le
physique y gagnoit, & que la volupté
n’y perdoit pas.

Tu vois que je m’appuie d’autorités
respectables ; & d’ailleurs, j’ai, sur cela,
une pratique soutenue qui complette
Pévidence de mes raisonnemens. Voi-
12 donclesfemmes décidées volages.
Pourquoi diable veux-tu que nous nele
soyons pas ? Ce sentiment romanes-
que , dont tu me parles , quand il est
porté A un certain exces ,est ,en quel-
que sorte , le néant de I'ame ; iléteint
son feu que tu prérends qu'il concen-
tre ; il Pendort, lui 6tele mouvement,
la vie, & je ne connois que Pinfidélité,
qui puisse rétablir la circulation. En-
core est-il des cceurs désespérés sur
lesquels elle ne peut rien.

Eh! que devient Phonnéteté, vas-
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tu me dire ? Tout ce quelle peiit ;
Chevalier : tu verras , qu’il est trés=
honnéte de crever d’ennui ; de tenir
a un lien qui pése , de se piquer
d’un héroisme bourgeois, & de s’a-
brutir par délicatesse. Connois-tu
rien de plus lourd & porter , qu'une
chaineé ou le procédé vous retient
quand le plaisir vous appelle dans une
autre? La vie est une éclair, il faut que
nos gofits lui ressemblent ; qu’ils soient
brillans & rapides comme elle. Tu as
peut-étre rencontré quelquefois , dans
la société ; de ces couples soi-disant
amoureux & arrangés depuis des siés
cles, qui , en secret, excédés I'un de
l'autre , se gardent , par ostentation
& pour donner un vernis de mceurs a
leur commerce? Ne conviendras-tu
point , que ces prétendus traits d’'un
amour exemplaire, sont révoltans pour
un homme un peu profond, & qui a
réfléchi sur la portée du coeur hu-
hain ?

Je
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Je voudrois qu'il y et peine de
bannissement , pour tous ceux qui sais
meroient plus de vingt jours de suite,
Je me défie des femmes trop tendtes ;
& dissertant , a perte de vue, sur les
charmes d’'une’union durable , sur I’as-
sortiment des ames, & ceslieux com-
muns de la vieille galanterie. Ces rai=
sonneuses-la , sont quelquefois plus
petfides que d’autres. Vivent les fol-
les!les Théologiennes , en fait de sen-
timent, sont au cceur , ce qu'ést atl
palais d’'un buveur, de I'eau bien cla-
rifide : on est , avec elles , désaleéré si
tristement! onlanguit dansleurs bras,
& P'on a soif d’autre chosé.

Toi qui, je 'espére , nous soutieti«
dra bientétr qu'il est monstrueux d’é-
tre infidele , scais-tu qu'il faut Pétre ;
pour P'intérét méme des femmes qu'on
aime ? Ayez une maitfesse , que rien
n’inquiéte , que rien n’allarme , siire
de vos hommages, convaincte de vo-
tre sentiment; elle en accepte les preus

L. Parae, G




(98)
yes avec tranquillité, c’est-a-dire, sans
reconnoissance. Une femme tranquille
ne tarde pas A étre froide. Sa sécurité
devient présomption , elle se fiea ses
charmes , regarde Pamour comme
une dette , croit 'amant trop heureux
quand il s’acquitte. Vous luiétes cher ,
si vous voulez ; mais , vous cessez d’é-
tre piquant : elle-méme ne fait plus
de frais , elle est aimable , quand elle
peut , pense toujours I'étre assez , se
repose de tout sur votre ivresse , & fi-
nit par perdre la sienne. Donnez-lui
une rivale; tout se réveille , & se ra-
nime ; sa haine pour celle qui lui ravit
votre cceur , met en action 'amour
quelle a pour vous ; vous redevenez
intéressant , les insomnies commen-
cent, viennent ensuite les Billets du
matin. Ons’emporte, on se désespére,
on pleure , & P'on sembellic en pleu-
rant. Pour mettre ces dames tout-a-
fait dans leur jour, il est d’obligation

o

de les tourmenter ; leur esprity ga-
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e ; leur ame aussi. Les femmes quiit=
tées sont surptrises elles-mémes des
ressorts de leur imagination ; elles fon€
plus ; cent fois , pour ramener un infi-
dele , qu'elles mavoient faic, pour le
séduire ; & je ne les trouve vraiment
aimables , que quand elles sont tres-
malhetreuses. Qu’en arrive-t-il ? Les
consolateurs surviennent, on les écou
te , on se familiarise avec leuts propo-
sitions: on y céde, & ce sont des ef
fets qui rentrent , qui circulent dansla
société 1 le commerce va, les désceu=
yrés y trouvent leur compte ; tout le
monde est content.

Drailleurs , une femine qu’on force
4 faire un nouveau choix , doit con=
server une reconnoissance éternelle a
Pamant qui lui procure le charme inex-
primable de la vengeance. Ma morale
est bonne , je t’en réponds; je change,
par indulgence pour moi , & par égard
pour les auttes. Il ne m’est jamais arri=

. vé de me reposer , plus d’un instant ;

Gi)




(100)

sur une méme impression. Quand ,
par hazard, je vais au Spectacle , 'y
apporte , toujours, trois ou quatre in-
tentions qui m’occupent , m’exercent
& me tiennent en haleine ; j'y brave
celle que jai eue, je lorgne celle que
je veux avoir, & jinquiéte celle que
j’ai. ‘Voila les entr’actes remplis. Ce
mouvement éternel fixe les yeux sur
moi ; les unes me prénent, les autres
me déchirent , toutes me citent , &,
dansle vrai, celles qui ne m’ont pas
€u, ne connoissent pas encore toutes
feurs ressources.

Une de mes folies, & moi, c’est de
faire faire aux femmes, deschoses ex-
traordinaires ; il n’y ena pas, qu'en
les prenant -dans un certain sens , on
n’améne au dernier période de 'extra-
vagance ; & , quand il s’agitde se dis-
tinguer par quelque bonne singularité,
les plus réservées deviennent intré-
pides.

Jai , depuis quinze jours, [ cela
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comirence 3 étre mir,] une petite
femme , qui n'a que le souffle. Clest
Pindividu le plus fréle, que je con-
noisse ; il semble qu’on va la briser ,
quand on la touche, Son caractere a
Vair d’étre aussi foible , que son phy-
sique est délié, délicat & fragile ; elle
a peur de tout , ne va point au spec-
tacle , de peur des reculades; craint le
** %  (olil ne va personne,) 2
cause de la foule. Eh!bien! cette
femme si craintive , si peu agguérie,
aeu le courage de me prendre ; elle a
celui de me garder , & elle aura celui
de me planter-1a, si je ne la gagne
de viresse. Mais,, ce n’est rien encore,
je vais te conter , 2 son sujet, une anec-
dote curieuse qui pourra servir a Uhis-
toire raisonnée & philosophique des
femmes de ce siécle.

L’idole en question s’avise d’aimer
éperdiiment la musique. Je lui fis nai-
tre ,un soir, la fantaisie de s’enivrer
des délices de 'amour , au son des

G ij
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instruments les plus voluptueux , pla-
cés , a une certaine distance , pour
toutes sortes de raisons. La voila
folle de cette idée ; toutes les nuits,
elle ne réve qu’a 'exécution du pro-
jet. Nous prenons jour , & nous choi-
sisson$'expres ,-afin d’avoir des dif-
ficultés a vaincre , celui qui en of-
roit davantage. Elle éroit pride a
un grand souper, chez la jeune Du-
chesse de ** * ; son mari devoit en
étre. Comment se tirer de-la ? Je le
répére , dans les jours d’action, rien
n'est tel, que les femmes timides ; elles
font des prodiges de valeur. On mit
d’abord la Duchesse dans la con-
fidence. Il s’agissoit de tromper un
mari ; tout devient facile alors. On
sert, on annonce, on se met a table,
Ne voila-t-il pas que mon Héroine
joue les convulsions , I’évanouisse-
ment ; tous les convives se levent &
cherchent a la secourir , P'intelligente
Duchesse s’enempare, la conduit dans
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son appartement, la fait sortir par une
issue secrettement pratiquée pour son
usage, & lui confie la clef d’une porte,
par laquelle on pouvoit s’évader en cas
de besoin. Aprés cette expédition ,
elle revient , rassure tout le mon-
de , certifie quela malade est couchée,
& s’adressant au mari : soiez tran-
quille, dit-elle , je vous renverrai de-
main votre femme dans le meilleur
érat.

Tu vois , d’ici, la jolie Pélerine,
ensevelie sous son coqueluchon, em-
prisonnée dans de petites mules bien
étroites , exposée A toutes les gaités
nocturnes des aimables libertins qui
voyagent,a cette heure dans Paris,
trembler , frémir, chanceler a chaque
pas, & de transes €n (ranscs, s’ache-
miner vers mon Hotel. Je faisois Ie
guet , a 'entrée de la rue ou je loge;
jappergois la voyageuse, &la recueille
enfin plus morte que Vive ; je la fais
passer par de longues ‘Galleries fort

Giv
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obccures , (car yavois fait discrette-
ment étunu.:!: lumieres, ) & la con-
duis , avec des précantions tout-3-fait
ma"iczues z j‘v_zsq{_x’a I'intérieur de mon
appartement. La volupté elle-méme
t pris soin de le décorer, le jeu
umieres , multiplié par Ie reflet
des 2? es, le choix des peintures les
1s analogues au moment, tout sems-
loit y inviter au plaisir. Elle ne vit
rien de tout cela. A peine fut-elle en-
trée, quelle se laissa tomber sur la
plus molle, la plus sensuelle & la plus
employée des Otromanes, ol , pen-
dant plus d'une heure , elle resta sans
mouvement. Ce n’étoit pas-la mon

compte.

Mes clarinets commencerent  jouer;
ils la tirerent de saléthargie. Elle re-

— 35
Rivo |

,-.

connut & comprit, & merveille, ce
signal des grands événemens de
ﬂuirc‘e. Javois recommandé que les
niers airs tuswm bien sourds

e
bien lents , & interrompus, par mteg-

a
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valles, afinde ne pas ébranler trop-t6t
des organes affoiblis par la fatigue.
Ses sens , par dégrés , se remirent
Uuniffon , & heureusement pour moi ,
reprirent leur activité.

Apres ce prélude , le souper sort de
dessous le parquet , sur une table de
bois de violette, éclairée par des gi-
randoles. Tu t'imagines bien , que ja-
mais soupé ne fut plus délicat , ni plus
irritant ; tant qu’il dura , la musique
fut vive , gaie , pétulante , quelquefois
méme un peu bacchique ; elle se ra-
doucit peu-a-peu , & nous indiqua le
moment d’entrer dans le boudoir.
J’aime bien mieux te peindre le triom-
phe, que de t’en décrire le lieu. Mon
Orchestre , alors, part comme une
éclair ; une musique animée, rapide,
expressive , figure la chaleur, la viva-
cité , & Pintéressante répétition des
premieres caresses.

Ce calme passionné qui leur suc-
eéde, cette Jangueur , cerecueillement
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de Pame , ou Peeil déraille ce que 1a
bouche a dévoré, ces momens oulon
jouit micux , parce qu'on est moins
pressé de jouir , sont imités par
cette harmonie douce , languissan-
te , entrecoupée , qui ressemble a
des soupirs. Enfin , de transports
en transports , d'extases en exta-
ses’, je parvins a lasser mes Musi-
ciens. Ma belle & nonchalante mai-
tresse leur demandoit encorequelques
airs, & m’auroit volontiers chargé de
Paccompagnement; mais laurore, qui
commencoit 2 paroitre , vint l'arra-
cher i son ivresse. Je la reconduisis
chez son amie. Et pendant le chemin,
elle m’avoua naivement que jamais
concert ne l'avoit tant amusée. Le
lendemain , on la renvoyaa son benet
d’époux ; ce quily ade réjouissant ,
Cest quelle contraignit cer imbécile-
1a d’écrire A la Duchesse , pour la re-
mercier du service quelle lui avoit
rendu , & des soins tout particu-



(107)
liers qu’elle avoit eus de sa femme,

Tu t’imagines bien , que ce coup
d'éclat finit Pintrigue ; il est im-
possible,, quapres cette soirée, Mad.
de * * * | fasse quelque chose de sati-
lant. Y’en ai tiré , je crois , tout le parti
possible , & je la rends , de grand
ceeur, a la société, Avoue, Chevalier,
quen mille ans , ton rafinement de
sensibilité ne te donneroit pas des
plaisirs aussi vifs , aussi piquans, &
surtout aussi neufs,

Adieu, jai été bien aise de t’initier,
une fois , dans des mysteres inconnus
aux amans vulgaires. Cette lettre est
une espéce de code que je compte pu-
blier ,un jour , pour 'encouragement
des dames , & Pinstruction des hom-
mes. Il faut bien éclairer son siécle,
& mériter le beau titre de citoyen.

K\
N
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LETTRE XXTIL
Dela Marquise d Ercy, au Cheyalier.

O H ! Pexcellente découverte ! ne
craignezrien , Chevalier! Je serai dis-
crette ; je respecterai le motif de votre
séjour 4 Paris , & le secret de vos
amours. Vous voila donc infidéle ? Je
n’en voulois rien croire , plus par
bonne opinion de moi , que par con-
fiance en vous. Mais , ce qu’il y a de
tout-2-fait amusant , c’est que ce soit
Madame de Senanges que vous me
donniez pour rivale ! Vous avez dit
bien rire de ma derniere lettre. Je
m’adrefle 4 Pamant de cette femme,
pour lui confier tout le mal que j’en
pense; Clest son Chevalier, que je
charge de punir son petit orgueil.
Dans quel piége vous m’avez con-
duite ! avouez queIe tour est leste. Je
ne vous croyois point de cette force~
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Ia. Jesuis votre dupe; c’est un triom-

phe , je vous en avertis ; les dupes
comme moi sont rares. J’avois pen-
sé, que de nous deux , c’étoit moi
qui aurois Pesprit de tromper la pre-
miere ; vous m’avez prévenue , & cela
me donne un grand respect pour vous.
Vous vous attendiez peut-étre que
yallois éclater enreproches ! non pas ,
s’il vous plait , je ne suis pas persécu-
tante , de mon naturel , je prends.les
choses plus gaiment. Drailleurs , des
objets trop graves m’occupent, pour
que yaie le tems de jouer un désespoir
en régle; je n'ai pas deux minutes &
donner a ce qu’on appelle un dépit
amoureux. Cesang-froid, sans doute,
est piquant pour vous; mais il est com-
mode pour moi ; & , au terme ol
nous en sommes , il estjuste , que nous
nous mettions , tous deux , fort i
notre aise. Vous vous imaginez bien,
que , dans I'abandon cruel ol vous me
laissez , je ne tarderai point a trouver
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des consolateurs. Comme je Suis encos
re infiniment jeunc , que je ne tombe
pas tout-a-fait des nues, & que, sans
tre belle comme Madame de Se-
nanges , je suis, dit-on, d'une figure
assez passable , je ne m’allarme point
sur mon sort , & je suis consolée de
yotre crime ; ( car les femmes préten-
dent, je ne sais trop pourquoi , que
Pinfidélité en est un) yen suis con-
solée , dis-je, par la facilit¢ de la ven-
geance.

Cependant, comme un reste d’'in=
térét me patle encore pour vous, je
dois vous avertir , charitablement , de
ce qu'un odieux public débite sur le
compte de votre nouvelle conqucte.
On ne lui dispute point sa jeunesse ;
elle en a toute la gaucherie, & l'on
auroit tort de la chicaner sur cet ar=
ticle; mais on lui reproche de n'étre
rien moins que naive, & d’avoir larage
de faire Penfant. On prérend que rien;
si ce n’est son ame , west plus artifi-
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ciel que son teint. Au reste, ce sont
des mysteres de toilette , ‘dans les-
quels il ne nous sied pas de pénétrer.
On me soutenoit , 'autre jour , & j’en
¢tois furieuse , que sa douceur n’est
que de Phipocrisie , que son caractere
tient le milieu entre la prude & 1a co-
quette , [ toujours en y 2ajoutant la
nuance de la fausseté; ] que , trés-in-
cessament, son cceur deviendra banal;
& qu’enfin tout son esprit est compo-
s¢ de réminiscences. Pardon , Cheva-
Yier ! mais , comme 'amour est aveu-
gle, & que tous ceux qu'il blesse , ne
voient gueres mieux que lui, j’ai cru
devoir vous fournir quelques lumieres
sur 'objet de votre idolitrie; je suis
sure , que vous m’en sgaurez bon gré,
Levez un coin du bandeau , vous ver-
rez , peut-étre, ceque la passion vous
cache.

A propos , on prétend que Madame
de Senanges veut vous assujettir aux
chimeres d'un amouxr purement spé
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culatif. Vous voila déclaré Sylphe
je vous en félicite. Mais , gare les
Gnomes, Chevalier ! ils profitent de
certains momens , & Madame de Se-
nanges , que I'on calomnie toujours,
a, dit-on , plusieurs de ces momens-
12, dans la journée.

Je vous ennuie , & je ne congois
pas moi-méme , pourquoi je vous ai
écrit une si longue lettre ? Ce n’étoit
pas mon intention ; je ne voulois que

vous éclairer sur le compte de Mad.

de Senanges , & vous tranquilliser sur
le mien, Adieu, Chevalicr,

-

LETTRE XXIV,




Du Chevalier, @ Madame d’Ercy.

VOTRE sang-froid ne me pique
point , Madame ; mais il me conso-
leroit si quelque chose pouvoit con-
soler un homme honnéte, d’avoir a
rompre le premier, des nceuds aux-
quels il a di quelques intervalles de
bonheur. L’ironie soutenue de votre
lettre, me prouve combien votre ame
est maitresse d’elle-meme , & le pen
d'importance quelle artachoit a mon
sentiment : je vois , par la maniere
dont vous y renoncez , le principe
secret de mon inconstance, Votre froi-
deur a commencé mon crime , les cir-
constances I'achevent , votre ton le
justifie. Je ne serai point faux, en cher-
chant a pallier mes torts.

Je suis reconnoissant , je le serai
toujours , de la vivacité que , souvent

I. Partie. H
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malgré moi, vous avez mise 4 meser-
vir; je ne prononce votre nom qu’avec
attendrissement. D’ol1 vient donc suis-
je infidéle? Est-ce votre faute | est-ce
la mienne? Ah ! je le sens , votre ca~
ractere ne pouvoit simpathiser long-
tems avec le mien. Les détails de vo-
tre ambition , ceux de votre coquet-
terie, vous laissent les grices néces-
saires pour conquérir , mais nuisent,
chez vous, aux moyens de conserver.
Vousaimez ,en courant ; Pamour n’est
pour vous qu’une distraction, une es-
péce dinterméde a l'intrigue ; &,quand
il n’est pas Paffaire la plusimportante
dela vie, il en est la plus frivole.

Je ne m’expliquerai point sur les-
pece d’attachement que j’ai pour Mad.
de Senanges; mais je la connois, je Ies-
time, je la respecte; & c’est assez pour
repousser I'injustice qui Patraque. Je
serois , & la fois, inhumain & liche ,
si je la laissois immoler aux propos
d’'un public méchant & mal-instruit.
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Vous ne faites sans doute que le rc=
péter; car je ne puis croire que vous
aiez rien inventé des horreurs dont
votre lettre est remplie. L’amour pro-
pte blessé peut fendre injuste 3 il ne
rend point atroce & barbare. Encore
une fois ; je vous plains d’une erreur;
je ne vous accuse point d’une infamie;
Madame de Senangesest enviée , vous
étes crédule |, intéressée a P'étre ; pat-
14, tout s’explique. Vous avez pris Ie
poignard de la main de ses ennemis §
mais vous ne P'avez point aiguisé, &
vous n’étes que Pinstruinent aveugi¢
dont on se sert , pour noircir la vertu:

Voulez-vous voir Mad. de Senanges
telle qu'elle est ? Imaginez le contrairé
du portrait que vous m’en faites. Je
laisse 4 la nature , qui seule préside &
tous ses charmes le soin de venger
son teint des outrages de la jalousie ;
C’est son ame qu’il importe de faire
connoitre & respecter. La sientie est
trop belle, pour &ire fausse. Quauroit=

Hij
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elleacacher? Croit-on lui enlever ses
qualités, en lui supposant des vices
qui sont si loin d’elle! Croit-on Ja ju-
ger, quand on laca'omnie ? Combien
vous rougirez , Madame, d’avoir cru
si 1égerement des bruits qu'il éroit si
aisé¢ de détruire ! Avec quel plaisir ,
(c’en est un digne de vous, ) vous jus-
tifierez Madame de Senanges , aux
yeux méme de ses accusateurs! Eclai-
rée par son expérience , combien vous
tremblerez pour vous-méme, puisque
les mceurs , Phonnéteté , I'élévation
dessentimens , ne mettent pas celles
qui honorent le plus votre sexe, a I’a-
bri des plus noires imputations ? Au
reste, Madame, si on vous attaquoit,
jamais , ( car je crois tout possible,
apres-ce qui arrive a Madame de Se-
nanges,) jugez , par la chaleur avec
laquelle je viens a son secours, du zele
ue je mettrois a vous défendre.

e
35
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LETTRE XXV

Du Cheyalier de Versenay , d Mad.
de Senanges.

QU’AI-IE donc fait , Madame 2
car vous étes trop honnéte , pour me
traiter avec tant de rigueur , si je n’és
tois pas infiniment coupable ,& yaime,
mieux me supposer tous les torts , que
d’oser vous en imaginer-un. Encore
une fois, qu'ai-je donc fait ? Voila trois
semaines , que votre porte m’est
fermée , que vous ne répondez point
2 mes lettres , que vVOus recevez,
presque tous L.s jours , un homme sur
le compte duquel vous devez ¢&ire
éclairée. J’ai beau chercher dans ma
conduite les motifs de la votre; je ne
les y trouve point. A Dieu ne plaise
que je regarde votre sévérité comme
le jeu d’'une coquetterie bat bate , qut
o’améne Pamour 2 Pexces de l'ivresse
Hi 11]
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gue pour déchirer ensuite le ceeur sen-
sible qu'elle a blessé! Je mériterois
ce qui m’arrive , si j’avois nourri, un
seul instant , cette idée outrageante
pour vous. Non; vous me punissez de
quelque faute involontaire , & je n’ai
pas méme le droit de me plaindre,

Ils ont peu duré, ces beaux jours
ol vous me donnites des preuves de
conflance & d'amitié. Par combien
de tourmens vous m’avez fait expier
ce plaisir, hélas ! si rapide ! Clest
depuis cette époque de félicité, que
tout a changé dans votre ceeur &
pour le mien, Quelle en est la cause ?
je m’interroge , je ne me reproche
rien, & je pleure un crime, que je
ne connois pas. Je suis bien malheu-
reux ! ne me faites pas, du moins,
Pinjure d’en douter. Quelques autres
circonstances se sont méies a ma
disgrace ; je n'ai appergu, je n'al
senti que les peines qui me venoient
de vous. Mon ame est inaccessible
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i toute autre impression ; je n'en ai
qu'une , elle est affreuse ; mais elle
tient 2 vous, je m’y attache , j’aime a
I'approfondir , 2 m’y concentrer. J’en-
fonce avec délice le trait qui me tue,
& je trouve un charme funeste a en-
tretenir la douleur dont vous etes
Pobjet.

Hélas ! quest devenu cet intérét st
doux , que répandoit sur toutes mes
actions Pespoir de ne vous pas dé-
plaire? Que de nuages brillans & per-
fides, me cachoient un avenir que je
ne croyois pas si prochain ? Rien ,
alors, rien nem'étoit indifférent. Vous
chercher , vous attendre , vous apper-
cevoir , obtenir un regard de vous,
c'éroit mon bonheur ; les réves de la
nuit , les événemens du jour , tout
vous retragoit 3 mon imagination,
tout occupoit mon ceeur. . ..Dans
quelle solitude vous m’avez laissé ¥
Maintenant, tout me fuit ,jusqu’a I'es-
pérance ; ce bien qui trompe & con-

H iv
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sole. Je ne tiendrois plus a la vie, sans
le plaisir de répandre des larmes , &
de sentir , par I'excés de ma peine , 2
quel excés vous auriez pu me rendre
heureux. Qu’on ne me parle plus de
fortune, de gloire , de ces vains hon-
neur. dont je ne briguois la posses-
ston tumultucuse que, pour me parer
de quelques avantages aux yeux de
celle qui les a tous. Tourment de I'am-
bition, fiévre des cceurs arides, les
amants heureux te dédaignent ; les in-
fortunés t’abhorrent. Ah!Madame ,
vous m’avez rendu affreux ce qui
distrait les autres hommes.

Aunom des pleurs, dont je mouille
ce papier , instruisez-moi , du moins,
des motifs qui vous font agir. M’a-
t-on calomnié¢ aupres de vous? Ne
me cachez rien ; je puis me justifier de
tout ; je ne crains que Pobscurité de
mes accusateurs , & le mystere que
vous m’en faites. Que vous a-t-on
dit ? Parlez. ... Je meurs , si vous
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ne me répondez pas. Accablez-moi ,
tout-a-fait ; y'en suis réduit A envier
un malheur qui ne puisse plus croi-
tre. L’incerritude ou je suis est plus
affreuse que le désespoir.




LETTRE XXVL

Du Marquis de * ** , au Cheyvalier
‘de Versenay.

JE ne sais que! attrait, Chevalier ;
me raméne toujours  toi , quand jai
quelque bonheur a confier ; car, sans
me vanter , je n’ai pas besoin de con-
fident pout mes peines. Tu te rap-
pelles peut-&tre une certaine lettre que
je vécrivis , il y a quelques mois; elle
fit un bruit , un scandale ; on se l'ar-
rachoit. Jen ai moi-méme distribué
des copies , afin de sarisfaire a I'avi-
dité des amateurs. Eh ! bien !il en est
tombée une entre les mains de Mad.
de Senanges. Jaurois cru , d’apres
Tinfléxibilité de ses principes , & la

dignité de ses meeurs gauloises, qu'elle -

pouvoit en étre effarouchée. Point !
depuis cette lecrure , elle a redoublé
’intérét pour moi,& me traite mieux
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que jamais. Elle me préche un peu;
mais avec tant d’aménité, un orga-
ne si doux , quelle déeruit elle-méme
tout ’effet de ses sermons. Je crois,
Dicu me pardonne , qu'elle auroit
quelqu’envie de me convertir. C’est
un secret , que je dépose dans ton
sein , & tu suivras avec moi, mon cher
Chevalier , toutes les gradarions de
mon bonheur. J’ai eu , jusqu’ici, de
ces femmes accommodantes , expé-
ditives & faciles, qui donnent plus de
vogue que de consistance. Ma répu-
tation est plus brillante que solide; il
est tems de la conduire a sa maturité,
& d’en imposer a ces dames, qui , je
ne sais pourquoi , se sont avisées de
me croire superficiel. Madame de Se-
nanges a justement ce qu'il me faut
pour cette opération. Plus je_la
vois , plus je la trouve estimable,
Avecune apparence de légéreté , elle
a des gofits solides, de la supério-
rité dans Pesprit, de P'héroisme dans
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Pame, une noblesse vraie , répandue
sur toute sa personne ; c’est une fem-
me qui mérite qu'on la distingue ; &,
en lui sacrifiant un mois plein, il
est possible de se faire avecelle, un
tres-grand nom.

Comme tu I'as cultivée {tres-inuti-
lement il est vrai) mais assez pous
Ia bien connoitre , je te demanderai
quelques instructions préliminaires.
Quand je tombe dans Pembuscade
des honnétes femmes , je t'avouerai
que je me trouve dans un pays per-
du. Chevalier , tu me serviras de fa-
nal ; tu m’aideras de tes conseils; je
te crois miraculeux pour la consul-
tation.

A propos, 'on ne te voit plus chez
1la. belle Vicomtesse ; te boude-t-
on? Serois-tu absolument éconduit ?
yen serois désolé; je voudrois te voir
l1a , pour applaudir a mes progres,
& encourager mon inexpérience. Je
me dispose & jouer un rdle brillant ;
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mais il me faut un Théitre & des
Spectateurs. Quel Guerrier aimeroitla
gloire, sans Paiguillon des témoins ?
Il en est de méme des amants, Bon
jour.
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LETEZRE XX:V1LI

De Mad. de Senanges, au Chevalier
de Versenay.

I’A PPR EN DS, Monsieur ,que vous
étes brouillé avec Madame d’Ercy ;
& je dois vous porter 4 la revoir. Elle
a du crédit, sans doute des qualités.
Vous lui avez rendu des soins , elle a
pu vous étreutile ; elle pourroit vous
Pétre encore , pourquoi rompre avec
elle 2.. . Si elle alloit vous desservir !
Mais, nonj je suis injuste , lintérée
que je prends a ce qui vous regarde ;
me rend tout ce que jen’ai jamais été,
Vous nel’aimez donc plus, Mad. d’Er-
cy ? .. Qu'elle esta plaindre!.. si pour-
tant elle vous aime encore ! Ah! mé-
nagez son amour propre , surtout sa
sensibilité; il est dangereux de blesser
Pun , il est affreux d’affliger Pautre.
Vous étes honnéte , votre coeur vous
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guidera mieux que personne. Enfin ,
Monsieur, retournezchezelle, .. s'il le
faut. Nonque je vous conseille de feine
drece que vous nesentez plus; changer
est un malheur , tromper une bassesse,
Mais que vos égards la consolent de
ce quelle a perdu, vous acquittent de
ce quelle a fait, & vous conservent
une amie. Si j’érois moins la vétre ,
je n’entrerois pas dans tous ces dé-
tails; vous me les rendez intéressans.

Je me suis bien consultée , & je me
livre amon amitié pour vous , parce
quelle est pure , méritée ;parce que
je n’en redoute plus rien.

Je vous I'avoue , ’ai craint votre
amour , je me suis craint moi-méme;
jevous ai fui, j'ai eu, vis-a-vis de vous,
Papparence des torts ; j'ai voulu I'a-
voir , pour vous détacher de moi. Ma
porte vous a été fermée, j’ai recu le
Marquis avec une affectation dont
vous ignoriez le motif ; & j’ai moins
appréhendé I'opinion qu’une telle con-
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duite vous donneroitde mes principes,
que je ne me suis reproché d’avoir
écouté Paveude vos sentimens ; je de-
vois vous imposer silence. Comment
ne Pai-je pas fait ? Commientai-je eu
Pimprudence de recevoir vos lettres
& &’y répondre ? Cest un tort , un
fortrech . : .

Enfin, Monsieur , je puis vous re-
voir. ... Je le puis , sans danger ;
vous sentez a quelles conditions ; &,
si je vous suis chere , vous n’hésiterez
point a vous y soumettre.

Mon cceur n’est point fait pour I'a~
mour, Eprouvée par des chagrins vifs,
armée de Pexpérience des autres, sou-
tenue par de bons conseils, heureuse
surtout du calme dont je jouis , je me
suis interdit pour toujours une pas-
sion , dont les commencemens peu-
vent étre doux , mais dont les suites
m’effraient. La perte de 'honneur ,
celie du repos, & peut-étre, un jour ,
Pabandon de I'objet auquel on a tout

sacrifié



(129)

sacrifié ; voila lesort des infortunées .
qui paient ; dun siécle de peines,
quelques instans de bonheur. Er quel
bonheur encore ; que celui qu’on se
reproche, qu'on dérobe aux yeux de
tous, quon voudroit pouvoir se ca=
cher a soi-méme ! . .. Je méprise trop,
pour en parler, les étres quin’ont plus
de remords.

Je me connois : st je devenois seti~
sible, ma vie seroit affreuse. Je ne
m’appartiendrois plus ; je dépendrois
d’un geste ; d’'un mouvement , d’un
regard ; tout porteroit sur mon cceur.
Allarmée sans soupcons,déchirée sans
preuves, sije ne me défiois pas de
mon amant , je me défierois de mes
charmes ; je ne m’en trouverois jamais
assez , pout lui plaire uniquement ;
nous serions tourmentés tous deux....
Eh ! quelseroitalors , quel seroit mon
appui ? Il n’en est point , pour celles
qui tremblent de descendre dans leur
intérieur. . . Encore une fois , je tiens

I. Fartie, 1
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¥ mes résolutions ; j'y tiens plus que
jamais , puisque je consens.a vous re-
cevoir. Vous , Monsieur , renoncez
au vain-espoir de porter le trouble
dans une ame ‘contente d’elle-méme ,
assez douce pour vous pardonner d'a-
voir eu le projet de lui enlever sonre-
pos, mais affermie dansses principes,
& toute entiere a Pamitié,

P. S. Reverrez-vous Madame d’Er-
cy? On prétend qu'elle ne m'aime
pas. .. N'importe. .. Ceque je vous ai
dit, je vous le répéte; & , si vous sui-
vez mes conseils, je ne pourrai que
vous en applaudir. Si vous imginiez
cependant que votre présence lut cau-
sit de la peine oude 'embarras ! ...
Enfin , vous savez mieux que moi ce
qui sera le plus convenable dans vo-
tre position ; & je pourrois, avec les
meilleures intentions du monde , me
tromper sur le genre de procédés
quelle doit attendre de vous. Je vous
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renvoie la lettre du Chevalier , je l'ai
parcourue ; elle ne m’a inspiré que de
la pitié. Croiez que personne aul mon-
de n’apprécie micux que moi , ces
étres frivoles, orgueilleux & cruels,
1a honte de leur sexe , le mépris du
notre , & désavoués par tous deux;
ils ne sentent rien , ils sont punis.

b dde T B2 m—
BILLET

Du Chevalier @ Mad. de Senanges.

VOU s consentez 4 me revoir , &
vous m’offrez votre amitié. .. . Je
n’examine rien , je me soumets a
tout ; je supporterai tout. Je suis trop
affecté pour vous répondre. Je sors, &
yais tomber a vos pieds.
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LETTRE XXVIIL

De Madame de Senanges aiw Baron.

VOTRE souvenir , vos conseils ,
tout ce qui m'assure votre amitié,
m’est précieux ; yaurois di vous en
remercier plutét, Mais , Baron, la vie
que je méne est si dissipée ! Des de-
voirs , des bienséances , quelquefois
des affaires , tout m’enleve a moi-mé-
me , & j’ensuis bien loin, quand je ne
suis pas a mes amis. Que jenvie la
paix de vortre solitude! que vous étes
heureux ! votre ame eft calme, ceft
le plus grand des biens ; c’eft le fruit
de la vertu: vous en devez jouir; vous
en jouirez toujours , & votre bonheur
consoleroit presque de votre abfence.
Donnez-moi de vos nouvelles, don-
nez m’en souvent : j’ai besoin d’en
recevoir. Je cours beaucoup , & je ne
in’amuse pas. Ilestsi peud'étres vrais ,

-
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tant d’apparences trompeuses! la bon:
ne foi est sirare! je le crains dumoins:
si je le croyois, jirois habiter un
défert.

¥’en conviens. avee vous, tout fen=
timent trop vif est pénible. 1l faut se
commander , {e vaincre , s’eftimer tou-
jours , & dédaigner les hommages,
fouvent faux, toujours intéressés de
de la plipart des Amants. Les écou-
ter est un tort; les croire , seroit un
malheur. Mon indépendance m’est
chere |, ma gloire me l'est plus;je les
conserverai toutes deux. Moi , jai-
merois ! moi, si malheureuse autre-
fois, y’entrerois dans une nouvelle car-
riere de peines! D’ol viennent vos al-
larmes ? Si vous saviez quelle opinion
Jai des hommes , combien les veeux
qu'ils nous adressent me paroissent
plus offensans que flatteurs ! si vous
le saviez, vous seriez rassuré. Je n’en
ai rencontré qu’un seul, qui se soit
préservé du danger de l'exemple, Il

iy




(134)
n’a point les défauts de ses sembla-
bles, il eft votre ami: mais je fuis
jufte pour Iui, sans qu’il soit dange-
reux pour moi. Mes réflexions m’ont
arm‘e contre tous. Je ne connois , je
ne veux connoitre que amitié, Le

Chevalier a, sijose le dire, puisé dans,

votre ame, il vous apprécie, & c'est,
pour cela , que je le distingue. Nous
avons souvent parlé de vous ensem-
ble; peu de personnes sont dignes d’en
parler comme lui. Mon oncle doit
vous ¢crire. Ne le croyez pas, s'il vous
mande que je suis triste. Ses bontés ,
sa tendresse pour moi, lui font de ses
craintes des réalités. Cet oncle adora-
ble estun pere, & quel pere !Qu’il vive
plus long-tems que moi ! c’est le veeu
de mon cceur. On dit que le Che-
valier a aimé Madame d’Ercy. Peut-
étre il Paime encore , cefa me pa-
roit tout simple , elle est belle ;
elle doit 'enchainer. Votre lettre m’a
allarmée. Je me suis examinée ; je

-
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suis contente de cet examen , & pé-
nétrée du motif de vos inquiétudes ;
mais soyez tranquille ; j’ai votre ami-
tié, que me faut-il de plus?

Liv

-~




(136)
+H SIS TISSSISISSISH
FETTRE XXI1X

Du Baron , au Chevaliér,

]’A I regu , Chevalier , une lettre de
Madame de Senanges , & jexige de
VOous que vous vous taisiez sur la
confidence que je vous en fais, Elle a
Pair d’étre bien aise de vous connoi-
tre ; mais il seroitnécessaire que nous
causassions ensemble sur Pespric gé-
néral de sa lettre. Je ne vous en dirai
rien par écrit; je sens pour vous 'im-
portance d’un entretien détaillé. Si
vous le désirez cet entretien , vous
vous arracherez, pour quelques mois,

u tumulte , au vertige de Paris & de
votre imagination, pour venirrespirer
dansma solitude. Ma proposition veus
révoltera d’abord. Je sais avec quel
empire on est retenu par lesliens d’une
passion naissante & le perfide espoir
d’un bonheur, trop souvent plus quine
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certain; mais je connois encore mieux
pour vous les dangers du s€jour , que
je ne congois les horreurs de la sépa-
ration. L’habitude prolongée devient
aussi impérieuse que 'amour méme.
On se familiarise avec I'idée vague d’'un
plaisir qui n’arrive point,avec des pei-
nes dont le sentiment s’émousse , &
dégénere en une langueur , pire que les
tourmens de lactivité. On use ainsi
son courage en plaintes stériles, sa
force en inquiétudes fatigantes. Le
ressort de 'ame se détend , on s’ac-
coutume a étre foible ; insensiblement
on devient liche; enfin, on perd l'es-
time de soi, & c’est alors que tout est
perdu, L’étre infortuné qui se mépri-
se n'a d’asyle que le tombeau. Je peins
sans ménagement , parce qu'avec les
hommes de votre dge, lamitié vraie
mesure la force de ses conseils a celle
des passions qu’elle doit diriger ou
décruire.

Voici la belle saison : ¢’est un mo-
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ment de chaleur & d’énergie pour tou-=
tela'nature. N'y auroit-il queles ames
quine participassent point a ce renou-
vellement général? Croiez-moi, Che-
valier ; venez reposer vos sens dans
ma retraite; venez-y rafraichir  sij’ose
nrexpri.uer ainsi , une ame desséchée
par la crainte , enflammée par I'espé-
rance, briilée par toutes lesardeurs de
P'age & d’une imagination éblouie.

Vous trouverez ici un beau Ciel
un Site pittoresque , des cOteaux pai-
sibles , une forét majestueuse , le spec—~
tacle des travaux & des vertus chams
pétres, le mouvement d’une vie occu-
pée, le tableau de 'innocence & lagai-
té qui 'accompagne ; vous y trouve-
rez des meeurs , du calme , un air sa-
lubre, des livres & un ami. Vous ne
connoissez pas encore le plaisir de
se lever avec le jour, d’aller, un Mon-
taigne 4 la main, se promener surles
bords d’un étang solitaire , de forrifier
les legons du philosophe, par le re-

. T ———



(139)

cucillement de ’homme sensible, pat
cette admiration religieuse qu’inspire
Paspect des campagnes , & de n’étre
interrompu, dans ses utiles réveries ,
que par la rencontre d’'un mortel vrai
qui vous serre dans ses bras , partage
vos plaisirs, & ne craint point d’entrer
dans le secret de vos peines.

C’est dans mes prairies que croit Ie
baume salutaire a vos blessures ; c’est
en s’enfoncant dans Pobscurité des
bois , en gravissant une colline , enou-
vrant son cceur a lavoix d’'un honnéte
homme , quon affermit le sien, qu'on
apprend a se créer des plaisirs nobles,
qui dédommagent des efforts qu’ils
ont cofités , & surtout a respecter les
principes de la femme vertueuse qu'on
aime , & qu’on cherchoit a dégrader.

Mon ami , le bonheur n'est que la
récompense de la force mise en ac-
tion.

Croiez-vous y atteindre, tant que
vous respirerez l'air envenimé de la
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Capitale? Le désordre y est autorisé
par 'exemple , lIa foiblesse y est en
quelque sorte obligée ; on suit la pen-
te, I'abime est au bout. Les bons na-
turels luttent quelque tems; mais, a la
fin , le torrent les emporte , & ceux
qu’ilentraine sont d’autant plusa plain-
dre, qu'il sejoint au remord d’'un vice
qui leur est écranger , des retours im-
puissans vers I'honnéteté qu’ils ont

erdue. Corrompre , & étre corrom-
pu , disoit Tacite, voila ce qu'on ap-
pelle le train du siécle. Il semble, qu'en
écrivant cette sentence foudroyante ,
Ie Peintre des Nérons & des Tibéres ,
ait deviné la plaie incurable de nos
meeurs , & I’état actuel de notre socié-~
té. Tous lesliens y sont rompus , tous
Ies principes renversés. A force de gé-
néraliser la vertu , on parvient a I'a-
néantir. Sous prétexte d’étre Philoso-
phe, on n’est, ni pere, ni époux, nt
citoyen, L’adultere n’est plus qu'un
vieux mot ¢d¢ mauvais ton ; ce qu’il
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<ésigne , est recu , accrédité , affiché
méme , en cas de besoin. La probite
pleure , la vertu se cache’, la scéléra-
tesse léve le front, & il n’y a plus de
frein a artendre pour la corruption ,
quand une fois la pudeur du vice a
disparu.

A propos, Chevalier , voiez-vous
encore le Marquis * * * ? Défiez-vous
des hommes quilui ressemblent , ils
m’ont toujours fait horreur ; & , quand
je les avois sous les yeux , jeles appel-
lois les chenilles du dix-huitiéme sié~
cle. Redoutez de pareilles” laisons ;-
n’hésitez pas i les rompre. Point de
mollesse , pointde ces misérables bien-
séances de sociéré , qui mettent une
politique coupable a la place de cette
sévérité courageuse, la sauvegarde des
meeurs , & de la dignité du citoyen.

Pardon , Chevalier : cet élan d’indi-
gnation vient de mon amitié pour
vous. Encore unefois, arrachez-vous,
pour quelques tems , a tous les dan-<
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gers qui vous environnent. J’ai des rai-
sons pour vous en presser. Mon cceur
vous désire , Pombre de mes foréts
s'épaissit pour vous recevoir; la con-
solation vousy attend. Venez renaitre
a la nature , 4 vous-méme , & retrou-
ver le bonheur dans les embrassemens
de votre ami.
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LETTRE XXX

Du Chevalier au Baron.

0 respectable ami! yai baigné des
larmes de la reconnoissance chaque
ligne de votre lettre , de cette lettre,
ou la vertu respire , ol votre ame est
foute entiere, ou vous me donnez les
conseils les plus sages , les plus at-
tendrissants , que ma raison adopte,
hélas! & que mon cceur rejette. Ce
cceur est enchainé ; il s’attache 4 son
lien. Je pleure de ne pouvoiraller vers
vous; je pleure, & je reste. . . Ma fé-
licité , mavie est aux lieux que Mad.
de Senanges habite. Elle vous a écrit.
Peut-étre avez-vous entreva que je
serois malheureux. . ... N’importe ;
je ne puis la quitter. Sa porte m’a
éré fermée; ce n’est que depuis quel-
ques jours qu'elle consent 4 me rece-
voir , & je m’éloignerois ! & je ne
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profiterois pas des instans de mof
bonheur ! ......Qu'est-ce don¢
quelle vous a mandé ? Que vous
étes cruel ! ... Suis-je hai? Dites.. .
Non, gardez-vous de me I'apprendre ;
j'en mourrois : laissez-moi mes chime-
tes , mon espérance; elle est mon seul
plaisir , ne m’en privez point. Puisque
vous Pexigez, je vous garderal le se-
cret sur la confidence que vous me
faites. Eh! pourquoi ne voulez-vous
pas?... Pardonnez a mon trouble,
3 mon inquiétude ; mes idées se croi-
sent , se combattent , se brouillent 3
tout est confus dans mon esprit , a
mes yeux ! Ils ne voient bien que Mad.
de Senanges. Si vous saviez quelles
cruelles conditions elle m'impose ! J’y
souscrirai, jela toucherai par ma sou-
mission, si je ne puis la désarmer par
Pexcés de mon amour. Moi , he pas
respecter ses principes ! Moi ! Fiez-
vous-en a cette femme adorable pour
épurer le feu quelleinspire, pour €lever

jusqu’a
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jusqu’a elle le cceur quelle embrise ;
pour 0y rien laisser que de noble, de
délicat , d’héroique méme. Ouj s quil
s’ouvre un champ d’honneur; je suis
un héros, pour lamériter. Je me crojois
honnére , avant de la connoirre , &je
rougis aujourd’hui de ce que j’étois
alors. Il semble quelle m’ait fait une
ame , expres , pour I'aimer. O pouvoir
sacré du penchant qui m’occupe ! O
sentiment d'un cceur exalté ! Enthou-
siasme de 'amour! Tu rends capable
des efforts les plus pénibles, & des
plus grands sacrifices ! Ne craignez,
rien, Baron ; 'époque honorable de
ma vie, est Plinstant’ ol j'ai connu
Madame de Senanges. Je me sens di-
gne de lui plaire , &, par ma pré-
somption méme , vous pouvez juger
de mon retour i la vertu. Oui, oui ;
je romprai. avec le Marquis ; je ne
Pai cru quérourdi ; il est vicieux Y
renonce. Adieu, Baron. Excusez le
désordre de ma lettre ! O vous , le mo-
1. Partie, K
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déle des amis , ne m’oubliez pas |
ne m’abandonnez jamais ; je suis hors
détat d’écouter les conseils ; mais
je crains bien d’avoir besoin de con-

solations.
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LETT RE Ry
Du Cheyalier @ Mad. de Senanges.

A u ! pardon, pardon , Madame,
si je vous écris, malgré votre défen-
se. C’est un mouvement involontaire ;
c’est le besoin de mon ceeur : il m'est
impossible d'y résister. Je viens de re-
lire votre derniere lettre. Cette lettre,
qui m’a enivré dans P'instant ol jelai
recue , m'afflige aujourd’hui ; jen ai
recueilll toutes les expressions , ma
mémoire les a fidélement retenues;
clie ne contient pas un seul mot qui
ne me désespére,

Soiez mon ami, dites-vous ; moi,
votre ami ! moi ,Madame! Avez-vous
bien songé & cet arrét , quand votre
main I'a tracé? Mais non, I'ordre vous
est échappé , sans le moindre retour,
de votre part , sur les peines de P'exé-
cution. Je ne vous ai point assez dit,

K ij
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4 quel exces je vous aime. Vous Etes
étre céleste que mes desirs ont cher-
ché long-tems, sans pouvoir le trou-
ver. Mon cceur a éé distrait , souvent
fatigué, le voila rempli. Je connois,
comme vous , les charmes de 'amitié;
ses chaines sont douces , ses jours
tranquilles ; mais que I'amonr a de
charmans orages ! L’'amitié!... Non,
je ne puis , je rie pourrai jamais m’ent
cornitenter ; elle est si froide , si paisi-
ble! Dans certains momens, la vétre
méme ne me satisfait point; je renonce
autraité, je maudis la raison, yabjure
ma promesse ; ensuire, je me rappelle
vos ordres , & j'expie , par mes re-
mords , la révolte de mes sentimens.

Mais , comment vous entendre
parler , vous voir sourire, sans éprou-
ver ce trouble involonraire , ces im-
pressions délicieuses , dont il est im-
possible de triompher ? Commert se
fait-il que , de jour en jour, je décou-~
vre en vous de nouveaux moiens de
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plaire , de séduire , d’enchanter ? Jat

déraillé tous vos traits ; chacun d’eux
renferme un charme qui lui est pro-
pre , que je crois connoitre, dont
yemporte P'image en votre absence.
Vous revois-je ? mes yeux sont frap-
pés d’une foule d’attraits qu'ils n'a-
voient pas encore appergus. C’est dans
votre esprit, c’est surrout dans votre
ame qu'il faut chercher le secrer de
votre physionomie... .Dieu ! qu'il
seroit doux de I'y trouver!

Cessez, Madame , de me condam-
ner 3 un sentiment réfléchi , mo-
déré ; ce raion de la Divinité, cette
flamme qui me brile & m’anime, n’est
autre chose que I'amour ; & vous pou-
vez me Pinterdire ! & vous osez le com-
battre ! Vous redoutez I'abandon de
Pobjet auquel vous auriez tout sacri-
fi¢ ! Ah! cessez de craindre; vos char-
mes vous répondent du présent, vos
vertus de Pavenir. Si j'érois jamais ai-
m¢é , sije pouvois en obtenir la douce
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certitude , ce bonheur ne feroit que
resserrer mes liens ; il ajouteroit l'i-
vresse de la reconnoissance a I'égare-
ment de Pamour, 1 ingratitude la plus
coupable est celle dunamant, quis’ar-
me de sa félicité méme contre 'objet
auquel il la doit , & devient plus cruel,
3 mesure qu'on le rend plus heureux.
Les moindres faveurs d’une femme
qu'on aime , sont des bienfaits inesti-
mables; & les ames délicates s’enchai-
nent par les mémes causes qui déta-
chent celles qui ne le sont pas.

Mais, quel tableau vais-je vous fai-
re ? Peut-étre va-t-il exciter votre
courroux ? Encore une fois , pardon;
Jai tort de me plaindre , je m’en re-
pens, je m’en accuse. Puisque vous
m’avez permis de vous revoir , je suis
heureux ! Souffrez seulement , que je
vous écrive , & ne me privez point de
vos lettres, C'est , dans le développe-
ment de votre ame honnéte , que je
puise le courage nécessaire a la mien-

EEPEEAE S S —
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ne ; vos lettres seules me donneront la
force de vous obéir. Je me défends
toutes les prétentions de 'amour : ah
laissez-m’en les soins!

P. S. Non,Madame; malgrévotre
conseil , je ne reverrai point Madame
d’Ercy , j'y suis résolu. Ce n’est pasun
sacrifice que je vous fais , vous ne vou-
driez pas l'accepter ; c’est un devoir
que je m'impose. Sivous saviez quelle
Jettre elle m’a écrite! .. . Mais, c’est
trop long-tems parler d’elle ; je ne
veux m’occuper que de vous...De
grace , répondez-moi, deux lignes,
deux mots , un seul! ... Jetremble de
w’étre pas écouté.




LETTRE XXXTL

De Mad. de Senanges au Chevalier.

O U1, Monsieur, C’est un parti pris.
Je ne veux plus entendre parler de I'a-
mour, ( méme du vétre ) je ne le
voudrai jamais. Je serois bien fichée
de m’apprivoiser avec lui; je le crains,
tous les jours , davantage , & cette
crainte , je cherche a I'augmenter.
Aidez-moi dans mon projet : cet ef-
fort est digne de vous, & je vous pro-
mets , en récompense , tous les sen-
timens de lamitié, Un moment ,
ne criez pas a Iinjustice. Je ne suis
que raisonnable , & je vais vous en
donner la preave. Vous aimez mes
lettres , vous le dites au moins : elles
Vvous sont nécessaires; vous y puiserez
le courage que j’exige de vous.. .. Oh!
tant mieux; je continuerai de vous
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écrire; mais, songez-y, c’est 4 condi-
tion que vous serez bien courageux.
Plus delettres , pour peuque votre foi-
blesse recommence ; voila qui est dit.
11 ne faut pas vous enlever tout, enun
jour ; & puis , il n’y a point de mal &
causer avec son ami, Je vous préche-
rai souvent , je vous ennuirai quelque-
fois , je n’y vois d’inconvénient que
pour vous. Encore un coup, je vous
accorde cet article. Nest-ce pas que
je suis bien bonne? Trop, peut-étre;
comment se corriger ? Y travailler est
pénible, le succes , incertain; de-la | le
découragement , état ficheux , le plus
ficheux de tous. Je vous tiens parole;
voila déja un petit trait de morale; il
n’est gueres amené, celui-la. Coms-
bien de choses inexplicables! on n’est
pas femme pour rien,

i




LETTRE XXXIII
Du Cheyalier @ Mad. de Senanges.

Vo U s ne recevez plus le Marquis !
yétois bien siir , Madame , que vous
ne le souffririez pas long-tems dans
votre société ; ils ne sont pas dignes
d’y étre admis , ces étres dont la fa-
tuité s’exagére les succes , qui affi-
chent tout , ne méritent rien , & finis-
sent par se faire accroire ,ce quilsont
tant d’envie de persuader aux autres.

Je suis loin de penser que des con=
seils timides, & quelques réflexions de
ma part , vous aient déterminée au
parti que vous venez de prendre.
Vous n'avez besoin que de vous-mé-
me , pour vous décider , & l'on n'a
pas plus d’influence sur vos actions
que sur vos sentimens. Quoi quil en
soit , & vous me permettrez d’en con-
venir, je jouis de la disgrace du Mar-
quis. Il me désespéroit, lui, son babil
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ses déclarations , & ses bonnes fortu-
nes ! ....Ilavoit la rage de vous bai-
ser la main : enfinil en va perdre 'ha-
birude.

Quelle étoit donc cette femme , qui
est restée , avant-hier , si long-tems
chez vous ? Elle avoit de ’humeur ,
elle déclamoit contre ’amour ; & vous,
Madame , vous Pécoutiez ! Yab-
horre les prudes, & celle-1a de pré-
férence. Elle disserte sans cesse , elle
analyse tout ; moi , je n’analyse
rien ; je serois bien fiché d’ana-
lyser le sentiment. Cette femme est
de marbre. Ses calculs sont froids, ils
doivent étre faux. ’

La derniere fois que nous causi-
mes ensemble , vous m’avez ordonné
d’érre moins triste , & je fais ce que je
peux , pour vous obéir ; mais , puis-je
me commander? ... Ah! Madame
je ne me reconnois plus; chaque ins-
tant de ma vie est troublé ; le bonheur
de vous voir l'est parla crainte qu'il
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ne s’évanouisse, & je redoute , en ar=
rivant chez vous, linstant cruel ou il
faudra vous quitter. Quel déchirement
yéprouve , quand nous nous séparons’
Avec quel trouble je vous revois!..
Avec quelle émotion je pensea vous!
Ma passion m’égare, elle me rend in-
juste ; vous n'arrérez les yeux sur per-
sonne , que le regard le plus rapide ne
me laisse une inquétude affreuse.
Vous valez mieux que tout, vous me
tefiez lieu de tout, vous m’avez fait
tout oublier!... Hélas!je m’en ap-
pergois ; je m’étois promis, pour vous
plaire , de ne vous entretenir que de
choses indifférentes. .... Je n’ai pu
vous parler que de mon amour,

Y




LETTRE XXXIV.

Du Marquis** * , au Cheyalier.

JE n’entends plus rien ni aux hom-
mes, ni aux femmes. Tu es singulier,
au moins,avec les bonnes qualités de
ton cceur , & les bizarreries de ta con-
duite. Je me trouve dans un moment
de crise : Poursuivi par une meute
aboyante de créanciers, j’ai, pour ap-
paiser le grand feu de ces Messieurs ,
besoin de trois cens louis; tu me les en-
voies de lameilleure grace du monde;
jete sais gré de Pa-propos , je vais te
chercher , & ne te trouve point ; tu
nwéludes dans les lieux publics , & il
semble que tu affectes d'échapper 2
ma reconnoissance. T’explique qui
voudra. J'ai pourtant dexcellentes
choses & te dire. Ma vie est un tissu
P L

¢’événemens qui se font valoir les uns
par les autres, & j’ai peine moi-meme
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2 en suivre le fil, tant il se méle de
jour en jour.,

Premiérement , je suis chassé de
chez Madame de Senanges : cette
femine est indéfinissable. Elle te con-
gédie, & me regoit; elle te rappelle &
m’expulse;; ily a , la-dedans , un jeu
croisé, une coquetterie étourdissante,
qui me piqueroit , sans le prodigicux
usage que j'ai de ces galantes révolu-
tions. S’acharner a une femme, c’est
le moyen d’en perdre vingt. Ta Mad.
de Senanges étoit pourtant ce qu'il
me falloit pour le moment ; je cher-
chois une maitresse a principes; j'en
avois besoin, pour achever ma célé-
brité; elle ne veut se préter arien ,ma
gloire ne la touche pas; que veux-tu
que 7'y fasse ? Y’en suis tout consolé;
& tu conviendras , que j’ai de quoi I’é-
tre. On m’a mené chez Madame d’Er-
cy, ol j'ai déja fait des progrés incroia-
bles. Voila ce qui s’appelle une fem-
me ! Affaires , intrigues amoureuses ,
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raptures , perfidies, elle concilie tout,
fait tout aller ; elle culbuteroit un
Royaume, en cas de besoin. Je 'aime
avec une tendresse peu commune; &
tout ce que je crains, en la prenant,
cest qu’il ne soit difficile de la quitter.

Elle a je ne scais quoi qui retient,
& je passe fort bien une heure avecelle,
sans trop sothaiter d'étre ailleurs. Je
" ne congois pas que tu I'aies abandon-~
née avec autant de courage & de sang-
froid ; c’est un coup de maitre que je
t'envie , & je me sens toute la chaleur
del’émulation. ;

Elle a vraiment du crédit; elle pro-
met 2 tout le monde, ne tient parole
A personne ; raisonne politique , Dieu
sait !

Un de ces matins , elle m’avoitdon-
né rendez-vous chez elle , de tres-
bonne heure. J’arrive , on me dit qu'il
n’est pas jour : je parle a ses femmes;
onm’introduit , &, préliminairement,
on me fait passer par lasalle d’audien-
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ce. Je ne pus m’empécher de rire, en
la traversant. Elle étoit pleine de gens
de toute espéce. L'un tenoit un Placet,
Pautre , un Mémoire ; on me montra
Ie Curé de la Paroisse , & A coté du
Prélat, un Histrion de Province , qui
sollicite un ordre de début dans les
réles de Crispin. A travers cette foule
béante qui attendoit , avec une impa-
tience respectueuse , le réveil de la
Marquise , je pénétre jusqu’au Sarnc-
tuaire ou elle repose. Je ne connois
point de chambre a coucher plus vo-
luptueuse, d'alcove plus délicieux ; les
glaces y sont placées avec toute I'in-
telligence d’une femme qui aime 4 sa-
voir ce qu’elle fait. Tandis que j’admi-
rois le Temple, on en réveiile la Dées-
se. Son premier mot est pour gron-
der ; elle souléve ses longues paupié-
res , ouvre les yeux , les referme, les
ouvre encore , m'appercoit, veut me
quereller, éclate de rire & s'appaise.
Sa coéffure de nuit éroit un pen dé-

rangée
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fangée & n’en étoit que mieux ; soil
teint me parut animé de ce vif incars
nat que développent le calme & la frai-
cheur du sommeil; les rubans de son
corset flottoient négligemment ; &
laissoient mes regards errer sur toute
les grices d’'un désordre médité. Je
t’avouerai, que sans ses femmes.......;
Mais il fallut étre décent ; en-dépit de
moi , & que sais-je? peut-étre endépit
delle. : ,

Apres quelques entreprises peu suiz
vies de ma part, & quelques minau-
deries de la sienne ; on fit entrer le
singe & les deux Secrétaires. Chacun
se mita son poste, le singe sauta sur
le lit, y fit cent gambades , cent im-
pertinences , & pensa me dévisager ;
parce qu'il est jaloux: Les Secrétaires
se placerent aux deux cOtés du lit:
elle leur dictoit , tour-a-rour, 4 l'un;
le vaudeville courant & quelques vers
libertins faits par un Abbé ; a lautre
des instructions & des notes pour I

1. Partie L
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prochain voiage de la Cour ; moi,
J’y ajoutois , de tems-en-tems , quel-
ques apostilles. Les Secrérairesrioient
sous cappe, lesinge grincoit des dents,
les femmes de la Marquise béilloient,
& tout contribuoit a 1a perfection du
tableau.

Enfin Madame &Ercy s¢ léve. Par
des mouvemens étudiés , elle me laisse
voir une foule de charmes quelle me
supplie de ne pas regarder: & voila
monjoli Ministre a sa toilette, en pei-
gnoir élégamment rattaché avec des
nceuds couleur de rose. On fait entree
alors les pauvres aspirans de Panti-
chambre. Elle dit un mot , jette un
coup d'xil , caresse le Crispin , ne
prend pas garde au Curé, regoit étour-
diment ce quon lui présente ; m’or-
donne de tirer tous les cordons de
ses sonnettes , demande ses chevaux:
renvoie son monde, ¢’habille, me
congédie ; & part pour V...oY, il
faut Pen croire,onnedinit rien sans elle.
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Certe description , Chevalier | ne
te donne-t-clle pas des remords ef-
froiables ? Madame d’Ercy est uni-
que. Elle m’a déja procuré des rensei-
gnemens merveilleux , & conseillé je
ne sais combien de petites noirceurs ,
qui réellement sont d’'un tres-grand
prix , par le mouvement qu’elles vont
donner a la sociéwé?.. Elle posséde,
au supréme dégré , "érudition des cer-
cles , manie avec une. dextérité rare
le stilet du ridicule , & nous sommes
de force pour bouleverser Paris , a
nous deux , quand la fantaisie nous en
prendra.

Ce qui me déplaiten elle, clestson
obstination, que rien ‘ne.peut vaincre.
Par exemple , elle veutabsolument que
yaie en Madame de Senanges ; jai
beauP’assurer que cela n’est pas, que
jen serois srement instruit ; elle pré-
tend que cela’est, que cela doit étre ,
que le contraire est fabuleux, & qu’il
faut , en tout, observer les vraisem-
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blances : elle me metdans une fureur!
Si javois été bien avec Madame de
Senanges , tu sens,a merveille, que je
ne serois pas assez enfant pour le tai-
re ; je n’aurois pas manqué surtout de
t’en faire part ; ce sont de ces procé-
dés qu’on se-doit , entre amis ; mais,
d’honneur , j'ai échoué , & je I'avoue
avec une sorte de confuston. A Dieu
ne plaise , que je calomnie jamais ce
sexe infortuné , qui-n’a de vengeance
-que ses pleurs ; & auquel sa foiblesse
physique & morale ne laisse pour
toute arme , que la probité des atta-
quants , ou la sensibilité des vain-
queurs!

Au reste , tous ces bruits n’auront
quun tems, & Madame de Senanges
ne sera point perdue , pour m’avoir
sur son-compte. Tout ce que j'y vois
de facheux pout elle , c’est qu'elle en
aura I'étalage , sans en tirer le pro-
fit : aussi tu conviendras qu'elle s’est
mal conduite. On lui suppose unetéte
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vive , c’est le grelot qui attire ; om
croit que la folie n'est pas loin, on
court, on arrive , & 'on est pris pour
dupe.

Adieu , Chevalier : quand te verrai=
je? Ne sois point inquiet de ton ar-
gent: tu es un ami bien essentiel , &
je n'ai garde de l'oublier. Ce souvenit
me serautile, dans plus d’'une occasion.

o e N (R e
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BICEET
Du Chevalier au Marquis.

-

Vo U s connoissez 'opinion que j'a
de Madame de Senanges. On doit du
respect 2 une femme comme elle , &
je regarderois comme des offenses
personnelles tousles propos légers que
vous tiendriez sur son compte. Je vous
supplie d’y faire attention , un peu
plus sérieusement qua la derte dont
vous me pailez, & que joublie, jus-
qua ce que vos affaires vous permet~
tent de vous en souvenir.

3 L iij




LETT-RE XXX V.
De Mad. de Senanges au Chevalier.

]E ne vous écris , Monsieur , que
pour vous faire part du retour du Ma-
réchalde ** * ; allez le voir, il est pré-
venu, Clest un homme qui vous ser-
vira, sans mettre d’affiche A ses ser-
vices ; il a beaucoup de franchise, une
grandeur vraie , & une ame un peu
paladine, dans un siécle oil y a si peu
de Chevalerie ! Puisque vous deman-
dez ,ne négligez donc pas les démar-
ches pour obtenir : il est indispensable
que je me mette A la téte de tour cela,
& que y'agisse , a votre défaut ; le vou-
lez-vous bien? Oh! oui , vousconsen-
tirez que je partage avec Madame
d’Ercy le bonheur de vous érre urile,
J’ai des amis solides ; ils sont peu
courtisans , mais forr estimés i la
Cour; ils promettent rarement , mais
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tiennent toujours ce qu’ils promet=
tent. Que je serois heureuse s’ils pou-
yoient réussir ! Il est juste que Pamitié
ait ses jouissances comme Pamour.

Vous avez raison, je n’ai consulté
que moi , en congédiant le Marquis 3
vos réflexions n’ont pu que précipiter
Peffer des miennes. Le Ciel me pré-
serve de me conduire jamais par un
mouvement étranger! A votre dge,
on peut donner un bon conseil ; mais,
pour une femme , il n’est presque ja-
mais bon de le suivre. Vous m’aviez
conseillée pour vous peut-&tre ; je n'al
di agir que pour moi... Eh! pouvois-
je recevoir long-tems le Marquis ,
aprés ce que j'en sais & ce que j'enai
yu > Ah ! Monsieur, profitez de son
exemple , gardez-vous biende lui res-
sembler. Séduire , feindre , tromper,
mentir sans cesse , & mentir, a qui?
Au cceur qui nous est ouvert , jouir
des larmes qu'on fait répandre , s’ho-
norer de ses perfidies , les compter
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pour des triomphes , associer des
g¢tres dignes d'un meilleu” sort aux
créatures les plus méprisables ; quels
affreux plaisirs ! Er voila les hommes
a qui la plipart des femmes confient
leur bonheur , leur réputation! Quels
hommes ! quelles femmes ! quel mon-
de! L faut lefuir, ou du moins le ju-
ger.

~ Eh! mon Dieu ! quelle belle colere
me transporte ! Mais enfin , je nen
suis pas moins sensible a tout ce que
vous m’écrivez ; vous ne pensez point
comme les monstres dont fe parlois
tout-a-Iheure | y'en suis sire, & voila
pourquoi je n’ai pas craint de vous
mettre de moitié dans mon indigna-
tion contr’eux. Vous n’avez quun dé-
faut; c’est de croire que amitié ne
vaut pas "amour ; tichez donc de vous
en corriger,

\§/;
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LLETTERE XXXV L

De Mad. de Senanges, au Chevalier,

E N rentrant, Monsieur, y’ai trouvé
votre nom sur ma liste , & jai été
sincérement fichée de ne m’étre pas
trouvée chez moi pour vous recevoir,
A quelle heure étes-vous donc venu ?
J’ai sorti le plus tard que jai pu , & je
ne sais pourquoi je shis mécontente de
masoirée ; jel’ai passée a m’ennuier , 2
faire les plus tristes visites , hélas! a
voir des gens tout aussi fiers d’avoir
des échasses , qu'un mérite 2 eux; &
puis des ames foibles a qui cet exté-
rieur enimpose; & puis, de petites
ames , pour lesquelles c’est tout , & la
vertu, rien ; la morgue fait pitié, la
bassesse indigne.

J’ai été souper dans une maison de
deiiil ; je croiois trouver des gens tris-
tes....Je n’en cherchois point d’au-
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tres. Ah ! quels cceurs il y a dansle
monde ! Une femme qui vient de per-
dre sa mere, une mere regrérable, & qui
medisoitra oreille ; je n’ai jamais tant
souhaité d’aller aubal, que depuis que
cela m'est impossible. Ah! Madame,
fui ai-je répondu , dites-le bien bas.
Certe femme cependant est liée
avec des prudes , jouit d’une bon=
ne réputation , affiche Pexactitudea ses
devoirs. Qu’on juge encore sur les ap-
parences J'aimerois mieux qu’elle eft
une téte bien folle : je pardonne
platde des faures continues de 1égé-
reté , qu'un instant de mauvais naturel.
Ne parlez point de cela, je ne le di-
rai qu'a vous ; je serois bien fachée de
donner d elle une idée désavantageu-~
se : il est possible aussi qu'elle ne soit
quinconsidérée dans ses propos. J'ai-
me a croire tout ce qui justifie, & je
me sens plus que jamais portée a l'in-
dulgence.




LETTRE XXXV IL

De la Marquise d’Ercy , au Mar-
QUISSBE™ " *,

CONVENEZ done , que vous étes
un homme bien odieux. Je vais sou-
per a la délicieuse maison de campa-
gne de Madame * * * | dans Pespéran-
ce de vous y rencontrer ; & 'on n’en-
tend pas parler de vous ! Clest le sé-
jour le plus riant , mais la société la
plus morne ! P’aurai des vapeurs, pour
quinze jours ,& vous enserez cause.
Au reste , voici I'histoire de mon
voiage. Vous savez, ou vous ne savez
pas, que, pour arriver la , il faut pas-
ser un bacq ; imaginez-vous , que mes
chevaux, par un caprice quin’a pas
laissé que de m’étourdir , vouloient
absolument me mener, tout droit,
dans la riviere; ils étoient vraiment
mal-intentionnés ce jour-1a ; &, com-
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me je ne nige pas bien , y’ai mieux ai-
mé descendre de voiture , pour ne les
pas géner. Un Charrerier bien ivre,
scandalisé de leur fantaisie , s’est mis
3 les fouetter , de toute sa force, par
bon procédé pour moi; un de mes
gens a attrapéun coup de fouet: ila
battu le Charretier qui a juré de son
mieux , & ce mieux-la, je nele con-
noissois pas encore. Nous voila donc
dans le bacq, avec beaucoup d’hu-
meur les uns contre les autres. Mes
compagnons de voiage étoient des
paisans qui rioient de bon cceur, &
puis, un gros bon-homme , coéfté
d’une perruque rousse , vétu d'une re-
dingote grise, & monté sur un che-
val étique : le malheureux ( Clest
Yhomme dont je parle, ) est sourd ,
au point qu'un deses amis quicau-~
soit avec lui , ne pouvoit s'en faire en-
tendre , quoiquon 'entendit de lau-
tre cOté de la riviere. J’oublipis un,
Monsicur en habit verd , en parasol
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verd, dans un cabriolet verd-pomme,
qui regardoit couler Peau , d’un
air tout-a-faic attentif. Cet homme
estun sage ,ou un amant malheureux,
ou un sot , pour le plus sir. Il n’a pas
lev¢ les yeux une seule fois. Le plus
beau Ciel, de jolies femmes-, - tout
cela lui est égal ; il n’en voit rien, Jar-
rive enfin ; je trouve six femmes fai-
sant un cavagnol. Ces six femmes sont
des siécles :1a plus jeune a quarante
ans , & elle se seroit fort bien pas-
sé de mon arrivée. Les autres la trai-
toient comme un enfant , & il est doux
d’étre grondée , & pareil prix. Etes=
vous assez content de moi ? J’entre
dans des dérails ; je m’occupe de vous,
voila qui est tendre | a faire peur!
Jaurois presquenvie de vous fuir,
pour m’épargner la peine de vous ai-
mer. D’honneur , vous devenez in-
quiétant pour mon repos : vous avez
des desirs qui ne tiennent point 4 vo-
tre ceeur , Uncoeur qui ne tient a rien ;
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ce décousu-la me séduit, me donne i
réver , & finira par me perdre. Et Ma-
dame de Senanges, qu’en faites-vous ?
Sérieusement , votre aventure avec
cette femme, vous fait un tort cruel.
vous avez eu le trés-petit malheur d’é-
chouer ; mais , au moins, falloit-il
avoir la présence d'esprit de soutenir
le contraire ? Vous n’enavez rien fait ;
voila qui est criant ! Connoissez-vous
une femme d’'un certain genre, qui
voulut se laisser donner un homme | a
qui Madame deSenanges a fait éprou-
ver un dégott aussi marqué ? Savez-
vous bien que je la hais infiniment?
Elle a osé étre ma rivale; je ne serai
pas fichée de la tourmenter un peu,
le tout pourtant , sans trop d’humeur.
Je veuyr bien que ma haine puisse
lui ‘puire ; mais je ne prétends pas
quelle m’attriste. Bon soir.

o
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LETTRE:XZ$XVLL]
Du Marquis @ Madame d’Ercy.

]’AI éré désolé , Madame la Mar-
quise , de ne pouvoir vous accompa-
gner au Chiteau de * **. J’aime les
vieilles femmes , surtout , quand elles
jouent. Leurs yeux éteints pour Pa-
mour , se rallument pour la cupidité.
Comme elles n’ont plus que ce plaisir-
1a, clles s’y accrochent avec une sorte
de furcur tres-aimable. Ne pouvant
plus érre tendres , elles deviennent
méchantes ; & , quand je le peux , ma
grande velupté est de les agacer , de
les aigrir les unes contre les autres , &
de leur procurer , au moins, les sensa-
tions dont leur dge est susceptible,
J’ai fiémi du danger que vous avez
courudans votre voiage, mais bienri,
de la description que vous en faires.
Ce Monsieur, qui regardoit lariviere,

|
|
|
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est, sans doute , un amant au déses=
poir;il cherchoit a se familiariseravee
sa derniere ressource.

Yai relu, vingt fois, Madame , I'ar=
ticle important de votre lettre , & j'a<
voue ingénument , que je suis embar=
rassé pour y répondre: J’en conviens
il étoit nécessaire , pour ma 1. puta-
tion ; qu’on pit citer Madame de Se-+
nanges au nombre des femmes qui
ont eu des bontés pour moi. Le Pu-
blic m’attendoit-la : je s¢ais qu'il ne
pardonne rien; mais il me jugeroit
avec plus d'indulgence, s’il s'avoit
que je n’ai jamais en d’autre idée, en
allant chez elle, & qu’elle ne m'a pas
méme donné le tems d’ébranler ses
principes. C’est une femme extraordi-
naire que Madame de Senanges! On
ne scait par ou la prendre, 4 moins
que ce ne soit par un sentiment vrai,
& c’est a vous seule qu'il étoit réser-
vé de m’en inspirer un de cette na-
ture,

Eh!
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Eh! quoi, Madame , mon revers au-
présdelle, pourroit faire quelqu’im-
pression sur vous ! Je ne demanderois
pas mieux que d’avoir Madame de Se-
nanges, pour vous en offrir le sacrifice.
Mais, comment reparoitre chez elle
Oublions-la, ne songeons qu’au sen-
timent qui nous emporte 'un vers
Pautre ; que tout s’anéantisse a3 nos
yeux; & ne soions que deux dans P'u-
nivers ! Cédez a 'amour , Madame , ne
fit-ce que par coquetterie ; car je
crois qu'il vous sieroit a merveille. Je
tombe avos pieds, 'y plaide sa cause.
C’est la votre , c’est la mienne : j’ex=
pire, sivous ne m'écoutez pas, Je suis
avec respect , &c.

A%

I. Partie, M

- e
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LESIRE XX XIX

De Madame de Senanges @ Mada-
me ** **  son amie.

CH ERE amie, vous, la dépositaire
fidéle de mes sentimens , & la conso-
lation de mes peines ; vous , dans le
sein de laquelle j’ai tant de fois caché
les larmes que m’arrache encore quel-
quefois une union respectable , mais
détestée; vousenfin qui lisez dans mon
cceur, (peut-étre mieux que moi),
concevez-vous ’embarras , lacontrain-
te méme que j’eus hier avec vous ?
Nous causimes trois heures ensem-
ble; tout ce que la confiance a d'af-
fectueux,étoit dans vosdiscours; j'a-
vois de la tristesse , vous m’en de-
mandiez la cause ; je voulois parler,
& je ne sais quoi m’en empéchoit :
jal pu craindre de vous ouvrir mon
ame ! Seroit-elle moins pure ? Ah!




: L
hrallez pas le penser. Qu'est-ce doné
qui pése sur mon cceur ? I redoute uri
épanchement qui le soulageroit ; &
des conseils dont il a besoin. . . Non ;
je ne redotite rien ; je vole au-devant
des secours & des lumieres de I'ami=
tié. Mon amie; votre morale est dou:
ce, mais vos principes sont séveres ;
si vous n’étiez qu'indulgenre, je vous
aimerois autant & ne vous consulte:
rois pas. Je ne sais pourquoi je vouls
craignois hier : jaurai plus d’assu-
rance ; en vous écrivant ; & vous=
méme vous pourrez me répondre
avec plus de liberté. Deux amies , qui
se parlent; ont bien de la peine a se
juger. 8y

Vous étiez chez moi, quand le Duc
de * * * 'me présenta le Chevalier dé
Versenay. Vous lui trouvates de I’a-
grément , de Pesprir ; le meilleur ton;
surtout un air de sensibilité préféra:
ble & tout le reste. Apres cette pre-
miere visite ; il continua de me rendre

Mi
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des soins , & j’eus lieu de croire, en le
recevant plus souvent, que le premier
coup-d’eeil ne nous avoit pas trom-
pées. Je melivroisavec plaisir , & sans
1a moindre défiance, a l'intérét tout
simple que jéprouvois en sa faveur.
Ses attentions , ( & il est impossible
d’en avoir .de plus délicates , ) me
flattoient, sans m’inquiéter; j'aimois a
Je voir ; mais _je m’appercevois peu de
son absence; enfin , il m’aveit amenée
3 une amitié vraie , quand jappris le
genre de ses sentimens pour moi.
Moins je pus douter de leur sincérité,
plus ils m’affligerent ; la douleur de
perdre un ami-m’aveugla sur le dan-
ger d’écouter un amant. Ses lettres
éroient si tendres, si respectueuses,
que je me crus obligée de luirépondre;
1’y trouvois méme une sorte de plaisir,
& j’¢tois loin de me croire coupable ,
en plaignant un homme honnéte que
je rendois malheureux. Cette illusion
fut courte ; vosavis , ceux du Baron,
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des retours sur moi-méme, tout vint
m'effraier 2 la fois; & je pris , ‘quoi~
qu' regret, le parti de ne plus voir
le Chevalier. Ma porte lui a été fer-
mée pendant assez long-tems ;il n'a
point cessé, durant cet intervalle ,
de m’écrire des lettres qui n’étoient
que trop faites pour m’attendrir.
1l a choisi , pour rompre avec Mad.
d’Ercy , le moment ol je le traitois
le plus mal , & ce procédé, je 'avoue, a
produit en moi une impression, dont
il m’a été impossible de me défendre ;
enfin , me reprochant de le désespé-
rer, persécutée d'ailleurs par-ses ins=
tances , je me suis examinée , jai fait:
des réflexions ; ellesine m’ont point
allarmée , & je me suis crue assez for-
te, pour le revoir. Je vous ai dit que
je ne laimois pas , je l'ai écrit au
Baron ; je me le suis persuadé. Vous
aurois-je trompé tous deux ? Me se-
rois-je trompée moi-méme ? Hélas !
depuis que le Chevalier revient ici,
M iy
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je ne retrouve pas tout-3-fait le repos
su lequel javois compté. Je suis in-
quiéte,, incertaine , réveuse; ma con-
duite m'éronne plus quelle ne me
tranquillise. Je blime son amour , &
Je souffre quil mlen parle; il m'écric g
jelui éponds |, je projette de le fuir,
¢ il m cn cofite de passer un jour sans
le voir. Mon amie, mon unique amie,
Yaimerois-je? Voila ce qu’il m’impor-
te de déméler ; voila ce qu’il faut me
dire, & ce que j¢ tremble d’apprendre,




LETTRE XL.

De Madame*** , @ Madame de Se=
nanges , son amie.

\70 u's voulez que je vous éclaire
sur la situation acruelle de votre ame;
écoutez , & ne vous fichez pas. Avec
tous les symptoémes que vous me don-
nez , Péclaircissement ne me paroic
point difficile. Ma charmante amie ,
c’est de Pamour que vous avez ; con-
solez-vous. . . . un malheur n'est pas
un crime? Je vous assure que , st mon
mari ne me rendoit pasla plus heu-
reuse des femmes, si je ne trouvois
pas , dans le lien sacré qui m’attache
alui, route la douceur, toute la viva-
cité d’une union indépendante , jesen~
tirois peut-étre comme une autre, le
besoin d’aimer. La sévérité de mes
principes vient de mon bonheur mé-
me , & je dois & quelques réflexions
M iv
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sur les foiblesses du ceeur , Pindul-
gence de ma morale.

Oui, vous aimez , je vous le répé-

e; mais je ne vous l'apprends pas.
Vous avez trompé le Baron , le Che-
valier , moi, & vous ne vous étes pas
trompée vous-méme. Je m’explique.
Votre imagination vous érourdissoit
sur les avertissemens de votre cceur ,
sur cet instinct secret & confus qui
va toujours son train, alinsu méme
de la raison , accoutumée a prendre
ses combats pour des victoires , &
pour des triomphes durables, ses ré-
solutions du moment,

Vous voila sensible ; il est question
maintenant d'étre prudente. Vous
conseiller d’étoufer votre amour , ce
seroit y donner un dégré de plus; &
ce n'est pas mon intention. Aimez,
puisque tel est votre destin ; aimez,
ma chere amie ; mais, si vous le
pouvez , renfermez votre sentiment
jouissez-en pour vous, & ne Iérigez
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pas en trophée pour celui qui I'a fait
naitre, Tout ce qu’a la rigueur , on au-
roit droit de demander & notre sexe,
c’est de ne pas succomber ; moi , j’exi-
ge davantage. Si tous les amans étoient
vraiment ce qu'ils paroissent , je vous
dirois : laissez-vous deviner , & peut-
étre vous serez heureuse. Mais , ces
méchans hommes , si ardents quand
ils veulent nous plaire , deviennent si
froids , dit- on, quand ils sont stirs
d’y avoir réussi , qu’il faut les aimer,
s'il est possible , sans qu'ils en sachent
rien. Je parle pour eux , puisque c’est
un moien de les rendre toujours ai-
mables ; j’imagine pourtant que, sice
secret venoit a prendre, ils seroient
bien embarrassés.

Nallez pas croire , d’'aprés un avis
dicté par 'amitié , que yaie mauvaise
opinion du Chevalier; au contraire ,
il me paroit tres-aimable, Son carac-
rere est noble , ouvert ; je le crois sus-
ceptible d’un attachement, Chez lui»
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les écarts dela jeunesse ont été courts ;
& son retour m’a l'air d’écre bien vrai;
mais, mon amie, je vaisau plus str.
Une femme honnéte n'avoue point
qu’elle aime , sans perdrequelque cho-
se a sesyeux , peur-étre meéme aux
yeux de I'homme , dont les pleurs ont
arraché l'aveu. Elle sarisfait son cceur
& compromet sa dignité: c’est un
mauvais compte. Etre estimée ,s’es-
timer soi-méme , voila le premier
bonheur. C'est celui que vous con=-
noissez , que vous Cconnoitrez tou-
jours. Ne vous désespérez pas ; le
sentiment est I'appanage de notre
sexe , & n’en est point la honte ; mais,
que vous le surmontiez ou qu’il vous
entraine , vous me trouverez toujours

préte, a vous applaudir de vos efforts,

ou vous plaindre de vos foiblesses.

¥

s P




LETTRE XLI
Pe Mad, de Senanges au Chevalier,

J’ APPROUVE, Monsieur, votrein.
timité avec Madame d'Ercy , & le be-
soin que vous avez de lui dire des se~
crets au spectacle; cela est tout sim-
ple, mais il I'est peut-étre moins de
m’avoir assuré que vous n’alliez plus
chez elle, quand jai des preuves du
contraire ; quand vous me paroissez
plus que jamais attachés I'una Yautre,
& que rien ne vous obligeoit a me le
taire. Je n’ai point prérendu vous ar-
racher au bonheur de la voir; je vous
y engageois au contraire ; j’étois bien
aveugle ! quoi!je vous donnois des
conseils ! je me croiois du pouvoir sur
vous! c’est le premier de mes torts ; il
est irréparable. Combien vous avez été
embarrassé de mon apparition ! vous
ne m’attendiez gueres ! vous ne me
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souhaitiez pas. Madame d’Ercy avoit
Pair rriomphant , sa gaité 'embellis-
soit a vos yeux; ma vuesembloit I'aug-
menter ; je lui prétois de nouveaux
charmes ; & vous avez pu ne pas rester
avec elle ! Vous vous en étesallé , sans
venir dans ma loge ; vous osiez a pei-
ne me regarder : ah ! je le crois. On
doit rougir devant’objet qu’on trrom-
pe : le moment quiI'éclaire est la fin.
de son estime , & l’on regrette méme
le bien qu’on avoit usurpé. Hme faut
donc renoncer a opinion que jy’avois.
de vous, il lefaut: je ne croirai plus a
personne. Avec tant d’apparences de
candeur , on peut donc n’étre pasun
ami vrai!. . Vivez heureux avec Ma-
dame d’Ercy, & cessez de feindre ce
que vous ne sentites jamais. . . . Mais
dites-moi , quels motifs cruels vous
portoient a me tromper ? Quel prix
de ma confiance ! Que vous avois-je
fait , pour chercher 4 m’inspirer un
sentiment qui n’étoit point dans votre
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ceeur , & qui, peut-étre.. . J’eusse été
Ia plus malheureuse des femmes; voila
le sort que vous me prépariez ! Com-
bien je m’applaudis , d’avoir euaujour-
d’hui I'idée d’aller au spectacle ! Je suis
désabusée , il est toujours tems de I'é-
tre ; pourquoi ne serois-je pas conten-
te 2. Je n’ai perdu qu’une erreur.




LETTRE XLIIL
Du Cheyalier @ Mad. de Senanges:

C ES S EZ de feindre ce que vous né
Sentites jamais ; est-ce bien vous ;
Madame , est-ce vous , qui les avez
écrits, ces mots affreux ? Sous quels
traits vous me peignez ! Voild doné
tous les progres que j’avois faits dans
votre estime ! Moi ! j'ai conservé quel-
quintimité avec Madame d’Ercy !
vous eri avez des préuves! Oserois-je
vous les demander ? Vous avez des
preuves , que jé la frompe pour vous,
que je voustrompe pour elle; c’est-i-=
dire, que je suis faux & vil avec vous
*deux. O Ciel! & vous le pensez, &
vous n’hésitez point a me le dire !
Fai tout perdu. Une conversation au
spectacle , une entrevue importu-
ne, voila surquoi vous appuiez des
soupgons qui m’arrachent le bons
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heur de ma vie. Voulez-vous bien
que je vous raconte I'histoire d’hier ,
comme elle s’est passée ? Daignerez-
vous m’entendre? Hélas ! daignereze
yous me croire ?

La toile éroit levée: je passois dans
le corridor , pour aller prendre ma
place : je m’entends appeller , j’ac=
cours, & j’appercois Madame d’Ercy,
dont je n’avois pas méme reconnu la
voix. J’eus beau lui dire, que je voulois
voir la premiere scene, elle me fit en-
trer dans sa loge , affecta de tme parler,
de me dire cent riens qui me tuoient,
& quelle recommencoit toujours.
Sans doute , elle pressentoit votre ar-
rivée ; vous avez paru , mon embarras
a redoublé , aussi-bien que sa joie
crueile. Vingt fois , e me suis levé
pour sottir; vingt fois | elle m’a rete~
nu par des instances ironiques, un pers
siflace inhumain, & mil’e questions dé-
ses p:’;rnmes, auxquelics il m*étoit im-
possible de répondre. Que je détes-
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tois ses ris immodérés ! que je la dé-
testois elle-méme , & moi , plus que
tout, d’étre tombé dans une pareille
embuche ! Je craignois de rencontrer
vos regards , je redoutois la jalouse
pénétration des siens ; j’étois au sup-
plice, elle en jouissoit ; & vous , Ma-
dame, vous ne vous en doutiez pas.
Enfin, yai trouvé Pinstant d'échapper
2 ma furie ; mais je n’ai pas eulaforce
de rester au spectacle. Comment au-
rois-je osé monter a votre loge!Je
n’érois que malheureux , & je me
croiois coupable. Quand on aime
comme moi , on se reproche jusqu’aux
hazards qui peuvent déplaire a celle
quon aime; on s’accuse de tout, on
se punit méme des apparences ; mais,
hélas ! le motif de mes atcions vous
échappe; vous les voiez d’un ceil sévé-
re ,vous les jugez de méme. Ah!si
votre cceur avoit quelque part a votre
lettre, combien me deviendroit pré-
cieux tout ce qu'elle renferme ! Com-

bien
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bien je chérirois votre coutrotix , vos
allarmes ! Je bénirois jusqu’a mes tout-
mens, je retrouverois tout dans leur
cause , & serois consolé par ce senti-
ment intérieur qui méle un charme se-
cret aux pleurs qu’il fait couler. Que
ce songe est doux! mais que le réveil
est horrible ! Eh ! quoi ! Madame ,
vous me défendez jusqu’a votre pré-
sence ! vous ne voulez pas méme étre
témoin de mon infortune. Au moins,
rendez-moi votre estime; je meurs, si
je nelobtiens. Jattends votre répon-
se; je la crains ; je la desire : tout se
combat en moi. Vous pouvez m’ac.
cabler ; mais je vous défie d’enlever ja-
mais rien & mon amour; il me restera,
en dépit de vous, & il sera mon tour-
ment, s'il n’est pas ma consolation.

s

I Pariie, N




LETTRE XLITL
De Mad. de Senanges, au Chevalier.

JE ne croirai plus rien, je ne serai
plus injuste. Pardon! je vous ai soup-
¢onné, jesuis bien coupable; mais vous
avez souffert , & je suis trop punie.
Quallez-vous pefiser de ma lettre ?
Que je m'en veux, de lavoir €crite!
Je commence a détester méme l'a-
mitié. . . . Elle est inquiéte, défiante;
elle a des défauts que je ne lui con-
noissois pas. Pour étre heureux, il fau-
droit fuir tout sentiment.
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LEETTERE XTI EV

De Madame d’Ercy , au Cheyalier
de Versenay.

N E suis-je pas bien haissable ? Je
vous ai joué un rour sanglanr, n'est-il
pasvrai ? J’en ai ri de bon cceur. Vous
appeller, vous retenir dans ma loge,
vous accabler de mon babil indiscret,
tandis que la jalovsie concentrée de
Madame de Senanges figuroit vis-a-
vis de nous ! Voila de ces choses
inouies, qu'on ne pardonne pas, con-
tre lesquelles on devroit sévir,comme
attentatoires a la liberté des citoyens.
Quoi ! vous n’étes pas plusavancé que
cela, dans Pusage du monde & des
femmes! Ce pauyre Chevalier ,il étoit
d’un embarras , d’une gaucherie !Vous
n'osiez ni regarder , ni parler, ni ré-
pondre; souriois-je , vous frémissiez.
Madame de Senanges , qui ne sou-

N ij
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rioit point , vous avoit pétrifié d’'un
coup-d’eeil. Je vous sais gré de cette
candeur tout-a-fait enfantine ; mais
convenez donc que vous étiez par-
fairement ridicule. Quoi ! vous ne sa-
Vez pas encore vous tirer de ces inci-
dents-la! Deux femmes qui se croi-
sent , vous déconcertent , vous anéan-
tissent ! Vous ne savez pas paier d’ef-
fronterie ; vous succombez i la situa-
tion, & vous donnez gain de cause
toutes deux!Je vous croiois mieux
stilé. Quand on a Pesprit de faire une
infidélité,, il faut avoir le courage de
la soutenir. Dans tout ceci, j’ai trou-
v¢ le moien de vous faire jouer le petit
role. Vous étes le volage , je suis Iin-
fortunée ; & c’est moi qui triomphe.
1l ne faut pourtant pas vous désespé-
rer ; je suis bonne , moi , & je veux
bien vous aviser de votre bonheur;
car , sirement , 2 la maniere dont vous
saisissez les choses , vous étes encore
a vous en appercevoir,
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Madame de Senanges, dit-on, vous:
martyrise par ses lenteurs, son ex-
tréme. réserve , & sa pudeur , pres—
qu’égale a la votre, Eh, bien! cette
petite aventure lui épargnerales tran-
ses d'un aveu, & a vous, la peine de
le solliciter ; elle vous aime, a larage ;
c’est moi, Chevalier, qui vous I'ap-
prens ;. vous peuvez vous conduire
en conséquence, & vous rendre aussi
coupable qu'il est en vous de I'étre;
je vous réponds de I'impunité, Vous
ne voiez deac rien , depuis que vous ai-
mez cette femme-1a ! Vous n’avez donc
point v son dépit, a travers sa feinte
tranquillité , & ma'gré son affectation
3 ne pas tourner ses regards vers ma
loge ; je ne suis point la dupe de son
petit dédain simulé. Quelle mine clle
faisoit aux Acteurs, comme $’ils eus-
sent été complices de ce qui lui arri-
voit ! Je creis méme qu'elle a tiré son
flacon'.... Oh ! pour le coup , si
vous tenez a un pareil indice , il vous

Niij




(198)

plait d’ignorer a quel point vous étes
heureux. Eh bien, Chevalier , me
boudez-vous encore? C’est moi qui
vous procure une lumiere , que vous
auriez peut-étre repoussée , par dé-
licatesse. C’est moi qui vous confie
que vous étes adaré ! C’est-a-dire, que,
toutes les fois que vous aimerez une
femme , pour savoir ce qu'elle en pen-
se, vous aurez besoin d’étre instruit
par une autre. Donnez-moi la préfé-
rence , je vous prie; vous me ladevez,
a tous égards. Vous pourrez juger par
ma lettre, que je ne suis pas courrou-
cée contre vous. Quant a Madame
de Senanges , c’est autre chose ; vous
me permettrez de Ja hair , & de le lui
prouver , dans l'occasion. Il faudra
peuc-€tre aussi , que je vous dise pour-
quoi ; mais je me tairai sur cet arti-
cle, st vous le voulez bien ; c’est le
seul que j’abandonne au talent rare
que vous avez pour deviner.

&3




LETTRE XLJY:

Du Cheyalier @ Mad. de Senanges.

H 1ER, dans livresse de ma joie,
transporté du billet que je venois de
recevoir , je vole chez vous ; vous
étiez A votre toilette ; vos cheveux
échappés au ruban qui les retient, flot-
toient en boucles , & tomboient jus-
qua terre. Enhardi par un sourire que
vous m’accotdiez, pour dissiper en-
tiérement Pimpression de mes peines ,
je vous renouvelle, en tremblant, la
priere que je vous fis envain , il ya:
quelques mois. Vousgardez le silence;
jinsiste ; vous hésitez ; je deviens plus
pressant , & vous mie dites avec unson
de voix enchanteur : je verrai, Che-
yalier ! .... Ah! Madame ! vous m’a-
vez oublié, J’ai tant souffert ! Songez,
de grace’; & tout le chagrin que vous
m’'avez donne. Je sens bien vivement
N iv




(200)

le piix de ce que je demande ; & Clest
peut-étre un titre pour [obtenir.
Hélas ! souvenez-vous de ces mots -
je verrai , Chevalier ! moi , je ne
les oublierai de ma vie , pas méme
apres le don. Seriez-vous assez cruel-
le , pour me refuser? ... Oh!non;
Je crois vous voir sourire encore , &
vous acquitter enfin de ce que vos
yeux m’ont presque promis,
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IEEe SRS S
TETTRE X L'V L
De Mad. de Senanges, au Chevalier.

N ON, je ne souris point a votre
demande , je n’en ai nulle envie : e
I'ai de refuser , d’étre plus raisonna-
ble que vous. Quoi ! parce que Mon-
sieur a eu un chagrin d'un moment,
vite il lui faut une consolation ; & de
quel genre encore? Voila donc com-
me vous étes, vous autres ? Vous pro-
fitez de vos peines, pour augmenter
vos droits. Quand je vous dis que les
hommes demandent toujours ! D’a-
bord ce n’est que la permission d'ai-
mer, puis un sentiment , puis unavceu,
& il ne seroit pas fait , que peut-Ere
on recommenceroit a se plaindre, Ah!
celle qui a Pimprudence d’écouter , de
disputer , de compter sur elle-m¢me,,
s’expose & bien des dangers? Je son-
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gerai pourtant a ce que. .... Non,
je vous trompe , je n’ai rien pro-
mis; ne comptez sur rien , je vous
le défends. Adieu. ‘




LETTRE XL VIL
Du Chevalier @ Mad. de Senanges.

U E seroit-ce donc , qu'un présent
de I'athour, si les dons de 'amitié jet-
tent 'ame dans l'ivresse qui me trans-
porte !

Je la posséde enfin cette tresse ,
si ardemment désirée ; c’est une con-
quéte que j'ai faite sur votre raison;
& jamais vainqueur n’a été plus fier
de son trophée , que je ne le suis
du mien. Que disje ? ce n’est point
de Porgueil, c’est un sentiment plus
doux. Malgré toute ma fierté , je
suis encore aussi loin de concevoir
de Pespérance , que vous étes loin
de m’en donnmer... .. Nimporte. ...
ma délicatesse me fournit des moiens
de bonheur , & mon cceur est con-
tent , si le votre les devine......
Que faut-il 2 Pamant vrai? Tout, sans
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doute , oui , tout; mais que de riens
consolent & charment pour lui les ri-
gueurs de I’attente ! Que ces riens sont
importants ! Qu’il est infortuné , I'in-
grat qui n’en connoit pas le prix ! Est-
il une faveur légere ? en est-il une seule
qui ne soit tout aux yeux d’un amant...
digne desentir I'amour ? Je les ai bai-
sés , mille fois, ces beaux cheveux,
dont Pamitié m’a fait le sacrifice ! Je
me les représente flottans encore sur
mille charmes, interdits méme aux
regards les plus respectueux. .. . Le
cceur me bat ; un feu soudain cours
dans mes veines ; je languis; jebriile...
O délices de I'amour ! ravissements
au-dessus de I'expression humaine !

Croiez-moi , Madame, ce senti-
ment que vous craignez , est le char-
me de la vie; il diminue les peines, il
doubleles plaisirs, il rend la vertuplus
aimable; c’est le besoin desbelles ames;
c’est la source de I'héroisme; clest
Pattrait de toute Ja nature, Pourquoi
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vonlez-vous donc contrarier son veeu
le plus doux, & le moins fait pour étre
combartu ? Est-ce bien moi qui ose
me plaindre!. aujourd’hui ! dans ce mo-
ment. . . . Souveraine absolue de tou-
tes mes affections , quelques pénibles
quesoient vos loix , soiez stre d’étre
obéie. J’ai , dans mon cceur, de quoi
jouir , malgré vous , & , en me défen-
dant d’étre heureux, vous ne pouvez
m’empécher de ’étre. A ce soir. Com-
me les heures ou je vous vois sont ra-

pides ! comme elles se trainent daps
votre absence !




B I L L E T
De Mad. de Senanges, au Chevalier.

O N m'attend ; mes chevaux sont
mis ; il faur que ;e parte , & cependant
yécris ! Ce don de Pamitié vous rend
heureux , dites-vous , & pourtant ne
vous suffit pas ; vous voudriez le tenir
d’un sentiment que je crains. Vous
voudriez. . . . que ne voudriez-vous
point? Et moi , moi dont la sévérité
se permet trop de choses , {je dis , la
sévérité , pour dire comme vous ),
moi qui vous parois si cruelle , je suis
bien mécontente de moi , je le suis. ..
je dois ’étre. Mais, vous , Monsieur ;
mais vous , comment se peut-il qu’au-
jourd’hui, vous aiez pu un seul instant
vous plaindre ? Vious étes injuste ! &
dans quelle occasion vous I'étes ! La
reconnoissance n’est pas votre vertu,
Adieu ; je n’irai point & 1'Opéra;
y'en suis bien aise.. .. Et pourquoi 2
je n’en sais rien,




LEFTTRE X:LYI1EL
Du Chevalier a Mad. de Senanges.

* I L vous vient, Madame ,une idée
assez peu favorable au genre de mes
sentimens pour vous ; vous m’en fai-
tes part, elle m’afflige ; jele témoi-
gne, parce que je ne sais rien feindre;
&, aulieu de me plaindre d’un chagrin,
vous m’accusez d’une bouderie qui se-
roit un véritable tort. Oh ! vousaurez
beau faire; de ceux-la ,je n’en aurai
jamais. A vous entendre , je vous ai
su mauvais gré d’'une franchise 'de
caractére. .. . que j’avois déja de-
vinée ; car il n’y a pas une seule bon-
ne qualité , dont je ne vous soup-

® On doit supposer quelques lettres entre celle-ci & la prés
edente. CTes sortes de lacunes se trouveront quelquefois dans
Ja correspondance de la Vicomtesse & du Chevalier. Les
amants déraillent trop , pour que le public veuille bien. éire ls
confdent de tout ce qwils ons A §’écrirea :
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gonne , & ce que je découvre est
toujours au-dessus de ce que j’ima-
gine.

Vous avez donc juré de vous con-
traindre , & de fermer votre cceur,
pour que la vérité n’en sorte plus?
Quel serment ! ah ! Madame ! ou sont
donc les inconvénients que vous voiez
a me la dire ? Vous craignez sans
doute , que cela n’ajoute 4 mon bon-
heur , & vous aimez mieux avoir une
vertu de moins , que de me donner
un plaisir de plus. Non, non , je n’en
crois rien ; vous étes trop sensible,
pour tenir long-tems a cette résolu-
tion ! Si. vous n’avez point dattrait
vers moi , vous ne ferez jamais de
projet contre ; vous gémirez , au fond
de votre ame , d’un malheur que vous
causerez , malgré vous, & vous me
laisserez le charme de Ia confiance ,
pour me consoler des peines de I'a-
mour. Voila comme vous éres ; con-
yenez-¢n : voila cequi me transporte,,

ce
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ce qui m’enchainea vous. Quel seroit
votre embarras , s'il vous falloit met-
tre de I’adresse dans votre conduite,
& de I'artifice dans vos discours! Alors
que deviendroient vos graces, qui sont
toutes si naturelles ! Votre physiono-
mie méme y perdroit ; elle nest aussi
séduisante , que parce que votre cceur
s’y peint , avec toutesa pureté, sa
candeur , & sa délicatesse.

1. Partie. O




LETTRE XLIX.

Du Baron , au Chevalier.

RASSUREZ-VOUS , Chevalier;
je ne m’aviserai plus de combatrre vo-
tre amotir. J’ai rempli les devoirs de
I’amitié; votre passion résiste a tout;
puisse-t-elle érre heureuse ! Je me
contente , a cet égard , de quelques
veeux secrets. Mes conseils rouleront
sur un autre article. Toutes vos let-
tres sont pleines de belles maximes ,
qui annoncent bien plus la préoccu-
pation de votre ceeur que la justesse
de vos idées. Vous dédaignez les hon-
neuts , les titres , la fortune ; votre
sentiment vous entraine & vous aveu-
gle; son activité est la cause de votre
nonchalance sur le reste : vous ne
voiez que ennui des démarches , &
non Pavantage du succes. Un nuage,
que veus avez formé vous-méme , s'¢-
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léve entre vous & la société. Vous
vous déguisez ce qu’elle exige , & vous
affectez du mépris, pour des devoirs,
dont Pimportance vous effarouche.
A votre 4ge , pn croit qu’on a tout,
quand on aime. Ah! Chevalier, cette
effervescence dure peu , &, quand elle
cesse , sur quoi s’appuier , dans le vui-
de quelle laisse apres elle, si 'on ne
gest pas entouré de soutiens qui la
remplacent ? Il faur étendre ses rela-
tions , multiplier ses ressources, four-
nir A sa sensibilité plus d’'une sorte
d’aliment , & se ménager, de loin, au
défaut de Pivresse , des jouissances
pour la raison.

L’amour est Penchantement de la
jeunesse ; I'dge viril dévore appas de
la célébrité ; servir ses semblables ,
assure le bonheur de toute la vie , &
Pétend au-dela de son terme , par les
regrets que laissent, €n la quittant,
ceux qui ont rempli ce devoir, le pre-
mier de tous.Rien, comme la bienfai-

O i
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'sance, ne commande a la loi dedestruc,
tion portée contre tout ce qui respire.
Un penchant aussi nobledéveloppe en
hous , cette vive érincelle qui, dusein
de I'étre supréme , a rejailli sur son
image , & l'on reconnoit bientét , 4
lajoie intérieure qu'il donne, la pureté
de son origine.

Il est des citoyens, condamnés par
leur naissance, a parcourir une sphe-
re peu étendue. Pour étre obscurs, ils
n’en sont pas moins estimables, quand
ils remplissent le réle qui leur fut assi-
gné; & Peeil qui voit tout, est ouvert
sur leurs actions , comme sur celles
«du Monarque qu'ils servent & qui les
ignore. Il en est d’autres qui tiennent,
de plus-pres , a la grande chaine de la
soci¢té, quilui doivent davantage,
parce gu'elle a plus fait pour eux, &

leurs vertus destinées a Péclat, sont ,
‘en quelque sorte, un fonds qu’ils doi-
vent faire valoir , au profit de I’huma-
mité, Mon ami , vous étes de ce nom-
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bre. La brobité désintéressée de vos
aieux ne vousa pas laissé une de ces
fortunes immenses , qui rendent sus-
pects les moiens par lesquels elles
furent acquises , & presqu’odieux ceux
qui en héritent ; mais vous tenez d'eux
les vrais biens , une succession d’hon-
neurs légitimes, un nom cher a la
France , & qui , arrivé sans tache jus~
qu’a vous, vous impose Ia noble obli~
gation de le transmettre a I'avenir ,
dans la méme intégrité. Je vous vois’
entouré de parents peu-riches , dont’
vous étes déja I'espérance , & dont,.
un'jour , vous pourriez devenir l'ap-
pui. Croiez-moi , mon cher Chevalier,-
on ne refuse pas , sans une sorte de
honte , le courage qui-demande le-
prix de la vertu.

On mrécrit , qu'il est question pour
vous, d’une place a la Cour , mais que
vous ne mettez aucune chaleur a la
solliciter. Songez donc , que cette
place vous - approche de la personne

Oijj
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de votre maltre | & rougissez de ne
pas briguer ; avec empressement, tout
ce qui peut vous donner des droits 4
sa confiance.

Seriez-vous, par hazard , dans cette
erreur commune , que I'ambition ne
se cocilie presque jamais avec I’hon-
nétet®’ Si vous y étes, revenez-en ;
&, si elle ne vous a point gagné;, ne
Padoptez jamais. Un des malheurs dy
genre humain , c’est que des hommes
dépravés profitent presque toujours
du repos de ceux qui sont honnétes,
pour usurper ce qui est di i ces der-
niers, & ce qu'ils laissent échapper ,
par une modestie qui n'est plus une
qualité dans ’homme , quand elle nuit
a lactivité du citoyen. Au lieu de gé-
mir sur abus de la faveur, de pleurer
sur la plaie du Gouvernement , quen’a-
gissent-ils ? Une audace noble ; des dé-
marches permises , des sollicitations,
appuiées par des titres, leur épargne-
roient des larmes; a Iétat, des mal-
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heurs ; & au chef, une injustice qu’ilne
fait , que parce qu'on prend leur mas-
que pour le tromper. Que m’importe
une probité infructueuse & noncha-
fante , qui se resserre , au lieu de se
répandre ? Elle devient coupable de
tout le mal quelle pouvoit empécher;
elle est nulle , au moins , tant qu'elle
sommeille ; c'est 'or, au fond de la
mine.

Quand on est dans lecas de parvenir
aux places élevées , quand ony est
porté par les circonstances , COmMMENE
ose-t-on les dédaigner? Peut-on ne se
pas sentir enflammé de P'enthousias-
me du bien public , 4 la vue de ces
postes honorables , qui donnent tant
Jdexercice au sentiment de la bien-
faisance ? Clest de-la qu’on peut er-
voyer des secours au mérite qui se
cache , qu’on peut tendre la main aux
malheureux , qu'opprime lautorité
subalterne : ceft de-la que la vérité
part quelquefois , pour aller jusqu’aux

Oiv
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pieds du tréne, réveiller la conscience
du Prince , & plaider la cause des
sujets. Quand je réfléchis & tous ces
avantages , je ne congois pas com-
ment ceux memes , qui, par des
moyens illicites & bas, franchissent ,
1i Pon peut le dire , ces hauteurs de
laso-iété, n’y respirent point un air
nouveau , & ne secouent point, en y
arrivant, toutes les passions viles qui
les y ont conduits ; comment leur
ame, rétrécie par les petites intrigues |
ne s'étend point & I'aspect des grands
objets ; comment enfin, tout vicieux
qu’ils furent, le pouvoir & les occa-
sions de faire le bien, ne les rendent
pas a la vertu.

Vous allez me dire que je moralise
toujours , & m'objeGer ma propre
conduite pour réfuter mes raifonne-
mens : il seroit trop long de vousen
détailler tous les motifs : qu’il vous suf-
fise de savoir qu'une indifférence, pré-
tendue philofophique , n’y  est jamais
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entrée pour rien. Sij'eusse été & votre
place , siles voies m’eussent été ap-
planies comme a vous , je jouirois
aujourd’hui, ou d’une disgrace hono-
rable, ou des services que j’aurois td-
ché de rendre 4 mes concitoyens.
Tout vous rit , vous n’avez pas
méme besoin de faire naitre les cir~
constances ; je ne vous invite qu'a
leur obéir. Allez en avant , mon
cher Chevalier. Vous étes jeune ,
vous avez une belle ame , je vous
crois digne d’étre ambitieux. Si
Pambition d’'un fcélérat est un fléau
pour la société, celle d’'un honnéte
homme doit étre un sujet de joie pour
tous ceux qui lui ressemblent.
J’aime, dites-vous, & il faut 4 I'a-
mour un cceur tout entier. Eh bien!
agissez pour Pintérétméme de votre
sentiment : laissez aux amans ordinai-
res des soins efféminés , une tendresse
oiseuse, une galanterie banale & froi-
de: ou je connois mal Madame de Se-
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nanges, ou ce fade protocole ne fa
touchera point. Offrez-lui dans vous
des qualités que le public estime , des
honneurs qui ensoient la récompense;
épurez votre amour , en l'associant
ala gloire; & qu’elle ne puisse le
rejetter , sans s’accuser d’une injus-
tice.

M’avez-vous tenu parole ? Avez-
vous cessé de voir le Marquis? A
I'égard de Mad. d’Ercy , défiez-vous
en; a force d’étre frivoles, ces fem-
mes-la deviennent cruelles. On peut
les prendre sans conséquence ; mais
il faut s’en séparer avec précaution :
comme elles n’ont, pour masquer le
vuide de leur ame , que les hommages
qu'on leur rend, elles ne se consolent
pas d’en perdre un seul ; & il faut plus
de soins alors pour enchainer leur
amour-propre , qu’il n’en avoit fallu ,
pour obtenir des preuves de leur
amour.

Je me souviens quautrefois elle
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voioit Senanges , dans quelques madj-
sons ; elle pourroit nuire 4 la femme
charmante que vous aimez, Je necesse
de dire; mais, vous pardonnerez mes
sermons , en faveur du zele qui les
inspire & les anime,




LET:TRE L

Du Cheyalier , au Baron.

O mon guide ! 6' mon ami ! cher
Baron, vous ne m’écrivez pas une
seule lettre , que je ne la regarde com-
me un bienfait. Votre morale m’éleve
& m’enflamme ; elle joint la véhé-
mence qui entraine a 'attrait qui per-
suade : mais a présent que je suis foi-
ble pour m’y rendre, & sur-tout que
je me plaisa Iétre, tout ne sert qua
enfoncer plus avant le trait qui s’atta-
che a2 mon cceur ; les illusions de mon
amour me sont plus que toutes les
vérités ensemble ; & pour mieux m’en-
chainer , il prend les caraleres de
la vertu. Oui, je suis plus vertueux,
depuis que j’adore Madame de Senan-
ges. On ne l'aime point comme on
aime les autres femmes; & je n'ai plus
de l'amour , I'idée que vous vous en
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faites , que peut-étre je m’en faisois
moi-méme. O sentiment qui les réu-
nis tous ; émanation céleste; charme
unique des étres jettés fur ce triste
globe; seul dédommagement des pei-
nes de la vie , je te venge, .autant
qu’il est en moi, des attentats de la
raifon , par les impreflions tendres
& profondes que tu me fais éprou-
ver ! Ce font elles que je vous op-
pose , mon cher Baron : si vous
saviez ce qu'un seul regard de Mad,
de Senanges porte de plaisir & mon
cceur , sivous pouviez concevoir -
vresse oll je suis, Si vous vous rap-
pelliez jusqu’a la volupté des peines
qu'on souffre en aimant, vous envie-
riez mon bonheur , loin de chercher
a le détruire ; & vous avoueriez enfin
que 'homme a tout, quandil idolatre,
quand il divinise un objet qui lui fair
tout oublier. Que les soins ambitieux
sont froids, pour se méler i ceux
de amowr ! Plaire a Madame de Se-
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nanges , lui consacrer ma vie , n’exis-
ter que pour elle , voila ce que je
veux , ce que je désire ; tout le reste
me paroit languissant & importun :
Ie besoin de briller , de m’aggrandir,
je ne I'éprouve plus; je n'ai plus que
celui d'aimer & d’étre aimé.

Ah! croiez-moi, la bienfaisance ne
nren paroir pas moins Ie devoir le
plus saint , le plus doux a remplir. Je
fuis digne de gotrer les délices qu'elle
promet & qu’elle donne ; mais, pour
étre bornée, est-elle anéantie ? N’est-
ce rien que de se rendre digne du
cceur honnéte qu'on a choisi , d%-
purer ses affections pour le mériter ,
d’étre vertueux sans témoins pour
Pétre davantage , de faire le bien
dans le silence , de ne pas défirer
les regards publics, & de nejamais
descendre aux bassesses de I'amour-
propre qui détruit le charme des plus
belles actions, enattaquant leur prin-
cipe. Tous les retours sur soi, sont
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autant de larcins a ce qu'on aime.
Cher Baron , ma fagon de penfer
n’est pas si €loignée delavétre quelle
“paroit Pétre d’abord. Je me disois
foible, il n’y a qu'un moment : plus
je m’examine , & plus je m’applaudis
de mon courage. Que de liens hon-
teux j’ai brisés , depuis que mon ceeur
s’est rempli d’amour pour Madame de
Senanges! Elle y a réveillé ce tact in-
telligent & prompt, qui avertit de ce
quil faut fuir , de ce qu'il faur cher-
cher ; qui repréfente toutes les bien-
séances , munit contre les séductions
dangereuses , & devient une espece
deconscience pour toutes les délica-
tefles de Ia sensibilité. Sans cette
femme adorable , je languirois en-
core dans les chaines de Madame
d’Ercy ; yaurois fini , peut-étre , par
me vouer a lintrigue , m’endurcir
dans le luxe , & acquérir un  triste
crédit aux dépens de la considération.
Sans elle je verrois encore le Mar-
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quis ; je me serois familiarisé avec
samorale , & ,pour courir aprés I'¢é-
clat du moment , jaurois perdu les
meeurs , le tréfor de toute la vie. A
peine 'ai-je connue , y'ai pris en hor-
reur tout ce qui ne lui ressembloit pas;
mes yeux se sont détournés de ce
qui portoit laffiche de I'indécence &
de la fausseté , pour se reposer sur
les idées de I'honnéte & du vrai , Ies
seules qu’on puisse avoir , quand on
Papproche. J’habite un monde nou-
veauqu'elle a créé pour moi; & je me
suis estimé davantage , a mesure que
je l'ai plus aimée. Eh bien ! Baron,
direz-vous encore du mal de 'amour ,
quand il produit de si nobles effets?
Que sont, auprés de ce que je sens,
les vaines jouissances de 'ambition ?
Vous aviez pourtant trouvé le moien
de me réconcilier avec elle ; c’éroit
de me la faire envisager comme un
secret de plaire 2 Madame de Senan-
ges: oui , quelle ordonne , qu'elle

ait
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ait feulement V’air de défirer; il nesé
rien que je n’entreprenne ; il n’est
point d’élévation ot je n’arrive , dans
I'espoir de lui en offrir Thommage ;
& de lui dire : Vous m’avez fait ce
que je suis; si 'Etat aun citoyen de
plus, ceft & vous qu'il le doit : ma
gloire est 'ouvrage de vos charmes ;
& je n’en jouis ; que parce qu’elle est
un garant de plus pour mon amour.

Jaime avec un exces: .... dont
je ne me croiois pas susceptible. Je
n'imaginois pas que, dans le tumulte
du monde ; on plit se recueillir ; 'i-
soler, étre entiérement a un seul ob-
jet. Tout ajoute a mes sentimens ;
tout ;jusqu’a la comparaison de ceux
qui m’ont effleuré jusqu’ici. A I'instant
peut-étre ol vous m’écriviez des con-~
seils , cher ami, je m’enivrois de Pes=
poir de plaire; pouvois-je vous enten=
dre ? devois-je vous écouter ! oui, ouiy
jai cru entrevoir un raion de bon-
heur. . .. Madame de Senanges!...

I. Partie. P
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je ne puis me résoudre & vous ren ca-
cher; votre ame est un sanctuaire ol
je déposerois avec confiance jusqu’aux
foiblesses de la Divinité que jaime. .+
Eh bien ! Madame de Senanges. .. -
elle ne sera pas toujours insensible ;
quelques conversations , sa tristesse ,
quand elle me voit affligé , sa joie
quand mon front est plus serein, les
querelles charmantes qu'elle me fait;
le dirai-je ! des mouvemens de jalou-
sie, me livrent aux plus douces es-
pérances ? O Dieu ! je serois aimé!
je lirois dans ses beaux yeux , Pex-
pression d’'un sentiment que j'aurois
inspiré ! Mon cceur tressaille ; tous
mes sens sont agités ,& je ne suis plus,
je ne veux plus étre qu'a 'amour.

12 fin de votre lettre m’a allarmé ;
quaurois-je a craindre de Madame
«'Ercy? Elle a connu, dites-vous , M.
de Senanges ; voudroit-elle I'instrui-
re? ... OCiel! quel soupgon ! avez-
vous pu le former ? puis-je Iavoir
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foi-méme? Non ; je ne puis prendié
sur mot ; de refuser toute vertu a une
femme qui nm’a rendu sensible : non
mon ami , hous nous trompons tous
deux ; je n’envisage aucuns malheurs ,
les moindres que je ¢olterois 4 Mad,
de Senanges , seroient le terme de
mes jours. Laissez-moi Paimer , &
croiez qu’un amour comme le mien,
suppose toutes les qualités dignes de
me conserver un ami tel que vous,

Pijj
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LELTRE: LL

De Mad. de Senanges, @ Mad. ***
son amie.

:NE ON amie, quand je vous ai fait
Paveu de mon sentiment ; quand nous
en avons parlé , vous m’avez cru du
courage ; je m'en croiois ; vous étiez
dans erreur ; je me trompois moi-
méme : lisez dans mon ame; sachez
tout. Maitresse encore de mon secret,
je tremble, a chaque instant , qu’il ne
m’échappe ; sa douleur me tue ; il est
malheureux; il est par moi , sans se
plaindre , sans I'avoir mérité ; il m’est
tout, & je I’afflige ! ma sitvaticn est
affreuse , je ne sens que ses peines : il
Pignore , il ne saura jamais que je
donnerois ma vie, pour quil fit
heureux : jamais. . . .. Puis-je en ré-
pondre? en aurai je la force? en a'-je
bienla volonté ? Ah! ne me ménagez
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point; faites-moi envisager ce queie
n'appercois plus qu'au travers d'un
bandeau qui s’¢paissit de jouren jour.
Raison, devoir , prudence, tout ce
qui me rassuroit , m'abandonne ; vos
conseils méme. . . . . auront-ils assez
de pouvoir ? Mon amie, il n’y eur ja-
mais d’exemple d'un-amour comme le
mien ; ma résistance , mes combats
Pont accru, & ce penchant si doux,
que je n'ai pu vaincre , que rien ne
pourra détruire, que le Ciel condam-
ne peut-étre , je dois le renfermer tou-
jours. Eh ! pourquoi ? seroit-ce donc
un crime de dire a 'objet qui en: est
digne : je vous aime , je suis trop
vraie pour vous le cacher > Ma con~
fiance est fondée surla pureté de mlon
sentiment , & sur I'estime que J’ai pour
vous. ...

Le Chevalier est si- honnéte! oh !
oui, j’en résonds; je suis cfire de son
cceur, il ne veut qu'étre aimé ; il ne
scroit pas heureux , si Javois un: res

P iij
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proche & me faire ; & d'ailleurs sy
050it ;si jamais. . . . il cesseroit d’étre
dangereux pour moi. La vertu m’est
chere , me l'est , autant que lui; &
Pennemi de ma gloire ne m’inspire-
yoit que du mépris,

Combien je I'aime , & que aurois
de o aisir a le lui dire ! son bonheur
m’éleveroit au-dessus de moi-méme,
Se pourrait-il qu'il me fit perdre quel-
que chose, dans son opinion ? Con-
cevez-vous ce que je souffre, lorsque
son silence, ses soupirs , ses yeux me
peignent sa tristesse , & qu'il me faut
contraindre jusqu'a l'expression des
miens ? Toujours préte 4 me trahir;
toujours craignant d'avoir trop dit , &
plus mathcureuse de n'en pas dire as-
s€z , mon ceeur se déchire | je suis
toute a Famour , & je lui parle d'ami-
tie | Il s'en va désespéré , me lais-
se plus a plaindre que lui , & me
¢roit insensible ! Ah ! javois raison
de redouter le moment oh je ces-
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serois de Plétre. Mon amie , vous
éres ma seule consolation ; plaignez-

moi ; aimez-moi , n¢ m’abandonnez

pas.

Piv




Pe Mad *** | @ Mad. de Senanges,
son amie,

‘70 U s avez voulu revoir le Cheva-
lier - y'avois envie de vousen détour-
ner , j'aurois mieux fait ; Pintention
groit bonne, il falloit la suivre : vous
m’auriez approuvée sans doute; mais
les suites peut-étre eussent été les
mémes. On a beau chasser un amant
destiné a plaire , je ne sais comment it
arrive, qu'il revient toujours ; & ,une
fois revenu , il a des droits d autan

plus solides , qu'on avoit fait plus d’en.
treprises contre Iui. Toutes ces con-
trariétés viennent de ’éroile ; chacun
a la sienne , qu'il est impossible de
vaincre tout-a-fait ; mais, si le senti-
ment est involontaire & forcé, lacon-
duite dépend de nous, & la cause qui
influe sur toutes les autres , nous laisse
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maitresses des effets. Ainsi ne vous
désespérez pas : ce maudit Chevalier
n’est pas siavancé qu’ille croiroit bien,
Autre chose est d’aimer, oude succom-
ber a’amour: vous ne pouvez empé-
cher 'un; mais vous pouvez tres-fort
vousdispenser del'aurre. Les €tres qui
n'ont a se défendre de rien:, plus heu-
reux , sont moins estimables; & la
lucte du coeur contre une impression
chérie , annonce des qualités incom-
patibles avec le calme de l'indifféren-
ce. Mon amie , ‘'vous voila‘au moment
d’une action décisive ; puisez dans
la conviction'méme de votre foibles-
se , le courage’ nécessaire’ ‘pour en
triompher. Le Chevalier vous attaque
d’un c6té, étoile agit de Tautre;; dé-
routez-les' tous deux. Prouvez-leur,
que , dans une ame attachée a ses de-
voirs, I'honneur seul peut résister a
leurs forces réunies, & que la fatalité
méme n’a point de prise sur la vertu,

Croiez-moi, 'agitation de I'amour
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épure, 2 la fin, le cceur quelle a bou-
leversé; je I'imagine au moins. Pour
connoitre ses forces , pour en jouir
avec confiance , #l faut avoir trouvé
des occasions de les exercer , & le
Port n'est doux , qu'apres tous les ris-
ques de la tempéte.

Ainsi, je vous répéte , non pas d'é-
touffer votre amour, mais de le ren-
fermer. Vous me remercierez , a cha-
que effort que vous cofitera cette con~
trainte , & orgueil d'un pareil sacri-
fice, vaudra bien pour vous le plaisit
d’avoir cédé.

Je viens de relire votre lettre, elle
me déeourage. Clest I'épanchement
de 'ame la plus tendre & la moins
disposée a combattre le sentiment qui
la remplit. Mon amie , ma chere
amie , profitez du moment qui vous.
reste ; vous avez juré 4 un homme de
nétre qu'a lui , mais c’est le Ciel qui a
recu le serment , c’est 'amitié qui vous.
le rappelle,, & votre gloire qui le ré-
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clame. Arrétez-vous un instant, sur
le bord de 'abime , & voiez-en la pro-
fondeur : rejettez-vous en arriere , il
en est tems encore. Mes bras sont ou«
verts pour vous recevoir , & mon
cceur est prét a recueillir vos larmes 3
les pleurs sont bien moins amers ,
quand ce n’est pas le déshonneur qui
les fait couler. Songez a vous , &
€Omptez sur votre amie,




BI1LLET

De Mad. de Senanges , d son amie.

M ES pleurs cou'ent , & je mérite &
peine qu'ils s’é»anchent dans votre
seim, J’aime, & je n'ai plus la force de
le cacher. ... Faime. .. 6. mon amie !
ce seul mot m’épouvante, & mon ef-
froi ne me garantir de rien. Vous vou-
lez que je renferme monamour. Hilas
il n’est plus tems. I! paroit dans mes
regards, mes discours le respirent ,
mon silence le tyahit; encore une fois,
il n’eft plus tems.... tom ce que je puis
vous promettre, c’eit d’cnnoblir ma
foiblefle ; vous m’eftinierez , & je n’aue
rai pas tout perdu.

¥
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De Mad. de Senanges , au Chevalier.

/‘%\& H ! que vous me causez de cha-
grin, & que je serois fichée cepen-
dant de ne vous pas connoitre! Le
présent me trouble, I'avenir m’allar-
me ; & , malgré vorre délicatesse, vos
sermens & ma confiar.ce, si j’étois
prudente, je ne vous verrois plus :
mais hé'as! il m’est «i nécessaire , si
doux de vous voir! Tout cé qui m’a-
musoit , m'importune wujourd’hui :
d’ou vient donc ce changement? Je
veux 'ignorer toujours; je ne veux
jamais que vous le sachiez: pourtant
ne Croyez pas que ce soit ce que je
redoute, ce que je n'ai jamais senti.
Je n’y congois rien. Craindre le dan-
ger , & n’avoir pas le courage de 8’y
soustraire! Peut-on étre plus foible,
plus inconséquente ? Oui, je le suis,




(238)

ah ! que n’ai-je plus ou moins de rai=
son ? Quoi! ne pouvoir ni éviter, ni
vaincre ce qu’on ne cesse de combat-
tre , & n’avoir a espérer, pour prix

¢ ses combats , qu'une victoire
testée ! Le malheur , ou des totts,
quelle perspective ! Le désordre
de mot ame est extréme : ne P'au-
gmentez pas, je vous en conjure: au
nom de votre amour ; 2u nom de I’a-
mitié la plus tendre , d’'une amitié..,,
comme il n’en fut jamais, plaignez-
moi ; mais ne vous plaignez pas de
moi. Nous ne nous voyons que des
instans ; croiez-vous étre le seul A
vous en appercevoir ? La vie que je
méne me déplait; elle ne m’a pas tou-
jours déplu, jétois tranquille alors ,
& me croiois heureuse. Actuellement,
je ne sais plus ce que je suis; ... Je
tremble de le savoir; je tremble surs
tout , que vous ne deviniez.... ce qui
n’est pas. o




LETTRE LIV

De Mad. de Senanges , au Chevalier.

1 L eft,vrai, je suis triste; ne m’en
demandez point la cause; je serois au
désespoir il vous arrivoit de la pé-
nétrer. Je forme des projets contre
vous, contre moi, & je n’en exécute
aucun. Je ne suis plus la méme; cette
froideur , dont peut-ére Pétois vaine,
¢'il falloit la perdre! Comment fuir,
comment le pouvoir , comment mé=
me le souhaiter? Pourquoi vous étes-
vous attaché & moi? Tout autre ne
m’elt pas inquiétée.

Sivous étiez , comme nous , asservi
3 des loix cruelles, vous ne me de-
manderiez point d’oll peuvent naitre
mes allarmes ; & , si vous ne preniez
pas le repos pour le bonheur, vous
tiendriez,, du moins & cet abri des
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peines les plus sensibles ; le charmé
de l'indépendance , qui est une chi-
mere peut-étre; mais toujours celle
d’'une ame haute, la force des préju-
gés, la tyrannie du devoir; tout vous
armeroit, si rien ne pouvoit vous dé-
fendre, & tant d’efforts ; toujours
douloureux ; quelquefois inutiles , dé-
chireroient votre cceur. Oui , je le
répére ; vous concevriez alors comm-
bien doit étre affreuse la position de
celles qui doivent, qui veulent se vain-
cre, & se reprochent un combat af-
fligeant pour deux perfonnes a la
fois.

Jai remené, ce foir , le vieux Duc
de* ** | votre parent; il vouloit ab-
solument que je le chargeasse de quel-
que chose pour vous: eh ! que lui
aurois-je dit? Si j’aimois, malgré moi,
je le cacherotis a vous, a moi, a toute
la nature ; je renfermerois , du moins,
ce que je ne pourrois détruire; je
souffrirois de vos peines , je chérirois

peut-étre
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peut-étre le principe des miennes ; je
serois bien & plaindre!

Je me sens , depuis quelques jours,
d’une mélancolie qui m’effraie; évite
le monde, je redoute la solitude; plus
on eft seule quelquefois, & moins on
eft feule. Je me crains plus que tout:
mais j’ai beau me fuir, c’eft moi que
je retrouve par-tout. Ah! que jétois
différente, quand je n’aimois que mes
amis! Je les aime toujours; je suis
encore heureufe; je suis. . .. Oui, je suis
fort tranquille.

I. Partie. Q




LETTRE LV.
Du Cheyalier , a Mad. de Senanges.

SI vous aimiez , vous le cacheriez
a moi, & vous, a toute la nature....
Eh ! Madame , d’ou peur naitre
cette réfolution ? Je connois les
bienséances , les préjugés qui cap-
tivent un sexe dont vous étes lor-
nement; mais je CONNOIs encore mieux
les droits d’'un amour honnéte, & je
sais que rien au monde ne balance
Pattrait d’'un cceur courageux, qui
veut jouir de lui-méme en se donnant,
- & qui se donne en dépit de l'univers.
Hélas! que vais-je vous dire ?... Eft-
ce de Pamitié, de la froide amitié,
qu’on exige de pareils sacrifices?. ..
Vous craignez.... Ah! soyez tran-
quille ; vous n’aimez pas. L'amour , je
le sens trop, ne craint rien que de
n'étre point partagé,
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Quleft-ce donc qui vous aritte?
Si jamais je parviens a vous inspirer
quelque retour ; feposez-vous sur moi
pour envelopper mon bonheur de
cette ombre qui en eft le charme: je
voudrois vous dérober a tous les re<
pards ; borner mon existence avous;
la concentrer dans mon amour, &
Panéantir pour le reste. Vains sou=
haits! Vous vous plaisez 2 me voif
mallieureux ; les soupirs qui échap-
pent 2 mon cceur warrivent pas jus=
quau votre ; & ce que vos lettres sem-
blent quelquefois me faire entrevoir
eft bientér détruit par vos discours.
Je ne puis plus suffire a ce que je souf-
fre. Ah ! Madame ; ajoutez a mes

maux , ou daignez les terminer.

W
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LETTRE LVL

De Mead. de Senanges, au Chevalier,

} ‘a1 refté , depuis inftant ol vous
€tes sorti, immobile 2 la place ol
vous m’avez laissée : je n’ai rien pen-
sé, rien senti. Je retrouve enfin des
forces & je les employe a vous écrire.
Eh bien! Monfieur, il eft dit ce mos’
vous me l'avez arraché.... Applau-
diffez-vous de votre ouvrage ; jouis-
sez de ma peine, soyez heureux , si
on peut I'étre quand on vient d’afli-
ger ce quon aime. Mais que vous
faisoit 'aveu que je ne voulois , que
je ne devois jamais laisser échapper ?
Ne mr’aviez-vous pas devinée ? Me
.conduisois-je avec vous comme si
jeusse été indifférente? & n’érois-je
pas assez enchainée par mon senti-
ment ? Que ne me laissiez-vous l'es-
poir peut-étre insensé, mais Gonso-
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lant d’étre maitrefle de mon secret)
& sur-tout l'orgueil de n’avoir rien
a mereprocher. Vanterez-vous encore
mon courage, ma raison, ce que ja-
vois, ce que je n’ai plus? Fai trop
compté sur mes forces. Des combats.
pénibles , une résistance cotiteuse, vo-
tre douleur, vos plaintes , votre injus-
tice, tout ce qui vous accuse , en un
mot , tout vous a servi. Je vous ai ai-
m¢é malgré moi , je vous I'ai -dit mal-
gré. tout , & mon repentir ne peut
changer mon cceur... C'en est fait , ils
sont finis pour moi ces jours tranquil-
les, ol je p’avois rien a cacher , ol je
n’avois besoin de la discrétion de per-
sonne. J’étois calme, exempte de crain-
te; ainsi que de remords , & rien au-
jourd’hui , rien ne peut me rendre A
la douceur de cer état. Que mon ame
est agitée ! quel pouvoir vous avez
sur elle , puisque vous I'avez emporté
sur tant d’efforts ! puisque cette ame
que vous venez de déchirer est entié-

Qijj
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rement a vous ! Cependant n’espérez
pas de moi d’autres foiblesses ; je vous
fuirois au bout du monde : je vous fui-
rois, n'en doutez pas , si vous exigiez
la moindre preuve de ce que jai eu
tant de peine a vous cacher. Ah! pour-
quoi vous 'ai-je dit ? je crains de des-
cendre en moi-méme; je crains tous
les yeux , surtout les votres ; & je me
punirois d'une foiblesse, qui pourtant
me seroit chere , si vous me juriez
qu'elle suffira toujours a votre bon-
heur,
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LET.TRE LVI¥
Du Chevalier, @ Mad. de Senanges.

O la plus adorable , la plus aimée
des femmes , la plus digne de 'étre !
Mon ivresse est au comble ! vous
m’aimez, je vous 1doldtre & vous pleu-
rez | Ah Dieu ! vous nosez, dites-
vyous , descendre en vous-meme; vous
craignez de lever les yeux sur mot.
Non , ne redoutez point votre CCEUr;
vous y retrouverez encore la gloire
que vous croiez avoir perﬂ"e L'hon-
neur dans une ame tendre , délicate &
passionnée, survivroit. ... né*.:? ala

défaite. Votre réputationest un d Ot
que vous m’avez confié; il est sac L
pour moi , il le sera toujours. Qu

o

demain votre réveil soit calme ! Soiez

(‘)

fiere d’avoir vaincu un préjugé bar-
bare qui n’est point la vertu, qui n’en
est que le masque. Le crime dont vous

Qiv
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vous accusez n’existe que dans votre
imagination ardente & encore éton-
née. Vous coupable ! vous ! si vous
croiez I'étre, je le suis donc bien da-
vantage. Ecartons ces idées , ne ré-
pandons point d’amertume sur des
instans délicieux, . . Que ne suis-je
le témoin de votre repos! que ne puis-
je attendre votre réveil , m’offrir le
premier a vos regards, y trouver ex-
pression de 'amour & non du repen-
tir ! Pour moi , je nai point fermé
T'ceil ; mais quelle ravissante insom-
nie ! quelle voluptueuse agitation ! Je
me croiois dans un monde nouveau ,
je me suis recueilli dans mon bonheur ,
jem’en suis rendu compte. Tous les
sentimens que le Ciel nous donne pour
charmer & embellir la vie , se dispu-
toient mon cceur; la plus tendre |, Ia
plus douce, la plus pure des illusions
me reportoit a vos pieds:je croiois
encore vous parler , vous enten-
dre , serrer yotre main , fixer sur

o
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vous des yeux brilants d’amour ;
& 7étois bien aise de tenir mon
ame ¢éveillée , pour la reposer plus
long-tems sur I'image de mes plaisirs.
O vous qui étes tout pour moi , ma
maitresse , mon amie , cessez de pleu-
rer, de rougir ; ne sachez qu'aimer.




)
LETTRE LVIIL
Du Chevalier , @ Mad. de Senanges.

VOT r £ mélancolie , dites-vous ,
est le seul bien qui vous reste. Eh'!
n’est-ce rien que d’aimer , que de jouir
du bonheur de ce quon aime ! . . tout
Ie mien s'évanouit, si vous n’¢tes pas
heureuse. . . Je nela puis souffrir cette
importune tristesse ol vous semblez
vous complaite , je hais le repentir qui
vous y attache , je hais le charme que
vous y trouvez peut-étre , & cette ré-
volte du ceeur contre un aveu que la
bouche seule a prononcé. .. Vous vou-
lez donc que je pleure une victoire,
hélas ! trop incertaine, que je gémisse
de vos bienfaits , & que jessuic vVOS
larmes , quand votre main a séché
les miennes ? Non, Pimpression que
vous éprouvez est involontaire. Clest
une, inquiétude vague , produite cn
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vous par une habitude d'indifférence
que vous preniez pour le bien su-
préme , & dont la perte veus affli-
ge , sans que vous sachiez méme
ce que vous regrettez. Ah ! 'amour,
Pamour le plus vrai dissipera ces
nuages , il parviendra sans doute a
vous tenir lieu de la tranquillité froide
que vous avez perdue. Ne me dites
plus , ne me dites jamais que VoS
peines sont mon ouvrage. Ne mélez
point 2 la douce expsession de la
tendresse , 'antertume des reproches
les plus sensibles. Si vous souffrez par
moi, eh ! quels sont donc, je le ré-
péte, quels sont les plaisirs que vous
me supposez? Croyez-vous qu’il me
fut possible de m’isoler dans la pos-
session d’un bien, qui pour étre sen-
ti , golité , digne de nous, exige I'ac-
cord des volontés, des ames , & cette
ivresse mutuelle sans laquelle Pamour
n'est qu'une chimére , une erreur des
sens , une imposture qui promet tout,
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& nedonne rien aux malheureux qu'elle

a trompés ! Idole de ma vie , vous par

qui je respire , vous 'ame de mon ame,

’

C'est tout ce que mon amour 0se eXi-.

milient. Donnez- moi votre confiance,
ger du votre,

reprenez votre sérénité. Vos inquiétu-
des me désesperent , vos regrets m’hu-




LETTERE T3 X
De Mad. de Senanges , au Chevaljer.

.
(- E repentir qui vous blesse & qui
me tue , hé bien, je sensqu’il m’atta-
che encore plus forrement A vous.
Pardonnez-moi mes peines , & mes
craintes & mes reproches. Souffrez
que je me plaigne A vous de vous aj-
mer trop. Souffrez les derniers efforts
d’'une cruelle & impuissante raison qui
n’'agit sur moi , que pour me déchi-
rer. Ah! laissez-moi jusqu’a mon cha-
grin; dailleurs je suis plus tranquille
depuis tout ce que vous m’avez pro-
mis. . . Je vous en rends grace ,&
pourtant vous en étes plus dangereux
pour moi. N’abusez pas de ma recon-
noissance , n’en abusez iamais ; c’est
avous que je veux tour devoir. Je
compte sur vous bien plus que sur
moi-méme. Votre honnéteré , ma con.
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fiance , mon amour , je dirois presque
ina foiblesse , tout vous lie, & ce lien
qui setoit sans pouvoir sur la plipart
des hommes ,aura des droits sur vous.
Je recois votre lettre a Pinstant.. ..
que j'en suis mécontente ! Pourquoi
cetteaffectation & me parlet sans cesse
d’un autre que vous. On m’accuse,
je le sais , d'avoir aimé le Prince de
* %% je ne me justific point d'une
telle calomnie ; sa passion fut vraie,
& mon indifférence connue. Cette in-
quiétude , ce premier avertissement
de Pame , Pémotion , le trouble qui
effrayent & charment la mienne , c’est
vous, moncher Chevalier ; vous seul
qui me les avez fait connoitre ; ai-
mez votre ouvrage. . .. maisnon , vous
‘soupgonnez ma tendresse; ah ! que
jaurois bien le droit de ne pas croire
3 lavotre! & jai pu céder a 'amour,
y’ai pu Pécoutercer amour qui rend
-injuste , qui fait qu'on a du chagrin
& qu'on en donne ! ... Cestun Dieu,
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dit-on , un Dieu! lui ! il n’en a que le
pouvoir, il n’en a pas la bonté. Jele
jure A ses pieds, ol je ne voulois ja-
mais étre ; J'y vais en révoltée , & jy
prends des chaines nouvelles. Douce
& respectable amitié , quand vous
remplissiez mon ceeur , quand vous
lui suffisiez , 1a défiance n’y trouvoit
point de place. Aujourd’hui , j'ai des
torts , des allarmes , méme des soup-
cons, . . mon état est bien changé !




LETTRE LX
Du Chevalier , @ Mad. de Senanges.

OUI, ma belle maitresse , oui,
Pamour est un Dieu ; je n’ai qu'a vous
regarder , pour le croire , & m’inter-
roger pour le sentir. Quoi! cette in-
quiétude , ce premier avertissement
de Pame, ces €motions , ce trouble
que vous peignez avec des couleurs
si vraies, je suis le premier , je suis le
seul qui les ai fait naitre en vous!...
Jejette des regards de dédain sur tout
c¢ qui m’environne , & je sens, pour
la premiere fois, que 'orgueil peut étre
un plaisir. Je n’ai plus d’inquiétude
je n’en eus jamais. Je connois, jeres-
pecte votre vertu ; ce qui séduit tant
de femmes , ce qui les éblouit , les
mouvemens de vanité qu’elles pren-
nent si souvent pour de Pamour ne
pouvoient agir sur yous ; non, vous

n’étes
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n’étes point susceptible de ces presti-
ges qui fascinent la raison, étourdis-
sent sur les risques , & nuisent pres-
que toujours, sans intéresser jamais ;
C’est un cceur qu'il falloit au vétre, I’a-
mant honnéte & sensible que vous avez
daigné choisir , veut se croire supé-

rieur a tout, puisque vous lavez pré-
féré,

1. Partie, R
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LETERE LX1

Du Cheyalier, @ Mad. de Senanges.

:E_E IER, je nevous ai vue qu’un ins-
tant’; aujourd’hui , je ne vous ver-
rai pas ,ou du moins , ce ne sera
qu’avec tout le monde : demain, fe
spectacle; aprés demain , une autre
distraction. Ah! Dieu! comment ze
haissez-vous pas ce tourbillon qui
vous enléve a moi, vous étourdit sans
vous plaire , vous emporte sans vous
fixer , n’occupe que votre téte, & lais-
se au fond de votre cceur un vuide
que vous sentez , sans vouloir le rem-
plir? Se donner ! se donner a cequ'on
aime ! que trouvez-vous donc, 1 , de
si effrayant ? ... Ah ! cruelle , sile
mot vous fait peur, que le sentiment
vous rassure : il donne des forces con-
tre le préjugé, il écarre les défiances,
il détruit, par un charme secret , tou-
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ber. ... Ceest pour moi ; pour moi
seul , que vous cessez d’étre indiffé-
rente ! c’est moi qui fis éclore votre

sensibil

dée m’entvre. Que

I'inexpérience du cceur est précieuse
dans lafemme qu'on aime !
Avez-yous songé a ce que vous mg
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promites, hier ? Pourrai-je enfin vous
voir, sans craindre les témoins, tou-
jours importuns , souvent indiscrets,
‘& qui m’arrachent les plus doux ins-
tans de ma vie ?

Une seule chose peut adoucir mes
peines, je me soumets a tout , mais
j'ose.. .. oui, jose exiger votre por-
trait, pour prix de mes sacrifices. Tl
me consolera du moins en votre ab-
sence ; mes yeux qui n’arrétent sur
vous que des regards timides, pour-
ront a loisir se reposer sur votre ima-
ge ; elle ne sera point , commevous ,
armée d’une raison cruelle ; je pour-
rai lui peindre mes desirs , la couvrir
de baisers, la tremper de larmes ,sans
craindre de veir repousser ou mes
caresses , ou mes soupirs, Si vous me
refusez , je doute de votre amour, &
tout finit pour moi.

o
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De Mad. de Senanges , au Chevalier.

D OUTER que je laime ! lui, e
douter ! m’envier jusqu’a un reste de
raison. qui m’a si mal défendue ! Hom-
me injuste !. .. non, vous ne méri-
tez pas cet abandon de I'ame que vous
comptez pour rien; la mienne est &
vous , elle n'est plus a moi ; j’aime a
vous la laisser toute entiere , & .vous
vous plaignez ! J’ai beau détester la
contrainte a laquelle je suis assujettie,,
regarder comme anéantis pour mot
tous les momens que je passe loin de
vous; vous ajoutez vos reproches a
mes privations ! elles ne sont: pour
vous que des raisons pour craindre ,
des titres pour douter, & non des
motifs d’aimer mieux. Vous qui étes
si honnéte , vous qui avez routes les
vertus, excepté une seule , quencore
Riij
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1 vous est permis de ne point avoir ,
aiez pitié de mon désordre , rendez-
moi, s'il se peur ; 4-mes devoirs ; &,
puisqu’il n’est plus tems de fuir, puis-
que je ne le peux plus, que je ne le
veux plus , soiez généreux , soiez di-
gne d’'un amour souvent contraint »
toujous combartu, & dont je crains
Pexces. Ne m*accusez point de froi-
deur , n’ébranlez pas une résolution
qui ne me colte que trop. Stir d’étre
aimé , str de Pétre plus tendrement
que j¢ n'ose vous le dire, n’arrachez
pas a ma tendresse, ce qu'on refuse
avec douleur ; mais ce qu'on n’accor-
de pas sans crime. Je vous implore
pour moi contre vous-méme.... hélas!
contre tous deux. Non , jamais , ja-
mais je ne risquerai de perdre le seul
bien qui m’attache 2 la vie , estime de
ce que y'aime ; cette crainte suffiroit |
pour me rendre malheurcu e : vou-
driez-vous que je le fusse? Si quel-
que chose peut réparer mes torts
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c’est le courage de n’en avoir pas de
plus grands. Vivre pour vous aimer ,
vous en donner a chaque instant des
preuves innocentes-, en chercher, en
inventer de nouvelles , voila tout ce
gue je puis vous promettre , & ce qui
doit vous satisfaire, Dites ; si vous
aviez le pouvoir de former un étre
pour votre bonheur, lui donnericz-

vous des émorions qui. tiendroient
seulement a sa maniere d’étre organi-
sé? Seriez-vous assez peudélicat, pour
les prétérer a celles dont P'amour se-
roit le créateur, qui sont 'ouvrage d

Pamant , qu'il fait naitre , qu’il déve-

loppe, quiseroient ignorées sans lui ,
qui existent par lui, & n’existent que
pour lui?...

P.S. Avez-vous bien songé i I'im-

portance de la demande que vous me
faites ? Mais vous serez malheureux
si je vous refuse ; je suis bien embar=
rassée !
Riv
‘
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LETTRE LXII1I.
De Mad. de Senanges, au Chevalier.

DIREZ-VOUS encore , que je ne
songe pas a vous ? Eh bien! oui, la
voila cette copie d’une prétendue Sil-
philde , dont le courage vous paroit
surnaturel , mais donc le ceeur est
bien foible ! Puissiez-vousen étre con-
tent ! puissiez-vous attacher assez de
prix au don que je vous fais , pour
n’en plus désirer d'autre ! Ah! du
moins , que ce présent de 'amour le
plustendre, vous prouve , 2 quel point
vaus m’étes cher , & l'excés de ma
confiance & I'abandon de tout ce qui
peut saccorder sans reimords. Je vous
aime, je vous le dis, je vous écris sans
cesse, je vous donne mon portrait ;
. enfin je n’ai que des reproches 4 me
faire , & je m’applaudis ! hélas ! De
quoi? de n’avoir pas les plus grands
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torts ;il se réduit a cela ; ce courage
qui vous chagrine , vous étonne , me
colte, & qui, mieux apprécié, ne seroit
que de la foiblesse. Ah'! dites-moi ,
que vous serez assez reconnoissant ,
pour ne rien exiger ; mais , jamais
rien. Mon Dieu ! les prieres d’un
amant qui est aimé , qui I'est comme
vous P'étes, ne sont que de la tyrannie.
Rassurez-moi ; que toute entiere au
plaisir de vous voir , je n’aie plus d’ef-
froi ! Que mon image , en vous rap-
pellant le sentiment qui m’attache a
vous , n’en soit pas la preuve , sans
étre masareté ! Je passe mavie a crain-
dre ce qui feroit votre bonheur , 2 me
reprocher ce que je sens , a vouloir ce
que je dois , & souhaiter peut-étre le
contraire, Sont-ce 1a les douceurs
que vous m’aviez promises ? Aimez ,
disiez-vous , & nous serons heureux :
moi, heureuse ! ah ! oui , si vous I'é-
tes; oui, si votre amour est aussi ten-
dre, aussi vrai qu'il le paroit; &, quoi-
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qu'il m’ait 6téle repos, le calme, tous
ce qui me fut précieux , je ne regrette
rien, pas méme laliberté a laquelle je

tenois tant, & que j’ai perdue sans re-
tour,
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LEPTRELXELEY,
Du Chevalier, @ Mad. de Senanges.

VEILLAI—]E ? est-il bien vrai?
cest elle! la voild, cette image ado-
rée , ce trésor que mon ceeur atten-
doit, ce gage sans prix d’un amour
qui fait tout mon bonheur! ... Hé-
las! combien le Peintre est resté au-
dessous de son modéle ! Ce sont quel-
ques-uns. de vos traits ; mais , votre
ame, ou est-elle ? ol est 'expression,
la vie * Ah! que le pinceau est im-
puissant, pour rendre ces graces mys-
térieuses , que Pesprit donne , que I'i~
magination multiplie, & que perfec-
tionne lasensibilité! Je vous tiens , &
je vous cherche encore! n’importe , ce
qui manque au portrait, mon coeur
Pajotite.

Puissiez-vous, (c’est vous qui parlez, )
attacher assey de prix au don que jé

FET Ty 28
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yous fais ,pour n’en pas exiger & au-
tres ! Que vous me rendez peu de jus-
tice! Ce ne sont point les privations
qui m’effraient ; tant qu’elles ajolite~
ront a votre bonheur , je souffrirai
tout cequ’elles enlévent au mien; mais,
cruelle, voulez-vous commander aux
mouvements involontaires de I'ame ?
Voulez- vous enchainer ce feu qui la
dévore , l'embrise , & s’augmemnte
parles efforts qu’on fait pour l'étein-
dre ? Pour vous former un amant,
a votre choix, il faudroit donc anéan-
tir Pamour ! Ce que je vous dis n’est
point la satyre de votre systéme ; je
le trouve barbare, injuste peut-étre ;
cependant je le respecte: n’étant pas
le fruit du caprice , il est 'ouvrage de
la vertu; &, toutes les fois qu’il ne s’a-
giraque de moi , vous étes bienstire du
sacrifice; mavie est a vous. Eh ! quel
seroit mon triomphe , s’il éoit paié
de vos larmes ! Je ne veux point d’une
félicité qui vous arracheroit des sou-
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pirs; jene veux point dérober 4 la foi-
blesse ce que la volonté me dispute, ce
que le veeu du cceur ne m’accorde
pas; yaime mieux souffrir toujours,
oui toujours , que de mériter un re-
proche, par une témérité peu délicate,
& des emportemens qui humilient,
quand ils ne sont point partagés. Mais,
en me réduisant A certe fagon d’aimer,
ne croiez pas que j’en sois plus paisi-
ble , moins inquict , ou moins diffi-
cile : les besoins de Pame se multi-
plient , & proportion de ce qu'on Ote
aux sens; 'amour ne veutrien perdre
iln’y a point de privation qui ne doi-
ve lui valoir une jouissance. Ce que
vous m'étez d'un c6té , vous me le
rendrez de P'autre ; moins je suis exi-
geant sur les preuves, pius je le serai
sur les sentimens , & vous devez m’ai-

mer d’autant plus que vous me rendez
moins heureux.

viay
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WETTRE LXYV,
Du Cheyalier ;@ Mad. de Senanges.

C 1EL! qu'éprouvai-je ? quelle ar-
deur séditieuse s’allume dans mes vei-
nes ,y coule avec mon sang ! Dol
vient mes yeux sont-ils chargés d’un
huage qui leur dérobe tout , excepté
vos charmes? Je ne puis me les rap-
peller | sans un trouble enchanteur &
cruel, a la fois ; ils tyrannisent ma
pensée , ils sont tovjours présens
mon ceeur ; &, quand je m’arrache 2
vous, jemporte avec moi leur image
& mon supplice ; oui, mon supplice !
Mes jours, mes nuits, tousles instans
de ma vie sont marqués parune agi-
tation douloureuse , par les tour-
ments d’un amour contraint , & qui
renait toujours plus vif , pour vous
étre toujours immolé, Les réves mé-
aue les plus doux , ne sont que des
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fueurs rapides qui me replongent plus
avant dans P'infortune : une réalité bar-
bare me fait expier. . . jusqu’a mes
songes.; & peut-€tre voudriez-vous
m’enlever encore jusqu’aux fant6mes
de mon imagination. . .. Oh ! si vous
saviez ce que je souffre , de combien
de larmes secrettes, de soupirs bri-
lans il me faut paier le triomphe in-
humain dont je meurs, & dont peut-
étre vous vous applaudissez!. ...
Qu’ai-je promis , 6 Dieu!.quel horri-
ble serment ! aurai-je la force de le te-
nir? Quel complot avons-nous fait &
Penvi contre les droits de la nature

du parjure, Ah ! pardon!...je m'é-

oare ;je vous offense , je me déteste;
mais, jugez vous-méme de ma situa-
tion ; rappellezvous notre derniere
entrevue. Vous m’aviez ordonné de

vous faire la lecture d'un Ouyrage
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nouveau. Hélas ! une distraction bien
pardonnable ramena mes yeux sur
vous; ils s’y arréterent avec un atten=
drissement que je ne pus cacher , & le
livre échappa de mes mains , sans qu'il
me fit possible de le reprendre. Apres
quelques momens d’un silence.... qui
disoit tout ,jallai tombera vos pieds;
par un mouvement dont je ne fus pas
maitre , je pris une de vos mains , que
je baignai de larmes: mon trouble
augmenta , je Vous serrai contre mon
cceur , & il sembloit qu'il alloit s’ou-
vrir pour vous recevoir ; c’est alors
que vos yeux , ces yeux si doux, s'ar-
merent de sévérité. Vous m’enviez
jusqua l'innocente expression d’un
sentiment , dont vous souffrez 'hom-
mage , & vous condamnez son exces ,
qui seul peut en Oter le crime. Ah!
cruelle , défendez-donc A mon cceur,
de palpiter d’amour , en votre pré-
sence; défendez-donc 4 vos regards,
d’y rallumer sans cesse cette flamme

que
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que le respect y tient renfermée, &
qui s’irrite par I'obstacle.

Pourquoi tous vos mouvements
semblent-ils dirigés par les grices , &
peignent-ils la volupré ? Pourquoi vo-
tre haleine seule suffit-elle , pour en-
flammer P'amant qui vous approche ?
Pourquoi cette bouche si fraiche, sem-
ble-t’elle appeller le baiser qui P'effa-
rouche? Hélas ! si vous voulez m’im-
poser toutes les privations , pourquoi
m’environner de tous les attraits.. .,
11 faur donc que mon tourment nais-
se du sein des délices ; il faut que
je me précautionne , en vous abor-
dant, contre les élans de I'ame , le
charme des yeux , & les écarts méme
de la pensée ! Vous n’allumez le de-
sir, que pour en exiger le sacrifices
tous ces effers de amour, qui de-
viennent sacrés par leur cause, tou-
tes ces émotions du cceur, dont les
sens ne sont que les interprétes ; tous

ces tributs de la sensibilité, vous pa-
I Partie, S
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voissent autant de crimes ; & , quand
je ne suis que le plus tendre des hom-
mes , vous m’en croiez le plus coupa-
ble!... & vous m’aimez! Non , vous
vous étes trompée , sans doute. .. ..
Reprenez, reprenez I'aveu qui vous a
tant colté. . . que dis-je? Ah!gardez-
vous de me croire: plaignez le désor-
dre ol je suis , & laissez-moi wotre
amour , dussé-je mourir de mes tous-
Inens.
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De Mad.de Senanges , au Chevalier.

J’ AT trop attendu.. . maisjele prends
enfin ce parti qui m’est plus affreux
que la mort. Je vais vous éviter. . . il
le faut, je le sens...ah! pourquoi "
cruel , m'y avez-vous forcée? C’en est
faic, je renonce au bonheur, a la vie,

a vous. Je ne passcrai plus mes jours
a vous souhaiter , a vous attendre , a
vous voir. Mes yeux ne rencontreront
plus les vérres; & mon cceur, le ceeur
vrai dont vous doutez , lorsqu'il
est tout entier a I'amour le plus ten-

dre , ce cceur qui n’est rien pour
vous, si la honte n’en accompagne le

don , ma'heureux par vous & jamais
guéri, conservera toujours un souve-
nir cher & des regrets douloureux du
bien dont il se prive. Je me trompois

hélas ! jecherchois a me tromper. J’o=

Sij
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soiscompter assez & sur vous & sur
moi , pour me consoler d’'un aveu,
dont la délicatesse de vos sentimens
me voiloit le péril & le crime. Vai-
nes chimeres d’un cceur qui s’abusoit!
Elles sont évanouies ; je vous fais souf-
frir , je ne puis soutenir cette idée;
jai du courage sans doute , & si le
supplice de refuser ce que yaime ne
tourmentoit que moi , je trouverois
des forces pour le supporter ; mais
yotre peine m’est horrible: ce n'est
qu'en vous fuiant, quil me sera’ pos-
sible de n’y pas céder. Quels repro-
ches vous m’avez faits la derniere fois
que nous NOUS SOMMES vis ! Quelle
fettre vous' m’avez écrite aujour -
&’hui ! Plaignez-moi , sans me hair,
sans m'accabler davantage. Je dois
lever le bandeau qui me sert trop
bien : voiez - moi telle que je suis ;
vous ne croirez plus alors que ma per.
te soit irréparable. Vous fites heu-
reux avant de me connoitre , & vous
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le serez , hélas ! sans moi!.. . X est
des femmes plus séduisantes ; aucune:
ne vous aimera autant, mais, vous
accordant plus, elles vous convien-
dront mieux. Vous plairez , vous
aimerez,, vous m’oublierez. ... je le
veux ; oubliez-moi ; laissez - moi en
mourir & paier avec joie votre tran-
quillité de la perte de ma vie. Eh !
puis-je y étre attachée ? elle va m’étre
affreuse. Je m’arsache 2 Pobjet dont
J'aurois voulu ne me séparer jamais. Je
nai plus rien 2 craindre , ni 4 re-
gretter,

Gloire imaginaire ; détestable hon-
neur ; préjugé que yabhorre, vous me
privez de mon amant. C’est donc 2
vous que jimmole aujourdhui bieny
plus que moi.... Non, jamais je ne
Paurois pu, si je n'avois pas vu hier ,
que le sentiment le plus tendre , &
dont je vous donne des preuves si
vraies , faisoit bien plus votre tour-
ment que votre félicité, Mes for-

S
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- miabandonnent. Jamais je ne vous;
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LETPREENAN 1Y

Du Cheyalier , @ Mad. de Senanges.

UEL affreux réveil ! quai-je
éprouvé en lisant votre lettre ! Un
frémissement universel s’est empa=
ré de moi , &, dans ce moment ,
yeusse désiré mourir, si j’avois pu ser-
rer votre main , lire mon pardon dans
vos yeux , & emporter la satisfaction
d’étre encore aimé.... Vous, m’éviter?!
ne me plus voir!... O Ciel ! vous
le voulez....Un coup de poignard
m’elic été moins. douloureux que cet
arrét.. . Le voiladonc ce bonheur que
jattendois de I'amour le plus tendre!
1l faut renoncer a tout. . . il faut vous
fuir. ... Je ne puis prononcer ce mot
sans la plus profonde douleur. Je
voudrois que vous puissiez entendre
mes cris, & les sanglots d’un cceur
que vous assassinez. . . Je tombe a vos.

Siv
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pieds. Ma généreuse , mon adorable
aniie, s’il vous reste une éiincelle d’a-
mour , quedis-je?... si la pitié vous
parie en ma faveur , pardonnez moi ,
pardonnez des reproches que je dé-
teste , dont je rougis , dont je suis
lav. ime.... Aimez-mol toujours ,
ne 1 abandonnez jamais... Je vous
jure dans cet instant sacré, dans cet
instane de pleurs , de déchirement &
de désespoir , que je vais mettre mon
érude érernclle a vous faire oublier le
crime trop excusable , hélas! de mon
ivresse & de vos charmes. Je vous
plairai par mes sacrifices : ils ne me
seront point pénibles, non , encore
une fois, ils ne me l: seront pas, re-
cevez-en le serment. . ..

Ne m’accablez point , ne me livrez
point a moi-méme. St vous ér sin-
fléxible, je pars, jecours m ensevelir...
je suis hors de moi, je ne me connois
pius. .. voulez vous ma perte ? Da-
terai-je mon inioriune du jour ol je
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me suis enivré d’amour pour vous?
Hélas ! ie suis assez puni , & vous-mé-
me, cruelle , vous-méme, si vous pou-
viez me voir,vous croiriez que je le suis
trop. Ecrivez-moi, je vous en conjure,,
& permettez-moi d’aller sur le champ
me jetter a vos pieds , ou vous de-
viendrez coupable i votre tour. Je
vous croirai barbare , si vous n'étes
pas sensible, dans le moment ol je
mérite le plus que vous le soiez. Gar-
dez-vous de m'interdire votre présen-
ce; elleest ma vie. Mafaute m'éclaire,
elle va épurer mon cceur.... il sera
délicat , désintéressé, il sera digne de
vous. Haissez-moi , méprisez-moi, st
je trahis ma promesse. Vous que j'a-
dore, que j’idolitre ,ne craignez point
que je manque de courage. L'exces
du scntiment me soutiendra : il me
donnera la force de souffrir , ou plu-
16t il suffira pour mon bonheur.

J’artends votre réponse , elle va dé-
cid.r de mon sort , SOngEL-y ; je trems
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ble.. . les minutes vont me paroitre
des siécles. . . adieu. . . seroit- ce pour:
jamais? . . Je n’en puis plus;je tom~
be d’accablement &, a force de pleu~
rer, je ne vois plus ce que jécris.




De Mad. de Senanges , au Chevalier.

I—II::LAS ! non , je ne suis point
barbare. Votre douleur , votre lettre,
Vos promesses , je céde a tout cela , je
vous verrai.. .. ah! puis-je vous affli
ger ? Songez a4 vos sermens , mory
ceeur les regoit , il ose y compter,
Mon état ne différe pas duvotre. . ,
¥e vous aime plus que ma vie , je vous
verrai aujourd’hui , je vous verrai ;
i’y consens, . . ah, Dieu!. .. résisteg
2 vos larmes ! je n&le puis. . . ..

o)




De Mad.de Senanges, au Chevalier.

AH! plaignez-moi , ne suis-je pas
obligée d'aller passer quelques jours
au Chiteau de * * * | chez Madame
de * * * ma parente ? Je vais la voir
tous lesans dans les premiers jours de
Septembre , & c’est un devoir, dont
je ne puis me dispenser. N'allez pas
m’en vouloir, je vous quitte hélas!. .
vous n’étes que trop vengé,




De Mad. de Senanges ,au Chevalier.

QUAND je suis arrivée ici , on
€toit a la promenade. J’ai passé deux
heures a relire vos lettres , a songer
a vous , & y’attendois sans impatience
le retour de plusieurs personnes qui
sont , comme moi, habitantes de ces
lieux.

Qu’elles sont heureuses , toutes les
femmes avec lesquelles je suis! je les
crois indifférentes ; rien ne trouble
leur repos , leurs jours sont sereins,
leurs nuits tranquilles , élles jouissent
de tout ; & moi , dans Pombre des fo-
réts , comme au milieu du tumulte de
Paris, je suis toujours la méme. Le
calme de la campagne n’en apporte
point a mon ceeur. Il n’est qu’un plai~
sir , qu’un bien, qu'un bonheur pour
mot ; mes yeux méme n'appergoivent
plus le reste,
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Yétois hier dans un bosquet oh
la lumiere péuéire a peine , inac=
cessible a tout , excepté a Paniout,
Votre image embellissoit , votre ab-
sence m'’y faisoit Soupirei, & malgré
te que j'y désirois , jaimois & y étre,
Lesilence de ce lieu , son obscurité
un ruisseau dont le murmure invite
a la réverie; tout s’y rassemble ; pous
Charmer lesindifférens & enivrer ceux
qui ne le sont plus. J'y restois , je ne
pouvois le quitter , & §'y sérois enco=
re , si 'on n’étoit venu m’en arra-
cher; mais tout cela n’est rien , sans
¢e qu’onaime ? Quand les autres ad-
mirent , moi je regrette. La nature fe-
roit un effort pour moi , elle devien-
droit plus belle , & plus riche , elle
éronneroit davantage l'univers , quelle
ne m’offriroit que mon amant.

¥
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BILLET

Du Chevalier ,@ Mad. de Senanges.

E NFIN vous voila de retour!je
renais. . . . 'air qui m’environne m’est
moins nécessaire que votre présence ;
me tiendrez-vous parole ? Exécute-
rons-nous le charmant projet que
nous avions formé avant votre dé-
part ? Que yai de choses a vous dire !
v'ai regu des lettres de Mad. d’Ercy
je vous les montrerai. . . Elle a déja
chassé le Marquis , & ne demandoit
pas mieux que de me rappeller ; vous
jugez comment cette fantaisie pren-
dra sur moi; elle est déchainée contre
vous, elles’exhale en menaces, & jure
de vous poursuivre jusqu’a son der-
nier soupir. Le caractere de cette fem-
me m’épouvante ; mais n’en redoutez
rien, Je veillerai sur ses démarches b
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& je saurai bien vous mettre a Pabri
de ses noirceurs , je ne voulois pas y
croire. Le Marquis part avec le Ma-
réchal de * * * son oncle, nous allons
en érre débarrassés ; quels €tres ! ou-
blions-les pour ne nous occuper que de
potre amour; songez a ce que vous’
avez promis ; je vais donc vous re-
voir!

LETTRE LXIX.
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LETTRE LXIX,
St

De Mad. de Senanges; au Chevalier:
E u bien ! venez, mon cher Cheva-
lier , venez souper ce soir avec moi :
nous serons seuls; vous Pavez sou-
haité , j’y ai réfléchi ;, & j’'y consens:
Je trouve ; au fond de mon cce
tout ce qui peut m’assurer duvétre; &,
dans le sacrifice d’une vaine chimere
de bienséance, le plus doux des plaisirs.
Mon amiour est pur; le vétre n’est pas
imoins honnéte ; ma conscience est
tranquille : elle s'endort dans le sein
de la probité. Je suis sous la sauve-
garde de mon amant ; Pombre du
dm.tc seroit injurieuse 4 tous deux;,
& , si jamais je dois craindre Pun de’
hous, il est impossible que ce soit lui
Tout nous sert, le Ciel méme rous
favorise ; je ne 1’a1 jamais vii si sereift;
I. Partie: o '
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pasun nuage qui Pobscurcisse; depuis
que vous m’aimez , la nature est plus
riante : on seplaint aujourd’hui de la
chaleur ; eh bien ! I'abatrement ol
elle me jette a du charme pour moi;
& puis , j'ai une idée , un projet qui
m’enchante. Nous souperons dans le
jolibosquet qui est sous mes fenétres ;
nous aurons le plus beau clair de lune
du monde; sa lumiere est faite pour
Tamour. Point de riches tapis, point
de lambris dorés ; des gazons bien
frais , des palissades de chevrefeuil-
lIes & de jasmins , des arbres bien
verds, voila le lieu ol vous serez at-
tendu. Nous n’y regretterons point
Part; nous y appartiendrons plus au
sentiment , & nous jouirons a la
ville , de la simplicité des campa-
gnes. Le silence de la nuit, celui des
oiseaux qui reposent alors , pour
s’aimer mieux le lendemain; tout
ce que les indifférents n’appergoi-
vent point , sera senti : nous se-
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rons ensemble. Non , il n’est de vo-
lupté vraie que celle qui est pure ; T'a-
me ouverte au remord est fermée au
bonheur. Nous nousaimerions moins,
si nous avions quelque chose 4 nous
reprocher. Combien j’aime a me dire !
je lui confie le soinde ma gloire ; elle
lui est aussi chere qu’a moi-méme :son
cceur est mon bien, son estime est
ma vie; il le sait, & ne peur 'oublier.
Il ne ressemble point aux autres hom-
mes ; je l'aime , 1l est heureux:ma
confiance est fondée. Celui qui mérite
un sentiment , n'éxige point de preu-
ves; I'aveu du mien n’est pasun tort,
mon amant est Vertucux.

Mais comment ai-je pu combattre
un penchant , dont vous étiez 'objet?
Il m’affligeoit , je vous ai craint ; que
j’étois injuste & malheureuse !

Adicu ; je sors pour affaires , je
rentrerai , pour vous recevoir. Mon
cceur est pénétré d’une joie bien dou-
ce ; nulie allarme ne s’y méle, J'au-

3]
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tai bien de 1a peine a ne pas dire vo=-

tre nom i mes Juges. Vous mavez
donné 'étre ; un néant affreux m’en=-

vironneit; j’existe enfin, je vis pout

Yous,
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LETTRE LXX

Du Chevalier , au Baron.

U’ AT1- 3E fait, malheureux ? jai
trahi la confiance , 'amour, je dirois
presque la probité , s'il éroir possible
que ’érre qui la respecte en vous l'etie
tout-2-fait perdue. Non , mes remords
f'ont point assez expié ma faute. Je
me condamne a rougir devant vous.
1.2 honte est le supplice, & le be-
soin du coupable qui appartient en=
core 1 la vertu : jé me dégrade i
vos yeux, pour me rehabiliter aux
miens.

P érois heureux , j'avois Pespoir de
Pétre davantape ; j’ai tout détruit. Par
ou commencer un'récitaffligeant pour
votre ame , flérissant pour la mien-
ne?.. Ah! cette foiblesse est un. tort
plus. ...

" Vous le savez , je m'applaudissois

T iij
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des impressions que je faisois par dé-
grés sur le cceur de Madame de Se-
nanges ; chaque jour développoit un
sentiment en elle, & voioit éclore un
plaisir pour moi. Je crus que je ne
pourrois survivre 4 Paveu de sa ten-
dresse. La rigucur des devoirs qu’elle
- m’'imposoit &toit adoucie par le char-
me de lui obéir ; les retours sur moi-
méme éroient plutét des recueille-
ments de "amour, que des desirs d’en
angmenter les droits. Je luttois con-
tre des sens actifs , un physique toue
de feu, par le secours d’une ame plus
ardente encore, & je me nourrissois
de cet orgueil délicat qui fait jouir de
ce qu’il sacrifie,

Madame de Senanges a'la passer
quelques jours a la campagne. Je I'a-
vois suppliée , avant son départ, de
me donner a souper tére A téte avec
elle, Te soir méme deson retour ;[ Cé-
toit hier: ] elle me i"accorda par un
exces de confiance qui la peint , qui
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maccuse, & me rend plus criminel.
Jamais malheur ne fut précédé par des
apparences si riantes , hélas ! & st
trompeuses. Tout étoit préparé sous
Ie berceau le plus solitaire du jardin =
un seul domestique devoit nous Y. -
servir. Lalune qui pergoit a travers
les charmilles , sembloit se plaire a
éclairer de ses raions mystérieux le
bonheur de deux amants. Un vent.
frais agitoit 2 peine les bougies; mais
nous envoioit tous les parfums, dont
Yair éroit embaumé. Les étoiles bril-
loient du feu le plus doux. Je voiois.
Ia nature plus intéressante, je la voiois
3 coté de Madame de Senanges , &
tout ce qu'elle embellissoit, me sem-
bloit étre son ouvrage. Avec quel
artendrissement je contemplois cette
femme céleste , 4 quij’étois redevable
d’une existence dont je mavois pas
encore d'idée. Vous peindrai-je sa
gaité douce & spiritueﬂe 3 la fois ?
Elle se livroit 4 son amant , avec la

T iv
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sécurigé de Pinnocence , Pestimoit as«
sez pour n’en rien craindre, & croioit
trouver sa stireté dans la naiveré méme
de son abandon. Je ne sais quelles dé-
lices ignorées jusquialors , couloient
au fond de mon ame, & 1a pénétroient
d’une joie inexprimable & profondé-
men: ‘entie. :

Apres le souper , nous nous perdi-
mes dans le petit bois , & , quoique je
fusse embrdsé de tous les feux du de-
sir, je n’eus pas & me reprocher la ten-
tation d'une témérité ; je n’'imaginois
pas que mon bonheur ptr aller plus
loin. ... jétoisa cOté delle ; j*étois seul
avec elle ; €rois aimé. L’exces de ma
felicité sembloit m'interdire une es-
pérance qui , en me prometrant des
plaisirs plus vifs peut-éere , m’en au-
roit 6té de plus délicats. Un enthou-
siasme secret m’élevoit au-dessus de
moi-méme; il est des momens ol I’a-
mour a quelque chose de sublime,

L’heure ‘ol elle se couche, cette
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heure fatale vint A sonner , & jé crus
soudain qu'un rideau se. tiroit sur
toute la nature. Jobtins cependant
que nous ferions encore un tour de
promenade , avant de nous séparer.
Un seul moment qu'elle m’accorda
fut la cause de mon crime. ¥e ne re-
marquai qu'alors une des portes du
jardin, par laquelle on peut sortir de
chez elle ; je me souvins qu'une fois ,
en plaisantant , f'avois essai¢ de I'ou=
vrir avec une de mes clefs , & que j'y
avois réussi; ce souavenit me fit naitre
Pidée bien innocente dans son princi~
pe , mais affreuse dans ses effets, de
rester jusqu'au jour & de respirer,
au moins , le méme air que Ma-
dame de Senanges. - Je¢ la recon-
duisis & la quittai avec moins de ré-
gret , dans I'espérance de veiller pres
d’elle.

Alors je feignis de me retirer, &,
sans que ses gens m’appergussent , jé
me glissai dans le jardin, ol je me fé=
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licitois d’une supercherie que justi-
fioir a mes yeux la pureté de mes in-
tentions. Jatteste ici honneur , jen
jure par Madame de Senanges elle-
méme ; j étois aussi. loin de former un
projet qui pat Poffenser , que de re-
noncer a mon amour pour elle. fe me
livrois aux charmes qui naissoient de
ma situarion ; jouvrois mon ame 2
une foule de sensations inconnues aux
amans ordinaires ; mon imagination
se remplissoit d’une féerie voluptueu~
se ; tousles révesdu bonheur venoient
enivrer mes sens & aliéner mes esprits..
je n’habitois plus la terre. Le silence
de la nuit , son calme attendrissant ,
1a clarté sombre des Cieux me parta-
geoient entre extdse & le délire ; je
me croiois dans un sanctuaire , dont

Mad. de Senanges étoit la divinité.
Les fenétres de sa chambre étoient.
restées entr’ouvertes , a cause de 'ex-
essive chaleur ; on n’avoit baissé que
les jalousies. Je m’en approchai en.
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tremblant : je retenois mon haleine ;
mon cceur palpitoit , des larmes
brilantes couloient de mes yeux.
& , sans m’appercevoir du desir ,
vétois comme accablé par Pexces
de mon amour. Revenu de ces dé-
faillances , de ces langueurs passion-
nées , jallois chercher les vases de
fleurs qui ornent le Parterre , & je les
plagois sous la croisée . afn que leurs
parfums pissent arriver plus vice jus-
qua ma.belle maitresse,

Enfin , le jour se léve, & m’avertit
de méloigner. Je ne sais quel démon
ennemi de mon bonheur me suggéra
le désir coupable de la voir , de I'ad-
mirer pendant son repos. Les fenétres
de sachambre sont fort basses & pres-
qu’au niveau du jardin ; voici Pinstant
du forfait , de la hont. & du repen-
tir.

Un frémissement s’empare de moi ;
je m’arrache de ce lien, J'y suis rame-
n¢; je le quitte encore, 'y reviens tou-
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jotirs. Tr'une main  la fois audacieuse
& timide , je 1éve les jalousies; je fran-
chis c¢ foible obstacle , & me voila
dans P'asyle que yaurois dii respecter !
Quel tableau " Madame de Senanges:
endormie! c’est la peindre que lanom-
mer. Jamais rien de si enchanteur ne
s'offrit & mes regards ; Ses paupieres
formoient un double voile , qui, e
cachant I'éclar deg s¢s yeux , n'empé-
choit pasquon n’en devinir la beauté,
Ses deux lévres entr’ouvertes sem-
bloient deux roses humides des pleurs
de l'aurore ; une gaze légere laissoit
appeércevoir I'albatre de son sein. ...
Que dis-je?son attitude, quoiqu’aban«
donnée , éroit encore décente ; la pu-
deur ne peut la ‘quitter , méme pen-
dant le désordre du sommeil. ’¢tois
immobile , d’admiration & de plaisir ;
je n’entrevoiois pas méme la possibi-
lité d’artenter a ses charmes. C*étoit
mon ame qui jouissoit ; mes sens
éroient enchainés par fe respect , & je
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m’étois prosterné devant cet ange,
dont je n’osois approcher.

Acheverai-je, 6 Ciel! ai-je pu sur=
vivre 4 cet oubli de moi-méme! cheg
Baron , tandis que je m’enivrois a
genoux, d’'une vue aussi ravissante,
Mad. de Senanges me parut agitée
d’un réve qui lui arrachoit par inter-
valles quelques mots confus & inar~
ticulés. Parmi ces paroles peu dis=
tinctes, je lui entends prononcer mon
nom. Je ne peux vous exprimer ce
que je sentis dans ce moment : mes
yeux ne voyoient plus , un nuage
m’'environnoit ; il sembloit que mon
cceur se dérachit de moi , pour s'é«
lancer vets elle; je crus quelle m’avoit
appellé; je crus que ses bras s’éten-
doient pour me chercher ; je m’y
précipite , mes levres ardentes se col-
lent sur les siennes, je couvre son
sein de baisers , & mes caresses ne
connaissent plus de frein.... Elles’é
veille avec des cris affreux & un ef-
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froi... . queje méritois d’inspirer,;. !
Combien la" veriu eft imposante !
que son indignation eft terrible ! Mad.
de Senanges me reconnoit , me fou-
droye d'un regard, & m'anéantit avec
ce seul mot : lache , & c’estainfi que
tu aimes ! Mes yeux se noyent de
larmes , je veux répondre, & ne le
puis, ma voix se perd dans les san-

glots | je sors avec la confufion | le
troublc , fe déchirement & les re-

mords d’un vil scélérat qui vient de
profaner un temple & de commettre
un sacrilége, ,
Heureusement aucun des gens n’é-
toit encore levé, Me soutenant i pei-
ne, je descends dans le jardin, dans
ce jardin {i beau il n’y a qu'un inftant
& qui me parut affreux alors: je ga-
gae la porte , je Pouvre & m’échappe.
Rentré chez moi , je m’évanouis :
le fidéle Dumont me donne envain
du secours, je reste sans connojs-
sance pendant pres de deux heures |
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& je ne la reprends que pour vous
faire ce récit, qui contient ma defti-
née. Je ne vous demande point de
conseils ; il n’en est plus pour moi.
Accablez-moi de reproches ; je les
mérite. J'ai tout perdu,je suisle plus
coupable des hommes ; mon ami per-
drai-je aussi votre estime?

Fin de la premiere Partie.
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