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OUI , ma chere fille, car ma tendre
amitié me permet de vous donner ce
nom & de prendre avec vous celui de mere
oui , vous aurez ce fidele tableau de mes
malheurs, que vous me demandez avec tant
d’inftance 3 hélas! vous le trouverez inondé
de . mes larmes; Ta fource en eft intariffable.
La feule chofe qui me fait fupporter la dou-
leur de revenir {ur le cours de la vie la plus
infortunée , c'eft que cette image de mes
peines pourra vous étre de quelque utilité 5
mes revers vous inftruiront; ils vous feront
defcendre en vous-méme , examiner avec
une attention réfléchie , fi le defir de vous,
confacrer 4 Dieu dans les mortifications du
cloitre, eft une vocation bien déterminée,
fi Pimpulfion du bras célefte fe fait fentir
dans le pieux tranfport qui vous anime:
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4 MEMOIRES

Sans contredit, notre état eft le plus heu-
reux que on puifle embraffer, lorfqu’on fe
fent appellé par cette voix intérieure & ir-
réfiftible qui nous force , nous entraine &
nous arrache a tous les fonges & A toutes
les illufions de la terre. Mais fonmimes-nous
retenus encore par ces liens funeftes; por-
tons-nous aux autels une ame offufquée de
ces ténébres que la grace feule peat diffi-
per: quelle guerre inteftine, quels pénibles
combats nous nous préparons a foutenir !
Qu’une pareille fitnation eft un tourment
affrenx , & que nous offenfons ce maitre
fupréme , & qui nous devons un compte
exat de nos moindres fentiments!

Vous me croirez , ma chere enfant; je
n’ai nul intérét 3 vous déguifer la véricé:je
touche au moment terrible oll cette vérité
{= laiffe voir fans nuages; c’eft en quelque
forte des bords de la tombe que je vous
écris. Tous les cceurs {enfibles fe reflem.
blent & peu prés , & par malheur pour le
mien, il eft en droit de donner des confeils
aux autre$: il n’y en a jamais eu de plus
tendre & de plus douloureufement affecté.
Je mourrai contente , {i vous profitez de
ma trifte expérience. Les infortunés. doi-
vent . gofiter une efpece de confolation ,
quand ils peuvent empecher qu'on ne s’ex-
pofe aux épreuves qu’ils ont efluyées. Il
me femble que je recommence avec vous
la carriere de la vie , & I'idée que mon
exemple pourra vous préferver des cruels
évenements dont j’ai été la viéime, ré-
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DDEUPHEMIE 5
pand de Tadouciffement fur mes derniers
jours.

La Bretagne m’a vil naitre. J'apportai au
monde quelques-uns de ccs avantages hu-
mains qui n’ent que peu de valeur a des
yeux éclairés par la religion ou méme par la
Teule raifon; de la noblefle , un extérieur
agréable , cette vivacité qu'on appelle de
Vefprit , voila les premicres chimeres qui
purenc m’en impofer; clles me furent ce-
pendant encore moins préjudiciables qu'une
fenfibilité excréme qui {e fortifia & s'accrut
avec 'dge, [l n’y a point de faibles mou-
vements pour les coeurs de cette trempe;
tour y prend le caraftere énergique des pas-
fions 3 ils s’enflamment avec d’autant plus
de facilité', qu'ils actachent de'la vertu a
perféverer dans leurs penchants. J'avois
heaucoup de tendrefle pour ma famille; je
fentis qu’il pouvoit étre encore des affec-
tions plus vives, & qui rempliffent davan-
tage ces defirs infatiables qui nous tour-
mentent. 1l ne faut point {e Je diffimuler:
il n’eft que 'amour qui porte avee {oi cette
plénitude de fentiments, & qui fixe Pin-
quiétude de ces defirs rarement fatisfaits.
Quel bonheur pour une ame fufceptible de
toute 'étendue de cette paffion, quand un
Dien méme en eft objet! qu’alors clle eft
fuivie de plaifirs purs & inaltérables! Mais
ma deftinée écoit d’errer Jongtems dans les
routes trompeufes du monde, & je devois
fervir dinftruétion aux efclaves infenfés des

attachemens terreftres. <
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6 ME MOIRES

Un des amis de mon pere nous préfenta.

le chevalier de St. Albon comme un parti
qui pouvoit me convenir pour la fortune &
pour la naiffance 5 ce fut a mes yeux fes
moindres qualités. Une phyficnomie noble
& intéreflante, des graces fans affe@ation,
une taille élégante & majeftueufe, le fen-
timent méme qui parloit par fa bouche, un
air d’honnéteté & de vertu répandu fur tou-
te fa perfonne, ce eharme enfin qui nous
attire , nous fubjugue, & qu'on ne peut
définir: voild ce qui me frappa tout a coup’,
& ce qui décida de mon cceur pour la vie.
Il fembloic que la nature elit choifi de tout
tems St. Albon pour étre mon époux; nous
avions les mémes inclinations’, la méme
{enfibilité; nos ames furent bient6t enchaf-
nées I'une a l'autre par des liens dont peut-
éire je traine encore les reftes jufque fur
le tombeau qui va m’engloutir. Faibles
créatures que nous fommes, pouvons-nous
bien nous connaitre, & diftinguer la véri-
table caufe de nos {entimens ? Hélas! Je
frémis de m’interroger, de porter la lumie-
re dans ce cceur expirant, & déchiré par
mille bleffures ! Malheureufe ! Eft-il bien
vrai que ce foit Dicu fenl qui faic couler
tes larmes® , =
Les parents du chevalier & les miens
&toient d’accord; mon pere furtout ne de-
firoic rien tant que ce mariage; il m’aimoit
‘tendrement, c’étoit dans fon fein que j'al-
ois me confoler des duretés de ma meres
mon frere €roit tout ce quelle voyoit,
touE
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D EUYPHE MIE x
zout «ce qui Loccupoit; elle lui eut facrifié
mon pere -méme: avec de telles difpofi-
¢ions , il eftzaifé de juger qu’elle .m’étoit
peu favorable. Mon -mariage .cependant;,
malgré -tous -les obftacles qu’y -apportoit ma
mere, n'avoit pu fe différer; je touchois.au
.moment qui devoit fceller mon bonheur.
Jamais St. Albon ne m’avoit-paru,plus digne
‘décre aimé ; il réunifloic tous Jes agremens,
toutes les vertus. Le jour eft fixé ou-ces
neeuds fi-chers doivent fe former. La veil-
le de ce jour heureux, je fens une mélan-
colie fubite s'emparer de moi; quand jau-
rois dit me livrer-a la joie, je m’abandon-
nois 3 la plus profende triftefle; je m’en-
fongois dans un morne accablement; mes
regards {e partagoient entre mon pere &
le chevalier, & par un-mouvement involon-
taire, des pleurs couloient dans mon feing
ane voix fecrete y gémifloit fourdement.
Le foir;, avant que de.me retirer , Jems-
brafle mon pere , je lui demande plufieurs
fois fa bénédittion 3 je revenois:fans: cefle
dans fes bras; il fembloit éprouver le meé-
me frouble : nous:pleurions  enfemble. -En-
fin' nous nous quittons , comme {i cette fé-
paration devoit €tre €ternelle & je me
tratne -2 mon lit -avec une épouvante queije
sie pouvois repoufler. Envain je me difois
que ‘mon fort alloit etre 'lié 4 celui-d’un
homme adoré, qui n’avoit d’autre defir'que
derme:rendre la'plus heureufe des époufes,
qui feroit le plus tendre ami:de mon pere:s
cette - perfpedtive - fi - flatteufe que j'envifa--

» A g geois,




8 MEMOIRES

geois , faifoit place , malgré moi, 4 des ima-
es lugubres, a des preflentimens funébres.
%‘atiguée de ce tumulte d’idées fombres &
finiftres, je céde au fommeil.

Je n’ignore point quajouter foi aux fon-
ges cft une de ces faiblefles de P’efprit hu-
main, que rejette abfolument la raifon: mais
le mien a tant de rapporc avec -les triftes
évenemens de ma vie, qu’il m’eft indifpen-
fable de vous en parler; je le mets a la
tére- de mes infortunes; ceft par ce fonge
effrayant que j'entre en quelque forte dans
cette longue carriere de difgraces ,- ou la
mort eft préte & terminer mes pas.

Je me promenois dans ua jardin fpacieux,
j’en admirois la beauté. Ce {peétacle chan-
ge. Je ne vois plus qu'un défert , qu’un
lieu de défolations je fuis retirée de la
trifteffe que m’infpiroit ce féjour , par de
longs gémiflemens qui redoublent ma ter-
reur. Je me trouve dans une églife d’une
hauteur immenfe, & toute tendue de noir;
on y récitoit l'office des morts. Un aucel
de marbre blanc s’élevoit au fond de 1’édi-
fice; il étoit éclairé d’une lampe d’ol dé-
. gofiroit du fang , & au-deflous de laquelle
{e lifoic une infeription que je n’ai jamais
pl me rappeller ; tout ce dont je me res-
{ouviens , c'eft que cette infcription m’é-
pouvanta. St. ‘Albon me donnoit la main ,
il étoit pale & en habits de deuil. Un
inconnu nous annonce qu’on nous artend 3

Pautel pour nous marier; a peine y fommes -

Bous arrivés , qu’on déploye fur nous un
lin=
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DPEUPHE MIE. 9

Tinceul funéraire qui enveloppoit aufli le pré.
tre; P’anncau qu’il met @ mon doigt fe bri-
fe en plufieurs morceaux. La foudre tom-
be; je demeure fans connaiflance. Je r’ou-
vre les yeux:je roulois dans une fofle pro-
fonde , & un monceau de terre s’ébouloit
avec bruit fur ma téee ; jappellois St. Al-
bon: une porte s’ouvre; un fpetre hideux
s’avance & me crie d’une voix {épulcrale:
fuis-moi 5 il me conduit par un long fou-
terrain 3 il difparait. Je parviens 3 un ca-
veau : j’y appergois un homme enchainé,
qui pleuroit, les deux mains étendues fur
une t€re de mort. J'étois enfevelie dans
upe piece de drap noir, & cependant je
marchois vers un cimetiere au milieu d’un
lugubre convoi; le mort quon portoit fe
leve du cercueil, me prefle daus, fes bras;
le froid qu'il répand dans mon fein, pro-
duit une impreffion fi forte que je m’éveils
le en furfaut.

Mes fens difputoient encore contre les
traces de ce fonge .horrible : jentends ou-
vrir ma porte; la peur me fuific; je deman-
de qui peut entrer & cetre heure dans mon
appartement. On me répond : venez prom-
tement , mademoifelle 5 il n’y a point de
tems -2 perdre 3 monfieur votre pere veut
vous voir. — Mon pere me voir! — Ouj,
mademoifelle , ne différez point , il {e
meurt.

le veux interroger le domeftique: il étoit
déja loin. Je vole chez mon pere, Quel
fpettacle me frappe! mon malheurcux pere

Ay fuc-




I0 ME MOIRES

fuccombant fous une attaque d’apoplexie,
& expirant entre les bras d’un prétre &
d’un médecin; ma mere pleurant a fes co-
gés, & mon frere aux pieds du lic, regar-
dant ‘ces objets 'de terreur d'un ceil aflez
indifférent , & comme préparé au défaftre
qui nous menagoit. Ah! c’eft vous, ma fil-
le, me dit mon pere d’une voix embarras-
fée & .prefque éreintes venez , ma chere
Conftance , approchez; je n’ai plus que
quelques momens 3 vivre; je veux que ce
oit vous qui me fermiez les yeux. Mada-
me , ajoute-t-il, en fe tourpant vers ma
mere., fi je puis me flatter d’avoir encore
aprés ma mort quelques droits fur votre
amitié, daignez vous intéreffer au bonheur
de notre chere fille; hitez fon mariage.
Mon fils ne me défavouera point; il ne doit
pas étre jaloux des marques de bontés que
vous accorderez & fa feeur; je vous-en con-
jure : faites-lui oublier ma perte ; qu’elle
Ime retrouve en vous. A ces mots, j¢ tom-
be, en fondant en larmes, dans le fein de
mon pere , qui faifoic des efforts pour fe
jever & pour m’embraffer; j’étois mouran-

te avec lui. Je fors de cet abime de dou-

leurs ‘pour entendre s’écrier: il n’eft plus}
Je retombe dans mon anéantiflement, &
jlen reviens pour. fentir davantage toute
Yhorrenr du coup qui venoit de m’accabler.
En cffet, je perdois tout dans ce pere-fi
chéri. Ceft alors: que je commengai A en-
trevoir -le funefte -avenir qui m’attendoit.
Je ne pouvois -me cacher que mon maria-
4 ge
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DDEUPHE MIE. 11
ge déplaifoit & ma mere; elle étoit maitres-
fe de tous les biens , & mon frere avoit
toute fa tendrefle. La piéfence du cheva-
lier adouciffoit ma triftefle fans la diffipers
mon eftinie égaloit mon amour ; je trou-
vois Vami le plus z&lé, le plus refpc€table
dans le plus tendre des amants ; il n’avoit
point employé la fédution pour me plai-
re : c'étoic fon ceeur fenfible & généreuxsy
qui ‘m’avoit charmée ; j'ofe dire qu'il étoit
un affemblage des perfections humaines, &
je me défiois enfin de Pefpérance flatteufes, .
qui m’avoit trop abufée, de pofféder un
époux fi accompli: j'avois éprouvé que le
ciel fe plaft & trahir ros veeux a Dinftant
méme qu'il parait pous favorifer le plus.
Ma mere ne tarda point & réalifer mes
craintes, Mademoifelle, me dit-elle, peu
de jours aprés ce tritte événemert, fongez
A 'm’obéir , préparez-vous a un voyage
quexige la décence; ce foir, vous ne ferez
plus ici. Je veux repliquer: on m’impofe
filence, & je retourne & mon appartements,
incertaine fi j'cxiftois encore.

Eh bien! m’écriai-je, mes preflentimens
‘éroient-ils fondés ? avois-je tort de regar-
‘der 1a mort de mon pere comme la fource
‘de toutes mes afflitions 2 O mon pere:,
‘votis n’étes plus! vous n’étes plus! e ciel
‘ne ‘m’a 1aiffé la vie que pour vous pleurer
“éternellement 3 & pourquoi ne m’a-t il pas
‘ptécipitée avec vous au tombcau ? mon
cercticil ‘du’ moins feroit ‘prés du vorre..«,
Voila donc le fort ‘qui‘m étoit réfervé? 22

C




12 ME MOIRES

Ot eft St. Albon 2 ot eft-il ? que vais-je
devenir 2 je ne le verrois point? je m’¢loi-
gnerois de ces lieux, fans érre affurée qu'il
m’aimera toujours, que NOLYe amour triom-
hera des obftacles! il y faut renoncer..
on, St. Albon ne fera point mon €pous..
il ne fera point mon €poux!..

Je m’arrache a I’exces de mon défefpoir s
pour eflayer fi j'aurai la force d’écrire au
chevalier. Déja ma main tremblante avoit
tracé quelques lignes; ma mere entre avec
fureur, & me demande ce que je fais: mon
embarras me trahic; elie furprend ce billet
commencé & le déchire en m’ordonnant de
la fuivre; je me jette a fes pieds. — Ma
mere , ou voulez-vous me conduire 2 Du
moins , avant mon départ , que je voye,
un inftanc , un feul inftant ; 1’époux que
vous me deftiniez. N’eft-ce pas vous &
mon pere qui m’avez permis de lui donner
ce nom 2 N’aviez-vous point flatté mon
pere expirant.... Ma mere, vous ne m’en-
gendez point; vous ne voyez point ma dou-
leur ; j’embrafle vos genoux , je les arrofe
.de mes larmes ; plongez-moi dans un ca-
chot; donnez-moi la mort, la mort la plus
cruelle 3 mais que je voye encore St. Al
bon, que je lui dife encore.... Ne fuis-je
plus votre fille? -Déchirez donc mon ceeur;
reprencz la malheureufe’ vie que je vous
dois.... Quel eft mon crime? Vous m’avez
&té toujours chere; oui, ma mere, je vous
ai toujours aimée, malgré vos rigueurs....
Eft-ce vous qui me percez le fein? 1e

)

T T R T AT e

R



DEUPHE MIE 13

J’étois mourante a fes pieds que je ne
voulois point quitter. C’eft donc I3, ma-
demoifelle, répond ma mere, le fruict de la
fage éducation que vous avez regue? Vous
avez abufé de I'aveugle tendrefle de votre
pere 2 & depuis quand une fille de votre
age a-t-elle le droit de céder 2 fes caprices,
aux égaremens de fon' cceur 2 Qui vous a
dit que j’approuvois votre mariage avec St.
Albon ? Les tems font changés, mademoi-
felle; je fuis maitrefle de votre fort, & ma
volonté doit déterminer tous vos fentimens,
Je n’ai point d’¢clairciffemens & vous don-
ner {ur ce que je déciderai & votre égard:
il vous {uffic d’apprendre, en ce moment,
que mon deflein eft que vous m’obéifliez
fans réplique. Auffitbe des domeltiques me
portent expirante, dans un carrofle, ol ma
mere écoit déja montée avec mon frere;
tous deux pendant prés de cinq jours m’ac-
cablent de leur inhumanité. Nous arrivons
aux portes d’un couvent; c’eft-la, made-
moifelle , me dit ma mere du ton le plus
dur, le nouveau {&jour que je vous ai choi-
i. Souvenez-vous que je réglerai ma con-
duite fur la vétre , & que votre deftinée
eft entre vos mains: ce furent fes dernieres
paroles; elle ne we laifla pas le tems de Ini
répondre ; nous étions entrées dans le cou-
vent; j’étois tranfportée dans un monde in-
connu , enfermée dans une efpece de pri-
fon, loin de la maifon patercelle , loin de
tout ce qui pouvoit m’attacher 2 la vie,

loin
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loin du chevalier ; & tous ces coups de. fou-

dre mravoient écrafée a la fois.
uelle image effrayante, lorfque revenue
de ce tumulte de chagrins imprévus, je pus
me rendre compte de mon horrible ficua-
tion! Je ne voyois aucour de moi qu'un abi.
me immenfe de maux; il ne me reftoit pas
méme la derniere reflource des infortunés.,
cet efpoir confolant , le feul ami qui nous
fuive jufquau tombeau, J’étois partie fans
avoir vu St. Albon! je me croyois certaine s
oui certaine que je ne le verrois plus, qu’il
cefloroit de m’aimer . . je repouflois toute
idée moins affligeante. Ah Dieu! & Pame
ne fuccombe point & de pareils affauts!
Mon premicr mouyement fut d'aller me
précipiter aux picds d'un. crucifix que je
tronvai dans ma chambre; je Iembraflai en
verfant un torrent de larmes; je lui adres.
fai une priere étouffée dans les fanglots. ‘
Ah! ma chere fille , cleft bien dans le
malheur qu'on {ent Pexiftence d'un Dieun!
Tinforrune fe jette avec tranfport au-devant
de ce fupréme confolateur ; elle le voit, lui
patle , lui offre fes peines; ellc éprouve
qu’elle n’a point d'autre refuge , d’autre ami
{ur la terre, non, il n’y en a point d’autre.
Mon Dieu , Mon Dieu , lui cripis-je du
fond de mon coeur, je n’ai d’appui, de pa-
rents que vous , GUe vous fenl, 6 mon Dieus
prenez pitié d’une malheurenfe qui ne vous
demande  que la mort. S
Deux foeurs converfes entrent & fogiléeng
ans

e e —
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D'EUPHE M LE. 15
dans mes poches , en rejettant ce procédé
fur des ordres précis de ma mere. On m’0-
ta un crayon, des lettres du chevalier, qui
éroient 'unique adouciflement & mes mauxj
on ne me laifla de livres que I’Imitation
de Jefus-Chrift. Que la religion, ma che-
re amie, a d’on€tion & de douceur dans ce
livre admirable! il n’y a point de traité de
morale, point de philofophe ancien ou mo-
derne , qui approche de cet excellent ou-
vrage ; on diroit qu'un Dieu de bienfaifan-
ce 'a di@té. Quil m'a été utile dans le

~ cours de ma vie, & combien de fois a-t-il

recu comme un fidéle ami, le dépot de mes
larmes!

Cependant un {ouvenir trop cher, loin de
s’affaiblir, prenoit chaque jour un nouveaw
dégré dintérée. St. Albon n’avoit jamais
eu plus d’empire {ur mon ame; je lui con.
fiois mes peines , comme 8%l efit été prés
fents je lui répétois les fermens d’un amout
éterpel; je Iui demandois fi le fien ne §’é-
toit pas rallenti, & je finiflois tous ces ens
tretiens par ne point donter que le chevas
lier ne m’efit oubli¢e. Il femble que la fen~
fibilité s’attache plus aux images funeftes,
quaux promefles d’un forc flatteur; on di-
roit que le malheur eft Pétac naturel de
Thomme; ceft toujours fur cette trifte per=
fpetive que retombent fes regards , & les
miens ne ceffoient de s’y fixer.

Je paflai plufieurs années dans un acca-
b_lemeqt qui différoit peu de la mort. Je ne
Tecevois aucune nouvelle de ma mere. dMa

Olla
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16 ME MOIRES

douleur , mes vives follicitations, rien n’a-
voit pu flechir la févérité du cloire. Tout
m’étoit érranger ; tout fc retiroit de moisj
¢’étoit dans moi-méme qu’il me falloit cher-
cher des confolations que je n’y trouvois
point. [nfin, ne pouvant plus fupporter cet
horrible fardean de mes chagrins , je con-
ois le deflein de m’affranchir de I’efclava-
ge. Cette réfolution d’abord m’effraya; je
ne me diffimulai pas les fuites qui en ré-
{ultcroient , la difficulté d’employer des
moyens honnétes de fubfifter , la nécefficé
de me foumetcre A toutes les épreuves humi-
liantes quentraine Pinfortune , plus que tout
cela, les foupgons inévitables auxquels je
m’expoferois. Je m’écrie: non, je n’exé-
cutcrai point ce projet qui me couvre de
honte & mes propres regards. Quelle eft
mon efpérance ? De recouvrer ma liberté 2
Et pourrai-je vivre un inftant, fi jefuis des-
honorée ? Que dira-t-on de moi 2 On me
croira coupable; je ferai condamnée a un
avilifement éternel; je mourrai dans le dé-
fefpoir , & mon opprobre me furvivra ; peut-
atre que St."Albon lui-méme ... s’il alloit
me f{oupgonner.... '

Un moment aprés, j’embraflois des idécs
contraires. — Mais je fuis une miférable
prifonniere qui brife fes fers; il n’y a que
la fuite qui puiffe m’arracher de cette efpee.
ce de tombeau, ol, felon les apparences,
je dois écre enfevelic pour toujours; je ne
vois pas enfin St. Albon; du moins je {gau-
rai s'il vit encore, duffé-je apprendre qu’il

ne
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ne m’aime plus... Je m’arrétai 4 cette der-
niere idée, qui bien-tOt eut détruit toutes
celles qui s’oppofoient & un parti auffi vio-
lent. Que m’importe, me difois-je, ce qu’on
penfera de moi ? la vertu dépend-clle du
bruic public? Ne me fuffira-t-il point d’a-
voir mérité le témoignage de ma conicien-
ce? Que me fait le jugement, le cri de 1’u-
nivers entier, fi la voix de mon cceur n’a
rien & me reprocher ? J'aurai ’eftime, j’au-
rai la tendrefie de St. Albonj il {fgaura que
Juifeul m’a pu déterminer a cette démarche.

Voila, ma chere fille , ot nous condui-
fent les paffions; I'excés de leur déregle-
ment, eft de s’efforcer de couvrir nos fau.
tes d’un voile {pecieux.

L’amour I'a donc emporté fur la bien-
féance, le devoir, ’honnéteté, Ia religion !
Je fais des cordes de mes draps, & je des-
cends par ma fen€ue dans le jardin ; j'y
avois déja faic quelques pas: un chien s’é-
lance 5 je tombe en pouflant des cris af-
freux, & je perds l'ufage de mes fens. En
revenant a moi, je me trouvai dans les
mains de plufieurs religieufes , qui étoient
accourues au bruic: clles me trainent chez
la fupérieure, qui ordonne que je fois en-
fermée plus étroitement & condamnée ay
pain & 4 T’ean, jufqu’d ce qu'on écrivic &
ma mere , & que {a réponfe décidic de
mon fort,

Rendue & ma prifon, je m'endormis, fi
Pon peut le dire, dans I'accablement de
mes maux, Cet anéantiffement attaché aux

B gran-




18 MEMOIRES

grandes douleurs,, feroit-il.un bienfait de Ia
pature , ou plutét de I’Etre fupréme , qui
veille- fans ceffe & notre confervation ? It
vouloit fans doute me punir; il permit que
je fufle réveillée de cette létargie par de
nouveaux coups de tonnerre. Une des fceurs
converfes qui- me fervoient , me fait figne
qu'elle avoit quelque chofe & me communi-
quer 3 j’ai Padrefle d’écarter pour un mo-
ment. fa-compagne : auffitét toute- mon ame
vole au-devant d’un: billet que cette fille ti-
ve do fon: fein: ‘4 peine m’en {uis-je faifie,
que j’ai déja lu ces mets qui-me renverfent
3 terre comme frappée de la foudre. ,, Ii
55 vous cft refté , mademoifelle, des amis
5> qui ne ceflent de s'intérefler a votre fort.
5, On me fcait comment vous préparer 4
., événement done il faut, de toute néces-
fité., que vous foyez informée ; vous
5, Gtes dans afyle dé la religion: cleft elle
s> qui vous foutiendra contre ce revers inat-
,» tendu.:, Le chevalier de St. Albon n’eft
,» plus digne de votre tendrefle. .. fon ceeur
', a changé; en-un mot, mademoifelle, il
,» Seft élevé entre vous & lui une barriere
., infurmontable . . . le chevalier vient de
5, fe marier...” On: continuoit dans cette
Tettre de me plaindre, & de me donner des
confeils ; on m’exhortoit encore 4 la ferme-
té & & la religions il ne m’échappa quun
cri: le chevalier eft marié ! Enfuite je ne
parlai plus , je n’entendis pluss il n'y avoit
que mon ceeur qui exiftdt pour fentir tout
Yexces du défefpoir. Je reftai pluficurs fe-
> ¢ mai-

P e —
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maines dans ce déplorable état. Si je for:
mois’ encore quelques veeux, c’étoit pour
&tre délivrée promptement d’une exiftence

‘qui m’écoic odicufe. ['allois expirer: je tou-

chois & ce moment ol I'on gofice une forte
de facisfaction & quicter la vie, comme un
malheureux, qui, gémiffant fous un fardeau
fe trouveroit foulagé, s’il venoit & en écre

.débarraffé. Une voix , qui ne m’étoic pas

étrangere, fe fit entendre & mon oreille; je
Ieve Tes yeux': je reconnois ma mere , ma
mere, ’auteur de tous mes maux ; la patus
re avoit encore des droits fur mon cceug
prefque éteint: je Pembrafle avec tranfport,
Il m’a donc trahie! il en a époufé une au-
tre!... ces mots me font & peine échappés,
que je retombe fans force fur mon lit. Que.
voulez-vous dire, ma fille, me répond ma
mere ? St. Albon n’a point été marié. . .
Je me releve. — St, Albon m’aimeroit en-
core? ... Hélas! pourfuit ma mere, puiffes-
tu Poublier! il faur fe réfigner & Dieu ; il
tient nos deftinées dans fes mains. Non, le
chevalier n’eft point marié , ajouta-t-elle’
avec un profond foupir, mais ... — Ache-
vez, ma mere, qu'allez-vous m’apprendre2—
St. Albon... — Eh bien! St. Albon... —
Eft-ce que tu ne m’entends point? Mon em-

- barras t’en dit aflez. St. Alhon... Ma fil-

le... Tl eft plus.— I n’eft plus! — T

eft mort, il'y a déja quelque tems; & aus-

fitée elle me prefle contre fon fein.

“Ma mere pafla une quinzaine de jours ave¢

moi; je n’avois & la bouche que le nom du
E o che-
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chevalier; chaque inftant que je me trou-
vois feule, je voulois me percer le ceeurs
Pinftrument homicide étoit fur ma poitrine:
1a religion venoit m’arréter la main. Hélas!
fi ce nétoit A ’Etre fupréme qu'eft réfervé
le droit de prononcer fur nos jours, pours
quoi fupporterions-nous une exiftence im-
portune? Quelle reflource pour les malheu-
reux, que de pouvoir fe jetter dans les bras
de la mort!
Ma mere écrivit & une de mes tantes pa-
ternelles. Cette refpettable parente ne tar-
da pas 4 fe rendre auprés de moi; elle fut
touchée de mes maux: elle m’emmena avec
elle dans une petite terre , ot elle s’étoit re=
tirée loin du monde; fon revenu médiocre
ui fuffifoic pour foutenir I'état borné qu’el-
le avoit embraflé. Ma mere m’'avoit fait en-
tendre que mon frere ¢toit {ur le point de
{e marier, & quej’avois peu de bien a efpé-
rer; je n’eus pas de peine & concevoir qu’il
falloit que je renoncafle & rentrer dans la
maifon qui m’avoit vi1 naitre.
*  Ma tante employoit. tous les moyens de
me confoler; je pleurois librement devanc
elle; j'avois perdu St. Albon; tout m’étoit
devenu infupportable ; je voyois par-tout
Tombre du chevalier; je Pentendois gémir
& me reprocher fa mort. Je me redifois
fouvent: c’eft moi, c’eft moi qui I'ai préci-
pité dans cette tombe, oli je brule de le re-
joindre; notre féparation lui aura couté la
vie, & ne fcais-je pas combien il eft affreux
d’éere privé de ce qu'on aime ? St. Albon,.
: : quoi! -

e Gs——
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quoi! tu n’es plus! & je n’ai point recueilli
tes derniers foupirs !' tu n’as pas regu les
miens! je ne fuis point expirée a tes yeux!
je mourrai, je mourrai apres toi! jofe vi-
vre encore , & tu n’exiftes plus!

Il 0’y avoit que Dicu feul qui ptc guérir
de fi profondes bleflures: je réfotus de re-
courir 4 lui. Je priai ma tante de fouffrir
que je m’enfevelific dans un couvent, & que
i’y fufle attachée par un lien éternel: cette
digne parente perfifta longtems dans fes re-
fus; j’obtins enfin fon confentement; ce fut
elle-méme qui me conduifit a ’abbaye de **;
je 'engageai & garder le filence fur ma dé-
marche, & furtout a me point en inftruire
ma famille qui paraifioit 8’intérefler {i pen 2
mon fort. Ma tante céda a cette nouvelle
demande. Que vous dirai-je, ma chere fil-
le? Mon noviciat expiré, je pris le voile;
j’avois mefuré toute 1'étendue de mon tom-
bezu: je m’y plongeai vivante; mes voeux,
mes veeux furent prononcés 3 quel moc!
quelle image ! je promis enfin a Dieu de
n'aimer plus que lui. Concevez tout ce que
m’impefoit ce {erment terrible ;-eh! com-
bien de fois s’eft-il élevé contre moi!

Ma tante fidelle & Pobfervation de fa pro-
mefle , n’éroit point accompagnée de do-
meftiques , lor{qu’elle venoit me voir; fa
préfence & fon cntretien étoient un foula-
gement au chagrin dévorant qui me confu-
moit. Une maladie fubite m’enlcve cette
chere bienfalrice, & elle emporte avec el-

3 B3 le
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ie dans le cercueil, le fecret de ma nouvels
le fituation & de ma retraite.

Cette perte me caufa une affli€tion qui
me fic fentir que la douleur eft fans bornes.
Je ne tenois plus & la fociété que par ce
lien, & il venoit d’étre rompu. Mon état
éroit précifément celui d’un €ure malheu-
reux qui jufqu’alors auroit eu la téte Elevée
hors du précipice, & qui, a cette affreufe
pouvelle, y feroit retombé pour jamais.

Me voila donc feule livrée a tous les en-
nemis qui étoient au dedans de moi-méme!
Que je m’érois rompée, quand j’avois cru
grouyver la paix aux pieds des autels! hélas:
en changeant d’habit , avois-je changé de
coeur 2 avois-je pu faire des {erments qu’il
n'étoit pas en mon pouvoir de remplir ?
comment donner & Dieu une ame ou domi-
noit le fouvenir d'un homme 2 St. Albon
n’étoit plus: mais il vivoit encore pour un
amour qui fe nourriffoit de fes larmes. Il
m’échappoit: des regrets fur le facrifice de
ma liberté, fans pouvoir me dire pourquoi
- je les formois ; quand j’avois perdu tout ce
qui -auroit pu en étre l'objet, quel autre
bien, quelle autre fituation convenoient plus
2 mes malheurs-que obfcurité du cloitre,
& une efpece de mort perpétuelle ? dans
quel fein m’étoit-il permis de répandre des
pleurs,. fi ce n’éroit dans celui de Dien, &
~ cependant mes jours n’étoient qu’un tiflu de
parjures & d'infidélités envers lui; St, Al-
bon en quelque forte lui déroboit hom-
i ma-
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mage-que: tout ce qui refpire doitd ce fu-
préme bienfaiteur. -Que ic.cceur hymain reft
enveloppéd’épaifies ténebres!& fidon avoit
le fecrec .d’y lire , qu’on . trouveroit pdu
d’hommes -qui ne fuflent point coupabies!
je Iétois, fans douce,: quand: fous:un: inains
tien religieux , je¢ confervois en moi- des
fentiments fi-oppofés a la yéritable piéré.

Les gens du monde nlimaginent pas-quis
ne, paflion dent 1’objer eft détruits; - puifle
fubfifter & méme s’augmenter 3 ma-fille, ce
n'eft que.dansiaretraite quelon aime ain-
fi; le cozur n’y connait point cette diffipas
- tion quile faic*errer -dans fesigolits, & iqui
lui éte de fes forces ‘en niultipliant fes de-~
firs; une ame ifolée, folitaire , fe concen-
tre dans unc afteCtion, en fait fon ‘unique
penfée, fon feul aliment, §’y-attdche toute
enticre; c’eft pour elle qu'il 0’y a ni temssy
ni efpace, sque Tobjet abfent prend: tous les
charmes de l’objet préfent, que les morts
revivent, que les images fe réalifenty cefk
dans Pombre: & Teffroi du fileénce ‘que 1z
fenfibiiité vient a bout de’ furmonter tous
Ies obftacles, & 'queile déploye roure 1’6~
tendue de fes facaltés. “Hélas! cette fenfi-
bilité faifoic mon éternel fupplice 3 c'étoit
un vautour qui dévoroit mon ceeur fans:ces
fe renaiffant pour lui fervir de. patures Rien
n’avoit' pu affaiblirda violence de mes matx;
toujours: criminelle envers ‘Dieu , - toujours
confumée pour St.-Albon d’n amour aufi
infenfé que coupable, me jettant ¢n plen-
rant aux -pieds: des autels , ‘los embraffant

B avee
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avec fureur, y portant toute la fincérité ,
toute P’ardeur du vrai repentir, & rentrant
dans mon ame pour me retrouver encore
plus tendre & plus condamnable; tel étoit
I’exceés des tourments que j'avois a fouffrir,
& qui ne devoient avoir de fin que celle de
ma vie,

Une religieufe, qu'on nommoit Sophie,
voulut bieh partager ce fardeau de mes pei-
nes {ecretes; elle pleuroit avec moi, & es-
fayoit de me confoler ; fon ame pure &
exempte de faiblefle , jouiffoic de fa pre-
micre innocence; c’étoit une glace que le
moindre foufle n’avoit jamais .ternic ; {on
premier foupir s’étoit élancé vers Dieu; el-
Ie lui avoit confacré toutes fes penfées ,
tous fes fentiments; elle joignoit & fon gofic
pour la religion une profondeur de raifonne-
ment qui prétoit de nouvelles forces a fa
piété ; arrivée a cet dge ob Pon voit tout
avec les yeux prévenus de lillufion , elle
fvoit eu le bonheur d’envifager le monde
tel quil eft en effer; il lui paraiffoic une
carriere immenfe de faux plaifirs, d’appa-
rences trompeufes, de miféres réelles , de
viciffitudes contraires qui emportent a la
mort , fans qu’on ait eu le tems de vivre
un moment, & elle avoit jugé que les at-
tachements humains , quelques flatteurs
qu'ils nous femblent, n’ont jamais la dou-
ceur & la vérité de cette ardeur, de cette
flamme fi épurée qui nous éleve vers le Sou-
verain des étres, nous concentre dans un
amour fans trouble , fans remords, tou-
: A jours
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jours défirant, toujours {atisfaic , & toujours
vertueux, Cette noblefle de fentiments &
cette délicatefle de morale n’empéchoient
point Sophie de regarder autour d’elle , &
de piaindre les infortunés que les paffions
égarent fur la terre; elle voiloit les défauts
d’autrui avec foing {évere jufqua la dureté
pour elle-méme , & indulgente i Iexcés
pour f{es compagaes , elle avoit feu .conci-
licr la fainteté de la religion, & la fenfibi-
lité de la nature. J'ofai verfer les larmes de
Pamour profane dans ce fein brulant de I’a-
mour divin. O ma chere Sophie , daigre
me tendre les bras du hant des cieux, ol
fans doute tu as regu la récompenfe que tu
meritois, daigne encore me protéger, m’ai-
mer, prendre pitié d’une. feeur malheureufe
qui a tout a craindre de 1’érernelle juftices
applanis-moi le chemin du tombeau, ce che-
min qui m’effraye. Hélas! il faut avoir vé.
cu comme toi pour ne pas redouter la né-
ceflir¢é de mourir.

Cetre amie refpetable, en me condam-
nant, me plaignoit avec bonté; le charme
de fes exhortations fufpendoit mes chagrins,
& fembloit me faire goficer pour quelques
inftants les douccurs de la paix intérieures
c’¢toit un ravon confolant gui luttoit con-
tre P'obfeurité d’une nuic profonde 5 elle:
m’eut rendue maiirefle de cette funcfte pas-
fion qui m’attachoit encore au fouvenir du
chevalier, i ce miracle n’eut pas appartenu
a Dicu fenl.

Sophie un jour entre dans ma cellule avec

By pré-
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précipitation ; elle s’affied en verfant des

larmes. Qu’avez—vous, lui dis-je, ma che.

re -bienfai€trice ? pourquoi cette douleur
imprévue? Ah! ma fille, me répond-cllc,

je,viens d’avoir fous les yeux I'exemple le

plus tonchant des calamités dont la terre

abonde.  Laiflfez-moi un moment reprendre
mes.elprits; je fuis pénétrée de ce fpecta- R 8°
cle. O .malheureux humains! n’cft-ce pas
affez d’érre faibles? pouvez-vous €tre bar-
bares & dénaturés & ce point?

Ma curiofité augmente; je prefle Sophie
de la fatisfaire. Je ne fgais trop, pourfui-
vit-elle, fi j'aurai la force de vous appren-
dre ce prodige d’inhumanité. Elle garde
quelque terms le-filence & continue ainfi:
votre f{enfibilité, ma chere Kuphémie , va
&wre mife A une cruelle épreuve: mais il eft
fi doux de pleurer fur le fort des malheu-
reux & de les plaindre, que je me repro-
cherois de ne vous point faire partager tout
ce que j’ai reflenti! ,

J’étois au parloir. Une de nos feeurs con-
verfes eft venue de la part d’une inconnue
me demander un entretien fecret. Quelques
moments aprés a paru une dame d’un cer-
tain Age; touc annongoit en elle Padverficé 5
il étoit cependant aifé de s'appercevoir
quelle s’efforgoit de conferver la dignité du
malheur; lintéréc qu’elle excitoit , n’avoit
rien de cette compaffion qui fouvent humi-
lic objet qui la faic naitre. Je me fuis em-
preflée ‘de faire affeoir cette dame. & de
Vinterroger fur les moyens de confolaci,qpl

: qu’i i
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qu’il étoit en mon pouvoir de lui donner
elle m’a répondu par un torrent de pleurss
j’en ai €& attendrie jufqu'a pleurer moi-
meéme. . Madame, lui ai-je dic, verfez vos
larmes dans un {ein qui vous eft cuvert; ne
me cachez rienj parlez ;3 c’eft un avant-
golt . du bonheur fupréme de pouvoir {ou-
lager les infortunés; j'ai peu de facultés
mais mon cogur méme fera a vous, Mada,
me, a-t-elle interrompu au milien des fan.
glots & en me ferrant les mains, je n’im-
plore point de fecours honteux: je ne ree
clame que des fentiments de pitié dont je
n’aye point & rougir. Je me fuis informée,
madame , a des perfonnes obligeantes qui
habitent ce couvent; on vous a nommeée
& je n’ai point appréhendé de m’offvir &
yos yeux pour vous piier, s’il éioic poffi-
ble ... (& laelle a baiffé la tére avec une
efpece de confufion & en balbutiant) pour
vous prier de me placer aupres de quelque
dame en gualité de domeftique. A ce mot,
cllea penfé fuffoquer dans ’abondance de
{es pleurs, :
O ma chere Sophie , m’écriai-je au mi-
lieu de ce récir, il faur lui épargner un tel
abaiflement; il eft des [ccours plus cruels
que le malheur méme...

- Ecoutez-moi, pourfuivit Sophie, penfez-
Vous que votre amie n’ait.pas votre délica-
tefle ? Madame, ai-je répondu en lui ten-
dant les bras, vous ne ferez point réduite &
cette extrémité ; on tachera de vous obliger
&’une fagon plus conyenable., Elle ne m’a

R point
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point donné le tems d'achever, & a repris
vivement : je n’accepterai pas d’autres bien-
faits; je fcaurai defcendre aux emplois les
plus bas, me cacher dans la poufliere; jai
{i peu de jours & vivre! 11 faut dévorer ma
douleur, me ceurber fous la main de Dieu..
madame, il me chatie juftement; j’ai mé-
rité fes coups.. A peine a-t-elle prononcé
ces dernieres paroles , qu’elle change de
couleur, & perd connaiflance; mes fecours
1a font revenir.. Elle reprend : ah! mada-
me ; pourquoi le ciel nous a-t-il défendu
d’attenter a notre vie? que je me débaras-
ferois avec joic de la mienne! mais je re-
fpete la fupréme Providence qui m’a frap-
pée; oui, je le répéte, c’eft fa juftice mé-
me qui me punit, & elle eft affez vengée. —
Eb, madame, quelles {font donc vos difgra-
ces? n'y auroit-il pas moyen d’y remed:er,
{ans intéreffer la délicatefle ‘d’une vanité
permife aux ycux du monde? — Oui, ma-
dame, repart-elle avec un profond foupir,
j’ai pu avoir quelque vanité, & c’eft ce qui
-me rend mes revers plus difficiles & fuppor-
‘ter. Je {uis née, madame , bien éloignée
de 1¢rat déplorable ol vous me voyez. Je
{uis femme de condition , j’ai cu un rang,
des richefles, de I’éclat , & je ferois trop
‘heureufe aujourd’hui de trouver une place
‘de femme de chambre. (Ce mot lui pergoit
‘toujours le cceur.) Epcore une fois, lai ai-
je dit, vous ne fervirez point, madame.. Il
cft inutile , repliqua-t-elle, de me parler
d’autres bienfaits , je fGaurai.. je fcaurai

mon-
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mourir.. — Mais vos adverfités font-elles
d’une nature & ne pouvoir étre adoucies? —
J’ai perdu mon bien, madame, toute con-
{clation, toute efpérance; j’ai tout perdu,
& ce qui augmente mes maux, c’eft qu'ils
partent d’une main .. d’'une main qui me
fut bien chere... Croiriez vous, madame,
que le cruel, que le barbare, qui m’a
plongé dans cet abfme de mifere .. ceft
mon fils . . c’eft mon fils! .. — Voue
fils! — Oui, madame , mon fils .. mon
fils que j’ai nourti de mon propre fein, mon
fils que jai préféré a toute ma famille ,
mon fils pour qui j’ai oublié mes devoirs,
la nature, Dicu méme. Je ne vous entre~
tiendrai poinc de mes faiblefles & de mon
idoldwrie pour cet ingrat; reftée veuve, je
lui ai facrifié tous mes droits, tous mas
biens ; il s’eft mari¢ : fa femme a achevé
d’endurcir ce carattere monftrueux, Jai
cfluyé, madame, des outrages, des oppro-
bres; rien n’a pu émouvoir ces deux coeurs
dénaturés. Ne me refufez poist, leur di-
fois-je, la grace, Punique grace que je vous
demande a genoux ; laiffez-moi expirer dans
un coin de ce chateau : mais que du moins
ma cendre {oit réunie & celle de mes pe-
res! J'ai fi peu de tems, mon fils, & vous
importuner de mes gémiflemens! mon cher
fils , fouvenez-vous que je vous-ai allaité. , .
fouffrez que mes derniers regards fe fixenc
fur un lien qui a été mon bereean, qui a
€té le votre, ol je vous ai élevé dans mes

bras. .
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bras.. Ah! mon fls, étoit-ce & vous d'8tré
mon boirreau ?

Mes follicitations’, mes prieres, mon
défefpoir, tout fuat inutile. Enfin, mada-
me, le mari & la femme m’ont forcée de
quitter ce {éjour , qui m’étoit fi cher, olt
je voulois mourir; ils m'ont abandonnée &
Tadverfité , au befoin .. quel mot, mada-
me ! & mes amis ont tous {uivi leur ex-
emple,

Je ne pus m’empécher de m’écrier une
feconde fois: ma tendre amie, il faut fe-
courir promptement certe mere  affligées
Hélas ! j'eus une mere! quel monftre que
ce fils ! ol eft cette infortunée? que je la
voye, que j'effuie fes-larmes! Vous n’avez
entendu , continue Sophie , qu’une partie
de fes peines: elle eft d’autant plus mal- .
heureufe, qu’elle eft déchirée de remords.
Non, m’a-t-elle dit, ce neft pas affez d’é-
tre la plus infortunée des femmes 5 j’en
fuis“encore la plus criminelle. La plus cri-
minelle, ai-je répliqué avec étonnement !
eh'bien, madame, jettez-vous dans le fein
de la Bonté divine. Elle m’en a repouflé
pour jamais, répond l'inconnte ; eh! com.
ment appaifer le cri de ma confcience,
ce ‘cri éterncl qui m’accufe’, qui me con-
damne'? C'cft dans mon ceeur quleft la
fource intariflable de mes larmes , c’elt-1a
qu'eft mon fupplice. Jai offen{é'la natu-
ture, le ciel. Comment tout ne feroit- il
pas déclaré contre moi? Je ne puis me ré.

con-
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concilier avec moi-méme; rien , madame,
ne peut réparer ’énormité de mes fautes.

A ce dernier mot, fa douleur augmente;
je lui parle avec plus de tendrefle § je lui
remets devant les yeux le ciel toujours
préct & pardonner , Dieu comme un bon
pere qui ne fe laffe point d’ouvrir fes bras
a fes malheureux enfans; je lui repréfente
que le remords a des droits fur fa juftice,
que fon amour & fa miféricorde font infi-
niment au-deflus de fa {évérité, que s’il
eft le plus puiffant, le Souverain des écres,
il eft 'auffi le meilleur. Je fcais, madame,
interrompt-elle, que Dieu met fa grandeur
a faire éclater fa bicnfaifance : mais quel-
ques' inépuifables que foient fa clémence
& fa bonté, il eft des forfaits.. Je repars
avec vivacité: il n’en eft poinc, madame,
que le repentir n’efface & fes yeux. Quoi!
madame, repliqua-t-elle, vous croyez que
Dieu ‘peut pardonner & Ia plus barbare des
meres? -J’eus une fille, madame..

Jinterromps-Sophie: elle eut une fille 2.,

Sophic reprend : Ec j’ai caufé tous fes
maux’, pourfuit cette mere digne de pitié;
elle m’aimoit malgré ma barbarie, & com-
me la plus cruelle des maracres , je lui ai
toujours fermé mon {fein.. :

Je n’en puis enténdre davantage, dis-je-
a Sophie ; il faut abfolument que je lui
parle ... Ma' chere amie! fi ma mere
¢prouvoit un fort auffi affreux , quel plaifi
je golterois A lui pardonner ! Généreufs
Sophie, hitez-vous.., ;
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A peine pronongois je ces derniers mots,
qu’on vient avertir ma compagne que I’ab-
befle la demande, & que cette érrangere
quelle avoit déja vue, defiroit encore
Pentretenir. Sophie rentre avec précipica-
tion: ma chere Euphémic, voici cetee da-
me... Cette dame , m’écriai-je! .. Mada-
me, dit mon amie & I'inconnue en fe tour-
tant de fon c6té, je vous laifle avec une
autre moi-méme ; n’héficez point A lui con-
fier vos peines ;3 elle y fera fenfible .. je
reviens, je reviens.

Elle nous quitte. Je continue vivement:
Approchez, madame, approchez; ne crai-
gnez point; oui, je brule de vous connai-
tre, d’ouvrir mon ceeur 4 vos larmes, d’a-
doucir ... Que vois je? ma mere!&je tom-
be évanouie, En effet, c’éroit-ma mere ...
c’¢toit mamere qui arrofoit mes mains de fes
pleurs. Je reprends 1'ufage des fens. Quoi!
c’eft ma fille, me dit-clle! je retrouve
ma fille liée par des nceuds éternels! Ah!
voila mon onvrage! — Cleft vous, ma me-

-re! c’elt vous! a ce point malheureufc! .,

mon amie m’a fait part de toutes vos in-
fortunes, & ... Ma mere, dans quel étac! ..
je vous en aimerai davantage .. 6 frere
barbare!

Elle entre avec moi dans les détails de
fon affreufe fituation; fa voix étoit érouf-
fée par les fanglots. Je ne cefluis de dires
oui, ma mere, oui, ma tendre mere , je
mettrai tous mes effores a vous confoler ,
a vous foulager; ne parlons plus de ce fre-
. re
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re dénaturé. Eh! quoi, ma chere fille, re-
prenoit-elle a chaque inftant, tu peux m’ai-
mer! j’ai fait tous tes maux! — Ah! ma
mere , je mourrai dans votre fein.. —
Toi, mourir , ma fille! tu es malheureu-
{fe! — Ma mere ... je n’achevai point; le
défordre étoit dans mon amej; il ne m’eft
pas poflible d’exprimer le bouleverfement
que j’éprouvois. Je voulois .. je voulois
parler 4 ma mere , de St. Albon : je n’en
eus pas la force; je devois refpeCter fa
mifere: c’étoit par fes coups que je fouf-
frois ; & quand j’étois aflez heureufe pour
Ini écre de quelque fecours, étoit-ce 4 moi
de lui rappeller un événement qui ’humi-
Jioit & mes yeax ? c’auroit écé r’ouvrir fes
bleflures. Si elle efit joui de fa fortune,
fans doute je n’aurois pas eu cette difcré-
tion. Que le malheur a d’empire fur les
ames fenfibles, & qu’on lui doit d’égards!
Je pouflai le facrifice jufqu’d détourner ma
mere d’un entretien qui eut amené néces-
fairement le récic de mes peines; je me
contentai de lui apprendre que ma tante
m’avoit laiffé, en mourant, une petite ren-
te qui me procureroit les moyens de la
foulager ; j’ajoutai que je joindrois A ce
faible revenu le travail de mes mains.

Je Vinftruifois des arrangements que je
prendrois pour la retenir dans I’abbaye ol
J'étois alors : tout & coup elle pilit , ne
parle plus qu’a peine ; je la vois expirante.
Quavez-vous , ma mere, lui dis-je toute
effrayée? Ma fille, répond-clle d’une voix

C éein-
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éteinte, feroit-ce A vous que je cacherois
tout I’exces de ma mifere ? vous voyez ma
nourriture depuis plus de huit jours; (clle
me montre un morceau de pain noir) il eft
arrof¢ de mes larmes; je fuis déja tombée
en faiblefle en préfence de votre amie j
ma fille .. je fuccombe de faim.

Quels traits me percerent , me déchire-
rent! Jemne pus que lui dire, {uffoquée par
les fanglots: ma mere.. & je courus a ma
cellule, j’en rapportai de quoi foulager fa
faim. Ce fat & mon retour que mon ame
fe fixa toute entiere fur I'horreur de cette
fituation. Une femme de ce rang, ma me-
re, mourant de faim ! Comment n’aurois-
je pas oubliée fes torts & mon égard,
quand je la voyois réduite & cette affreu.
{e extrémité 2 Elle vouloit tenir fon nom
caché, & qu’il n’y clit que moi feule dans
le fecret, parce que lorgueil , difoit-elle,
s’infinuc quelquefois jufques dans ces re-
traites qui doivent &cre l'azile de I’humili.
té, & quil y regne avec plus de haureur

. que dans le monde ; elle imaginoit que

cette artention de fa part me flatceroit ,
comme fi j’avois pu rougir d’une mere ine

fortunée
Non, ma mere, lui dis-je avec tranfport,
je ne déguiferai pas ia vérité; je m’hono-
rerai de porter le nom de votre fille; vous
&tes -malheureufe : vous en &tes plus ref-
pettable , plus chere & mon ceeur; l2 hon-
te eft pour ces laches, pour ces inhumains
qui n’ofent aimer des parents que le l1:1:11-
3 eur
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heur pourfuic ; I'infortune ajoute encore a
vos droits facreés.

Sophie rentre dans ce moment, Je m’é=
lance vers clle. — C’eft ma mere, ma ten-
dre amie ... J’ai retrouvé ma mere! ,;
Ah! que vous avez augmenté mon amitié,
ma reconnaiflance’! que je vous ai d'oblis
gation d’avoir montré tant de [enfibilicé
pour cette ‘mere , dont le forc eft fi 4
plaindre! : :

Sophie étoit demeurée immobile de fur-
prife: elle fe livre enfuite & tout 'cxces
du fenciment; elle m'embrafle, & baife les
mains de ma mere que nous faifons entrer
dans lintérieur du couvent ; j’obtins de
Pabbefle qu’elle refteroit avec moi. Je
paflois les nuits & des travaux a D'éguille,
dont j’ajoutois le  produit a cette petite
rente dont je vous ai parlé ; & que j’em-
ployois a I’entretien de la comtefle. Qu’il
eft doux de conferver la vie de ceux dont
on l'a recue ! 1l femble que notre amour
pour eux augmente, lorfque nous pouvons
leur éwre utiles; & qu’alors on fent tout le
charme & tout Pactendriffement attachés:
aux noms de fille & de fils!

Je ne ceflois de regarder ma mere - je °
laiffois couler des laumes. Klle m’avoie
interrogée plufieurs fois fur la caufe de
cette fombre triftefle que je m'efforgois de
Iui cacher ¢« mais qu’il en coltoit & mon
ceeur , qu'il fe dédommageoit de cette
cruelle contrainte , par les tourments fe-

Ca _ crets
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crets qu’il me faifoit fouffrir ! que le nom
de St. Albon fut fouvent prét de m’échap-
per! Il y avoit des momens ol j’aurois de-
firé que ma mere clt pénéeré le fujet de
mon chagrin. Non, mon adorable bien-
faiétrice , difois-je & ma chere Sophie,
non, je ne puis étouffer un amour infen~
fé ; la préfence de ma mere n’a fait que
préter de nouveaux aliments a ce feu qui
me confume; fa fociété auroict dit adoucir
mes ennuis ; le plaifir de Tavoir obligée ,
Pextréme envie que jaurois de la confo-.
ler, ces {entimens fans doute me touchent
& m’occupent : mais je n’entends point.
parler de St. Albon ; comment peut-il avoir
perdu la vie? m’aura-t-il nommée en expi-
ranc? il m’aimoit, il n’aura pu furvivre au
regret de notre féparation: 'amour eft une
paffion qui a tant de violence! Euphémic,
me répondoit cctte amie fi refpectable ,
vous devez croire que mon attachement
faific toutes les occafions de fe montrer &
mais {eroit-ce vous obliger que de flatter
- & d’entretenir votre faiblefle ? c’eft & moi
de vous armer contre vous-méme, voild
les devoirs de Ja véritable amitié. Je vous
aime, Euphémie , vous n’en doutez pas :
mais votre honneur m’eft encore plus cher
que vos jours, & vous devez regarder cet
effort comme I'excés méme de la fenfibili-
té; jaurois pu dans les entretiens que j’ai
avec votre mere , m’éclaircir fur ce qui
concerne le chevalier ; j’ai banni de mon
efpric jufquad lidée d’en parler : je veux

que
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que tout vous eftime, que votre mere mé-
me vous croye plus forte, plus courageu-
fe que vous n'étes. Eh! ma chere Euphé-
mie, fongez-vous & quel point vous offen-
fez le ciel 2 fongez-vous que votre cceur
ne doit écre rempli que de 'amour divin 2
Je fcais tous mes devoirs , m’écriai-je, je
connais , je vois tous mes crimes, oui,
tous mes crimes; mes remords ne me font
point grace, ils font moins indulgents que
vous , Sophie , & je ne puis m'empécher
d’étre “coupable!

Que vous dirai-je ? malgré Sophie, mal-
gré le ciel, malgré moi, cette paffion auffi
chimérique que criminelle étoit au moment
d’éclater 3 je laiflois voir & ma mere cette
ame fatiguée de combattre; je lui révélois
tout; j’allois parler de St. Albon.

Ma mere avoit efluyé trop de chagrins
pour que fa fanté ne fic pas altérée; mes
{foins, fon entiere réfignation & Dieu, rien
ne pouvoit diffiper la mélancolie répandue
fur fes jours; elle tombe malade; fa mala-
die augmente; jamais elle ne m’avoit pa-
ru plus digne de ma tendrefle 5 j'allois ré-
pandre mes craintes & mes inquiétudes
dans le fein de Sophie, & je revenois au-
prés de ma mere pour effayer de la con-
foler , moi qui avois tant befoin de confo-
lation. Elle demande un jour & refter feu-
Ie avec moi. Ma fille, me dit-elle, jai
un fecret & vous confier ; ceft un fardeau
pour mon ceeyr que je ne veux point em-
porter dans la tombe. Ces premiers mots

Cs €x~
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exciterent ma curioficé, Je fens, ma fille,
continua-t-clie, que je touche & cet inftant
terrible qui va nous {éparer pour jamais.,,
Ce rv’eft pas a toi de répandre des larmes:
c’ett moi qui dois expirer dans les regrets,
dans les fanglots. Ma fille, quel compte
jaurai 4 rendre au Juge fupréme! puiffe
ma morc fatisfaire {a juftice! que je I’ai
offen{é, ma chere Conftance! je ne puis me
diffi nuler que j’ai ¢té la plus barbare des
mcres, que c’eft moi qui a caufé tous tes
malheurs.. Ah! ma mere, ne parlons poing
de mes malheurs; parlons de vous, de vo-
tre fanté: voild tout cc qui m’occupe; le
comble de mes maux feroit de vous per-
dre, Conftance, répond-clle en s’appuyant
{ur un bras, tu ne fcais pas tous mes cri-
mes. Jai {urpris le {ujet de cewte profon-
de douieur qui' te détruit 3 ’amour, ma fil-
Ic, eft encore dans ton ceeur ! Alors je
tombe dans- fon fcin en pleurant amére.-
ment. Elle pourfuic: tu donnes des pleurs
au fouvenir du chevalier! poutrois-je, avant

- que d’expirer , gofiter la confolation d'ap.

porter quelque adouciflement & tes peines?
{eront-elles meins violentes , fi je tap-
prencs que St. Albon: n’eft point mort. . —
Il n’eft point mort! Un cri m’échappe
avec ce mot: toute -mon ame vole au-de-
vant de ce que je vais entendre, :Non, il
n’eft point mart, continue ma mere. Elle
veut achever ¢ il .lui prend une faiblefle
clle eflaye vainement de me. parler ; elle me
2t quelques fignes que je ne puis com-
2 preg-
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prendre ; cnfin , ma chere amie , le ciel,
qui ne fe laffoit point d’¢propver ma fen-
fibilité , m’enleve ma mere ;_elle expire pen
d’inftants aprés dans mes bras. Sophie en-
tre & me trouve mourante & fans connajs-
fance ; je reviens de cet accablement. —
Ma mere n’cft plus!le chevalier n’eft poing
mort! c’eft tout ce que mon horrible fitua-
tion me permet de dire.. i

Je reftai plufieurs jours dans un état qu’il
eft impofiible de repréfenter. On imagine-
roit qu’cn ce moment tous les coups m’a-
voient frappée 5 moj-méme, je croyois
avoir épuif¢ ma malheurcufe deftinée: j'é-
tois cependant réfervée A des difgraces en-
core plus accablantes.

L’image de St. Albon. vivant, venoit fe
joindre a celle de ma mere, & je I'avouerai
a ma honte, le premier deces objets aba
forboit mon ame. Ma: mere n’avoit mes
larmes qu’apres le chevalier; ure foule de
fentimens oppofés m’agitoit. Je me difoisz
quoi! St. Albon n’eft point dans le toms-
beau! il refpire! je n’ai point & pleurer fa
mort ! Ah! tous mes maux font finisy il
voit la lumiere: il m’importe peu d’en étre
bientdt privée pour jamais ... Si du moins
il fcavoit combien je I’aime, que c’eft pour
lui que je meurs! Enfuite j’ajoutois: il vit,
& il ne s’informe pas fi j’exifte, quelle eft
ma fitwation, fi je brule encore! .. il m’au-~
ra oubliée ! .. Je finiflois par .me livrer &
toutes les fureurs de la jaloufie : je m’é-
criois ¢ oh! il en aime une aytre; une autre
. : C4 <ft
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eft fon époufe, fon amante.. Mon ame
€toit ramenée fans ceffe fur ce dernier ta-
bleau , & qu'il me déchiroit le ceeur ! Le
dirai-je ? il y avoit des inftants b je dou-
tois fi je n’aurois pas mieux aimé St. Albon
parmi les morts, que St. Albon jouiffant de
la vie : des larmes données & fa mémoire 3
avoient une certaine douceur que ne pou-
voient avoir des pleurs que peut- écre faj-
foit couler le foupcon de fon infidélicé 5
car je cherchois en vain & m’en impofer: fi
mon ceeur héfitoit encore, mon cfprit ne
balangoit plus & croire que le chevalier
m’avoit trahie; Pidée la plus favorable qu'il
m’étoit permis d’embrafler comme une illu.
fion qui trompoit ma douleur , c’étoit qu’il
ignoroit mon fort. Bientét je repouflois
toutes ces affienles images. — Eh bien ,
qu’il vive! qu’il foit heureux! fon bonheur
me {uffic; eft-ce & moi de connaitre un fem-
blable fupplice? 6 mon Dieu, mon Dieu,
une ame qui t'aime uniquement , eft-elle
expofée A de pareilles agitations ? :

Ce n’¢woic donc pas aflcz de tous mes

‘ tourments : Ia jaloufie étoit venue me con.

{fumer de fes feux; cette furie impitoyable
me pourfuivoit par-tout; je la portois dans
mon fein , jufqu’au fanctuaire ; j'implorois
vainement un remede contre ce fatal poi-
fon. Sophic, malgté fon extréme piété,
ne fe lafloit point de me plaindre & de me
repréfenter mes devoirs 3 elle employoit Ia
voix de Pamitié, celle de la religion; elle
ine montreit- un Dieu infini dans fa clé.

3 mene.
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mence , mais cependant fatigué d’offrir au
coupable un pardon qu’il s’obftine 4 ne
point meériter.

On parloit beaucoup & notre abbaye d’un
religieux célebre par le nombre de conver-
fions qu’il avoit opérées: je concus le des-
{ein de le voir, & de reclamer fes fecours
contre une malheureufe paflion que le tems
ne pouvoit détruire. Sophie approuva mon
projet ;3 elle écrivit & ce religicux : il ré-
pondit qu'il {e rendroit inceflamment auprés
de nous,: Ah! ma chere amie, dis-je a ma
bienfaiftrice, je brule de voir cet homme
refpeCtable; Dieu peut-€tre I’a deftiné pour
marquer un terme @ mes peines 3 je lui
avouerai tout, ma chere Sophie , je lui
avouerai tout ; il Jira dans mon cceur ; il
connaitra toutes mes bleflures: eh! me re-
fuferoit-il fa compaffion ? Qui la mérite
plus que moi 2 §’il alloit me rappeller a la
tranquillité, & la religion! fi je pouvois en-
fin érouffer ce {fentiment, la fource de tou-
tes mes affliCtions ; & de toures mes fai-
bleffes!

Ce religieux arrive; on P'appelloit Théo-
dofe. Sophie me conduit dans une chapel-
le pen éclairée ; j’avois mon voile baiflé,
& je marchois en trerblant. Mon pere ,
dit mon amie, voici ma feeur pour laquelle
i’ai follicité votre appuis; elle en a befoin,
& elle eft digne de recevoir vos confeils.
Mes confeils, répond Théodofe , feront
fincéres: je defire qu’ils produifent un heu-
reux effet; jofc avancer que la vérité mé-

Cs me
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me les ditera, & j’y ajouterai la convic-
tion de expérience. Le ton de voix de ce
religieux jetta dans mon ame un trouble
dent je ne pouvois déméler la caufe. So-
phie nous laifle feuls ; il'me fait aflcoir 4
quelque diftance de lui. Je refte un peu
de tems fans ouvrir la bouche ; enfin je
prends Ia parole au milien des larmes. —
Ces pleurs, mon pere, font moins le fruit
du repentir que d’un fentiment peu fait
pour mon état ;3 je m’en accufe fans cefle
devant Dicu, & je ne lui offre que d’im-
puilfants remords. Mon deflein cft de vous
déclarer toute I’étendue de mes fautes, de
vous en montrer le principe, les progres,
Ia viclence: vous daignerez me préter des
armes pour me vaincre. Oui, mon pere,
vous voyez une femme malheureufe , une
femme coupable, indigne de porter ce bane
deau facré, révoltée contre la raifon,’hon.
neur , contre Dieu , Dieu lui-méme 3 la-
mour le plus profane & le plus criminel
me dévore.. Vous aimez, interrompt Théo-
dofe avec vivacité & en gardant le filence

"quelques minates ! ma. feeur ,. je vous con-

damne , & je vous plains. - L'amour eft la
plus dangereufe des paffions; hélas ! ceft
peut-€ire celle qui nous égare davantage;
mon devoir me deffend de vous le diffi-
muler: I'amour eft pour vous un crime qui
vous attirera toute la colere du ciel; Diea
feal doit étre Iobjet de vos penfées, voi-
Ia votre unique époux. Ne vous aveuglez
point: on ne peuc lui €tre infidele impuné-

ment;
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ment; & fi nous écartions la religion, &
que nous ne vouluffions nous en rapporter
qu'aux lumieres de cette raifon humaine fi
bornée dans fes connaiflances ; je vous de-
manderois quel eft votre efpoir? — Mon
efpoir , mon pere , mon efpoir eft ... de
mourir déchirée de regrets, de douleur, de
remords , odieufe 3 moi-méme , redoutant
de lever les yeux vers le ciel que joffen-
fe .., Ah! mon perec, ramcnez-moi a
Dieu; je brule &y retourner, & je nen ai
pas la force ; aidez-moi , aidcz-}noi; que
mes regards ne s’abbaiffent plus furle mon-
de, fur ce monde ol j’ai trouvé mes maux,
ma ruine. . » — Puiflé-je , ma feeur, com-
battre un penchant fi funefte, deffiller vos
yeux , vous faire envifager la vérité , le
forc terrible qui vous attend! Que I'hom-
me eft malheureux, quand il ne {caic point
s’armer contre fon propre cceur! Ma {ceut...
je l’ai éprouvé.

- Théodofe accompagne ces mots-d’un pro-
fond foupirs il pourfuit:

Je ne puis vous ¢épargner le récit des cirs
conftances de cette paffion malheureufe, —
Cette paffion, mon pere , eft née en quel-
que forte avec moi; j’aimois un jeune hom-
me qui avoit pour moi la méme tendrefle;
il afpiroit & ma main ; nos familles étoient
d’accord ; ma mere enfuite s’oppofa & notre
mariage , elle m’apprit la mort de mon
amant: j’avois tout perdu, je 'aimois plus
que jamais 3 je renongai-a la fociéié ; je
m’cnchainai @ Diey par des neeuds, qui me
coir-
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cofitent bien des larmes, & depuis j’ai ap-
pris que cet objet de mon amour éternel,
de mes fantes, étoit vivant.

Je compris par le ton de Théodofe, que
ces dernieres paroles 'avoient troublé, Ma
foeur , répliqua-t-il avec un embarras qui
Ie trahiffoit ... ma feeur .,. de femblables
revers ... je connais une perfonne qui en a
efluyés d’auffi cruels, oui, d’anfli cruels...
voici de quelle fagon elle s’cft conduite:
privée de tout ce qui pouvoit l’actacher
{ur la terre, elle a couru dans les bras du
{fupréme confolateur ; elle lui a offert fes
Jarmes ; elle repoufle une image qui vient
toujours la défoler : mais elle ne cefle de
pleurer devant Dieu, & Dicu en aura pitié..
Croyez-moi, ma feeur , tout change, tout
varie , tout meurt autour de nous, tout
meurt! & en ¢levant nos penfées 4 Dieu,
nous nous uniffons a Ilui, nous jouiffons
d’avance des douceurs de Iimmortalité.
Ah! ma feeur., — Vous pleurez, mon pe-
re! eh pourquoi ces pleurs 2 — Pourquoi
<es pleurs? vous me rappellez .. ma feeur,
armons-nous tous deux de fermeté; ceft &
moi d’avoir plus de courage que vous, de
vous tracer le chemin oli déformais vous
devez marcher. Il faut donc vous fubju-

uer , brifer votre cceur , ne plus détourner

es yeux fur ce monde qui paffe, qui {= dé-
truic; n’ayez vos regards fixés que fur ce
grand tableau devant lequel s’évanouiflent
cous les autres objets, I'éternité, ma feeur,
Pérernité: voild tout cc que vous devez en-
Vi-
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vifager; fongez qu’il eft un terme 4 la vie,
& que nous renaiflfons pour une félicité du-
rable, ou pour des tourments fans fin; con-
templez-vous fans cefle étendue fur le lit de
mort , relevant votre paupiere appefantie
pour voir fumer le flambeau funéraire ,
pour voir votre linceul fe déployer... Ceft
alors , ma f{ceur , que nous voudrions n’a-
voir jamais aimé que Dieu. — Eh bien,
mon pere, que faut-il faire 2 parlez, par-
lez; ordonnez. — Ce qu’il faut faire, ma
feeur ? chaffer loin de vous tout ce qui vous
retraceroit la plus faible idée de cet amour
criminel; oublier tout; vous confacrer tou-
te entiere & 'unique foin de plaire & Dieu,
ne vivre que pour lui, que pour lui fenl.
J'écoutois ce religicux avec attention; {es
difcours paffoient dans mon ame, s’y impri-
moient en caracteres de feu; je m’écrie ¢
mon pere, je vous obéiraij oui, je vous
obéirai; je vais m’arracher le cceur, remet-
tre dans vos mains un monument de ten-
drefle , 'ouvrage de mon amour, que jai
compofé d’aprés une image trop profondé-
ment gravée dans ma mémoire: le voici
ce fatal porrrait que j'avois caché jufqu’ici
a tous les yeux, que j’ai tant de fois arro-
f¢ de mes larmes, & qui j’ai tant de fois
adreflé mes foupirs , mes gémiffements ;
mon pere, il faifoit toute ma confolation =
mais il faut tout vous facrifier , s’immoler
entiérement & Dieu . .. qu’il prenne done
ma vie.
Auflitot je donne A ce religicux le por-
trai¢
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trait de St. Albon, que j’avois reriré de
mon fein. Théodofe ne ’a pas plutbt re-
cu, que j’entends un cri , & prefque en
méme tems le bruit d’une chiite 5 je leve
mon voile: j'appergois ce religieux étendu
fans connaiflance {fur la terre: je vole a lui
pour le fecourir ; je reconnais ... St. Al-
bon ... St. Albon Iui-méme; il tenoit en=
core mon portrait d’'une main tremblante.

Laiflez-moi, ma fille, m’arrérer quelques
inftans fur cette fituation fi frappante pour
la trifte Euphémie: elle remplit encore
mon ame.

Je n’eus pas la force de prononcer une
parole ; je tombai évanouie; revenue a moi,
je vis le chevaiier a mes pieds. C’eft vous,
s’écrie-t-il! c’eft vous , ma chere Conftan-
ce! quoi ! vous vivez ! vous vivez ! levez
donc les yeux fur I'amant le plus tendre ,
le plus fidele & le plus infortuné... Non,
je m’ai jamais ceflé de t’adorer, je te re-
trouve! tu vis! & tu es liée aux autels!..
je romprai tous ces neeuds. — Que dites-

“vous 5 St. Albon 2 quel eft votre égare-

ment ? oui, je refpire, mais pour mourir
mille fois 4 chaque inftant, mais pour n’é-
tre jamais & vous; St. Albon .... j'appars
tiens & Dieu, nous Poffenfons; ah! étoit-
ce 14 le fecours que j’attendois?

Le chevalier, tranfporté de fureur, écla-
toit en fanglots,, en menaces; toute I'im-
pétuofité des paffions Pagitoit ; je parta-
geois la violence de fes mouvements ; je
parlois de mon' amour , de mes devoirs ;

jac-
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jaccufois la terre, le ciel; mon ame étoit
emportée par des orages {ucceflifs, de la
religion & la tendrefle,, du repentir 4 de
nouveaux parjures 3 j’appris 4 St. Albon
tout ce que javois fouffert' depuis norre
{éparation; que j’avois regu une letire d’un
caratere inconnu, olt I'on ‘m’annongoit
quil étoit marié ; que ma mere enfuite
étoit venue me dire qu’il avoit perdu
la vie; qu’enfin quelques moments avant
que d’expirer , elle m’avoit déclaré que la
nouvelle étoit faufle. St. Albon & fon rour
me dit qu’on avoit employé le méme arti-
fice pour le tromper; ma mere m’avoit fait
paller pour morte ; frappé de cet événe-
ment imprévu, plongé dans la douleur la
plus fombre, il s’étoit déterminé tout i
coup a ‘quitter le monde, & & embrafler
Pérat monaftique, perfuadé qu’il n’y avoic
que Dicu feul qui piic occuper dans fon
ceeur la place que ma mémoire y avoit
toujours confervée. Il m’avoua qu’il s'étoit
abufé , quand il avoit pris pour de purs
fentiments de religion, cette fenfibilité qui
n’avoit ceflé de I'animer; il éprouvoit ,
continua-t-il , que jamais Pamour n’écoit
forti de fon cceur; fon ame cn me retrou-
vant, avoit repris toute la fureur des pas-
fions 5 11 fe rejettoic fur 1’abominable tra-
hifon qu'on nous avoit faite ; il prétendoit
que nous pouvions nous affranchir de nos
fers ; jugez, ma chere fille, de lexcés de
notre aveuglement : il me propofoit de:
m’emmener en Hollande, “au bout de Ja

(Cl=
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terre 5 §'il le falloit 3 tous les lieux, ajou-
toit-il , me font égaux , pourvu qu’il me
foit permis de vivre avec tout ce que j'ai-
me; tu embelliras les climats les plus fau-
vages; je n’ai vu que toi dans l'univers §
toi feule fuffiras & mon bonheur ; que dis-
je? je te devrai d’éternels plaifirs; la ver-
tu ne fera point {éparée de notre amour.
Dieu nous avoit faits I’'un pour l'autre: je
I’adorerai dans toi , dans toi que je nom-
merai ma tendre amie, mon époufe; non,
je ne crois point que notre union f{oit un
crime aux yeux de ce bienfaiteur fupré-
me; il la bénira, il acceptera nos veeux &
nos hommages ; n’appréhende pas que la
mifere empoifonne nos jours ;3 Conftance,
aime-moi, & je me foumettrai 3 tout avec
joic; fi tu vis, fi je te fuis toujours cher,
il n’eft point d’érat vil & mes yeux ; je dé-
chirerai le fein de la terre , je l’arroferai
de mes fueurs, de mes larmes, je n’en
rougirai point ; on fgaura que je fuis préc
A tout faire, A tout fouffrir pour I'amour,

- pour Conftance...

Je voulus furmonter ma faiblefle, oppo-
fer au chevalier ’honneur, mon devoir, le
ciel , lui montrer plus de courage que je
n’en avois en effet. Refufes-tu de me fui-
vre, pourfuit-il 2 as-tu ceflé de m’aimer ?
je me jette & tes genoux ; vois mon déf-
efpoir: il égale mon amour; c’eft te dire &
quel point la fureur me tranfportera, {i je ne
puis te toucher; parle, quel eft ton deffein ?

Je lni marque encore la plus forte ré-

: pu-
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pugnance au facrifice qu'il exige de moij;
cependant je lui demande q’uelqucs jours
pour me décider. 3 Quelques Jjours, me ré-
pond-il? ce foir, a minuit, je t’arrache de
ces licux, ou je me perce le ceceur de cent
coups de poignard ; toi-méme tu P’auras con-
duit dans ce cceur qui n’adore que toij fi
tu évires ma vue , jordonnerai qu’on ap-
porte mon cadavre a tes pieds; ton inhumae
nité du moins ne te défendra point de lui
accorder des larmes. — St. Albon, que di-
tes-vous 2 ce que j’ai réfolu de faire, con-
tinue-t-il , telle eft ma deftinée, fi tu héfi-
tes un feul inftant,

Hélas! livrée & vingt combats différents,
partagée entre Dien & un homme, cédant
enfin A cet éternel tyran de ma vie, 4 mon
amour , je donnai ma parole , je promis
tout; & St. Albon, le foir méme, devoit,
par une iffue fecrete qui aboutifloit 3 une
chapelle fouterraine , {e rendre auprés de
moi ; j'abandonnois pour jamais le cloftre,
Thonneur , la religion ; tous mes liens
¢toient rompus: voild ol m’avoic entrainée
ma paffion!

Quclle journée pour moi! quel boulever-
fement dans mon ame! Sophie n’avoit pas
eu de peine a s’appercevoir de mon trou-
ble: tout me trahiffoit & déceloit mon agi-
tation j cette refpectable amie me demanda
fa caufe de cette ¢motion furnaturelle ;i’eus
la force de me taire; elle étoit bien éloi-
gnée d'imaginer que lauceur de ce défordre
afffeux éroic ce Théoid)ofe dont clle m’avoit

van-
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vanté le zele & les lumieres; je comptois
les heures , les minutes ; j'attendois avec
impatience le fatal inftant, & je le redou-
tois comme celui de la mort méme ; je vou-
lois tout dévoiler a Sophie, & je rejettais
enfuite cette réfolution; je ne fcavois &
quelle idée, & quel fentiment m'arréter.
D’un c6té j’entendois la religion me rappel-
ler dans fon fein comme une mere tendre
qui gémiroit aprés fon fils unique qui vou-
droit ’abandonner 3 je voyois Dicu fe le-
ver, prendre la foudre , m’en écrafer ¢ de
Pautre coté, c’éroit le corps tout fanglant
de St. Albon qui frappoit mes regards ; il
me montroit fon ceeur déchiré , fon cceur
palpitant; il me difoic: contemple ton ou-
vrage ; voild ce coeur qui t'a aimé ; ceft
fous tes coups qu’il a perdu la vie.

11 écoit décidé que Pamour feroit a ja
mais mes crimes & mes malheurs: il ’em-
porte. Dix heures venoient de fonner; tou-
te la communauté repofoit. Je paffe devant
la cellule de Sophie 3 je ne pus m’empé-
cher de m’arréter quelques moments a fa
porte, de me dire & moi-méme: je trahis
donc aufli mon amie! elle, dont la tendres-
fe Geoit fi pure , qui ne m’entretenoit que
de la vertu, de cette vertu & laquelle je re-
nonce pour toujours. Tu dors , Sophie! ah!
ie crime ne connoit point le repos.

Je me rends donc a certe chapelle que
javois indiquée'a St. Albon, Dans route
autre circonftance, la terreur eut glacé mes

fens. Cette chapelle ¢roit confacrée 5{?
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fépulcure de l'ancienne maifon de * * * 5
¢’étoit un amas de vieux tombeaux mutilés.
par le tems , & fur lefquels mon imagina.
tion allarmée me repréfentoit la mort affi-
fe. A peine eus-je fait quelques pas dans
ce réduit fombre , que la peur combattit
encore davantage un amour trop auda-
cicux. Je fentois la terre trembler & mu-
gir fous mes pas; je voyois s’entrouvrir ces
maufolées, les pierres de ces fépulcres sa-
giter , fe lever , les morts qu’ils renfer-
moient en fortir dépouillés de leurs lins
ceuls , croitre , s’aggrandir, toucher de
leurs fronts pales & livides la voute de la
chapelle; je les voyois venir & moi, m’ar<
réter 5 ils me reprochoient d’un ton lugu-
bre ‘ma démarche facrilege ; ils m’entraf-
noient avec eux dans la tombes j’entendois
de tous cOtés retentir une voix fombre &
menagante : malheureufe! tu vas done per-
dre le fruit de dix ans de vertus qui t’a-
voient tant couté! tu vas te-livrer au des-
honneur, a Popprobre! tu trahis tout! tu
mourras de mifere & de honte; tu reclame-
ras ce Dicu que tu outrages: mais il ne t’é-
coutera plus, il ne fera plus tems de I'im-
plorer; il te frappera, & fes chitimens ne
finiffent jamais. Je répondois dans le fond
de mon cceur: mais on a furpris notre cré-
dulité; c’eft la trahifon qui nous a liés par
ces neeuds facrés ; nos ames ne font-elles
pas Touvrage de la divinité 2 elle nous
avoit unis , avant qu’on efic abufé du mi-
niffere de Ja religion ; je retrouve mon pre=
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mier époux ... Ton premier époux , me
difoit cette voix funcbre qui me pourfui-
voit! eh! p’as-tu pas engagé ta foi a celui
qui brife tous les nceuds, & dont les liens
font indiflolubles 2 qu'eft-ce qu’un homme ,
Tunivers, tout ce qui exifte, devant Dien?
Mon ame n’oppofoit & cette conviction
qu’un feul fentiment qui revenoit toujours
m’épouvanter : fi je ne cede point a St
Albon , fi je ne le fuis pas, il fe donnera
lIa mort ; je le perdrai!

Jerrois dans ce caveau, accablée de ma
fituation 3 jappuyois ma téte fur ces tom-
beaux ; je m’en relevois pour regagner ef-
calier qui conduifoit a notre couvent; je re-
venois , j’allois vers le fouterrain par ol
St. Albon devoit s’introduire dans cette re-
traite; je retournois a ces tombeaux;je de-
meurois immobile , anéantie ; je tombois
{ur mes genoux 5 j'implorois le ciel. Minuic
approchoit ; je me fens toucher la main:
eft-ce vous St. Albon? Que voulez-vous di-
re, me 1¢pond une voix que je reconnais?
Je me trouve expirante dans les bras de Sc-
phie, — Eh! ma f{ceur, quel eft votre des-
fcin 2 & cette heure ? dans ce licu écar-
té.. — Mon dcflein, . Sophie.. mon deflein
... je vous ai trompée ; j’allois vous fuir;
mjarracher & mon état . .. pour toujours ,
fuivre St. Albon qui m’eft rendu, que fcais-
je, mourir, mourir loin de vos yeux.

Mon ame étoit farchargée de douleurs &
de remords: je I’épanche toute enticre dans
le fein de mon amic; je lui apprends, au

mi-
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milicu des fanglots qui me fuffoquent,
mon projet 5 Mes combats , mes 1'<_éfo_lu-
tions , mon défefpoir. Qui , lui difois-je,
jlai revu le chevalier 5 je fuis coupable de
tous les crimes; Dieu ne peut plus me
pardonner; fuyez-moi , généreufe Sophie,
fuyez-moi; fuyez une malheureufe femme
qui veut courit & fa perte , fe deshono-
rer.... Vous ne vous deshonorercz point,
reprit Sophic avec cette fermeté & cet
afcendant que donne la vertu; je vous con-
nais; vous pouvez vous égarer : mais ’hon-
neur & la religion veus parlerout toujours;
vous reviendrez 3 votre devoir, a la pro-
bité 3 vous me fuivrez, — Que je vous
fuive ! & fgavez-vous que je plonge un
poignard dans le cceur de St. Albon, fi,
dans ce moment méme, il ne m’emmene
point? & ... je l'aime plus que jamais!—
Vous_n’irez point, Euphémie, vous n’irez
point vous couvrir d’un opprobre éternel, —
Mais St. Albon.. — Je le veirai, je lun
parlerai, je vous répons de fes jours. Al-
lons, venez avec moi; craignez qu'on ne
s’appergoive de votre fuite 3 votre trouble
m’avoit allarmée; en vain vous me le ca-
chiez. ['ai couru & vorre cellule § 'amitié
m’a donné des foupgons; je vous ai cher-
chée par-tout ; je fuis venu jufqu’icis n’y
demeurons pas plus longtemps. Appuyez=
vous {ur mon bras.

Je faifois quelques pas , & je m’arrétois.
— Ah! malheureufe amie, qu’allons-nous
faire? permettez du moins que je le voie,

D que
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que je lui dife un mot, un feul mot. —
Vous ne le verrez point .. ceflez de réfifter
a 'amitié , & Dieu qui vous parle par ma
Vvoix, qui vous ramene en fon fein; je vous
Pai dit, c’eft moi qui le verrai, qui le
rappellerai 3 fon étac, 3 la vérité , au ciel
qu’il veut trahir ,.. Cleft ici, ma tendre
amie, qu’il fauc ’immoler, qu’il faur que
votre amour s’épure ;aitnez St. Albon, mais
aimez fa vertu, fon honneur, I'éternité de
biens qui l'attend , §’il fgait domprer une
paffion qui I’entraine vers la terre; un rriom-
phe fi éclatant vous élevera tous deux vers
le cicl, que ’homme doit ravir a force de
combats & de vittoires fur lui-méme, Mar-
chons.

Il fembloit en effet que Dien m’impofoit
{es loix par la bouche de Sophie;elle mn’en-
traine défolée, mourante , noyée dans un
torrent de larmes ; je m’écriois : cruelle
amie! je ne le verrai plus, je ne le verrai
plus! .. vous nous percez le cceur & tous
deux. — Je vous aime peut-étre plus que
moi-méme, repliquoit Sophie , mais votre
réputation & votre honneur me font enco-
re plus précicux que vos jours; je préfé.
rerais votre mort 4 une exiftence criminel-
le, n’en doutez point. — Et m’interdirez-
vous encore la confolation de lui écrire ?
qu'il regoive de moi une lectre, une lettre
ot foit toute mon ame. Cleft & vous, con-
tinue la courageufe Sophie, de lui preferire
¢e quil vous doit, ce qu’il fe doit A lui-
méme: fervez vous de lempire que vous

avez
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avez fur fon cceur, pour le rendre & Dieu,
le maitre & le juge de l'un & de lautres
ordonnez-lui une abfence éternelle, bannis-
fcz-le pour jamais de vos yeux. de votre
ame. L’effort eft grand, fans doute , & je
Pattends de mon amie, .. (elle m’embras-
fe) ... Crois-tu, ma chere {ccur, que je ne
fois pas fenfible & tes peines? elles me font
mourir: comme toi : mais confidere toute
Phorreur de la démarche ol t’emportoit
une aveugle paffion! Je vais voir St. Al-
bon; je lui parlerai; je iui porterai ta let-
tre, je lui porterai tes pleurss il m’écoute-
ra; il aura pitié de ta fitvations il taime;
voudroit-il ‘ton deshonneur 2 — Eh bien ,
ctlefte amie, divine bienfattrice , difpolez
de mon cceur, déchirez-le, regnez-y, fai-
tes y regoer Dieu, la religion; je vais écri-
re 3 St. Albon, dites-lui bien ... que je
I’aime, que je l'adore .. non, dites-lui que
je meurs de mon repentir, qu’'il m’imite ,
qu’il noffenfe plus ce Dieu... Sophie, dic-
tez-moi .. comment lui annoncer ? Sophie,
aurai-je la force de lui apprendre que je ne
dois point 'aimer ?

Voici quelle fut ma lettre.

s Que direz-vousde moi, St. Albon? Au
»» licu de vous voir, de tenir ma promefle,
5, de céder 2 un malheureux penchant, je
»» vous écris , je vous annonce que 1’hon-
s, neur, que la religion Pemporte & cette
ss lettre cft la derniere que vous recevrez
»» de moi. J’étois {ur les bords du précipi-
ss C€, j’en ai envifagé toute Thorreur, &

D4 % i€
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je vous entrainois dans ma chiite. Qu'al-
lions-nous faire ? Nous expofer & tous les
revers, & toutes les humiliations ,- fuites
néceflaires de notre démarche criminelle;
mourir dans la honte & dans la douleur,
ou trainer loin de notre patrie, méprifés
de tous les honnétes gens, une vieillefle
languifiante , & confumée de remords
inutiles; ceffer enfin-de nous aimer , par-
ce que I'amour ne fgauroic fubfifter ol
I’eftime ne peut étre,” & il nous feroit
impofifible de nous eftimer, aprés avoir
trahi des engagements auffi faints que les
ndtres. Oublions que nous nous fommes
viis; mourons, §'il le faut, aux pieds des
autcls: mais apprenons 4 nous dompter,
& que Diea fev! regne dans notre ames
St. Albon, on ne doit point réfifter a ce
fival , quil triomphe entiérement de
rous! que voure image ... é cicl .. oui,
St. Albon, votre fouvenir méme eft un
crime .. n’ai-je pas éré affez longrems
coupable ? Imitez-moi , quand c'étoit &
vousa me donner Pexemple ; imitez-mei;
ne fongez qu’aux maux que je vous ai
caufts, ou plut6c ne vous remplifiez que
de vos devoirs ; ne voyez dans Conftan-
ce qu’une infortunée .. dont vous ne de-
vez point €rre le complice.. Ah! jérein-
drai dans des torrens de larmes ces feux
-+« je les €teindrai,, Que dis-je? St. Al
bon, n’appercevez point le trouble de
mon ame; ne voyez point les pleurs qui
arrofent ce billér .. i je vous fuis che-

: 1 €
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s re .. quel mor m’eft échappé! Souvenez-
5 vous que vos jours font les miens, que fi
»» vous y attentiez , ce feroit mon cceur
s> quec vous perceriez 3 vivez pour me plain-
s dre, pour me pleurer .. non, chevalier,
»s vivez pour m'oublier, pour vous repen-
5, tir. Nous ne nous reverrons donc plus!
., Adieu .. adieu pour roujours .. Ah! cruel
5, devoir ! Malheureufe ! ne rte lafferas-tu
s» point d’offenfer le ciel ? St. Albon...
s» furtout confervez vos jours.”

Jexpirois dans les fanglots; je voulois en
écrire davantage ; eh! comment aurois-je
pu confier au papier tous les fentiments qui
m’agitoient? Sophie s’empara de cette let-
tre. Arrétez, lui dis-je, je n’ai point aflez
épanché mon ame, mos pleurs .. Ab! que
je lui parle, que je lui parle, Sophie; vous
ferez prélerte a notre entretien j penfez-
vous que c'eft pour la derniere fois ...
Non, répond mon amie , vous ne le verrez
point; cette lettre {uffira pour le toucher;
repofez-vous fur moi du foin d’exprimer vos
regrets, vos remords : Buphémie, ceft la
feule vertu qui vous refte 4 cous deux ; ne
repouflez point le repentir 3 c’eft un effet
de la grace, & Dicu pne s’eft peint encore
¢loigné de vous; je vais.... Je vous fui-
vrai, m’écriai-je... Sophie ne me dit que
ce mot: Euphémic: mais elle le prononga
d'un ton fi impofant, qu’elle m’erchaina en
quelque forte 4 la place ol j’écois ; tant la
vertn a d’empire fur 'humaine faiblefle! Je
n'abandonnois au défefpoir. — LEh bien!

D5 cruel-
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cruelle, je vous obéirai ; vous ferez fatis-
faite 5.je ne verrai point St, Albon; vous me
retrouverez expirante ;. je n’exifterai plus.
Allez plutde lui annoncer ma mort; allez,
barbare, vous applaudir & fes yeux de vo-
tre inhumanité... Ah! refpeftable amie,
pardonnez , pardonnez a mon égarement ;
Sophie, je fens tout le prix de vos bien-
faits: mais 'amour... Je ne cornais rien,
je ne vois rien que St. Albon. Je ne fgais
ce que je réfoudrai .. ce que je dois.. Vous
ne voulez point que je vous accompagne !
Attendez-moi ici, répond Sophie. Enfer-
mez-moi donc dans cette cellule , répli-
quai-je avec fureur ; puiflicz-vous me ca-
cher, m’enfevelir dans le centre de la rer-
re! Si vous ne me retenez, je ne vous pro-
mets point ... jirai, je volerai fur vos
pas.. Je n’ai plus de raifon ; I’honneur, le
ciel, tout fe tait dans mon ame, hors ce
malheureux amour. :

Sophie m’embrafle , tire fur elle la porte
qu'elle avoit eu la précaation . de fermer &
la clef. — Elle eft partie! elie va voir St.
Albon! hélas! que va-t-elle lui dire ? En
ce moment il m'attend , ilym’attend ! j’é-
tois a lui pour jamais, & pour jamais e
w’en {épare ! ah ! Dieu, Dieu! quel plus
grand facrifice exigerois-tu? ;

Jétois écendue f{ur la terre que j’inondois
de mes larmes: queft-ce que la mort aupres
de femblables fituations ? tous les tourments,
tous les déchirements de ceeur, je les é-
prouveis en cet horrible inftant; je for-

mois
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mois des cris inarticulés. Sophie rentre; je
me releve avee tranfport: — Qua-t-il dic?.,
vivra-t-il? . . m’aimera-t-il 2 .". a-t-il bien
" promis de ne me plus aimer, de m’cublier 2
Sophie, eft-il bien vrai qu'il épargnera fes
jours 2 Elle me rend un compte exact de
fon entretien avec St. Albonyil s’étoit trou-
vé dans la chapelle a I’heure indiquée 5 fon
éronnement a la vue de Sophie qu'il avoit
prife d’abord pour moi, fa douleur, fon déf-
efpoir, la promefle quil avoit faite, puif=
que c’étoit moi qui lui impofois cette loi,
de refter attacheé & {on écat, de retourner au
fein de Dicu,. de vivre enfin, tout me fut
rapport¢ fidelement; Sophie ne pronongoit
pas un mot qu'il ne me percit le ceeur de
mille traits. Jouiffez de wotre triomphe ,
lui dis-je; vous devez éue contente: il ne
me refte plus qu’d mourir.

Sophie avoit une piété trop véritable ,
une amitié trop vive & trop pure, pour ne
me point pardonner tous ces tranfports que
m’arrachoit Pexceés de mon égarement; elle
ne me répondoit que par un redoublement
de zele, que par des foins de la pius tendre
amic; elle pleuroic avec moi; ma vie n’é-
toit plus qu’une langucur contipuclle 3 le
tombeau ¢étoit tout ce que je voyocis, tout
ce que j'efpfrois. Je regois une letire de
Hollande, 7’y lis ccs motss: .

s» Je vous avois promis de refpecter une
» exiftence qui eft bien plus la vorre que la
s» Ihienne; j'ai tenu ma parole; je vis, mais
s pourétre le plus malheurcux des hommes,
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vous adorant plus que jamais, & cone
vaincu que je n’étois point aimé, puif-
que vous avez pu refufer de faire mon
bonheur. J'ai le chagrin d’avoir tenté
une démarche inutile, de m’étre desho-
noré aux yeux du monde entjer, & mes
propres regards; j’ai été forcé de quit-
ter mon état; j’ignore par quelle fatalité
mes fupéricurs ont été inftruits de mon
projet : ils ont fgu tout; ils ont fgu aus-
fi que vous avez cu aflez de vertu pour
triompher d’un amour , qui pe finira
quavec ma vie. Jouiflez de cette fer-
meté que jadmire, & qui m’elt fi funes-
te: pour moi, je fuis bien loin de vous
imiter 3 mon unique occupation cft de
penfer a vous , de me remplir de votre
image. N'allez pas croire que la crainte
du chétiment m’aic faic prendre le parti
de m’affranchir d’un joug que vous m’a-
vez rendu odieux ; j’ai appréhendé avec
raifon , lorfque je ferois privé de la li-
berté & foumis aux punitions impofées
par nos ftatuts, de nc pouvoir étre infor-
mé i vous viviez, fi vous daigniez me
plaindre. Eh! me refuferiez-vous la pi-
tié? votre devoir , le ciel vous interdi-
roient-ils un faible témoignage de com-
paffion 2 Je ne vous parlerai plus d’un
{entiment , né avec nous , qui ne de-
voit nous quitter qu'au dernier f{oupir §
non, je ne vous en parlerai plus. Sans
doute, il y a des douceurs attachées 3
la pratique de la religion , & lobferva-

5 tion
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, tion de fes loix; je ne puis plus goli-
5, ter ce bonhears Ah! c’en eft fait; mon
,, deftin eft de fentir toute I'énormité de
., ma faute , & de ne pouvoir y remé-
,» dier. Fafle le ciel que vous retrouviez
s» ce repos auquel il ne m'eft plus permis
5 dafpirer ! Oubliez-moi.. kh! queft-il
5y befoin que je vous invite a4 me bannir de
., votre cceut ? dois-je douter de votre in-
,, différence? Ma tendrefle cependant éroit
s fi pure, fi vive, fi défincereflée ! Ah'!
,, Conftance, offenfe-t-on le ciel lorfqu’on
5, aime ainfi 2 Du moins écrivez-moi; fou-
5» tenez-moi; parlez-moi de mes devoirs ,
s dc la verwtn , de nos malheurs; écrivez-
s» moi; fongez que mon ame vole déja tou-
.. te entiere au-devant de ces lettres fi de-
s firées. Vous aurez moins horreur de mon
,» infidéliceé, lorfque vous vous reffouvien-
.» drez que lartifice a ciffu Jes liens qui
5> nous enchainerent l'un & Pautre ; que
s> C’¢toit la douleur~de vous avoir perdue
»» qui m’a pu conduire dans le cloitre. Vous
sy Vivez, je vous ai revue, & je ne puis
,» vous pofféder ! Y auroit-il encore pour
5, moi de nouveaux malheurs a craindre ¢
»» Conftance, dufliez-vous me hair, me dé-
s» tefter o,. que je n’aye point votre mort A
ss pleurer.”

Il y avoit encore quelques lignes qu’on ne
pouvoit lire, & qui étoient effacées par des
larmes. De quels nouveaux coups je fus
frappée | Lifez, dis-je 4 Sophie, en lui re-
mettant cette lettre; v a-t-il pour moifunc

ours
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fource inépuifable de douleurs 2 O mon
Dieu! fi jai pu toffenfer , ne m'as.tu
point aflez punie? Voila done St. Albon,
condamné a trainer des jours fouillés d’op.
probres , le partage d’un apoftat ' & c’eft
moi qui I'ai poufl¢ dans ce précipice ef-
froyable!

Je voulois me donner la more; j’avois
perdn toute idée de religion; j’étois tom-
bée dans un fombre défefpoir’; mon ange
tutélaire, Sophie me rappelloit par dégrés
a la vie, 3 cetre piété i confolante; elle
me preffoic d’enveyer A St. Albon une let-
tre ol tout mon pouvoir fit employé pour
l’engager a rentrer dans le cloitre.” Mais ,
difois-jc & mon amie , fi St. Albon alloit
fubir une punition! fi J’étois la caufe qu’il
fouffric un feul jour , un feul inftant! Ne
craignez point, me répondoit Sophie 5 on
recevra St. Albon avec douceur : Ia reli-
gion n’infpire point d’autres fentiments 3
ramené par le repentir , il fera affuré de
Pindulgence de fes fupérieurs ; ils borne-
-ront fa peine a quelques remontrances dic-
tées par le zéle. Envifagez tout ce que le
chi¢valier vous devra, ’honneur , eftime de
fes compatriotes', bien plus , le retour &
la vertu, 3 la religion, le bonheur de ren-
trer en grace avec ce maitre fupréme, in-
fini daps fes vengeances comme dans fes
bontés, Ouvrez les yeux , ma chere Eu-
phémie : frémiffez du chitiment terrible
qui menace ce malheureux, s’il meurc af-
franchi dy joug que Dieu méme nous impfo~

‘Eu
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fe. C'eft alors qu’il faudroit le pleurer, &
toutes vos larmes, ma {eur, ne Parrache-
roient point & un fupplice éternel.

Vaincue par les difcours de Sophie, j'¢é-
cris donc A St. Albou; eile me conduifit la
plume, & ne n’accorda pas la moindre ex-
preffion qui eiit pu réveiller un amour trop
malhcurcux ; je ne parlois au chevalicr que
de f{es devoirs , que de lobligation ol il
éroic de fe rendre & fes liens facrés, Cette
lettre me paraiffoit dure: qu’elle étoic loin
d’exprimer les tranfports qui m’agitoient !
Sophie y joignit une des fiennes. Je comp-
tois les jours; les heures jufqu'au moment
ou je devois recevoir la réponfe. Ah!me
difois-je , j’étois bien perfuadée que cette
letrre affligeroic St. - Albon ; je lui aurai
caufé la morti Si j'avois pu lui tracer un
mot, un feul mot. .. §’l fcavoit que je
I’aime encore ... cruelle Sophie! vous n'a-

vez pas mon cceur !

"~ Je paffai plufieurs années dans un tour-
ment qui ne peut {e concevoir. Souvent
jlaccablois de reproches mon amic; c’étoit
elle qui m’avoit di&té cétte leure fatales
enfuite je la priois de m’excufer. Je con-
naiflois trop I'acharnement de mon malheuy
pour €tre incertaine fur le fort du cheva-
lier; je ne doutois point qu'il n’elit perdu
la vie, & que ce ne {it moi qui lui cufle
porté le coup mortel.

Sophie & moi, par un événement étran .
ger au récit de mes infortunes, nous fiimes
transférées dans ce couvent; je rends gra-

ces
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ces au ciel de m’y avoir conduite: je vous
y ai connue; j’ai pu vous adrelitr mes der-
niers foupirs : car je regarde , ma fille,
Pécric que je vous envoic, comme les res-
tes d’une ame qui cft préte & me quitter.
Le changement de demeure n’en avoit
point apporté a mes fentiments ; & dans
quels lieux aurois-je pu me fouftraire a cet-
te funefte paffion ? Je me promenois feu-
le, un foir, dans notre jardin 5 la réverie
m’avoit entrainée au bout d'une allée ob-
fcure : la mélancolie cherche toujours les
endroits les plus fombres 5 le chagrin au-
roit-il fes plaifirs, & P’ame trouveroit-eiie
de la douceur a fe pénétrer du fujet de fes
peines, & & pleurer [ur elle-méme? Vous
fcavez quc nos murs touchent & ceux du
couvent des religieux de **%  Je {fuis
tout & coup épouvancée par des gémiffe-
ments , que je ne pouvois diftinguer ; je
croyois me tromper : jlavance : le bruit
augmentoit 3 mefure que j’approchois 3
bientdt des fons plus articulés frappent mon
" oreille ; j'encends diftinétement ces paro-
les: ,, Je ne demiande point quon me dé.
,, livre de ma prifon ; tout ce que j’im=
,» plore de I'humanité, c'elt de.faire par-
., venir ane lectre & fon adrefle ... J’ap-
pergois dc la lueur & cravers les pierres
qui fe mouvoient: la frayeur me faific; je
veux fuir ; un mouvement plus fort que
moi, & que je n’aurois pu définir, me ra-
mene¢ 3 je préte mon fecours pour écarcer
ces pierres; plufieurs fe brifent & roulenta
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3 1a fois 3 quelle image me frappe! un hom-
me enchainé au milieu du corps, dans un ca-
chot éclairé d'une lampe; pres de la mu-
raille écoic une table fur laquelle il y avoit
quelques livres & une téte de mort., Je
n'ai point reclamé votre fecours, me dit ce
malheureux , pour me fauver de ce tom-
beau; j'y veux mourir ; daignez feulement
vous charger de cette lettre... Je ne le
laiffe pas achever; je poufle un cri affreux ,
& je tombe 2 fes pieds. Je r'ouvre les yeux.
—"St. Albon, c’eft vous! Il leve la téte. —
Conftance! St. Albon, (En effet c’étoit lui-
méme) ne put prononcer que mon nom; fa
bouche étoit demeurée entr’ouverte , fes
yeux égarés; il me tendoit les bras.

Ah! ma chere fille, quel {pectacle! Quoi!
m’écriai-je , c’eft vous, cher infortuné !

ue vois-je. .. Votre ouvrage, me réponds-
il il n’importe, je bénis dans vos coups,
ceux de la Providence. Conftance , c’eft
Théodofe que vous retrouvez ; St, Albon
n’exifte plus; Dien triomphe enfin. Je vous
avois rracé avec mon f{ang méme cette let-
tre ol je vous reprochois votre inhumani.
té , ol je vous repréfentois que la reli-
gion ne défendoit point que vous fufliez
fenfible & ma cruelle firuation.

Je prends cette lettre que j’arrofe de mes
larmes. Jugez, pourfuit St. Albon, de vo-
tre pouvoir fur moi. Vous m’écrivez en
Hollande: plus docile encore & votre voix
qu’a celle de mon devoir, je revole vers la
Frapces: je cours me ngttcr aux pieds d’lén

) e
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de nos fupérieurs, lui montrer mon repen-
tir; je ne lui cache point que c'étoit vous
qui me rameniez 4 mon état; je m'applau-
diflois de votre vittoire, & je me pro=
mettois de vous en inftruire: on n’a point
égard 4 ‘ma franchife & & mes remords 3
pour toute réponfe, on m’entraine dans cc
{outerrain , ol Dieu,' depuis cinq années,
{ans ‘doute pour me donner le tems de
plearer mes fautes , entretient un fouffle
expirant. Conftance! je f{uis nourri du pain
de la douleur, & je m’abreuve de mes lar-
mes; ce Dieu fupréme m’a éclairé du flam-
beau de Vinfortune; c’eft ce que je vous
apprenois par ‘cet’ écrit que je vous prie de
conferver ; vous y verrez combien je gé-
mis de: mes ¢égarements,que mon ame ...
non, Conftance , non, mon-amour ne doit
plus vous offenfer, ni irriter le ciel s c’eft
Vattachement le plus pur, c’eft la tendres-
{e innocente d’un frere pour une fosur‘qui,
aprés Dieu , eft ce qu’il aime’ le plus; je
ne vous demande que vos pleurs, que vos
prieres ; adreflez-les A cet Etre fi bienfai-
fant ; obrenez-en mon pardon. Je vous
P’ai dit: je ne cherchois point a fortir de
ce ‘cachot 5 je voulois feulement que vous
fuffiez informée que je refpire ‘encore, que
mon cceur eft changé... Me tromperois-
je, Conftance? Votre vue ... Dieu, Dicu
permettra que vous receviez mes dernicrs

{oupirs.
Eft-il poflible,, ma chere fille, d’expri-
mer tout ce que je fouffrois 2 Mes yeux
étoienc
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groient fixés fur St. Albon; je ne pouvois
former que des cris 5 jé¢rouffois dans .les
fanglots. — Quoil St, Albon , c’eft vous,
c'elt vous que jai plongé davs.ce gouffie
de malheurs! Je vous.ai chargé cfc;‘_;cies chai- |
pes! — Je les fupporte avec plaifir, .puil-
que je. vous ai-Obéi 5. yous muvez rendu
3 Dieu; je vedx vivre & fhourir pour; luig
jai eu la confolation de vous voir... Ahl
Conftance, fuyez-moi, fuyez .. je fens,..
je fens que pour cefler de yous. aimer, il
faur que je cefle d’exifter. s

Et aufficde il prend dans fes mains cette
téte de mort qui étoit devanc lui: voild ,
continue-t-il d’une voix lugubre, ce que je
vais bientdt devenir ! que cette image foit
entre vous & moil voild & quoi je vais res-
fembler ! & lorfqu’on cft fur.le point de
fubir un changemenu fi affreux,,doit-on ofer
aimer? ; e e

St. Albon & moi nous nous exhortions
mutueilement 3 repoufler un fentiment qui
veneit toujours nous -{urprendre. Peut-8tre,
hélas, dans ce moment oll DOUS NOUs pro-
mettions d’abjurer une tendrefle criminel-
le , dans ce.méme moment briilions:nous
plus que jamais,; L’humaniré a tang de pei-
ne a f{e vaincre, & les. paflions ont. des rese
forts fi cachés! il eft {i difficile de furmon-
ter un penchant que nous avons regu pref-
que avec Dexifterce! Cependant je m’ef-
forgois de faire croire au.chevalier que
nous étions devepus les maitres de potre
ceeur » & que clétoit ]Ig piété feule qui m’a-

5 2 ni~
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nimoit j je voulois m’en impofer & moi-
mémes; je lui appris- quelle raifon m’avoit
amenée dans cette nouvelle retraite. Aprés
une longue converfation, nous nous fépard.
mes; il.me fit donner ma parole que je le
reverrois ; nous rétablimes les pierres, de
facon qu’on ne pouvoit foupgonner qu’elles
eu%'ent “écé’ dérangées. : :

De retour chez moi , je me remplis d’u-
ne aventure fi extraordinaire’s c’étoit un
fonge que le réveil me rendoit encore plus
effrayant: je ne {cavois & quel parti m’ar-
réter. Te cachai & Sophie’, & j’aurois vou-
‘Tu cacher ‘4 moi-méme que j’avois retrouvé
St. Albon ;- j’allois fouvent e voir 3 je lui
portois & manger; je pleurois fur fes fers;
c’étoit ‘1ui ‘qui me confoloit 5 il m’avouoit
qu’il n’avoit jamais paflé de jours plus heu-
reux , que-ma compaffion le retenoit & la
vie , que j’avois changé fa prifon en un
lieu de délices, & il demandoit au. ciel
d’expirer en ma préfence.

Mon amie un jour me furprit au moment

~ ‘que jétois préte & m’ouvrir la prifon du

chevalier. Ou allez-vous ,*me dit-elle? Je
1ui réponds avec emportement : réparer ce
qu’a fait votre barbarie; tenez, voyez. Je
fais tomber les pierres: elle reconnait Thée
odofe'; elle apprend fes nouveaux revers,
& elle verfe des larmes avec nous.
Sophie cependant ne put s’empécher de
me faire des repréfentations. Eh quoi! ma
chere amie, me dit-elle, vous vous expo-

fez 'un & Tautre 4 de pareilles épreuves!
Vous
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Wous ‘etes-vous bien interrogés ? eft-ce bien
la pitié qui vous conduit ? ne cédez-vous
qu'au defir de foulager un malheureux qui
a befoin du fecours de la compaflion? Ku-
phémie , vous vous trompez tous deax 3
jamais vous n’avez »€té plus proche. de Pa-
bime. Mais la religion, lui répondois-je,
ordonne-t-elle qu’on laifle mourir de mife-
re & de faim un infortuné? .. Sophie ,
c’eft moi qui ai fait tous fes malheurs, &
vous voulez que- je I’abandonne! .. —
Non, je ne veux point que vous P'abandon-
niez : je veux que vous vous repofiez fur
moi du foin d’adoucir fa malheureufe fitua-
tion; je tenterai tout pour Jui &tre de quel-
que utilité : mais vous,fi vous m’en croyez,
{i la religion vous. parle encore , vous ne
le verrez jamais. Et quand vous feriez as.
furée que cette démarche n’offenferoit pas
le ciel, penfez-vous que vos entrevues
avec ‘Théodofe puiffent refter longtems ca-
chées? Envifagez-vous la rigueur des chi-
riments qui lattendent, fi Von vient & dé-
couvrir que fa prifon vous eft ouverte?
~Ces dernieres paroles de Sophie me trou-
blerent plus que fes reproches & fes crain-
tes fur ma piété chancelante; je connus ai-
{ément que St. Albon étoit menacé d'un
danger inévitable; je me m’arrétai pas$ aux
-promefles de Sophie ; j'étois bien perfua-
dée qu’elle feroit tous {es efforts pour oblis
ger St. Albon: mais le {entiment qui m’en-
flammoit encore , ne me permectoit pas
.dans une telle circonftance , de m’en rap-
tom | DR " pore
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porter & d’autre qu’d moi-méme; c’étoit &
moi de m’occuper du foin de fecourir le
chevalier, '

J’imagine un projets j’écris au fuperieur
de *** que je le priois avec inftance de
paffer & notre couvent , & de m’accorder

une demi- heure d’entretien s il fe rend &

mon invidticn. Aprés m’éire excufée fur
la témérité de ma démarche, mon pere
lui dis-je, permettez que je vous parle 2
genoux; il minterrompe:-ma feeur ,- je ne
fouffrirai poiut... Je pouifuis: cui , mon
pere, je the jette 4 vos pleds comme &
ceux de Dien méme; vous.le repréfentez
fur la terre, ¢& LDicu de'boité, de clémen-
ce : celt dohc & vous que jofe avoir re.
cours, Ce treligienx, pénétré d¢jd de com-
paffion , veut abfolument. que je.me rele-
ve: je luiobéls, je m’affieds; & je luifais
un détail du trifte enchalnement de mes
difgraces 5 je n’obmets aticune circonftan-
ce; pappuie fur Phorrible trahifon qui nous
avoit erfevelis 'un & Pautre dans le cloi-
tre. Cet homine refpectable me parait at-
tendri. * NMon: pere, m’écriai-je, c’eft donc
au-nom-dé Ihtimanicé, au nom de la reli-
)g’ioh' gtie” je. vou's ‘implore ;- j'atrends de vo-
tre pitié qi’or’ retiré de ‘cer affreux {éjour),
Tuifortuné Théodofe , & qu’il foit remis an
nombre de vé8 religictix, Je n’ignore point
qu’il s'eft accufé a vos yeuk- d’avoir tenté
de me {éduire, & de-m’enlever @ mon étac:
‘cormaiflfez Fa (vérité @ ciéroit -moi qui Jui
avois fuggdré e deffein facrilége 3 ceft
st moi

4
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moi qui lui ai fait oublier fon devoir 4 ’hon-
neur , Dieu méme un remords heureux
m’a empéchée de le fuivre dans les pays
érangers, quoique ce complot fiit mon ou-
vrage; ceft donc moi qui fuis la feule cou-
pable, & qui mérite d’éere punie. Majs que
Théodofe voye brifer fes fers, & je me fou-
mets 2 tous les chitiments... Mo pere,
(je rctombe a fes genoux) me refuferez-
vous cette grace 2 Je vous donne ma parole
que jamais je ne reverrai Théodofe 5 non,
jamais je ne le reverrai; je ne Joi écrirai
méme point; il ne fgaura pas fi, apres I'a-
voir retrouvé, cette {éparation me coute la
vie... Un repentir véritable I’a ramené aux
autels; qu’il y trouve cette indulgence dont
Dieu nous a donné Pexemple. Vous ne
me répondez point... Si vous rejettez ma
priere, je ne connais plus rien; j’irai, j’irai
aux pieds du trone y porter mes larmes,
mon défefpoir; toute la terre fera inftruice
de mes faiblefies, de mes égarements. . tout
apprendra que je fuis criminelle; on me

condamnera ; je ne m’aveugle point, ie fe-

rai deshonorée : mais je fouffrirai tous les
opprobres , toutes les punitions, le des-
honneur ; je mourrai contente , fi jai pu
fauver ce que j’ai tant aimé (j’ajoute avec
des fanglots) ce que peut-&tre j’aime enco-
re.. Mon pere, me I'accorderez-vous, cet-
te grace ? Vous ferez fatisfaite, me répond
ce religicux touché de ma douleur. 1l y a
peu de tems que je fuis dans Ja maifon; je

Ea hais
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hais ces rigueurs tyranniques {i contraires 4
l1a pureté de notre morale; oui, Théodofe
fera libre. Mais vous m’aflurez’ qu’il fent
Pénormité de fes fautes, que vous ne vous
verrez plus, que vous ne vous écrirez
plus? — Je promets tout, tout, mon pe-
re : quil vive , qu’il foit heurcux , qu’il
m’oublie, & que je meure!

Je cours a Sophie. — Partagez ma joie;
j’arrache Théodofe & fa prifon; j’ai parlé:
on m’accorde fa liberté .. Sophie, je nele
verrai plus: mais il me devra {on benheur.
Pour moi, je ne veux plus m’occuper que
de Dieu.

Je m’applaudifiois de ma démarche ; je
“gofitois un plaifir fecrer & m’étre acculCe
pour juftifier St. Albon. Ec en effer , me
difois-je, ne {uis-je pas la premiere coupa-
ble? Si le chevalier ne m’efit point connue,
qu'il ne m’elr point aimée, auroit-il trahi
{es voeux ¢ Malheureufe Euphémie! ne c’en-
tretiens que du bonheur d’avoir rompu la
chaine de l'infortuné Théodofe; oublie-toi,
 immole-toi; eft-ce aflez du facrifice de ton
ceeur, de tes jours, pour acquitter tout ce
que tu devois a ce funefte amour?

Je m’efforgois de recueillir le fruit de ce
triomphbe -apparent. Une main inconnue
me remet ce billet: ,, Je n’ai pas joui long-
», tems de vos bienfaits, fi. 'on peat don-
s> ner ce nom au fervice cruel que vous
.» Mavez rendu ; j’étois dans un cachot ,
5 courbé fous le poids des fers : mais je

: o sy VOUS
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vous voyois, je pouvo_is vous confier
mes peines , vous efluyiez mes pleurs,
,» vous me difiez que je vous ¢tois encore
,» cher: je me fuis vu enlever ce plaifir, le
,, feul qui me retenoit A la vie; je n'ai pu
,» fupporter le jour, privé de votre préfen-
,, CE3 au moment ol je vous &cris , je fuis
,» étendu fur le lic de mort. Conftance ..
,, dans ce moment terrible, mentirois-je a
,, Dieu? il faut vous I'avouer: je n’ai ja-
,, mais ceflé de vous aimer; il eit vrai que
,, cet amour s’éroit épuré dans Padverfité
,» & dans les fouffrances. Souvenez-vous
., que le cicl m’avoit formé pour étre vo-
,» tre époux, fi je Toffenfe ce ciel, c’eft
,, malgré moi; je lui en demande un fince-
,, Te pardon: mais il faut que mon ceeur aic
,, perdu tout fentiment pour n’étre point
,, rempli de votre image. Puiffe ma mort
,, défarmer un Dieu irrité ! Conftance ,
., joignez vos larmes & vos prieres aux:
,, miernes ; c’eft le dernier témoignage de
., générofité que jattends de vorre ame fi
., compatiflante. Adieu, adien poutr jamais.
.5 J’ai fait vos malheurs, me le pardonnez-
> vous 2 Je vois I'éternité s’approcher . .
., 6 mon Dieu.. je me jette dans le {ein
5, de ta bonté!”

La mort de St. Albon fut en quelque {or-
te la mienne; je n’avois point été préparée
a ce dernier coup: il m’accabla. Je n’exis-
tois plus que par ’amitié de Sophie; elle
feule retenoit le fouflle de vie qui me fai-

' E-5 foic
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foit refpirer.. Cette amie infatigable redou.
bloit fes foins; elle recevoit dans fon.fein
le peu de larmes qui étoit refté dans mes
yeux prefque éteinis a force de pleurer.
‘Lous ces facrifices: ne fuffirent point a la
juftice de Dieu 3 il voulut appefantir fon
bras vengeur, & ne me laiffer aucune con-
folation fur la terre, pour me faire éprou-
ver quiil eft le feul que nous devons ai-
mer; oui, {ans doute, il eft le {eul qui mé-
rite notre hommage, notre attachement ,
tout notre ceeur. [l m’avoic faic defcendre
{ur les premicres marches du tombeaun : il
acheva de m’y plonger. Sophie tombe ma-
lade; mon ame fe réveille de {on anéantis-
fement de douleur, pout étre faifie de nou-
velles craintes; je fens encore que j'ai un
ccenr. capable d'aimer, fufceptible de rece-
voir de nouvelles bleffures. La maladie de
ma bienfaictrice devient dangereufe ; enfin
tout ce qui m’intérefloit dans le mondey
mon amie , mon unigue amie, mon {eul
{outien, Sophie va mourir : clle faic écar-
- ger nos compagnes , & me tient ce difcours
qui<fera toujours gravé dans ma mémoire :
Ne pleorez point, ma chere Euphémie ,
réjouiflez - vous plutdt avec moi d’une fin
qui nous-eft deftinée a tous 3 je briille d’é«
tre iéunje 4 'auteur de mon étre; il a été
e digue objet de mes affections ; je nai
vécu que peur Paimer, que pour 'adorer;
je lui offre encore mon dernier foupir s
puiffe-t-il I'agréer & me: pardopner mes faus
£eS s
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tes, en faveur de cette confiance {ans bor-
pes que jai en fa miféricorde ! "Lout ce
qui maflige, c’eft que vous allez étre pri-
vée d’une amie qui pouvoit vous éure né-
ceflaire ; j'ofe dirc plus, vous p’en trouve-
ez point de plus tendrc. Euphémie , je
vous en conjure par les dernicrs tranfports
de cette amitié qui vous fut chere, reve-
nez entiérement & Dieu que vous avez {i
longtems abandonné; gue votre amour pour
lui, votre 1éfignation a fes volontés foient
le prix de ma mort! n’cnvifagez que ce
ciel ot doivent tendre tous DOS VQEUX. Eu-
phémie; veila la fource du bonheur ; il 0’y
en a point dautre... Me promettez-vous
bien de retourncr & ce Dieu qui vous ap-
pelle 2

Sophie me tendit la mainj je ne pus que
la ferrer & la baigner de mes larmes. kn-
fin j'ai tout perdu , Cout.. . Sophie n'eft
plus, Je la couvre encore de mes baifers,
de mes pleurs 3 je lui adrefle encore mes
gémiflements & mes fanglots; fes yeux cu
paraiffoic briller une fainte confiance , €-
toient tournés vers le ciels tout fon vifage
refpiroit ce doux éclat, cette fplendeur de
Pheureufe immortalité, cette ferenit¢ inex-
primable, le partage des ames pures qui
senvolent daps le fein du Dieu qui les a
créées.

Ma généreufe amie ne m’a point aban-
donnée 3 {ans doute je dois & fcs pricres
Padouciffement que j’éprouve dans mes pei-
s 3 mes dernieres larmes ont mojns d’amex-
: tu-
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tume; la religion et venue auprés de moi
prendre fa place; clle me tient lieu aujour-
d’bui de touc ; je fens avec plaifir que je
vais bient6t rejoindre mon amie... Parle-
rai-je de Théodofe 2 ah! Seigneur, vous
offenferois-je , fi je defirois de le revoir
dans l'azile du pur amour? ne lui auriez-
vous point pardonné ? mes pleurs , grand
Dicu, e vous auroient-ils pas défurmé ?

Ma fille , vous voyez ce qu’il en cofite
lorfgu’on eft livré aux paffions 3 le cloftre
eft un licu de tourments pour les ames ip-
feCtées du levain terreftre: pour celles qui
ont les vertus , la pureté, la ferveur de
Sophie , c’eft un féjour de félicité & de
dtlices. Pénetrez-vous bien de la religion,
ma chere enfants foyez perfuadée que for.
. tifiée par fes principes , on n’a rien & dé-
fiver ni a craindre ici bas. Que font les
aflcCtions humaines pres de PPamour divint
Déja je ne vois plus ia terre que comme
un point dans linfini, & je m’éleve & ¢-
ternicé.

L’autenticité de ces ME'MOIRES recevra
une nowvelle force des deux morceaux que
jajoute ici, On vy werra cependant que Ibis.
torre n'eft pas rendue auffi fidelement que je la
publie d’aprés les originaux.

Le premier extrait eft emprunté du Specta.
teur Anglais, Tom. II. Difcours 4c.

Le ferond eft pris de la [econde partie du
Tom. L des Variétés curieufes & amufan-
tes, &e, Hre

Ex-
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EXTRAIT DU SPECTATEUR A N-
GLAIS.

Co NSTANCE Stoit une jeune demoifelle d'un
efprit & d’une beauté fort extraordinaires y
mais affez malheureufe pour avoir un pere qui
avoit acquis de grands biens par fon induftrie,
& qui faifoit confifter fon bonheur A les polle-
der, ou plut6t & en éue lui-méme Defclave.
Théodofe éroit le fils puiné. d’un gentilhomme
tombé en décadence, qui avoit de I'efprit , de
Péducation, du favoir & de la vertu. A rage
de vingt ans, il eut le plaifir de {e trouver pour
la premiere fois avec Conftance, qui éroit alors
dans la quinzieme année. Leurs maifons pa-
ternclles métoient qu peu de lieues P'une de
Tautre ; de forte qu’il eut fouvent occafion de
la revoir enfuite, & que par les avantages de fa
bonne mine & d’une converfation agréable , il
fit une fi profonde impreffion fur le cceur de la
demoifelle, que le tems ne pit jamais 'effacer.
Drailleurs il n’éroit pas moins fenfible lui-méme
aux charmes de Conftance. Une longue habi-
tude ne fervit qu*h leur découvrir de nouveaux
attraits, & & les animer d’une paflion. mutuelle
qui influa fur tout le refte de leur vie. Mais au
milieu des plaifirs innocens qu’ils gofitoient en-
femble, il arriva par malheur que les deux pe-
res devinrent ennemis irréconciliables , fur ce
que I’un s’eftimoit trop par fa naiffance. & I’au-
tre par fes richefles. Le pere méme de Con-
ftance porta fon animofité {i loin, qu’il eut.de
Paverfion pour Théodofe, lui défendit I'enurée

da

Conflance éteir, On a fuivi la traduction qui eft connue.
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de fon logis, & ordonna i fa fille de ne le plus
voir, fous peine d’encourir fon indignation.- 11
nen demeura pas a cette démarche , & afin
d’dter a ces amants Pefpérance dont ils fe flat-
toient, qu’il pourroit-arriver quelgue conjonc-
ture favorable qui aideroit a les réunir, il jetta
Ies yeux {ur un gentilhomme bien fait & riche,
owil deftina pour le mari de fa-fille. 1I n’eut
pas plut6t pris fes mefures 4 cet égard, qu’il dit
a Conftance qu’il avoit -deffein de la donner a
un tel gentilhemme, & que les néces feroient
célébrées un tel jour. - Conftance intimidée par
Pautorité -de fon pere, & qui ne pouvoit rien
alléguer contre un- mariage {i avantageux , en
recur la propofition avec un filence plein de re-
fpect, que fon pere ne manqua pas de louer,
puifqu’il fied toujours bien & une jeune fille en
pareil cas. Le bruit de ce mariage pénérra bien-
tdt jufqu’aux oreilles de Théodofe, qui aprés
un long tumulte de différentes paflions qui s’é-
feverent alors dans {fon ceeur, écrivit & fa mal-
trefle Ie billet fuivant. .

,» 1l'y a quelques années que je faifois tout
,» mon bonheur de penfer & ma- chere Conftan-
5 ce: mais cela méme fait aujourd’hui mon
s> plus grand fupplice. Faut-il done que jaye
5 le chagrin de vous voir poffédée par un au-
5, tre? Les ruiflfeaux, les prairies & les champs
5» OU nous avons eu de fi longs & de-fi doux
5, entretiens, me' font devenus infupportabless
5, la vie méme eft: un fardeau que je ne
puis foutenir.  Puiffiez-vous vivre longtems
heureufe dans ce monde ! mais oubliez qu’il
5 Vv ait jamais-eu untel homme que:

- u
- -

THE ODOSE.

Ce
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Ce bilter fut rendu des le foir méme 4 Con-
france, qui s’évanouit en le lifant : mais elle
eut bien . de: plus grandes allarmes le lendemain
matin, lorfque deux ou trois meflagers vinrent
coup fur coup a fon logis pour §informer de
Théodofe qui étoit forti de fa chambre environ
minuit ,- & quon ne retrouvoit plus, La pro-
fonde niélancolie qui 'avoit faifi depuis quelque
temps ,. faifoit tout craindre i fon ¢gard. Con-
france perfuadée qu'il n’y avoit que le feul bruit
de fon mariage qui plit le réduire & quelque ex-
trémité facheufe, éroit ineonfolable :- elle fe re-
prochoit la trop grande facilité qu’elle avoit
cue d y donner les mains , & regardoit fon
nouvel amant comme le meurtrier: de Théodo-
fe. Elle réfolut de s’expofer a toute Iindigna-
tion de fon pere, plutdt que de confentir aun
mariage qui lui paraiffoit {i criminel & {i plein
Qhorreur. Le pere fatisfaite diéwre -délivre de
Théodofe, & de pouvoir garder fon argent, ne
fe mit pas fort en peine du refus (obfiiné de fa
fille, & trouva les moyens de: slexcufer auprcs
de“fon prétendu beau-fils “qui- n’aveit accepté
fes offes que par des'vues d’intérér, fans que
Iamour yeliv aucune ‘part. [Conflance ne cher-
cha plus de remede 4 fonmal, que dans la dé-
votion & les exercicesde pi¢téj elle 'y adon-
1@ d’uné telle maniere , qu’au “bout de quel-
‘ques années ‘elle ‘obtint uve certaine. tranquilli-
té dlefprit, & qu’elle réfolur:de paffer le refie
-de fes fjours ‘dans un clofwre. ' Son perefut fi
ipeu choqué de ce deffein , »qui alloit & €épargner
4 bourfe , quil y confentit de bon ceeur , &
quil Ja° mena lui-méme 4 une’ ville voifi
pout en voir Pexécution.  Elle €toit alors
Ia vingt-cinguieme année de' fon dge, &
toute Ta fleur ‘de fa beauté. D’ailleurs il y avoit
ici un religicux .qui étoit-en grande répuration
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par fa vertu & fa vie exemplaire; & comme
jes catholiques romains, qui {fe trouvent acca-
blés fous le poids de quelque épreuve, s’adres-
fenr 2 leurs plus célebres confeffeurs, pour en
obtenir des avis charitables, notre affligée vou-
Jut fe confeffer @ ce bon religicux.

. Mais revenons & Théodofe, qui le méme jour
de fon départ fe rendit & un couvent de la vil-
Ie ou Conftanee alla demeurer enfuite, & qui
aprés avoir exigé le fecret de tous les peres;
ce quon ne refufe pas en certaines occafions
importantes ; fe fit de leur ordre, avec une fer-
me réfolution de ne plus penfer & {a maitrefle
qu’il croyoit mariée a fon rival depuis le jour
fixé pour les n6ces. Plein d’ardeur pour fe dé-
vouer a la religion , il avoit {i bien étudié ,
qu'il ne tarda pas & recevoir les ordres facrés,
& qu’en peu d’années il devint céiebre par la
fainteté de fes meeurs, & les pieux fentiments
qu’il infpiroit a tous ceux qui converfoient avec
lui. Cétoit le faint homme que Conftance avoit
choifi pour étre le dépofitaire de fes plus fecret-
tes penfées , quoiqu’elle ignordt fon véritable
nom, & quwil n’y elt perfonne qui connfic fa
famille, que le feul pricur du couvent. Le gai,
PPaimable Théodole portoit le nom du pere Fran-
cois, & il éroit {i déguifé par fa longuc barbe,
fa téte rafe & Phabit de Pordre, qu’on n’au-
roit jamais trouvé ’homme du monde dans le
vénérable religieux.

Un matin qu’il étoit enfermé dans fon confes-
fional, notre belle affligée vint fe profterner i
fon cOté, & lui offyir Pétatr de fon ame. Aprés
1ui avoir fait I’hiftoire d’une vie pleine d’inno-
cence, elle ne put retenir fes larmes , quand
elle vinr 2 toucher ces endroits ou il avoit eu
Iui-méme tant de part. Je crains, lui dit-elle,
que ma conduite n’ait caufé la mort d’un hom-

me,
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me, qui navoit d’autre défaut que celui de me
trop aimer. 1l n’y a que Dieu feul qui fache juf~
qua quel point ‘je Paimois , lorfqu’il éroit en
vie, & quelle a été ma douleur depuis fa mort.
Ellc fit ici une paufc, & leva fes yeux baignés
de larmes vers le bon pere confefleur, qui é-
toit {i ému de fon trifte récit, qu'a peine eut=
il 1a force de lui dire d’une voix entrecoupée
de fanglots & de foupirs, de vouloir continuer
fon hiffoire. Elle obéit a fes ordres, & au mi=
lieu d’un torrent de larmes, elle acheva de lui
éxpofer rout ce qu’elle avoit fur-le cceur. . Le
bon religicux fentit une fi vive émotion de I'¢-
tar ol il voyoir fa pénitente, quil ne put arré-
ter le cours de fes larmes , & que dans les
tranfports de fon ame, la planche fur - laquel-
Ie il étoit affis ; s’agitoit fous lui. - Conftance ,
qui le crut touché de compaflion envers elle, &
pénétré d’horreur pour fon crime, lui parla du
veeu ot elle éroit réfolue de s’engager, comme
dune démarche capable d’expier fes fautes ; &
du feul facrifice qu’elle pouvoit offrir @ 1a mé-
moire de Théodofe. A louie de ce nom qu’il
n’avoit pas encore entendu prononcer depuis i
longtemps, & 4 la vue d’une fidélit¢ fans ex-
emple, de la part d’une demoifelle qu’il ¢royoit
depuis bien des années , entre les mains d’un
autre, le bon pere, qui s’étoit déja un peu af-
fermi, éclata de nouveau, & fondit en larmes.
Au milieu des intervalles de fa douleuar, a pei-
ne avoit-il la force d’exhorter fa pénitente ac-
cablée fous le poids de fon afflition, a pren-
dre courage, & i fe confoler, de lui dire que
fes péehés lui étoient pardonnés, que fon cri-
me n’étoit pas fi grand qu’elle fe P’imaginoits
qu’elle ne devoit pas s’afiliger outre mefure. A
la fuveur de ces courtes périodes, il fe remit

afléz bien pour lui donng‘r Pabfolution dans les
) or=
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formes , & la prier de revenir le lendemain ;
afin qu’il eacouragedr a exécuter fes pieufes
intentions, & qu’il lui départit de falutaires avis
a cet égard. Conftance fe retira pleine d’un
nouveau zele, & ne manqua pas de fe rendre
le jour fuivant aupres de fon directeur. Théo-
dofe qui §’étoit muni de bonnes & fiaintes pen-
{ées, propres a cette occafion, anima f{a péni-
tente le mieux qu’il lui fur poffible, & remplir
tous les devoirs de la vie religieufe qu’clle
vouloit embrafler, & & bannir de {fon cfprit ces
craintes mal fondées qui le tirannifoient, avec
promefle. de lui donner de tems en tems f{cs
avis charirables ,- d’abord qu’elle auroit pris le
voile. Les regles, ajouta-t-il, de nos différents
ordres ,. ne permettent pas que je vous aille
voir: mais comptez que je me-fouviendrai tou-
jours de vous dans mes pricres, & que je vous
inftruirai fouvent par mes lettres. Marchez avec
joie dans la glorieufe carriere qui vous eft ou-
verte , & vous trouverez bientdt cette paix &
cette fatisfaCtion de l’ame, que le monde ne
fauroit donner.

Conitance fut {i animée par le difcours du
pere Frangois, qu’elle fit fon vaeu dés le len-
demain. D’abord qu’on ent achevé toutes les
cérémonies de fa réception, pour fuivre Ia cou-
ume, elle fe retira dans {on-appartement avec
Pabbefle.

Celle-¢i informée dés la nuit précédente de
tout ce qui §’¢roit paflé entre le pere Frangois
& fa novice, remit & la dernicre un billet de
Lautre; qui lui écrivoit en ces termes: ,, Pour
»» vous: faire goliter les prémices de ces joies
s5» & de ces confolations que vous devez atten-
55 dre de la vie que. vous venez d’embrafler, je
491 dois vous avertir que ce Théadofc dont vous
1y déplorez la mort; eit encore en vie, & que
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fe pere i qui vous vous éres confefiée, Croit
qutrefois ce Théodoie que vous plaignez tant;
Le mauvais {uccds de nos amours nous atti=
rera plus de bonheur que nous n’en aurions
pu efpérer de leur réuflite. La Providence a
difpolé de nous pour notre avantage, quoigue
ce nait pas ¢ré felon nos defirs.  Oubliez
que Théodofe fut au monde: mais fouvenez=
vous quil y a un homme qui ne ceffera de
prier Dieu pour vous en qualit¢ du P:
FrAaNQOILS.”
Conftance; gui & la vue de ce billety réilé-
chit {ur Je ton de voix, les manieres & I’émo-
tion de fon confefleur, ne mangqua pas d'y trou-
ver d’abord Théodofe. Aprés avoir pleuré de
joie: c'eft afiez, d »lle, Théodofe eft en vie;
je paflerai le refie de mes jours en paix & fang
aucun chagrin.

Toutes les lettres que le pere lui Eerivit en-
fuite , font gardées dans le monaftere ot elle
réfidoit, & Pon en fait fouvent la leture aux
jeunes religieufes’, pour leur infpirer la vertu,
& de bonnes réfolutions: 11 y avoit dix années
ou cnviron que Conftance ¢toit ici; lorfqu’une
fievre maligne y furvint qui emporta une infi-
nité de gens, au nombre defquels fe trouva
Théodofe, Sur le point de mourir, ce bon pe-
re lui envoya fa bénédi€tion ; congue en des
termes fort rendres : mais attaquée alors du mé-
me mal; clle éroit déjh en délire & hors d’és
tat de la recevoir. Peu de jours apres ; Con=
ftance eut un de ces bons intervalles qui pré-
cedent d’ordinaire Ja mort dans les maladies de
cette nature : deforte que Pabbeffe avertie par
les médecins qu’elle n’en pouvoit pas revenirs
lui dit que Théodofe venoit de la dévancer; &
que ; dans fes derniers momens ; il lui avoit
envoye ti bénediétion. TConﬁaucc la recut avec

=g ni
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un plaifir extréme, & fupplia Pabbeffe de per-
mettre qu'elle flr enterree aupres de Théodo-
fe. Mon veeu, ajouta-t-clle, ne s’¢tend pas au-
deld du tombeau, & je me flatte que ma de-
mande ne feauroit le violer. Elle mourut bien-
tot apres, & on lui accorda fa requéee.

On voit encore aujourd’hui leurs tombes avee
une courte infeription latine gravée au-deflus,
ou il eft dit mot pour mot: ,, lci repofent les
5 corps du pere ['rancois & de la f{eeur Con-
5, ftance. Ils s’aimoient durant leur vic, & la
s, mort ne les a point {éparés.”

EXTRAIT DES VARIE'TE'S CURIEU-
SES ET AMUSANTELS, .

UNE demoifelle G**, Bretonne , fut aimée
par un gentilhomme de {on pays qui n’étoit
pas riche. La mere, pour déwourner cette ir-
clination naiffante , prétexta un procts qui Po-
bligeoit d’aller & Paris, & emmena fa fille avee
clle : mais comme clle Sappercut que Pabfen-
ce navoit point éteint les amours de ncs deux
jeunes gens, elle mit {a fille 4 Pabbaye S. An-
roine, & la recommanda & une tante de la de-
moifelle qui y éroir religieufe. On commenca
par intercepter les lettres que nos amans s’é-
crivoient ; enfuite en fit accroire que le jeune
homme ¢ioit tombé malade ; quelque  tems
aprés on annonga fa mort : mais ce fut avee
mille apparences de myltere , & en fe fervant
d’une tierce perfonne; de forte que la jeune de.
moifclie ne put douter de la perte qu’elle avoit
faire, Mémes intrigues furent cmployées au-
prés du jeune homme, qui croyant fa maitres-
{e morte, fe fit capucin.
Cependant la tante infinua & Mlle. G* * que
Dieu l'appelloit & Iui; le chagrin plutdc que la
rai-



DEUPHE MIE 85

raifon la détermina: elle prit I'habir; elle pou-
voit avoir alors vingt-deux ou vingt-trois ans.
Dix ans s’étoient déjh écoulés, lorfqu’on de-
manda un confefieur extraordinaire pour le cou-
vent; notre capucin fut nommé, Mlle. G**
vint & fon tour au confeflional ;- clle lui confia
fes chagrins; il trouva quelque conformité en-
tre les avantures & celles de fa pénitente : il
lui demanda s’il pourroit la voir au parloir ;
clle y confentit. De¢s la premiere entrevue ,
comme il parloit plus haut qu’au confeflionnal,
fa voix la furprit; elle I'examina, & lui avoua
qu'elle Jui trouvoit beaucoup de reffemblance
avee un gentil-homme qu’elle  avoit. connu en
Bretagne; il lui dit que non-fenlement il lui
reflembloit , mais qu’il étoit ce méme gentil-
homme qui, fur un faux rapport de fa mort,
s’éroit fait capucin. La fille s’évanouit, & étant
revenue A elle , ils fe plaignirent de la fuper-
cherie & de la ¢ruauté de leurs parens, en ter-
mes remplis de tendrefle Pun pour Pautre. Le
capucin feotit réveiller toute, fa paflion. Dans
fon défefpoir , il voulut lui fairc entendre que
leur habit ne-devoit pas les empécher de s’ai-
mer; qu’on pouvoit {¢ fauver en toute forte de
religion; que {i elle vouloit, ils pafleroient en
Hollande, ct ils fe maricroient; qu’il favoit ot
trouver Pargent pour faire le- voyage, & que
comme il éroit favant, il n’en manquercit pas
dans le pays. Sa malheureufe maitrefle aufii
touchée , mais plus ferme que lui, dérourna
cette illufion; elle lui repréfenta qu'il ne falloit
pas fe fervir pour fe damner, des moyens que
Dieu leur avoit ménagés pour les attirer a lui.
Le capucin infifta plufieurs fois , & enfin au
défefpoir de ne pouvoir réuffir, il {e défroca
un beau jour , & paffa en Hollande. On n’a
voint cu depuis de fes nouvelles,
jiey
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Cependant Mile. G** tomba en langueur ;
Ja jaunifie lui priv : mais comme elle avoit la
voix fort belle, & quelques intervalles de gaie-
¢4 pendant lefquels clle éroit fort amufante,
madame Pabbefle de ** la demanda, ecllc y fut
quelque tems: mais les manieres un peu libres
de cette abbelle lui déplurent; elle lui fit quel-
ques remontrances {ur ce guelle la faifoit tra-
vailler 2 des ouvrages qui n'avoient aucun rap-
port & la fainteté de fa retraite, & fur ce quel-
le étoit fouvent a la griile avee de jeunes gens;
enfin elle Sen retourpa & S. Antoine, ou ac-
cablée de chagrins & de maladies, elle mou-
rut vers Pan 1715, Agée de 45 ans.
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A I?OCCASION DU DRAME
D’EUPHE MIE.

E vous envoye, mon ami, un Drame
J compoié encore dans ce genre , que
J'ai eu le faible avantage d’entrevoir.
Incertain du mérite de Pexécution , je
voudrois ménager du moirs quelques
reflources 4 ma vanité, en vous expo-
fant le plan de ma piece tel ‘que je Iai
congu 5 c’eft au génie A favorifer & A
cultiver un genre fi intéreffant : je neLe genre
doute pas méme qu’il ne produife dans fombre.
la fuite une infinité de beautés dramati-
ques, & qu’il ne recule les bornes trop
reflerrées de notre fcéne; je vois déja
avec fatisfaction qu’il eft accueilli com-
me une nouvelle fource de plaifir pour
les ames fenfibles , & en effet il me pa-
rait un des plus heureux réiultats des
arts d’imitation. On pencheroit & croi-
re que la douleur eft P’état de la nature
humaine, & que la joie n’en cft quune
{enfation momentanée. L’art de la poé-
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fie & celui de la peinture , fuivant un de
nos plus judicicux €crivains, * ne réu-
niffenc jamais les fuffrages , que lorf-
qu'ils ont réufli & nous afiliger. Interro-
gez la perfonne la moins éclairée: rare-
ment retournera-t-elle admirer une gal-
lerie compofée de Teniers , & elle ne
{e laflera point de revoir les tableaux
fombres. & vigourcux de Rembrant, Les
images de batailles, de mors, s‘empa-
rent de notre ame ; deux peintres an-
ciens, Nicomachus & Théon, avoient
peint Medée {e fouillant du meurtre de
fes enfants, & Orefte enfongant le poi-
-goard dans le fein de Clytemneftre. Le
{peftacle d’un torrent qui fe précipite 4
grand bruit du haut d’un rocher efcarpé
& qui roule avec lui des arbres déraci-
nés , des débris , nous affectera beau-
coup plus que la vue dun ruiflfean
qui coule mollement dans une: prairie
timaillée de fleurs; la profondeur d’une
nuit qui n'eft éclairée que par les étoi-
-les, excitera en nous un recueillement
qtie n’y feront point naftre un' beau
Jjour, un ciel ferein 5 nous quitterons
fouvent des promenades agréables , pour
-aller nous enfoncer dans la folitude dun
parc fauvage, Demandez aux libraires

' sils

. *Un de nos plus judicieus écrivains, L2Ab-
b¢ Du Bos, &c,
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¢’ils ne vendent pas vingt tragédies
contre un excmplaire d'unc comédie 3
affuréement Racine a plus de le€teurs que
Moliere, & peut-éue a-t-il fallu pius
de talent & ce dernicr pour créer & pers
fe@ionner fes chefs-d’ceuvres. Lranf-
portops -nous dans nos places publi-
ques: quel eft le feeret des charlatans
adroits pour attrouper & recenir la po-
pulace autour de leurs tréteaux? ils dé-

tonpent des efpéces de romances la-
‘mentables , plutét que de chanter des

vaudevilles divertiffants. 1l n’y a pas
jufqu’aux enfants qui ne préferent le
récit d’aventures tragiques a des contes
qui les faffent rire. Shakefpeare eft re-
devable fans doute a ’'emploide ce gen-
re téntébrecux de la haute réputation

qu'il @ chez nos. voifips: voila ce qui

les rend indulgents pour ces irrégulari-
tés mon{truenfes que nous lui reprochons
avee rant de févérité. On remarque a
Londres que, lerfqu'on joue des pieces
de ce pere du thédwre anglaisy il regoe
dans 1la falle un filence impofant; tant
cct homme de génie a conpu arc de fe
rendre majtre des ames profondes &
mélancoliques: de fes compatriotes! On
a publié depuis Shakefpeare des drames
plus correéls, plus élégants, ol les re-
gles font moins bleflées:: pourquoi
n'ont-ils pas eu le méme ficcés? ceft
qu’il leur, manque cette couleur noire
dont le fentiment, emprunte une force

a
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& une vie que I'efprit ful & 'entente
des regles ne fcauroient lui donner. Le
Daunte a mis bien plus de talent dans fes
chants de PEnfer que dans ceux du
Purgatoire & du Paradis. Ne feroit-on
point fondé & penfer que les hommes
cn geénéral peuvent sappliquer ce que
Pérrarque difoic de luis

Lagrimar {empre &'l mio fommo diletto ?

Le plaifir de répandre des larmes au-
roit-il une douceur, que n’ont point les
autres voluptés ? Je ’ai obfervé: cette
trifteflc fi chere, furtout 4 la jeunefle
dont PPame neuve regoit avidement les
premieres impreflions , ne peut que
nous porter a la vertu; tout ce qui nous
fait fentir notre cceur , nous oblige en
quelque forte a devenir plus humains,
a nous approprier davantage les plaifirs
ou les peines d'autrui , & cette efpece
d’¢lan hors de nous-m@me, nous y ra-
mene toujours plus attendris, & nous
difpofe conféquemment 4 devenir meil-
lcurs.

Le genre fombre a auffi une qualité
diftinctive que I’'on doit mettre au rang
des plus puiffants refforts de Iart dra-
matique: il emporte avee foi la néces-
fité abfolue d’approfondir les traits, de
bannir les accefloires , qui tuent pref-

- que toujours le {ujet; Pombre qu’il y
1épand, rend la lumiere plus vive,f&
ait
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fait fortir les caractéres avec plus de
vigueur ; il préte au pathétique de ’é-
nergic , & décide les grands mouve-
ments. Si Corneille, dont le génie éroit
fi vafte, eut fordifié de cette tzinte le
genre admiratif, la clémence d’Augufte
auroit encore eu plus d’¢clat, & Louis
X1V eut été déterminé a pardonuer &
M. de Laufun. Il eft étonnant que Ra-
cine rempli de la le¢ture des Grecs ,
ait négligé ce moyen dans fa tragédie
des Fréres ennemis. Ce drame ainfi
traité , eut certainement excité plus
d’intérée , & 1l auroit produit un effet
terrible.

Jai cffagé, dans BUuPHE'MIE , d¢
rendre cctte pastie théatrale plus teu-
chante & moins lugubre que daps
CoMMINGE, plus analogue d la ten-
drefle d’'une femme qui conferve juf-
que dans I’égarement de fa peffion, cet
efprit de douccur dont Pamour tire un
nouveau charme.

Je ne me Iafle point de préfenter le Les come
tableau impofant des combats de I'hu. bas c¢ 1a
manité & de la religion ; je fuis per- g ga 1t
fuadé plus que jamais que ce choc de mavice
mouvements contraires, eft une fource [Puicedes
inépuifable de ces fituations qui nous fre oy S
trapfportent , & fixent notre étonne- maiques
ment. Defcendons dans notre coeur ¢
nous y furprendrons un defir impatient
d'étendre la {phére trop étroite des ob-
jets qui frappent nos fens , & qui res

pais-
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paiflent notre curioficé. Nous fommes
dominés par une fecrette impuifion done
la caufe nous eft inconnue, & qui nous
porte fans cefle & nous faire plus grands
que nous pe fommes 3 voila lorigine
des fécs, des génies, des enchanteurs
de ces géants attaqués par des hommes
d’upe taille ordinaire, Nos livres facrés
nous fourniffent des exemplcs de l'at-
trait qu'ont pour nous ces peintures
furnaturelles. Jaccb luttant contie une
Intelligence célefte, nous imprime une
idée qui eporgueillic notre érre , &
nous fait jouir en quelque forte d’uiie
fupériorité interdite 4 humanité.  On
fe plafc & voir les héros d'Homére fe
mefirant avec les dieux; Paudace facri-
lege d’Ajax nous caufe de I'adimiration;
ceft cetre hardiefle au-deffus de T'hu-
main, qui rend Turnus plus intéreflant
qu'inée 3 Promethéc enchaivné fur le
Caucafe, infultant & Mercure au milicu
de fes tourments, & enfuite écrafé de
la foudre qu’il voir éclater, fans bais-

fer les veux, laiffe dans notre ame une |

image f{ublime. Il eft vrai que la rai-
fon géometrique réprouve ces ficlions
qu'a créées un heureux enthoufiafime 5
& gu‘clivs’ lui paraiffent glgan’tchues.:
mais quell-ce que le compas d’une phi-

lofophie mal entendue, ne refferre & -
ne détruit point? Ofons le dire: notre

hation en acquérant des lumieres métd-
phyfigues ; a perdu & T'extinélion de ccf
efprie
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eiprit.de chevaleric qui enfloit le cou-
rage, & fe figuroit fans cefle des pala-
dins & combattre. Jamais peaple n’a
poufl¢ plus loin que les Egyptiens (*),
le gotit de ces monwmments de grandeur
qui ennobliffent & exbaullenc Pimagi-
nation ; l'afpelt feul de leurs tombeaux,
de leurs pyramides , devoit leur infpi-

rer

) Les Egypriens. 11 eft facheux queles ou-
vrages de littérature de ces 1éziflateurs du
monde n’ayent point eu le fort de leurs
pyramides, & qu’ils ne fe foient pas tranfs
mis jufgu’a nous. Leurs poéfies furtout de-
voient éwre admirables, & pleines d’ima-
ges; ils refpiroient encore le charme des
premiers beaux jours de la nawre ; ils
avoient plus de tableaux {ous les yeux, &
¢roient emportés par plus d’enthoufiafine .
leurs meeurs éroient plus douces, plus {im-
ples que les ndtres 3 Phofpitalité , la can-
deur , la vie paftorale: quelles fources de
beautés poétiques ! Le luxe, I'abus de la
focieté & la faufle philofophie ont dé-
truit parmi nous tout ce qui eft du reffort
du fentiment, Geflher nauroit pas compo-
{é fes charmantes ldylles, ¢’il eut véeu dans
le fracas de Paris.” Ce choc continuel de
tant d’elprits dificrents, étend, j'en con-
viens , - les progres de ce quon appelle
gotie, fournit plus de matiere au raifonne-
ment : mais il entraine avee foi 1a morr du
génies & les couleurs primitives fé parta-
gent dans une infinité de nuances qui n’opt
plus de caraélere,
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fer une élévation de fentiments que né
fcauroient avoir des hommes eatourés
d’images petites & melquines, & qui
semprifonnent  dans _des habitations
conformes 4 la faiblcfl: , & pour ainfi
dire A I'épargne de leur exiftence. Nous
promerons-nous dans une vafte forées:
nos idées femblent s’aggrandir & domi=
ner avec ces chénes majeftucux . dont
le fommet va fe cacher dans les nucss
Parcourons-nous des bafquets, des jar-
dins fymmetrifés: nous nous rapetiffons
avee ces arbuftes mutilés par le cifead
de l'art, & nos penfées prennent, fans
que nous nous en appercevions, la con-
trainte de ces graces concertées i infé-
rieures aux beautés fortes & libres de
Ja nature. ILes anciens adorateurs du
feu batiffoient leurs temples fur des
montagnes , & les bois facrés ol nos
Druides avoicnt établi le fiege de leur
religion, éroient d'une hauteur immen-
fe. Cleft une expérience démontrée que
nous dépendons de ce qui nous envi-
ronne, & que le phyfique a de 'empi-
re fur DintelleGuel.  J'imagine donc
qu'on ne fgauroit préfenter une attitu-
de plus fiere que celle d’un perfonnage
en proie aux paffions humaines, & qui
fe débac, fi I'on peut parler ainfi, fous
Pafcendant impéricux de la religion.
Evpae'MIE, contrainte par fon de-
voir & par le ciel d’étouffer fon amour,
doit émouvoir en fa fayeur, & attacher
nos
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pos regards bien plus qu’une femme
dont la condition libre femble lui per=
metere de difputer moins avec fes pen-
chants.

Je me fuis efforcé de donner a ce
réle une plénitude dont on trouve en
général peu d’exemples dans notre thé-
atre moderne. Cleft cependant avec
cette profufion que doit s’exprimer le
défordre fécond d’une ame paffionnée;
on aime 3 voir s‘ouvrir un coeur fati-
gné de retenir une abondance de fen-
timents qui le furchargent 5 on le fuic
dans fes développements; on {e péné-
tre de fes tranfports. Cleft ainfi que
P’inimitable Richardfon fcait nous ren-
dre propre tout ce qu’il faic reflentir &
Clariflfe 3 nous ne perdons pas un -feul
de fes mouvements , nous fommes é-
tornés d’appercevoir 4 la fin de T'ou-
vrage que tous ces détails, qui d’abord
ont pu nous paraitre fuperflus & minu-
tieux , étoient autant de fils néceflai-
res qui correfpondent & Penfemble du
roman. Je ne ceflerai de m’en plain- Nos fee-
dre: Pefprit eft venu nous appauvrir , < 0P
& il traine prefque toujours a fa fuite “¢""™

prefq ujour

la froideur & la médiocrité. Si Cor-
neille revenoit parmi nous, nous le
verrions forcé d’élaguer & d’amaigrir
Ja plupart de ces fcénes pleines, ol le
gtnie a répandu toutes fes richeffes.

A Pégard des caraCteres , j’ai cher-Des ca-
ché¢, autant que je I’ai pu, 3 leur don.- racercs.

G ner
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ner de la: vérité. Cleft cet avantage
que' I'on remarque furcout dans les per-
fonnages de Corneille , & voila d’olr
naic cette fupériorité de dialogue qui
diftingue & un degré {i éminent ce grand
homme des autres ¢écrivains de fon gena
re 3 il préte & chacun de fes héros la
fagon de: penfer, & Pexprefiion quilui
font propres. Rodrigue enflammé d’a-
mour, & qui joint aux tranfports de fa
paffion cette: exaltation de-bravoure ate
tachée & la nation Efpagnole, s’écrie:

Paraiflez;, Navarrois, Maurgs & Caftillans,
Tt tour. ce que I'Efpagne a nousri de vaillants. (%)

Ho.

) Paraiffex Navarrois, &', J'ai entendu
de ces difconrenrs ingéniews qui prétendoient
que: Corneille avoit fait de, Rodrigue une
efpece de rodomont qui n’eft point dang la
nature,. Voila ce que c’eft que dignorer
les carateres , & de. vouloir toujours de-
meurer frangais I Il y a lieu de préfumer
que la délicateflfe de ces critiques avoit en=
gagé nos comédiens a fupprimer ces deux
vers qui peignent {i bien un héros Efpa-
gnol : nous fommes redevables & M. dg
Voltaire de leur rétabliffement. Sclon les
apparences , ce font les mémes - cenfeurs
qui fe plaignoient de ce que Lufignan avoit
un ton de radeteur deves , comme {i un
vieillard renfermé en prifon depuis vingt
ans, & martyr de la religion de fes pe-
res, ne devoit pas avoir cette effufion de

fen-
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Horace déploye toute la férocité de
fon carattere dans ce vers:

Albe veus a nommé: je ne vous connais plus. (¥)

Kt

fentiment; c’elt peut-€tre le plus beau ca-
rattere que M. de Voltaire ait créé.” IL
faur renvoyer 4 la leéture @’Homere ces
gens d’un gofic fi difficile : ils y verront
comment parlent Neflor, Laerte, &ec.. IIs
peuvent aufli confulter Horace dans fon art
poétique :

»» Intererit multum , Davus ne loquatur, an heros,
», Maturus ne fenex, an adhuc florente juventd

., Fervidus, an matrona potens, an fedula nutrig
5, Mercator ne vagus, cultor ne virentis ragelli, &c,

(%) 4lbe vous a nommé , {&Fc. La Motte qui
met de Pefprit partout , s’eft avifé dlen
donner a Corneille dans une circonftance
ou il parait n’avoir cédé qu’au tranfport du
génie. Baron pronongoit avec un refte d’at-
tendriflement :

Albe vous a nommé , je ne vous connais plus.

Et La Motte en applaudiffant 2 la finefle
du comédien , ajoute que Corneille” lui-
méme en f‘ut furpris, & en félicita Baron.
Jai peine 4 croire Panecdote; ce n’étoit
pas certainement 1i le f{ens. dans lcquel
Corneille avoit fait ce vers ; fon génie le
fervoit trop bien pour defcendre 4 cette
petite délicatefle ; un homme: furieux ', fi
Pon peut le dire, de Pamour de 1a pauie,

G 2 gl
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Et Curiace a fon tour fait éclater le fien
dans ceite répartie fi touchante:

Je vous connais encore, & c’eft ce qui me tue.

Sertorius dit de lui avec une hauteur
qui fied fi bien au vrai courage :

Rome n’eft plus dans Rome 5 clle eft toute oit
je fais.

Céfar qui aux yeux des Romains fei-
gnoit de ne pas affecter la fouveraine
puiffance, répond & Prolomée qui lins
vite & monter au tréne: :

Connaiffez-vous Céfar pour Iui parler ainfi?

M. de Voltaire met dans la bouche de
Mahomet ce vers qui décele toute la
fierté de fon caractere:

Ceft le faible qui trompe , & le puifflant com-
mande.

~ Jaurois defiré profiter mieux de ces
grands modeles. Tout ce que jai pu

faire, c’eft de ne point perdre la nature
gfgﬂ&ere de vue. EuPHE'MIE eft déchirée par
eaenge, UD amour quelle a peine & vaincre; fes
remords font aufli finceres que fa ten-

? dres-

qui dans la fuite tue fa fesur de fang froid,
doit prononcer ce vers avee toute la féro-
cit¢ d’un Romain enthoufialte.
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dreffe ; elle eft précifément dans cette
fituation fi bien exprimée par Horace:

Video meliora, proboque:
Deteriora fequor.

Elle a de la bonne foi jufque dans fes
fautes. Je me fuis toujours reffouvenu
que j’avois & peindre une femme, c’eft-
a-dirc une ame plus fufceptible d’im-
preflions que celle d’un homme. Ewv-
PHE'MIE eft frappée de terreur a
P’afpect de cette tombe qui s’ouvre fous
{es pas; elle ne doute point que ce ne
foit un miracle, tandis que THE'0TI-
M E, moins effrayé, s’impofe, fans au-
tre raifon que le devoir de I'honnéte
homme , la loi de fc {éparer pour ja-
mais ‘de fon amante. Ce font ces nuan-
ces imperceptibles pour bien des yeux,
qui différencient 4 Pinfini les: caracte-
res, & qui y jettent cette variété dont
la nature nous prélente par-tout le ma-
gnifique tableau. Quelques gens du mon-
de, de ces ames émouflées par I’abus
de la fociété & des faux plaifirs, ou
que leur impuiffance & leur féchérefle
empéchent de fe livrer 4 la vivacité du
fentiment, pourront trouver trop d’agi-
tation & de violence dans le réle d’E U-
pHE MIE, Mais j’ai déji prévenu leurs
obje€tions, en remarquant jufqu’a quel
point la retraite enflamme la fenfibili-
té. Qui a jamais aimé comme Héloi-
fe 2 Ceft bien des perfonnes ifolées

G 3 qu’on
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qu’on peut dire que la moindre étin-
celle fuffic pour produire un grand em-
brafement : : :

Chinfa fiamma & fnu ardente,

Une fombte 'imagination les tourmente
fans cefle , leur ‘montre la privation
beadcoup plus cruelle “quclle n'eft en
effet’, “& leur préfente une nature facti-
ey qui, ‘pour ‘ainfi “dire, fe réalife en
feur'faveur; leur exiftence eft ‘une guer-
te perpéruelle ; & que’ces fecoulles font
Vives, ‘que ‘ccs ‘combats ' font terribles,
156¢[que ‘Thonneur & la piéeé fe réunis-
féfic‘pour- réprimer ces’ ‘penchants ‘qui
les ‘maitrifent! Le triomphe d’Eurur/
MIE €ft d’autant ‘plus ¢clatanc, qu'il Toi
a colité ‘plus d’efforts 5 il honore 4 Ta
fois la“pature & la religion, & ce per-
fonfiage feroic moins touchant, & peut-
€tre’ moins vertiieux 5 il avoit moins
co:abattu. : ,

“ME'LANIE d'une dévorion éclairée
& “on€tucufc. Ce fentithent prend la
teinee des caraftercs: affurément la dé-
votion de Bofluer n’avoit point Ja dou:
ceur, & fi on peut Tajouter, la ten-
drefle de celle ‘de Fenelon. ILe défels
poir ‘ou Paveuglement n’ont 'point con-
duit M'E,’,'I'.”A'N I'e dans le ‘cloitre ;5 fon
attachicihent ‘pour I'étit ‘quelle 'a’ em-
braffé , ‘elt horive & véfléchi 3 elle a
fenti “de” botife heure Je “peu ‘de vérité
detolit ec qui excite'& fatte 'nbs"‘defirs.
. & T es
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Les paffions ,ce ‘befoin du-cceur hu-
main, font venues l'agiter; elle s’eft li-
vrée & ce doux attrait: mais qu’elle I'a
épuré & cnnobli. en .concentranc: tous
{es veeux, toute fon ame dans ce tranf-
port fublime qui_ ’éleve & Pamour - de
PErre fupréme ! Ecartons toute idée de
piété, & ne confultons que la faine
philofophie : n’eft-il  pas-aifé de s’ap-
percevoir du peu de {olidité des affec-
tions ' terreftres 2 -ob -font les amitiés
défintéreflées (& conftantes , les plaifirs
véritables , “les fortunes quiine foient
pas foumifes 2 des: revers 2ol eft de
bonheur réel 2:envain le: demanderions-
nous'a tout ce'qui nous:entoure ; & dans
nos malheurs , ‘qui accourt-neus:confo-
ler , quand : tout snous : abandonne sk
nous laiffe au  vuide -affreux :de: nous-
mémes 2 quelle main‘eft empreflée a es-
fuyer nos larmes 2 iqui mousfoutient
dans les horrcurs dela-pauvreté , fpec-
tacle fi effrayant:pourde monde?.quel
eft enfin Pami (*) que nous trouvons
tou-

) Quel eftonfin Lami'y&e. Al weftpointde
langue ouine fectrouve cette“exclamation:
¢ mon: Dien ! point de peuple:chez qui-un
homme que la ‘calomnie opprime ;-0u UnN
pere & une mere:qui font privés de leurs
enfants, ne levent les yeux au ciel, & ne
forment dans leur douleur une afpiration
feerette vers ’Ewve fupréme. Eft-ce en un

G 4 mot
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toujours prét a4 nous recevoir, i nous
entendre , a verfer des foulagements
dans notre ame affligée ? ai-je befoin de
le dirc? il n’y a que Pidée de Dieu qui
puifle nous faire fupporter la vie; c’eft
devanct cette grande image que s’€va-
nouiflent tous les autresobjets aux yeux
méme:du raifonneur qui apprécic tout
facs'le fecours de la religion. Le carac-
tere de ME'LANIE pourra donc plai-
re également aux perfonnes picufes, &
a celles qui fe bornant & réféchir d’a-
prés la fagefle humaine, n’ont pas le
bonheur de joindre la dévotion 2 leurs
autres vertus 3 l'amie d’EveRE'MI1E
malgré ce noble détachement qui la
porce fans cefle vers le ciel, n’en rem-
plit pas moins les devoirs de I’bumani-
té; je la repréfente ouvrant toujours
fon fein aux pleurs d’une infortunée
que fa paffion tyrannife, plus prompre
encore a lui donner des fecours , que
des confeils , indulgente pour autrui,

quand

mot la fagefle humaine qui a le courage
d’exercer la- commifération envers un mal-
heureux eriminel, de méler fes pleurs aux
fiens 5 de le conduire au fupplice , d’en
partager en quelque forte les horreurs ?
Ceft au lit de mort que nous fentons vé-
ritablement qu'il eft néceffaire de fe remplir
de la grande penfée d’un Dieu, & que tou-
-Ies les auwres ne font que de frivoles iltu-
ilons.

T
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quand elle s’arme de févérité contre
elle-méme , plaignant dans {fon amie des
faiblefles qu’elie ne {e pardonneroit
point. Je penfe avoir faifi le véritable
efpric de la dévotion, & je ne diffimu-
lerai pas que ce perfonnage cft celui
que j’ai pris le plus de plaifir & créer
aprés le réle du P. Abbé dans CoM-
MINGE. : '

Il falloit qu’a coté du tableau ou font cara@ere
expoiées toutes les vertus qui forment de Cx™
la vraie piété, il y en ehic un aucre 145
qui montrdt les abus de la dévotion j
j’ai donc négligé (*) cette efpece de

re-

) Fai donc négligé. Je n’ai pas préten~
du donner un contrafte bien décidé; Cr’-
cILE eft plutdr une dévote févere, qu'une
faufle dévote , & je crois avoir établi ce
caraCtere fur les principes que nous a tra-
cés un homme de génie. ,, Ce qui- donne,
5, dit-il , le plus d’éloignement pour les
dévots de profeflion, “celt cette dpreté
de meeurs qui les rend infenfibles & hu-
manité; c’eft cet orgueil exceffif qui leur
fait regarder en pitié le refte du monde :
dans leur élévation, s’ils daignent s'ab-
baiffer & quelque ate de bonté , ceft
d’une maniere {i humiliante !ils plaighent
les autres d’un ton i cruel! lcur juftice
eft fi rigourcufe! leur charité eft fi-dure?
»» leur zele eft fi amer ! leur mépris reflem-
», ble fi fort & la haine, que Pinfentibilité
s méme des gens du nionde eflt moins
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regle, preferite par le.golc, & que je
me fuis impofée a4 moi-méme,,-qui con-
fitte & ne pas offrir fur ladcene des op-
pofitions trop marquées 5 I'art parait 4
découvert dans ces contraftes ; mais j’ai
imaginé quwon me jugeroit avec indal-
gence, en faveur des traits heareux qui
pourroient réfulter de .ces deux por-
traits rapprochés 3 les fentiments que
jai prétés & Cr’c1LE sne font ‘point
outrés ; le feul reproche -que j’aye peut-
‘gtre 3 me faire, eft de: n’avoir point
appuyé encore aflez le pinceau. Je fuis
fiché de le dire : jai connu -une infi-
nit¢ de faux dévots plus durs que n’eft
Ce'crLE, & par malheur pour I’hu-
manité , j'en ai renconué bien peu qui
reffemblaflent & ME'ANLE: Lespre-
miers: éléments des -arts font Pexpé-
rierice.. - On m’objectera ‘que: ces faux
dévors -ne ‘parlent pas ainfi s ils‘peavent
@tre’ plus mefurés , plus fages dans’leurs
expreffions. * Mais qu’eft-ce “que l'art
dramatique ? la repréfentation exacte
' o dces

., barbare que leur commifération ; amour
,, de Dieu leur fert dexcufe pour n’aimer
., perfonne;, plus ils fe-détachent des hom-
5, mes, plus'ils en exigents on diroit qu’ils
., he s’élevent “a’ Dieu’que pour exercer
5, fon autorité fur la terre.” Qu'on dife,
aprés ce’ portrait, ‘que le caraciere de Cg'-
ciLg eft trop dur. :
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des divers mouvements qui nous agi-
tent. Un auteur de thédtre arrache le
mafque, fouille dans Pame, en faific les
plus  fombres replis c’eft un favant
anatomifte qui apporte fous nos yeux
Tes fibres les plus déliées du cceur hu-
main ; c’eft un machinifte ingénieux ,
qui trahic en quelque’ forte fon fecret,
& découvre le jeu des reflorts qu’il faic
agir 3 le poéte met cans la bouche de
fes perfonnages ce qu'ils fe contentent
de penfer dans la fociéré; c’eft par cet-
te -fidélité A ‘décompofer” Piommey’ &
3 montrer-le'méchanifine’des paffions ,
que la fcene peut contribuer a-la réfor-
mation des meeurs, - Oli-trouve-t-on des
{célérats «qui laiffent €clater la manceu-
vre de leur méchanceté, comme on
nous les repréfente dans nos mcilleures
tragédies ? Mathan a-t-il jamais pu dire:

Japprochai‘par ‘dégré de T'oreille des rois,

'
. . . et . . - .

JPétudiai leur cceurs je flattai leurs caprices;
Je Teur ‘femai de fleurs le ‘bord des précipices.
Pids de Tents’ pafiions, rien ne’me fur facré;
De mefure & de poids je cliangeois & leur gré,
Autant que “de Joad Pinflexible Tudefie,

De leur fuperbe oreille .offenfoit 12 mollefie 2
_Autant je les Clm‘mois par ma dextérité,
_Dérobant 2 leurs yeux la trifte veritd
. Prétant.a leurs fureurs des couleurs favorables ,
&t prodiguc furtout du fang des miférables!

At
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A-t-il pu ajouter en parlant de Dieu
dont il a quicté le culte:

Heurcux ! fi fur fon temple achevant ma ven-
geance,

Je puis convaincre enfin fa haine d’impuiffance
Et parmi le débris, le ravage & les morts,
A force d’attentats, perdre tous mes remords!

Phocas dans Héraclius expofe lui-
méme tous les chagrins qui dévorent
un ufurpateur jufque fur le tréne:

Mille & miile douceurs y {emblent attachées,
Qui ne font qu'un amas d’amertumes cachces;
Qui croit les pofléder, les fent s’évanouir,,
Tt la peur de les perdre empéche d’en jouir.
Surtout qui, comme moi , d’une obfcure naiflance,
IVIonte par la révolte a la toute-puiffance,
Qui de fimple foldat & empire éleve,

~ WNe I’a que par le crime acquis & confervé,
Autant que {a furenr seft immolé -de tétes:
Autant deffus Ja fienne il crojt voir de tcm_pézeé,
Yt comme il n’a femé quépouvante & qu’horreur,
1l n’en recueille enfin que trouble & que terrcixr;
Jen ai femé beaucoup , & depuis quatre luftres,
Mon trone n’eft fondé que fur des:morts illuftres,
Et y’ai mis an tombeau, peur végner fans effroi,
Tout ce que j'en'ai vu de plus digne que moi.

Aflurément quelque méprifable que
fut Phocas, il n’auroit pas écouté pa-
tiemment les invetives dont 'accablent
Pulchérie & Léontine. Mais fans ces




SUR EUPHE'MIE. app

dévcloppements 5 que deviendroit la

fcene 2 il n’y auroit plus de naturel

dans les carateres, plus d’énergie dans

les tableaux ; le thédtre prendroic la

monotonie & la faufleté du monde, &

il perdroit un de fes plus f{olides avan-

tages, celui d’étre le miroir de la véri-

té. Draillears n’eft-on pas convaincu

qu'il eft une efpece d’optique ? il doit

néceflairement groffir les objets pour

leur conferver dans le point de vue leur

véritable forme; que de traits on au-

roit peine a faifir , 8’ils n’étoient pas

prononcés! qu’on fe reflouvienne du ju-

piter de Phidias, qui vQi de trep pres,

n’offrit & P’eeil qu’une ébauche grofiie

re, & pofé a une certaine élévation,

Pemporta fur tous les autres chefs-d’ceu-

vres de fculpture pour la juftefle des

proporiions ; & la régularité de I'enfem-

ble. Le thédtre eft affujetti 2 peu pres

aux mémes regles; les pieces de Ma-

rivaux, qui font ingénieufes, manquent

leur effet & la repréfentacion 3 quelle en

eft la raifon ? ce font des miniatures

dont les traits {e confondent & s’éva-

nouiffent, & toutes ces finefles d’efpric

font en pure perte pour le fpetateur.

_ Jrai évité avec {oin de faire paraitre yi¢ngeer

CE'CILE trop fouvent, parce qu’onPappari-

doit ménager fur Ia fcene Pintroduction 577, 4¢8

des perfonnages odieux; quelqu’un quigés e

nous déplaft & qui fréquente les cer-dieus.

cles dans lefquels nous vivons ,ne man-
: que
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que pas d’exciter en nous des fenfa-
tions défagreables, & nous force a quit-
ter ccte {ociéeé ;3 il en eft de méme
de ces roles qu’on fupporte avec peines:
Narcifle nous caufe de Pindignation; en
général on n’aime pas la'vue des mé-
chants, a moins que ce ne foic d’illus-
tres icélérats, tels que Cléopatre dans
Rodogune , Mahomet , Cromwel, &c.
Graces a notre faufle fagon de voir &
de pefer la grandeur, ces fameux cri-
minels nous en impofent: ils nous im-
priment une forte d’étonnement refpec-
tucux qui nous contraint & lcs admirer,
& Pintérét qu'ils font paitre a prefque
autant d’attrait pour nous que celui qui
réfulte de Patcendriffement ou de la
compaffion. A T'égard de ces caracte-
ves {ubalternes (*) qui affligent la vertu
& I’humanité, je le répete, ils deman-
dent a €tre moins vus qu’entrevus 3 on
peut les employer pour entretenir l’ac-
tion ; mais il faut qu’ils {fe montrent
rarement , & qu’ils ne faffent, i on
peut le dire, que tranfpirer comme un

foleil brilant & travers des nuages.
Jai déja obfervé (1) que fi jeufle a-
me-

C*) A I'ézard de ces.caralteres [ubalternes,
Voila pourquoi il ne feroit pas poflible ,
quelques reflources que déploydr le génie,
de faire un drame fupportable du fujet
atroce de la Marquife de G*; la bafle fclé-

(5
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mené¢ ala Trappe le pere du CoMTE
DE

lérateflc d’un des principaux ateurs de cet-
te abominable tragédie, infpireroit une hor-
reur qui pafferoit la- mefure des mouve-
ments dramatiques. Pour exciter des {enfa-
tions . douloureufes qui nous plaifent, &
dont on puifle dire: dolor ipfa ejus voluptas,
il faut ébranler nos fibres, & non les de-
chirer. Un claveflin dont les touches déli-
cates feroient preflées par des doigts trop
lourds, rendroit des fons defagréables. Des
monfires tels que la’' Brinvilliers, la Voifin,
ne doivent avoir d’autre thédire que la pla-
ce publique. Je: doute, malgré lefpece
déclat qu’ils femblent avoir, qu’on plit {up-
porter le fpectacle des ftupides cruautés des *
Caligula, des Néron, des Domitien: il nly
a pas jufqu’au crime méme qui n’ait befoin
d’une certaine noblefle pour attacher notre
curiofité. Je fuppofe que ce ne fut pas une
des fables abfurdes qui fe font glifiées dans
I’hiftoire : quel parti ‘un auteur de théiire
pourroit-il tirer d’un’ Jean Balilowitz ou Ba-
filide, grand duc de Mofcovie , qui étoit
d’une barbarie affez imbécille pour obliger
fes fujets au plus fort de P’hiver, & lui ap-
porter tous les matins a fen lever un verre
de leur fueur?: Croyons donc.que toutes les
aCtions ne font pas fufceptibles d’ére ad-
mifes indifféremment fur la fcene, & que
leur choix fait avec goflt, eft un des pre-
iniers talents de I'écrivain dramatique. ’

() Fai déja obfervé. Dans Ie fecond dif-
cours: qui-fe.trouve a la téte du Drame de
COMMINGE,
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pe CoMMINGE , cette {cene, quel
ques beautés qu’elle etit pu renfermer,
auroit ¢té déplacée: ici je n’avois point
les mémes obltacles & combattre ; ce
qu’on fent au premier atte d’EurHE'-
MIE pour SINVAL, n'elt point com-
parable 4 T'effer que produit 'appari-
tion d'SuTHIME dans le premicracte
de ComMmINGE, Voild comment Ila
vari¢té des circonftances influe fur les
regles. J’ai donc cru que Ja reconnais-
fance de la mere & de la fille ne fer-
viroit qu'a fortifier Vintéréc , & jai
répandu dans cette f{cene, autant qu’il
m’a éé poflible, toute I'évergie du
fenciment. Je peins la CoMTESSE
p’ORrcE’ au comble de Pinfortune, &
il étoit affez difficile de la montrer aufli
malheureufe fans Tavilir ; je me fuis
rappellé Pexemple d’'un de nos mai-
tres: Racine avoit @ nous offrir un per-
fonnage confumé d’une paffion crimi-
nelle; il a Phabileté de nous prévenir
par Oenone que Phédre eft atteinte
d’un mal qui la conduit au tombeau;
la Reine , dit-elle, ;

Touche prefque A fon terme fatal.
En vain 4 Pobferver jour & nuit je m’attache:
Elle meurtdans mes bras d’'un mal qu’elle 1ne cache s
Un défordre éternel regne dans fon efprits
Son chagrin inquiet Varrache de fon lit, :
Elle veut voir le jour, & fa douleur profonde
Mordonne toutefois d'écarter tont le monde.

Le



SUR EUPHE'MIE 13

Le fpectateur, que la préfence de cette
femme coupable eut pu révolter, eft,
par ce trait de génie, difpofé & foutenir
fa vue, & méme 4 la plaindre. Phé-
dre en arrivant fur le thédire , acheve
d’approfondir cetre impreflion ; & de
déterminer la pitié en fa faveur:

© Nallons point plus avant: demeurons, chere Oe-
none ,

Je ne me foutiens plus; ma force m’abandonne,
Mes yeux font ¢blouis du jour que je revoi,
Ec mes genoux tremblants {fe dérobent fous moi,

La CoMTESSE D'ORCE' eft une Caradere
de ces meres barbares dont le no.mg‘: 1)

a A e OMTES-
feul ne peut faire naitre que lindigna- g pop-
tion: mais {on abbaiffcment & fes re- ce
mords, [ont une efpece d’expiation de
fes fautes, & l'on fe fent porté & lui
pardonner.

Pour THE'OTIME, jai tdché de le Caractera
repréfenter tel quil devoit étres cleft o5 ™
un honnéte homme a qui la perte
de tout ce qu'il aimoit, & non I’hypo-
crifie ou la dévotion, a fait prendre le
parti de s’arracher au monde , & de
s’enfevelir dans le cloitre; il a cru trou-
ver la tranquillité au pied des autelssil
s’en eit impofé an point d’imaginer que
fa {enfibilicé bienfaifante &toit le fruic
de fon zele & de fa piété; il fe croic
pénérré de la religions il retrouve fon
amante , & ‘reprend toutes les fureurs

i de
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de lamour. Je me fuis gardé de décis
der. fa converfion ; ces coups furna-
turels de la grace devant érre employés
avec ménagement , parce que le théitre
n’eft établi que fur Pardre des poflibiy
lités humaines. N’a-t-on pas reproché
4 Corneille le changement fubic de
Felix?
- Jraurois voulu pouvoir, ajouter aux
parties qui doivent former les caracle-
ves, cette décence thédtrale, que je re-
garde comme une des délicatefles (¥)
de l'art ;3 c’eft chez les poéies. grecs
qu’on trouve une infinité d’exemples de
cés’ nuarices légeres , qui ne font per-
ceptibles qu’aux yeux du gotit. Home-
re , ce grand peintre des meeurs , a foin
de faire couvrir par Achille le cadavre
d’Heétor, lorfque le malheureux. Priam
entré dans fa tente. L’auteur d’Aga-
memnon, /Efchyle faic obferver a Cas:
fandre’ le filence  a 1’égard de Clytem-
neftres Déjanire, dans les Trachiniens
nes de Sophocle , refpecte la do.léleux
S "lo-

¢ Une des: délicate(fes. de Lart, Cleft
encore un des heureux talents de Racing,
fe' ’enciterai qu'un exemple : Iphigénic
{¢ repent de s’étre trop livrée & fon pre:
mier mouvement de jaloufic” contre Ery-
phyle: > ‘ : =

Tai tanedr fans refpet affligé fa mifere, e,
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d’Iole, qui eft captive , & elle craint
de linterroger. La méme Déjanire fe
retire fans parler, aprés avoir appris de
fon fils Hyllus I’horrible cataftrophe
qu’a produit ’envoi de la robe empoi-
fonnée par le fang du Centaure, Dans
une autre tragédie du méme poéte 5
qui porte. le nom d’Hercule furicux ,
lorfque fon héros, délivré d’un accés
de fureur, vient & reconnaitre les exces
ou il s’eft abandonné en égorgeant {&
femme & fes enfants, il e voile le vi-
{age pour ne pas voir, dit-il, la lumie-
re des cieux, & il réfifte aux fupplica-
tions. de Théfée qui le prefle de {e dé-
couvrir. Phédre, pour ménager {a pu-
deur, a foin auffi de fe wvoiler quand
elle raconte 4 fa nourrice la malheu-
reafe paffion qu’elle a congue pour Hip-
polyte. J’ai tenté de mettre 4 profic
cette ¢tude des convenances. ME-
LANIE f{e hite de renvoyer la feeur
converfe qui a introduitJa CoMTES-
sE, afin d’¢épargnera cette inforiunée,
Thumiliation de répandre fes malheurs
en préfence d’'une domeftique ; fon pre-
mier foin eft de la faire affeoir: autant
d’attentions délicates dont le caracere
dur'de Ce'ciLE ne feroit point fufcep-
tible. EuPHE'MIE , aprés avoir re-
trouvé fa mere, dont elle va devenir
a bienfaltrice, fe garde bien de P’en.
tretenir de SINVAL; ce feroit lui rap-

H.e pel-
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peller tous fes torts; fon cceur ne s’ou-
vre qua un feul mouvement (*) qu’il
femble s’empreffer de reprendre pref-
quiauflicée qu’il lui eft échappé ; elle
eft furprife par fa mere, quand clle la
quitte pour aller pleurer librement aux
marches de l'autel , & elle fuccombe
fous la douleur, lorfqu’au milieu des lar-
mes, clle fe laifle enfin dominer par fa
paffion , & qu'elle vient & parler-de
SiNvAL; dans fon entretien avec lui,
elle a le voile baiflé , & fon fiege eft
3 upe certaine diftance du fien. Le
méme SINVAL, au troifieme acte, au
Tieu d’éclater en reproches contre la
CoMTESSE, {e borne & lui dire:

Vous voyez votre ouvrage, &c.

Je vous rends compte, mon ami, de
tous ces dérails , pour les foumettre &
votre difcuffion , & pour vous devoir
de nouvelles lumieress On prétend qu’il
y a eu d’habiles peintres qui peignoient
leurs figures nues avant que de les dra=
per; par ce moyen , ils faififfoient da-
vantage la vérit¢ de la nature 5 je fais
3 peu prés de méme, en vous ex{po-

ant

) Qu'a un feul mouvement. Ce vers dans
la derniere fcene du premier acte:

Oui, voild mon-afyle, &c.
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fant le deflein informe ’EvPHE'MIE,
el qu'il a précédé le tableaus; vous en-
trerez mieux dans le méchanifme des
rcflorts dopt je me fuis fervi; il vous
{era plus facile de juger fi jai fcu ti-
rer un parti avantageux de ces conver-
fations approfondies ol vous m’enflam-
mez & me conduifez en quelque forte
par la main dans le labyrinthe de lart
dramatique.

Je defirerois bien que vos obferva-Du fiyle.
tions fur le ftyle ne me fuflent point
échappées dans EurHE'MIE ; il de-
vroit étre facile & harmonieux ; mes
interlocuteurs, a ’exception de THE'-
oTIME , font des femmes; ce {exe a
plus de douceur & d’aménité que le
nétre: conféquemment il faut que I%é-
locution dans fa bouche , réunifle 1la
flexibilité & 1"¢légance, & -qu’elle ait un
ton qui lui {oit propre. Racine, car on
ne fgauroit trop s'arrécer fur les talents
de ce grand homme, eft de nos poé-
tes celui qui poflede davantage cette
propri¢té de ftyle (*), partie {i néc{es-

: fai-

") Cette propriéeé de [tyle. Je ne rappor-
zerai que les vers fuivants pour modele de
cette propriété de ftyle, de cette fleur d’¢-
Iégance, de cette pureté , en un mot, de
~cette perfetion qui n’appartient qu’au feal
Racine. Hippolyte eft accufé par Qenone

H3 AU~
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faire a tous les genres d’écrire, Phédre

n’a point le langage d’Athalie, & Mo.
ni-

aupres de fon pére d’avoir voulu attenter
2 P’honneur de Phédre 5 on obfervera que
ce fils refpe€tueux , par un trait admirable
de bienfeance & de délicatefle de la part
de l'auteur; cherche & fe juftifier fans ap-
puyer fur ce qui pourroit faire foupgonner
fa belle-mere; il répond ainfi 3 Théfée:

D’un menfonge fi noir, juftement irrité,
_Je devrois faire ici parler la vérité,

Seigneur : mais je fupprime un fécrer qui vous
touche s

Approuvez le refpect qui me ferme Ia bouche,
Bt, fans vouloir vous-méme augmenter vos ennuis
Examinez ma vie, & fongez qui je fuis,

Quelques crimes toujours précedent les grands
crimes;

Quiconque a pu franchir Iés bornes Iégitimes 5
Peuc violer enfin les droits les plus facrés;
Ainfi que Ia vertn , le crime a fes degrés,
Et jamais on n’a vula timide innocence ;,
Paffer {ubitement & Pextréme licence.
“Un jour feul ne fait point d’un mortel vertueux,
Uit perBde afifis, un lache inceftucux.
" Eleve dans le fein d’tné chifte héroiné,
~¥e n’i point de fon fang démenti l'origine.
Rithde, cftimé fage entre tous les humains 5
Dajgie ninftreire encort an fortie de fes maifd.
Je
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nime parle autrement quHermione.
Brutus , Mahomet, Alzire, Idamé chez

Je ne veux point me peindre avec ‘trop d’avantage s
Mais i quelque vertu m'eft tombée en parta{;e,
Seigneur , je crois furtout avoir fait éclater

La haine des forfaits quon ofe m’imputer 3

Ceft par-1d qu’Hippolyte eft connu dans Ia Grece:

Jai pouflé la verm ‘jufques 2 la rudefles

‘On feait de mes chagrins Pinflexible rigueur:

TLe jour neft pas plas’ pur'que le fond de mon

caeur, &c,

On défie le cenfeur le plus pointilieux de
trouver ‘une 'tache dans ce ‘morceau; c'eft
1e fon 'continu d’uiie Iyre: mais celui-ci eft
‘encore fupériedr & ‘au-deflus ‘de tous-Ies
éloges, parce qu’il réunit le charme du fen-
timent, aux graces & a la_magie des vers,
Joad ferre Joas dans fes bras aun moment
quil eft déclaré roi, & il lui ‘parle ‘avee
toute la tendreflc d’un pere:

O mon fils, de ce nom j'ofe encor vous nommer,

Souffrez cette tendreffe; & pardonnez aux larmes

Que m’arrachent pour vous de trop juftes allarmess
* Loin du tréne nourri, de cc fatal honneur,

H¢las! vous ignorez le charme empoifonneur

De Vabfolu pouvoir vous ignorez l'ivrele,

Et des liches flatteurs la voix enchanterefle :

Bientdt ils vous diront que les ‘p‘lus faintes loix,

Alitreles ‘du Vil peuple , ObEiTefit 4Ux Toiss

H% ‘Yuan
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M. de Volwaire , s'expriment chacin
différemment. Peut-étre quaujourd’hui
Pon ne faic pas affez d’attention i cet-
te bigarure de ftyle produite par le
mauvais gofit , par le peu de {oin qu'on
prend d’étudier la nature, & furtout par
e défaut de logique. Si avant que de
compofer, oni commencoit par fe ren-
dre compre de fes idées, fi ’on analy-
foit la fignification des termes , qu'on
fuivit leur liaifon & leur correfpondan-
ce:, qu'on en appréciac la valeur par
une fage difcuffion (c’eft ce travail qui
demande des vuss métaphyfiques), alors
on ne .tomberoit point dans ces diflo-
nances monftrueufes § un coufident ne
s’¢leveroit pas au ton d’un roi; une
Jjeune princefle , au lien d’avoir cette
fim-

Qu’un roi n’a d’aurtte frein que fa volonté méme ;

3

Qu’il doit immoler tout & fa grandeur fupréme;

Quaux larmes, au travail le: peuple eft condamné, -

Et d’un feptre de fer veut ére gouvernd ;

Que %] n'eft opptimé, ot ou tard il opprime 3
Ainfi de piége en picge, & d’abime en abime ,
Corrompant de vos meeurs I'aimable pureté ,

1Is vous feront enfin hair Ia vérite,

Vous peindront 1a vertu fous une affienfe image:
#Hélas! ils ont des rois égaré Ic plus fage, &c.

Ce paflage doit éwre regardé comme. le
chef-d’euvre de la verfification francaife.
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fimplicité d’expreflion conforme a P’ins
expérience de fon dge, & a lingénui-
té de fes fentiments, ne {e pareroit
point du fafte pédantefque de la philo-
fophie, & ne s’amufcroit pas & débi-
ter des tirades & des maximes raifon-
nées (*), quand elle ne doic parler
que de {a tendrefle; on ne trouveroit
point dans un drame des vers d’ode (1),

dé-

() Des maximes raifonnées. Un des grands
défauts du ftyle, & quiy répand une mor-
telle froideur , eft cette application mal-a-
dreite de maximes qui fouvent n’ont qu’un
faux éclat. Thomas Corneille en eft rem-
pli. M. de Voltaire eft un de nos poétes
dramatiques qui ayent connu mieux Part
de tourner la maxime en f{entiment ; par
ce moyen elle elt d’autant plus inftruéti-
ve, quelle eft touchante , & quelle de-
vient plus direCte. Si dans Alzire, au licu
de ces vers:

Croyez-moi, les humains que ’ai twop fou con=
naitre ,

Mcéritent pew , mon fils , qu’on veuille étre leur
maitre,

11y avoit:

Croyez-moi, les humains qu’on apprend & coi-
naitre,

Il eft aifé de fentir combien ce trait de

amorale généralifé perdroit de fon énergie.
(1) Des vers dode.” Ceft dans ce genre
15 de
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d’épopée, d'idylle , ‘déglogue 3 &e.
Racine eut fouvent dic:

E¢ dans un fol amour ma jeuncfle embarguée . «
Ah! Seigneur!.f votre heure coft ure Jfois mar«

uée. (T)
g 1

de poéfie que les inverfions & les tranfpo-
fitions peuvent quelquefois produire des
beautés : mais rarement doivent-elles étre
admifes dans le drame, qui n'eft quune
‘converfation élevée. Racine eft encore &
-ce {ujet un excellent modele a fuivre.

¢ Eft une fois ‘morquée. Comment ne
-geft-on pas aviftc de reprocher ces deux
vers 4 Racine, ainfi que ceux-ci dans.Ba-
jazet; c’elt Atalide qui parle & Roxane:

il m’a de vos bontés longiems entretenue s
1l en dtoit tout plein, quand je Pai rencontrés
Jai cru le voir fortir, tel quil ¢roic entré.

Et Pon seft élevé contre le méme auteur
pour ce vers aufli convenable que naturel,

Madame , j%i recu des lettres de Parmce.

Celt cependant une des preuves de fon
golit exquis qui refufoit de furcharger d’or-
nements les petites chofes ,- & qui fe con-
tentoit de les montrer dans une noble fim-
plicité. Perfonne n’a fcu mieux que Raci-
e faire parlér les confidents, & préter de
la grace i leur langage dépourvu de figu-
res.  Que de douccur & d’harmonie dans

ces
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11 n'auroit pas cette réputation de poé-
te enchanteur quil a méritée a fi jufte
titre. Si Defpréaux euc fait tous fes
vers dans le gofit de celui-cit

Horace a bu fon faonl, quand il voit les Mcnades,

on vanteroit moins fa noble ¢légance.
Que réfulte-t-il de ce mélange de ftyle
dans une tragédie ou une comédie ? la
vraifemblance & Uillufion thédrrale fe
décrnifent 3 oh eft faché de reconnaitre
Yauteur , quand on nc devroit s’occu-
per.que des perfonnages, & dés ce mo-
ment , la langueur & le dégolit s’empa-
rent du fpe€tateur , il n’eft plus trom-
pé agréablement; il s’actendoit 4 la ré.
préfentation d’une action “intéréflante ,
que leffort de Part eft de faire paffer
pour véritable, & on ne lui donne qu’un
centon de vers entaflés fans choix, dif-
cordants , ennemis les uns des autres.
On ne veut pas fe¢ perfuader qu'une

beau-

ces vers'que dit Albine en ouvrant la feene
du premier atte de Britannicus:
Quoi? tandis que Neron s’abandonne du fommeily
Faut-il que vous veniez attendre fon réveil?
Querrant’ddns 1¢ palais fans (uite ‘& fans efcorte,,
14 mere de Célur veille féule a fa porte?
Madafie , retotrnez dans votré appaitemente

Quelle verfification mufieale.
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beauté de fiyle , lorfqu’elle eft dépla-
<cée , cefle d’éure une beauté , & de-
vient une faute impardonnable; Racine
ne l'a commife quune feule fois par le
brillant hors de propos de fon récit de
Théramene ; Corneille s’eft attiré fou-
vent ce reproche, furtout dans fa Mort
de Pompée. Nos gens de lettres , au
commencement du Jernier fiecle, a-
voient confervé cette abfurdité, refte
de la barbarie gothique. >cudery fait di-
re par un de fes héros & fa maitrefle:

Je ne viens point ici, beau chef-d’ecuvre des
cicux,

Porté comme autrefois d'un vol audacieux, &c.

I1 en eft du {ftyle comme du colo-

ris (*)3 les diverfes nuances fondues &
mée

) Il en eft du flyle comme du coloris.
Ne pourroit-on pas comparer encore le fty-
le & la mufique, ou ‘il faut une réunion
d’accords différents , pour compofer un
corps d’harmonie ? Celt du plus ou du moins
de talent & d’habileté dans le mélange des
tons , dans la convenance .de leurs rap-
ports , que réfulte cet enfemble de fons
«qui flatte Poreille , & répand fon charme
jufqu’d Pame. Que de parties & rafiembler
pour former un bon fiyle! Au refte vingt
vers de Racine, & des anorceaux de profe
de Pafcal , de Bofluet, de Fenelon, ré-
pandroient plus de lumiere fur ce {ujet, que
Tous les ¢léments qu’on pourroit imaginet.
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mélées avec art: doivent former une
couleur qui foiz celle de la nature me-
me; il n’en faut ni de tranchantes , ni
de trop faibles; un choix heureux d'ex-
preflions , de tournures , de cadences;
une variété de phrafes & de périodes;
de la naiveré fans bafleffe ; du noble
fans bouffiffure; du fublime fans gigan-
tefque; par-tout une €légante fimplici-
té: voila les parties nécefluires (*) 4 la
compofition d’un ftyle 'qui plaife davs
tous les tems. Les écrivaips qui nout
qu’un ton & une pompe uniforme, res-
femblent A ce peintre ignorant qui ou-
lanc employer des couleurs riches &
cheres , ne fe {ervoit uniquement que
doutremer & de carmin. Les Grecs,
que je ne me lafferai point de citer

com-

) Poila les parties nécefJaires. Ce feroit
ici Poccalion , 1i 'on ne craignoit de pas-
fer les bornes quon s’eft preferites , d’in-
terroger les gens de gofit {ur ce qui dif-
férencie le ftyle ampoulé , du fiyle fubli-
me; le ftyle faible, du fiyle facile; le fiy-
le bas , du ftyle, familier ; de fe plaindre
de Pextinétion de certains mots qui avoient
de Ia noblefle, comme fon penfer , jes pen-
Jers; de propofer enfin quelques idées fur
une langue ol il n’y auroit ni adverbes ,
ni méme d'adjeétifs , & ‘qui’ réduite aux
noms & aux- verbes, en -acquereroit plus
de vigueur & de précifion, &e.
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comme nos modeles , ne font jamais
parler leurs perfonnages qu'a propos ,
& iis leur préeent le langage qui leur
convient. Il faut avouer que leur lan-
gue eft bien fupérieure a la nétre pour
la fimplicité, la rondeur, I'abondance &
le pittorefque. Les Mufes & les Graces
ayoient chez les anciens le méme tem.
ple : ne vouloient.ils. pas faire enten-
dre par cette aflociation, que ces divi-
nités ne devoient jamais fe {éparer? &
ol font-elles plus réunies que dans la
langue grecque ? chaque mot, a fon ima-
ge & fon accent mufical 3 c'eft Pharmo-
nie méme alliée a la peinture. Cette
nation, fi favorifée de la nature , fca.
voit exprimer le bruit des flots, le fif-
flement des vents, la rapidité d’une fle-
che 3 les paffions avoient leur langue
particuliere; les cris de Philoete for-
moient des vers; il y a un cheeur dans
les Perfcs , ‘tragédie d’Zfchile, ol les
vieillards interrompent par leurs gémis-
{ements le récit du courier qui annonce
la perte de la bataille de Salamine; Iar-
rangement des mots y produit un effet
admirable. Les Anglais, qui fe piquent
d’imiter les Grecs & les Latins, ne né-
gligent point cet art dans leurs picces
de thédire: rarement {e fervent-ils du
vers. alexandrin: 5. ils varient le métre
dans un méme drame; ils ont des {ce-
nes en vers de dix fyllgbes, d’autres en

pe-
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otits vers de toutes mefures , & ils”
réfervent la profe pour les perfonnages
fabalternes ; le ftyle en un mot eft as-
forti au fujet.

Je me fuis attaché & fuivre ces exems,
ples, autant que mes forces me l'ont
permis, Le ftyle, dans le rdle de M &'~
LANIE, doit &tre plus doux que daps
celni ’EUPHE MIE, parce que M E'-
LANIE n'eft point agitée par les pas.
fions; fon langage doit refpirer la féré.
pité de fon ame. L’'ineffable plailir 4
fcene VI, acte I. eft une exprefiion
myfligue qui convient a fon carattere,
& qui feroit déplacée dans, la bouche
d’une autre. Il faut que THE' oTIME,
avant que de reconnaitre EUPHE' MIE ,
ait le ftyle modéré & affeGueux. A-t-il
retrouvé {a maitrefle: je crois que {on
langage peut s’animer ayec fa fituation ,
& alors 1l eft plus enflammé & plus pit,
torefque.. Souvenons-nous toujours du
précepte d'Horace: .

Telephus' & Peleus cum pauper & exful:uterque
Projicit ampyllas & fefquipedalia verba.

Ayans fans cefle devant les yeux ce
vers fi fenfé de Mbolicre qu’on peut ap-
peller. le philofophe du, théitre:

Etice n'efiipus ainii que parle-1a.natares

Celt
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Lavaw- — Ceft & I'étude conftante (*) de ce
;fiér";;'n_ grand principe desarts d’imitation , que
cipe des j€ rapporte I'objet principal de mes tra.
ares d’imi- vaux s mais les connaiffances, fuflenc-cl-
el Jes approfondies , font d’un faible fee
cours, lorfqu’elles ne font point accom-
pagnées du talent 3 il y a encore loin

du deffinateur au peintre, Je vais vous
indiquer les moyens que j'ai employés

pour fouiller, fi je le puis dire, dans le

fein de I’bumanitd , & lui arracher la
découverte de fes plus fecrettes fenfa-

tions. Vous jugerez fi du moins j’ai fgu

ouvrir la carriere que le génic a feulla

force de parcourir, & s’il me feroit per-

mis

¢ Ceft a Vétude conftante. Ce n’eflt qu's
force d’obfervations & de comparaifons que
Pon parvient & pofféder cette connaiffance
{i néceflaire. Il'en eft du poéte dramati-
que comme du peintre: un & Pautre doi-
vent avoir des yeux différents que le relte
de la fociété, & (i I'on peut le dire, épicr
fans ceffe la nature; c’eft & cet efprit ob-
fervateur que Moliere dut le talent de
creyfer fes fujets, & .de nous tracer des
caracteres fi vrais & f{i approfondis; il ne
dédaigna pas de defcendre aux expérien-
ces les plus minucieufes pour s’éclairer fur
les moindres impreflions de Ihumanité :
aufli remarque-t-on dans fes ouvrages que
c’elt d'apres la nature méme qu’il a com-
pof¢, & non d’aprés les copies, &ec.
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mis d'écadlir quelques préeeptes qui
pourroicnt lui Ecre profitables, ;
Las de nos abifurdités dramatiques (*), Labfurdf-
fatigué furcoue du p:éiendu héroifme de ;)“m.‘".jn:f
ces perfonnages gigantelques & fi peu ges dra-
vraifemblables , qui fe dévouent 3 lamatiques.
mort, ou qui la regoivent fans le moin-
dre trouble, fans la moindre émotion,
je congus le deflein de faifir la nature
dans fa véritable attitude. Rempli déja
de la le€ture des anciens , principale-
ment des Grecs, je n'ignorois pas que
Iéducation , en dégrofiifanc cette na-
ture, Iui 6te de ce carattere de féro-
ci~

() Las de nos abfurdités dramatiques. Quel
aumre nom donner en effer 4 des tyrans
mal-adroits , & de jeunes princefles qut
raifonnens comme de profonds politiques
ou de fublimes philofophes , & des coups
de théatre fi mal concertés, & conféquem-
ment dénués d’effer, au défaur continuel
de dialogue, & des amplifications de rhé-
torique exprimées en vers qui n’appartien-
nent point au fujer, a des caraleres qui ne
font nutlement érablis, ou qui fo contra-
rient fans cefle, 4 des & parte qui font voir
tout le technique de Iart, & des beautés, en
un mot, qui ne font jamais & lear place?
Voila pourtant ce que nous voyons tous les
jours. fur notre fcene confacrée par les
chefs-d’ceuvres des Corneille , des: Molie~
e, des Racine , des Crébillon, des Vol-
taire, &e. ;

I
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cité ‘que les barbares appellent coura-
ge (*); je fgavois cocore que ces mé-
mes Grecs fentoient plus le prix de la
vie que les Scythes; les dicux d’Home-
ré jettent des cris, lorfgu’ils font bles-
fés'; Sophocle n’a pas héfité a nous
montrer le compagnon d'Hercule, Phis
16ctete , remplifiant fa° caverne de gé-
miffements ; nous calculons le degré
d’incérée par le plus ou moins que peut
§’évaluer la perte ; & cet attachement
A lexiftence , le partage des peuples
inftruits , n’a fait que préter plus d’é-
clatd ‘ces‘grands hommes qui couroicnt
e foule expofer leurs jours pour la
patrie, & chercher leurs tombeaux aux
Thermopyles. Je voulus entrer dans le
méchanifine de 'homme , voit en un
mor comment on mourcit. Emporté
par ‘Pamour de l'arc, je domptai mon
exttéme fenfibilité ; jeus la fermeté
() daffifter au fpectacle le plus affreux
&

) Que les barbares appellent courage. I.es
anciens -peuples da nord briiloient de re-
cevoir la mort dans les combats pour al-
ler jouir de toutes les douceurs du para-
«dis d’Odin’, qui confifioient a boire du fang
humain dans le crine de leurs ennemis, &
porter encor€ les plus belles armes , afe
battré avée plus de fureur, &c.

) Feus ia' fermeté, Ne permettra-t-on
une obfervation 2 OQn nous vante la bonté
de
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& le plus déchiract; je choifis Pexéeution

d’un célebre criminel dent I'érac avoit
approché de la fouveraine puiffance, &

qui ayant été entouré de toutes les il-
lufions de la grandeur, devoit confé-
quemmest avoir plus de peine qu'un

autre 4 perdre la vie 5 je m’impofai la

loi de ne laiffer échapper aucun de fes .
mouvements 5 il n’y en avoit pas un Appren.
qui ne me donndr de nouvelles lumie dre conts
res fur cetre fitnation la plus importan- et 94
te ot puiffe’ ¢ trouver la pature hu- :
mainc; mon ame en quelque forte alla
chercher lame de ce malheureux, &

fe pénétra de toute I'horreur qui de-

voit la bouleverfer; je defcendis, pour

ainfi dire, je marchai, je m’avancgai

£ avec

—

de la nature humaine : je ne congois pas
comment les hommes peuvent courir en
foule pour étre témoins du fupplice d’unx
de leurs femblables , & fe raflafier de fes
tourments. Je le répete, il 0’y a eu quun
amour prodigieux de I'art qui m’ait pl
forcer d’affifter & un pareil fpectacle ; j’ai
éprouvé, lorfque j’ai vu le fabre levé fur la
téte du criminel , que jaurois préféré le
plaifir de lui donner Ia vie a toutes les ri-
chefles & toutes les grandeurs qu'on eut pu
m’offtir, [l y a donc bien des cceurs de
fer! O fentiment , fentiment! quelle anie
eft affez heureufe pour fe pénétrer d¢ tou-
tes tes doyceurs ? : :

12
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avec lui au pied de Péchaffaut: lorfqu’il
y fut arrivé, il fic un geftc qui excita
en moi une impreffion terrible, qui ne
s’cffacera jamais; il avoit les mains
liécs, il les ferra contre fa poitrine, &
enfuite les {oulevant un peu, il tourna
un long regard vers le ciel: ah! mon
ami, que ce gefte & ce regard difoient
de chofes!t quel pathécique ! Monté fur
Péchaffaut, il eut la force de fe metre
a genoux & d’y refter , fans étre ap-
puyé , jufqu’an moment qu’il regue le
coup mortel ; lor{gu’on lui eut attaché
le bandeau quu fa té:e chauve paruc a
découvcrt, alors J’appergus’ la terreur
'de 1a mort fe graver a vue d'eeil fur fes
deux joues ; elles fe couvrirent d'une
livide péleur , & fe creuferent vers ia
bouche: tant fon ame (pmuvoic un ef-
froyable ravage! il ne t¢moigna cepen-
dant. ni faiblefle, ni xnﬁﬂ1hb1hcé sl
mourut , comme auroit expiré ]’inno—
cence méme , avee cette décence qui
eft le plus beau caraltere de I'humani-
té; il remplic Pidée attachée 2 ce trait
fublime de la morc d’'un de nos anciens
héros, [pirity magno vidit uitima. Alors,
mon ami, jappris le grand art de mou-
rir; je fentis combien un vrai philofo-
phe cft fupéricur & des poétes ignorans,
Jor{qu’il nous dit: an tu exiftimas quem.
quam foluto vult, & ut ifli delicari lo-
quuniyr. o bilari oculo mortem contems

nere 2
DC‘.—*
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" Depuis certe affreufe expérience, jai
eu de la peine a ne pas trouver des dé-
fauts de ‘vraifemblance dans nos meil-
eures tragédies.  Racine , lui-méme ,
qui a connu {i bien la vérité¢ du fenti-
ment, y a manqué peut-€ure dans une
de fes plus belles picces. Iphigénie dé-
bite des vers admirables: mais le:carac-
tere d'une jeune princefle, qui du fein
maternel & du milieu des honncurs &
des carefles de la fortone, pafle tout a
coup 4 la mort , eft-il bien exprimé?
Iphigénie sarréte-t-elle affez fur le re- poyy,.
gret de perdre la vie? Qu’Euripide I'aques fur
rendue plus vraie , plus touchante! il&?l rote.
nous la reprélente rappellant 4 fon perey he™
toutes les marques de tendrefle qu’elle Racine
en a regues dans fon enfance & les pro-
mefles flacteufes qu’il lui a faites de
s'occuper de fon bonheur, & d’y met-
tre le comble par un hywmen digne de
{a paiffance’; toutes les graces d’une jeu-
ne fille qui fe voic mourir a la flour de
I'dge , font développées dans ce réle
intéreflant. Croyez-vous, par exemple,
quon n’aimeroit pas A voir Jephté, ha-
billée de blanc , couronnée de fleurs
pour le facrifice, révant a ’'ombre d’un
bois folitaire, contemplant avec une af-
fo&tion meélée de douleur les beautés
de la nature, & par un retour fubit fur
elle-méme . s’attendriffant {ur fa trifte
deftinée 2 Ne gofizeroit-on pas quelque
- plaifir & Pentendre s'écriers:
43 o
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de jephté.
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A

O tesre! 6 cieux! ¢ ma chere patric! je
vais donc vous quitter! je vais difparaitre
du monde .. pour jamais! .. pour ja-
mais ! le cicl ordonne un facrifice, & c'eft
moi qui fuis la vi€time! hélas! {i jeunc en-
core! quand je compte & peine feize prin-
tems, avee des efpérances {i riantes, faut-
il renoncer a mes compagnes, & ma famil-

le, & moi-méme, aux jours brillants que-

mon ge & le rang de mon pere fembloient
me promettre? . . Mais joffenfe Dieu par
mes plaintes! il m’a donné la vie, il me
la redemande, & lon m’a dit que je de-
vois la lui rendre avee une entiere foumis-
fion; c’eft lui qui nous a créds: 1eft-il pas
le maitre de fon ouvrage ? Eh bien! que je
ui fois immolée . . me défendroit-il de
Jaiffer couler mes larmes? ah mon pere?
ah mon Dicu! .. je vous obéirai, je mar-
cherai a Pautel . ... il 0’y a donc plus d’ef-
‘pérance ! il faut mourir,

De jeures filles paraiffent, elles vien-
nent & Jephté en pleurant, en pouflant
des cris. Jephté tombe daos leurs bras,
leur parle avec tendreffe , les appelle
chacune par leur nom, & quoiqu’elle-
méme fonde en larmes, clle leur dics

Ne pleurez point, mes cheres compagnes..
Ne faut-il pas {e foumettre 4 Dieu > Hélas!
ie ne m’attendois point & vous étre {itOr en-
evee! vous fgavez combien je vous chéris-
fois . . oui ., vous m’éticz bien cheres!
(Et 13 fon attendriflement augmente ,
& les fanglots lui coupent la parole; el-
Ye zeprend:) - Auriez-vous cru que les

fleurs
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fleurs que nous avons cueillies enfemble
ce matin , auroient fervi a me parer pour
un facrifice ; que Jephté devoit tomber {ous
le couteau facré? Mes tendres amies, rap-
pellez-vous nos doux amufements, n0s plai-
{irs , 'amitié qui nous uniffoit.. Nabami
welt point ici!. . parlez-lui de moi , di-
tes-lui bien & quel point je laimois. . .
je ne la verrai plus! . . Lorfque vous vien-
drez dans cette prairie, dites: c’eft ici que
nous cueillions des fleurs avec Jephté, que
nous repofions avec elle a 'ombre de ce
palmier, que nous nous afleyons aux bords
de ce ruiffeau pour voir couler fon onde,
& entendre fon flatteur murmure. Hélas!?
cmbraflez-moi encore.. Adieu, eheres com-
pagnes , il eft tems de nous {éparer ..
puifliez-vous avoir un fort plus heureux '
adieu .. fouvenez-vous gquelquefois de la
malheureufe Jephte. :

J'imagine qu’une femblable fcene em-
bellie du coloris de Racine, feroit cou~
ler ces douces larmes qui ont tant de

“volupté pour les ceeurs fenfibles. La
mort préfentée fous de telles images ,
erd de fon horreur s & produit une rris-
tefle délicieufe ; c'eft cette mélancolie
. touchante qui rend -fi attendriflants ces
‘vers de Chaulieu:

Beaux arbres qui m’avez vi{i naitre,

Bientét vous me verrez . mourir, 4
Ne pas fe

Mais ce n'eft pas & cette feule con- ‘c’gr“("czoﬁ
naiffance que doic fe borner Pétude de ince.
la pature: il faut la fuivre dans les di- de ta na-

I 4 Vcr..“ll‘(.‘.
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verfes affeCtions qui Tui font relativess
on {e plaic 3 la voir méler le charme do
la fenfibilice & la grandeur dame du
héros; le morceau fuivant eft un exem.
ple qui inftruira micux que tous Jes

Les carac- préceptes, Curiace répond au farouche 5

Ghes de @ linflexible Horace , qui ne refpire

de Pauline qu€ 1a fureur du patriotifine , & qui ne

admira-  voit plus que l'intéréc de Rome:
bles pour

1a vdrité Je n’ai point confulté pour fuivre mon devoirs

de la na- s ) SR
ture, Notre longue amiti¢, Pamour ni Ialliance
N’ont pu merre un moiuent mon efprit en ba-
lance,

Et puifque par ce choix, A'be montre en cffer
'Qu’elie m’eftime autant que Rome vous a fait,

Je crois faire pour clic auant que vous pour
Rome;

Jai le ceenr aufii Lon: ma's enfin je fuis homme;

Je vois que voue honncur demande tout mon
fang,

Que tout le mien confifte 3 vous percer le flanc,

Préc d¢poufer Ia feear, qu'il fant tuer le frere,

Et que pour mon pays j%ai le fort {i contraire ;

Encor qu’a mon 'dcvoir_ je coure fans terreur,

Mon ceur sen effarouche, & j’en frémis o
reur ,

*hor-

Jai pitié de moi-méme, & jetre un il denvie

Sur ceux dont notre guerre a confumé Ia vie.

Sans fouhait tontefois de pouvoir reculer,

Ce traitre & fier honneur m’¢meut fans m’¢branter,

Jaime ce quil me donne , & je Blains ce quil
m'ote ;

\

Et
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Fr i Rome demande une vertu plus haute ,
Je reads graces aux dicux de n’éwe pas Romain ,
Pour concevoir encor queique chofe d’humain,

Pourquoi nous intéreffons-nous fi for-
tement a Pauline ? c’elt que nous aimons
fa vertu encor plus que nous ne l'admi-
rons; c’eft que cette vertu cft fans fas.
te, & qu'elle n’humilie point la faibles-
fe de I'humanité, Jaffure , dit I'épou-
fe de Ppiyeucte , mon repos , en ¢vi-
tant la préfence de Severe:

L.a vert la plus ferme évite les hazards;

Qui s'expofe au péril veut bicn trouver fa perte;
Et pour vous en parler avec une ame ouverte ,
Depuis qu’un vrai mérite a pu nous enflimmer,
Sa préfence toujours a droit de nous charmer.
Outre qu’on doit rougir de s’en laiffer furprendre ,
On foufire a réfifter, on fouffre A s’en défendre,
Et bien que la vertu triomphe de ces feux,

Ta viGoire eft pénible, & le combar honteux,

On cft flatté , dans le réle de Felix, aure
de voir s'ouvrir le cceur de P’homme traic de

oE Q1 LLS 3 vérité de
avec fes imperfections : e

De penfers fur penfers mon ame eft agitée ,

De foucis fur foucis elle eft inquietce;

Je fens I'amour , la haine, & la crainte & Tefpoir,

La joie & la douleur tour A tour I'émouvoir,

Jentre en des fentiments qui ne font pas croya-
blgs <

Is Jen
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J'en ai de violents, j’en ai de pitayables,
Jen z2i de géndreux qui v’oferoient agir,
Jen ai méme de bas, & qui me font rougir.

Que le Maréchal de Luxembourg eft
bien plus intéreflant au lic de mort, que
dacs P’éclat de fes vitnires! qu’on cft
touché¢ de Pentendre proférer ces paro-
les, .quelques moments avant que d’ex-

Mot ad- pirer = Fe préférerois en ce dernier in-

";u“['\‘q"qf P Jtant & tous mes fuccés militaires, le mé-

chal de Tite d’um werre d’eau donné & un pauvre.

Luxem- Voild bien la nature dans fon plus haut

bourg ¥ point de vérité! & fous ces traits, elle
Tarticle de . . Aoy 3

1a more, Cit fupérieure an plus brillant héroifime.

Exemple . Dans la tragédie de Céfar par Sha-

de fentj- Kefpeare, Brutus & Caffius ont une que-

ment, diré¢ relle trés vive. Brutus revient le pre-

S {® mier 4 lui; il avoue 3 fon ami qu’il a

Shaver. . cu de la vivacité, parce qu'’il a Pame

peare,  agitée d’un grand chagrin:Ja mort vient

de lui enlever fon époufe, Porcie; aus-

fit6t: Caflius reprend toute fa tendrefla;

il ne peut fe pardonner d’avoir ajouté

a la douleur de Brutus: il le ferre dans

fes bras avec tranfport , & s’écric en

plevranc: O mon ami! que manquoit-il &

Vinjure que je v'ai faite, que de venfon-

cer ce poignard dans le fein? Ce font-1a

de ces beautés inimitables que toutes

Ies ames font en état de fentir. Dans

Autre ex-une autre tragédie du méme Shakefpea-

LS dure, un malheureux pere dont les fi's ont

pocte,  Ct€ aflaffinés , apprend cette affreufe

nou-~
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nouvelle , fuccombe & fa douleur , &
s'cfiuie les yeux en difanc avec un pro-
fond gémiflement: Quoi! mes deux fils!
tous deux ! mes deux fils ne font plus! il
ne m'en vefle pas un feul ! . . tous deuw!
N'étes-vous pas dans le ceeur de ce pes«
re affligé 2 nc reflentez-vous pas avec
lui fa perte de fcs enfants 2
Ce que le froid Qoicifme appelle im-

perfection dans la nawre , en eft fans
contredit une des premicres qualités,
Ariftote connaiffoit bien les refforts du
cceur humain , lorfqu’il rejettoit du dra-
me ces perfonnages done la vertu inal-
térable n’eft mélangée d’aucone ombre.
La 1aifon, qui ncus fait prefque adorer
Henri IV, c’eft que fon caractere eft, Caractere
pour ainfi dire, le chef-d’ceuvre de l’h_u"-'f‘j “’]“e""
mapité; les faiblefles de ce grand hom- ¢yl
me le mettent en quelque forte a notre d'euvre
portée , nous familiarifent avee le hé-de thi-
ros , & adouciffent l'admiration quiil™"""
nous infpire. Nous fommes plus Eton-
nés que touchés de cette perfcétion qui
eft fi fort au deflus de nous 5 c’eft le
clair obfcur qui faic fortir les beautés
d’un tableau. S’il n’y avoit qu'un trait
de lumiere répandu fur la toile, I'eeil
pe faifiroic plus la dégradation & le
fondu des couleurs, La nature eft aflu-
jettie aux mémes regles que la peintu-
re : des carcCteres parfaits n’auroient
que de la roideur, de la monotonie , &
ne produiroient {urtout aucun ‘imé{é[d;'

S

ad=
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Padmiration et un fentiment bientdt
épuifé 5 il n’y a que Pauendriffement
dont les impreflions foient toujours a-
greables & nouvelles. Ce n'eft pas quil
n'y ait des circonftances ot la nawre
en s'¢levant au-deflus de fa fphere, ne
nous offre un fpectacle qui nous atta.
che. Les Flamands prifonniers, préfen-
tés & Charles VI, refufent la vies . Le
> 101, difent-ils, eft affez puiffant pour
s» aflujettir les corps des plus générenx
s> hommes du monde : mais il n’aura
»» jamais le pouvoir d'afliijettir nos es.
> prits 5 lorfque nous ferons moits ,
s> nos os fe raffembleront pour combat-
sy tre, &e”” Quoiqu’on fgache irés-bien
que les morts ne fgauroient reflufciter
fans un miracle , cetre exaltacion de
courage eft d'accord avec I'idée que
nous nous formons de Pintrépidicé. Dou-
ze Mandarins prennent la vénéreufe ré.
folution d’expofer au méchant emperear
T fitng, opprobre de fa conduite: le
premier qui tenra cette démarche fi har-
die, fut fcié en deuxy le fecond eut la
méme andace & péiit par une more
aufli cruelle; Tfiang poignarda le troi-
fieme§ tous ces vrais héros de la ver.
tu cn furent les martyrs , excepté le
dernier que la fin terrible de fes com-
pagnons ne puc ébranler; il cuc la fer-
meté de courir au palais , & portant
dans fos maivs les inftruments de fon
fupplice: voiid, dit-il & Pempereur, le

: fruig

-
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fruit que retirent de leurs {erviees vos
fideles fujetss je viens chercher ma ré-
compendc. Tifiang frappé de cette
magnanimité , embrafla ce grand hom-
me, le récompenfa, & cevint le meil-
leur des princes. On eft tranfporté & de
femblables traits s ils nous attendriffent
en nous furprenant, parce que Phuwsa-
nité ¢chauffée par ’amour de la vercu,
peuc atteindre a ces cfforts fublimes.

Si nous aimons tant (¥) ce qui eft
conforme A cette vérité de nature qui
rapproche tout de nous-mémes, nous
devons voir avec peine que I'on man-
que 4 co principe fondamental. Croi-
roit-on qu’Homere, ce peintre i vrai,
ait 66 un des premiers A tomber dans

cet-

(*) Si meus aimons tant. Unc ame fenfi-
ble a de la peine dans la leture de I’his-
toire, & fe prérer aux fuits qui paraiffent
un démenti A la nature; Iv Chancelier de
Silleri répond A Marie de Médicis, qui lui
annoncoit la trifte fin de Henri IV, 4, Vo-
5 tre Majefté m’excufera, les rois ne meu-
., rent point en France.” - Que Pon eft
malheureux d’avoir Pefprit fi préfent,.quand
on ne doit étre rempli que de la douleur
d’une parcille cataltrophe , guand on perd
Henri IV ! les larmes & les fanglots de
Silleri Peuffent bien plus honoré aux yeux
de Phumanité , que fa réponfe froide &
magiftrale. :
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La recon- cette faute ? Penelope apprend d’Eury-
Biee clée, qu'Ulyfle eft revenus on s'attend
& de pe-que le poére développera tous les tranf-
zelopf’ ports de la tendrefle; que ces deux é-
il i POUX Qqui ne fc 1ontlpgs_ vus depuis
we froi- VIDgt ans, vont fe précipicer dans les
dement. ‘bras I'un de Pautre; que cette recon-
naffunce nous fera fondre en larmes,
Perelope defeend de fon appartement,
déhbere en fon cceur fi elle parlera &
fon mari fans l'approcher, ou fi clle
Tabordera pour le faluer & 'embraffer,
& clle ne lui parle point ; Télemaque
méme en eft fi indigné, qu’il reproche
a fa mere d’avoir un cour plus dur que
le marbre 5 Ulyfle eft porté 3 I'excu-
fer; il s'imagine qu’elle ne Ia point re-
connu , parce qu'il cft couvert d’habits
qui annoncent la pauvreté; il fe baj-
gne, fe parfume, prend de riches vére-
ments , regoit de Minerve Ja beauté
méme des immortels, & va s'aflcoir en
prélence de la reine, & qui il adrffe
un long difcours. Pénelope lui répond
par un difcours encore plus long, s'ob-
ftine & ne point le croire, en difant
quelle w’ajoute pas encore foi d fes yeun ;
fon mari commence a fe ficher . lui
parle d’un certain lic qu'il s%éroic fait,
lui décric encore avec une exaitude
fatiguante, tout ce qui compofe ce lit.
Enfin aprés tous ces dérails bien cir-
conftanciés , bien inutiles , Pénelope
tombe évanouie, & r’ouvre les yeux
pour




SUR EUPHE'MIE. ‘143
pour recunneitre fon cher Ulyfle, &
tous deux sapplaudiffent réciproquement
de leur prudence, Vous mavouerez ,
mon ami, que tout lefteur fenfible eft
tenté d’avoir un peu d’humeur, quand
aprés vingt-trois livres, on lui préfente
aulli {roidement une reconnafance fi
atrerdue. Je fuis affurément un des plus
zeiés aduurateurs d’Homere 5 je m'en
fais ploire . mais je ne diflimulerai pas
que cet endroit me caufe quelque pei-
ne, & je ferois curieux de igavoir com-
ment fes idoldtres s’y prendroient pour
m’en faire golter les beauatés,

L’ /Elchile des Arglais, Shgkefpcare, Méme
dans une de fes tragédies, qui renferme faure dans

de wres-belles {cenes, fait aflefliner une
époufe innocente, par fon mari jaloux ;
il tiest un flambeau d’une main, & une
épée de Pautres il entre au milieu de
la nuit dans Pappartement de fa fem-
me, la trouve endormie, a tout le tems
de contempler fes charmes , & d’étre
partagé cotre la fureur & lamour; elle
séveille, ils ontun trés-long entretien,
4l le termine par étrangler cette mal-
heurcufe femme; un meurtre {i prépa-
76, fi médité, cft-il dans la nawre, &
dans la pature d’un homme qui cft
amourenx 2 M. de Volmire a traité
bien différemment une fitnation a pen
prés femblable. Orofimane cit en proie
4 totre la rage de la jaloufics & peine
a-t.il enténdu la voix de Zaire , qu’il
; court

Sh

Ic

akefpeas
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court lui plonger un poignard dans lg
fein; auffice il eft déchiré par la dou-
leur, par les remords, & fe frappe du
L'avant- méme poignard. Je ne f(;ilis fi ce céle-
geruici pre auteur a rendu 11 vériié auffi fidele-
cene du % Z
quarrieme ment, lorfqu’a 'avant-derniere fcene du
atte de quatrieme ate de cette tragédie , O-
ZairePeut- rofinane qui croit avoir entre les mains
nu- 3 . Ly RT3
tile, une preuve de la perfidic de Zaire, la
rappelie auprés de lui, demande jufqu’a
deux fois §’il eft aimé, & la renvoye
enfuite fans aucune cxplication ; un a-
mant furieux qui avoit paru conferver
fon fang froid pendant quelques momens,
ne devoit-il pas éclatter , accabler fa
maitrefle de reproches , & lui montrer
: enfin la lettre? il eft vrai que la piece
Défaue de étoit finie. Antiochus dans Racine doit-
vaitem- ] choifir P'inftanc ol Bérenice eft au
ance -~ .
dans rhi- comble de fes veeux , & croic aller é-
foire de poufer Titus, pour faire & cette reine
Sonftance yne declaration d'amour 2 Théodofe &
c-deTh B snsen e 3
odofe, qui j’ai donné le nom de Théotime, a
telle que la force dans le Spectateur anglais, de
iﬂ‘":g}:’ = reconnaitre C_onftance, de Pécouter, &
spectaceqr d€ Ne pas lui apprendre qu'elle 1’a re-
anglis.  trouve.

Quand je fouhaite que nous foyons
plus exalts & fuivre la marche de la
nature, je n’entends point qu’on pren-
ne 'efpric & la peritefle du copifte fu-
perftitienx, & quon imite ces peintres
qui fe piquent d’une froide & fcrupu-
leufe fidélité, Je n’exige que dausdun

ra.
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drame or defcende & ces détails minu-
cicux (*) qui appartiennent 4 1a vie do-
meftique; je voudrois feulement qu’on
cherchit 4 reflembler a ces fameux ar-
tiftes, qui réuniflant le techmique & V1.
déal , avoient en quelque forte créé une
nouvelle nature ; des exemples déve-
lopperont mes idées. Phidias, dans fes
ftatues de Jupiter & de Minerve, fem-
bloit s'étre pénéuré de la divinité. Et
concepit deos & exbibuit. La Vénus d’A-

pel-

(%) A ces détails minucieux. 1l faut bien
fe garder de confondre la nature ignoble
avee la nature fimple & naive. Nous a-
vons vit d’imbécilles comédiens qui s’ima-
ginoient érre les égaux de Baron , parce
qu'ils ofoient poufler comme lui fur le thé-
Arre la familiaricé indécente jufqu’a {fe mou-
cher & prendre du tabac. Un poéte qui
pour établir dans un drame le caraltere pe~
¢ic de Charles 1I roi d’Efpagne , rappelle-
roit que ce prince fit tordre le col & deux
perroquets de la reine fon époufe , parce
qu’ils parloient francais, un tel po€te tom-
beroit dans le bas & dans le puéril. Les
pieces anglaifes font infetées; de ce mau-
vais goit qui admet [ans choix toutes
fortes de peinturgs, pourvu quelles foient
vraies. 1l doit y avoir quelque différence
entre la nature dans fa groffiere vérité , &
la nature thétrale; celle-ci recoit des em-
belliffements, & Vart eft d’en feavoir fixer
ia mefure. {

’ K

Nature
idéale,
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pelle étoit 1é réfultac de toutes les
beautés réunies: c’eft cette nature idéa
ale ou embellie que nous admirons dans
Raphaél, le Correge; & qui répand fir
leurs ouvrages cette grace variée & é16-
gante qu'ils ont écé feuls capables d’i-
maginer. Il n’y a point de femmes,
3 les prendre’ {éparément 5 qui raffem-
blent les charmes & les vertus de I’hé-
roine de Richardfon.
Les Grecs I'ont emporté (*) de beau-
coup

. €). Les, Grees I'ont-emporté. Ils comptent
des: philofophes; des poétes, des orateurs,
des hiftoriens ; des peintres, des feulpteurs,
des murlcu:ns, des architeétes, en un mot
ils ont poﬂ'edé tous les arts au plus haur
pomt de fupériorité , tandis que les Ro-
mains ne peuvent fe ﬁatter que d’avoir cu
des poétes ; des-orateurs & des hiftoriens,
encore  Virgile eft-il au-deffous d’Homere
don modele; Cleeron inférieur pour la for-
ce du génie; h Demofthene ; & je ne fcais,
pour, les graces du ftyle & la maniere lar-
ge; fi Pon 'doit mettre les Tite-Live , les
Salulte & les.Quinte-Curce a cbté des Thu-
cidide 5 dés Xénophon 4 &c. Je ne parle
pomt du dramattque on n’ignore point ce
queft Seneque 3 le comparer avec les -
fehyle , les Sophocle , les Euripide. Il

a autant de dlﬂ"eruace entre les Grecs

les Romains; ‘qu’éntre une belle ftatue an-
tique & une moderne; & nous. fommes, en
rapport d’elmgnement du orai & du beau,
aux Romains, ce qu'ils éroient aux Grecs.
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eoup fur les Romains pour I'intelligens-
ce de cewe nature perfefiionnée ; aufli
Pope a-t-il dic avec raifon que Virgile
qui fe glorifioit d’écre I'imitateur d’Ho-
mere , avoit trouvé que ce potte & la
nature étoient la méme chofe :

Nature and Homer were he found the fame,

Ceft donc cette nature idéale., cette
belle nature que je demanderois qui fiig
plus cultivée parmi.nous ; aujourd’huk
tout eft défiguré, touc meurt fous, les
efforts d’un arc corruptenr (*);:  no-
¢re peinture (1) », notre archiceCus

ey

) D'un art corrupteur. Il et prodigicux
combien aujourd’hui nous fommes livrés. &
tour genre d’impolture; il eft des bornes
dans tous les arts , au-deld defquelles {&
trouvent le gigantefque, Pextravagant, I'ab-
furde, en un mot le faux & Poppofé du na-
turel , & ces bornes fi fages, nous les avons
paflées , dans la conflance peut-€re que
nous ferions oublier nos modeles. Nous
reflemblons précifément & ces femmes qui,
4 leur entrée dans le monde , mettent fi pew
de rouge, qu’on peut douter fi ce ne font
pas leurs propres couleurs ,- enfuite feurs
yeux s’accoutument i cet éclat étranger au
point qu’elles en abufent & qu'elles fe défi~
gurent,

() Notre - peinture. Ce font furtout nc$
peintres & portraits qui ont introduit’ ce
golit maniéré , bien différent du bon gofit:

K 2 - Us




72 AL E T TRE

re (*), nowre mufique (1), notre (}é-
: cla-

IIs me peignent pas une de pos jolies fem-
mes qu’ils ne Iui prétent un air minaudier,
un fourire foreé; ces téres penchées, ces
regards de c6ié, ces bouches grimacieres
font“regardés comme autant de finefles de
Part, faifies-par le pinceau moderne, & ce
vernis de porcelaine s’appelle du coloris.
Qu’ont fe fouvienne au refte que mes ob-
fervations ne tombent que fur quelques abus
du ralent.

() Nutre architefture. Il 0’y a pas jufqu’h
la mort que nous ne cherchions & dénntu-
rer: un fauvage qui verroit nos catafalques
croiroit entrer dans un licu deftiné 4 quel-
ques réjouiffances publiques.  Que diroit-it
de nos falles de fpectacles, de nos jardins
fymmétrifés, de nos appartements retréeis 2

() Notre mufique.  On demande (i cha-
que langue n’a pas fa mufique comme elle
a.fon, accent particulier. Il paraft ridicule
qu’on chante des paroles francaifes fur des
airs italiens , & lon: feroit fondé A croire
que le récitatif  de Lulli, qnand il eft
moing trafné, eft le feul qui nous convien-
ne. . Ce weft point que la mulique italien-
ne-nlait des graces, du brillant & du pit—
torefque : mais encore une fois , - lorfque
nous parlons , nous n’avons pas Paccent
des-kaliens, & la mufique vocale doit pren-
dre Pefprit & le ton de la langue , puis-
qu’elle n’eft aitre chofe que Iaccent de
cette -langue plus -marqué. ;
=(§) Natre déclamation. Mlle. Dumefnil eft
peut-éure Ia feule en Europe que Ion puifle.
&L 2 don-
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clamation (§), nos picces de .théa-
tre

donner pour modele de cette déclamation
fimple & fans fafte, qui eft la voix méme
de la nature. Jamais comédien n’a fcu
mieux faifir le {entiment , & Pexprimer.
On fe reffouvient encore de gquelle fagon
fublime elle rendit cet hémiftiche fi tou-

- chant d’Olympie , le malbeur eft " par-tour.

Lorfque dans Semiramis elle fort du tom- -
beau, elle fcait arracher des larmes par ces
feuls mots qu’elle adrefle & Ninias: O mon
Ffils! mon cher fils ! Quelques - idées fur la
déclamation , fuivront aflez naturellement
I’¢loge de cette grande atrice. Pourquoi
veut-on tout déclamer ? eft-il dans la nature
qu'un perfonnage fe dérache de fon réle
pour venir au-devant du parterre, & lui
débiter des vers empoulés ? cela n’eft-il pas
un groflier contre-fens® Je ne parlé point
de ces miférables & parte , o0 le poéte &
Paéteur mettent le public dans leur confi-
dence : un comédien intelligent pourroit
quelquefois préter des beautés a I'auteur,
ou adoucir du moins les teintes trop fortes.
Je wen veux qu'un exemple. Brutus, dans
la tragédie de ce nom , lorfquil apprend
la mort de fon fils, dit avec toute la fé-
rocité que Tite-Live lui attribue:

Rome eft libre.. il fuffic.. rendons graces aux-dieux,

Ce vers, dans la bouche d’un habile ac-
teur , ne produiroit-il pas un plus grand
effer, fi Brutus, a cette nouvelle affreufe;,
laiffoit entrevoir toute la douleur de Pamour

paternel, & qu’il ne pronongat qu’apres un
K3 long
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tre (*), touc eft infecté de ces préten-

“dues graces de convention ; nous de-

vrions &cre effrayés de la diftance qai

‘mous “€loigne ‘de la vérité 3 le public
¥ meé.

‘long filence , ‘oY ‘auroit ‘éclate 'Pattendris.
“fement: . ‘

“Rome eft libre, ‘&e.

“Par «ee. moyen, la dureté de ce role feroit
«corrigée , & le caractere ‘Romain ne per-
“droit point-de fa grandeur & de fa for-
imerlic ininns i £33

“C*) Nos-pieces de thédtre. On conviendra
-que Paction, & I’'emploi.du pittorefque ont
“fait .quelques progrés : -mais nous avons
:perdu du .cdté des -développements s tles
«{cenes -ne font plus quindiquées; les en-
«trées & les forties, une des premieres 1é-
-gles, de lart dramatique , font toralement
mégligées ; les coups ‘de théitre 1ont ja-
mais €téamenés avec plus de mal-adrefle;
Ja nature-elt par-tout facrifiée au bel-efprit,,
«& Pon' eraint fur-tout d’étre fimple, & de
me pas; entafler les ornements; on s’imagi-
-1e -avoir compofé une ‘tragédie , lorfque
Pon a feu:réunir fans néceflité » des pré-
wes, des foldats, un tréne, un autel, un
-ronibeau j.on e veut point:fe perfuader que
la décoration n’ajoute au mérite d’un dra-
‘e quiautant qu'elle eft placée & que le
Hujet Pexige ; fans ccla c¢’eft une parade
ragique , quil faut Tenvoyer a la foire
@vec'les farceurs, & les danfeurs de co(r:dv.?i

'y
. e
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méme (*) qui eft notre juge, eft tous
les jours féduic par le meufonge, & fe
trompe jufque fur le fentiment: tant la
dépravation de lefpric s’eft ¢étendue
julqua 'ame! Une des caufes de cette
perverfité de nature , eft aflez facile & La caufe
faifiv: les Romains étoient déja les co- de ceue
4 Y ) corruption
piftes infideles des Grees, & peut-8tre ge goqr,
fommes-nous 3 la cinquieme ou fixie-
me copie des Romains 3 la nature a
paflé jufqu’a nous, .comme par la voie
d’une ancienne tradition, dont tous les
jours la fidelit¢ s’altere & fe déuruit 3
nous avons entiérement perdu de vue
le modele.. Ce feroit donc une entre-
prife digne de notre fiecle philofopbe &
- éclai-

Celt bien i -préfent que nos .maitres fe-
soient en droit de nous crier: £b! malbew-
reux jeune bomme , tu a5 faiv Helene riche,
ne Uayant pu faire belle! ~ ' e
- «(*) Le public méme. Nous aurons le cou-
tage de le -dire: le; public eft trompé tous
les ‘jours fur le fentiment ; il prend Part
pour la nature ; il admire des alteurs qui
jamais n’ont connu:la vérit¢ & Pattendris~
fement; il fe laifle abufer par des talents
fadtices; & il efb.la dupe de la faufleté du
ibel-efprit; reflonvenons-nous qu’il a.‘cru re-
.«connaitre le fiyle de Racine dans-la tra-
.gédie des Machabées dela :Motte. Peut-
‘ére dans ce moment-ci eft-il .excufable ;
Yexceés ’accable en tout: wut emnium yeruin
Jic litterarum invemperantia laboranius,

K 4
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éclairé, de remonter jufqu’a cet origi-
7nal i précieux, d’aprés lequel ont com-
pofé les premicrs hommes. Je lai dé-
ja remarqué : ceft dans fes defleins
primitifs qu’il faur examiner 1a pature,
faifir fon véritable efpric, s'emparer, {i
Pon peut le dire, de fa premicre pene
fée, de fon premier faire; & qui nous
y ramenera ? le fentiment aflcié au
golit 5 rarement p’agiffenc-ils pas en-
femble 5 tous deux nous conduifent au
vrai; & c’eft ce vrai que nous femblons
aujourd’hui nous efforcer de rejecter
notre pareffe s’accommode d'un mal-
heureux efprit d’imitation (%), qui en
s’appropriant fans choix les idées d’au.
trui, nous prive des nétres, & nous
fait prefque toujours perdre beaucoup
plus que nous ne gagnons. ;
€8

C) D'un malbeureux efprit d’imitation.
Rien ne fait plus de tort” au véritable of.
prit, que Pabus de Pefprit d’imitation,
Pourquoi les Anglais & les Allemands ont.
ils des ouvrages qui étincelent de beautés
{ublimes , & qui leur font propres ? c’eft
qu’ils ont la patience de fuivre plus que
Atous la férie des idées , & la progreflion
des f{entiments ; ils fe livrent moins A la
{ociété 5 ils vivent davanrage avec eux-mé.
es, & ils fe donnent le tems de réfiéchir
& dlenvifager un fujet dans toutes fes par-
tes s de-la un effer fir , & une heurcufe
exéeution,
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Les gens de lettres, dont Pobjet eft
1e développement des paffions, ne fgaun-
roient donc trop s’artacher 3 la cultus
re du fentiment, qu’il faut bien fe gar-
der de confordre avee le talent & Def-
prit (*). Ceft peut-€ure le degré de
{entiment (1) qui produit le plus oupy feni-
, le ment,

() Le talent & Iefprit. Le talent eft
Paptitude de Dartifte & manier Pinfirument,
& Pefprit le dirige dans la fage diftribution
des détails. Celt Pefprit qui lie les rap-
ports, qui joint les parties: mais c’eft le
fentiment qui raffemble & qui donne la
flamme de la eréation. Sans le fentimeat,
les le Moyne, les Pigale n’animeroient pas
le marbre, & n’auroient pas ce grand penfer
qui {épare par un i long intervalle Phomme
de génic de ouvrier. Combien de pieces
de théatre, mieux conduites peut-étre que
quelques-unes de nos célebres dramatiques,
nont eu aucun {ucces, parce que le fenti-
ment n’avoit pas échauflé leurs auteurs! Je
dirai plus : a force de fentiment, on par-
viendra A faire difparaitre les défauts les
plus effentiels d’un ouyvrage; c’eft le charme
qui couvre toutes les fautes , ou qui du-
moins les fait pardonner. Le Cid eft rem-
pli d’imperfeétions, & les fcenes immortel-
les de Rodrigue & de Chimene lui ont as-
furé cette célébrité qui nous frappe enco-
re, &e.

(D Ceft peut-dere le degré de fentiment. Que
ne peut-on calculer ces degrés comme cgux
du thermométre ! tel degré de fentiment

Ks pro-
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le moins de génie; car ce génie fur le-
quel on a tant raifonné , qu'cft-ce au-
tre' chofe qu’une exaltation de I'ame
excitée par une effervefcence (*) fupé-

rieu-

produit une ame douce & ouverte aux di-
verfes impreffions de la fenfibilité ; ce degré
augmente-t-il ? elle a la force & la faculté
d’exprimer ce qu’elle fent; plus pénétrée,
plus enflammée , elle eft agitée par les
tranfports du génic ; eft-elle au :plus haut
degré 2 fupérieure alors aux autres .ames ,
franchiffant’ les ‘bornes de la nature humai-
ne, -¢clle s’éleve, fedivre i cet cflor illimi-
#¢ .qui déceele fa grandeur, plane en quel-
que forte fur Punivers, & ne congoit plus
que ‘la noble & vafte paflion , attachée 2
ces ames rares ‘& fublimes, celle d’établir
I?ordre , ‘& de faire le bonheur .des hom-
anes ; de-la-les Lycurgue , les :Confucius,
‘les Marc-Aurele, ‘les Antonin, &e. Pour
Aun -homme qui fentira avec énergie , com-
bien de froids:beaux-efprits’, d’érres faux
& frivoles, de €adavres vivants dans la {o-
-ciété 11 faur quil sy aiv:bien peu d’ames
dufceptibles de fentiment, puifque tous :les
jours -on. le: confond ‘avec les grimaces &
Je ‘batelage de Dart ; :’ai vu un public en.
tier prendre Phiftrion .pour le .comédien ,
porter aux nues ‘telle atrice ‘dont le jeu
affecté n’éroit qu’un perpétuel ;menfonge &
la nature , & trouver du fentiment dans
des ouvrages qui n’en étoient que la pa-
godie. ; . g
i€ iExcitée par une effervefcence. 11y ai
1e

7
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sieure aux mouvements ordinaires de la
patore? Et qui peut découvrir en nous

ce

‘tel ‘homme d= génie ignor¢, & qui le fera
_toujours, tandis quiune multitude intriguan-
te de beaux-efprits .de profeflion ont leurs
treteaux |& leur petite auréole «de gloire;
.cc font peut-€tre les circonfiances feules
qui ont manqué au premier pour le placer
A la tére de la littérature; les circonfian-
«ces font au génie, ce qu'elt au bloc infor-
:me lc cifeau créateur; la ftatue fort dela
pierre fur les -doigts de artifie; & un rap-
port heureux d’événements fait éelater le
«génie; une fimple fecoufle fuffit quelguefois
_pour le développer; un.pere qui aura perdu
fes enfants, un-époux qui:pleure fa femme
_expirée dans fes bras, un homme innecent
qu'on aura calomnié, un autre qui du fai-
te de la profpérité fe verra tomber par une
~chiite effroyable dans ’accablement du mal-
heur, tous ces divers perfonnages dans les
acces de la douleur . auront des ¢lans de
.génie. Une mere tendre cft abforbée dans
le chagrin par la mort de fon fils unique;;
celle refufe toute: efpece de confolation: un
-religieux entreprend de la calmer ; il lui
srappelle la réfignation d”Abraham aux-vo-
lontés de Dieu ,; qui lui ordonnoeit d’immo-
Jer: Ifaacy elle sécrie: ab! mon pere! Diew
qe I'auroit pas commandé & unemere. 1’¢lo-
quence des Grees P’a emporté fur celle:des
Romains ; Pintérét d’un peuple -entier qui
.avoit i combatrre par la-politique comuie
par les.armes la tyrannied’un roi pu,iﬁ}émt_,

toit




156 LETTRE

«e principe d'exaltation, ’entretenir, le

fortifier , lui donner '¢lalticité d’une
four-

€toit un motif bien plus agiTant fur I'ame
d’un orateur que les concuffions & les dé-
bauches obfcures de Verres; Corneille au-
roit ¢été moins grand , §’il ne fe fOt pas
reflenti de cette fermentation qui nous
avoit longtems agités, & Racine peut-étre
-auroit montré plus de force, fi les beaux
arts n’avoient commencé a fe tourner du
cOté des graces & de la mollefle. On a
remarqué que le patiotifime & la religion
éroient les refforts les plus vigoureux qui
-puffent donner de Paftion au génie. Au
refte je ne confonds pas avec Penthou-
fiafme du génie ces chaleurs de tére d’ou
ne réfultent que des idées bifarres qui res-
femblent aux ¢carts d’un délire extravagant.
Ces €crivains qui prennent leur imagination
fd&lC(. pour de l'ame, font les finges du
-génie, &c.

La Iocxuc, comme ]C Pai deJa obfervé,
tue le génie, au-lieu qu’elle crée & entre-
tient Pefprit.  D’ailleurs les hommes en fo-
ciété font dans une attitude forcée; notre
prétendue politefie el le ma ‘.que de Ia per-
fidie & de l’nnpoﬁmc. Ce w’eft done pas
dans les cercles quil faut érudier huma-
nité; on ne va point au bal pour faifir les
traits du vifage § un peintre ne s’aviferoit
pas de vouloir peindre le nud d’aprés des
figures drapées; nous avons tous aujourd’hui
“la méme pnyhonomie Voulons-nous con-
naitre les hommes ? examinons-les dans

ces
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fource abondante qui ¢’¢lance & fe ré-
pand en mille canaux ? une étude opi-
niatre de nous-mémes, une méditation
continuelle , une recherche profonde
fur nos fenfations , fur nos idécs, une
Jongue habitude de nous interroger s
&c. Ceft ainfi que 'ame eflaye {fes for-
ces , les affermic, & que fa faculté in-
tuicive devient plus percante & plus
vafte; le génie embrafle d'un coup d’ceil
ce que Vefprit n’appergoit & ne décom-
pofe que par fucccflion de tems ; 'un
eft ce globe de feu qui lance de fon
propre foyer des torrents de lumieres ;
& lautre peut fe comparer & cere pla-
nette dont la clarté n’eft qu'un reflet
impuiffant & {fans chaleur des rayons
de Paftre du jour. Quand on n’aura
point le courage de s’arracher a un mon-
de uniforme & fuperficiel , quand on ne
fgaura point s’écouter & creufer la na.
ture , on ignorera lart du dialogue ,
parce que c’eft du fentiment primitif
quémane la vérité diale€tique; ce fen-

ti-

ces révolutions ot le méchanifme de la na-
ture humaine fe montre & découvert. €Com-
bien U'événement du fyftéme a-t-il prouvé
quil y avoit peu d’ames qui ne fuffent bas-
fes & intéreflées ! ce n’elt pas 1a une des
époques les plus brillantes pour la gloire
de ’homme ; elle nous a bien fait voir la
- fange @’on il tire fon origine.




158 LETTRE

timent primitif une fois échappé, il ne
nous eft plus gueres poflible d’y revenir
& d’en refaifir le fil & I'expreflion pro-
pre, quelques efforts que tente Pefprie
pour nous dédommager de fa perte, &
pour le contrefaire. Le connaiffeur n’a
pas de’ peine a diftinguer, fi 'on peut
s’exprimer aiofi, les points de future qui
fe rencontrent dans les fcenes de nos
mattres ; il déméle I’endroit oli I'auteur
ramené & froid fur Pouvrage, n’a eu
que les fecours du talent, & non I’élan
& la vigueur de Pame. Il eft aifé¢ de
voir que Corneille & Moliere ont tra-
vaillé de mafle (*); voila pour quelle
raifon leur dialogue eft fi plein, fi vrai,
fi facile. Je rifquerai une opinion qui
peut-éere fera celle du petit nombre
jateribuerois beaucoup plus encore & la.
faiblefle de fenciment, qu’a la faiblefle
de ftyle la prodigieufe différence qui
exifte entre Racine & Pradon. Je n’en
veux qu'une preuve: qu’on traduife 'un
& lautre. (1) dans une langue étrange-

re,

T () Corneille & Moliere ont travaillé de
dnafle. Lifez La Chauflée & tant d’autres,
vous verrez que leurs fcenes font des cha-
pitres bien arrangés, bien compaflés , &
remplis de coupures.

(1) Qu'on traduife I'un & Fautre. On n’a
qu'd choifir , par exemple , la déclaration
d’amour d'Hippolyte & Aricie ; les deux '

all-
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te, il ne s’agira plus du mérite de la
verfification; les beautés de I'élocution
de Racine comme les défauts de celle
de Pradon, auront difparu : on ne ju-
gera que fur le fonds des chofes; &
qui conftitue ce fonds fi précicux , fi
ce n’eft la richefle & 1’abondance’ da
fentiment 2 tous ces accefloires fi inté-
reflants dans Racine, n’eft-ce pas le
fentiment qui les a fait naitre ? Cleft
lui qui nous fait retourner fans cefle &
La Fontaine, & qui préte méme a.fes
négligences des graces que n’a point la
régularité de P’art. Dans Tiridate , pie-
' ce du fecond genre, & fans coloris ,
c’eft le fentiment.qu’on y ‘trouve quel-
quefois , qui nous ferme les yeux fur la
médiocrité des verss nous aimons &
.entendre ceux-ci qui.femblent s’échap-
per d’une ame pleine de fa paffionz

Je ne te verrai plus, 6 feeur fatale & chere! -

Les mers entre nous deux vont fervir: de bars
riere!

Je ne te verrai plus!

Nous fommes attendris jufqu'aux lar-
mes dans Efope 4 la Cour, de la fable
du Fleave & de fa Source (*), & nous

S ~avons

_auteurs ont manié le méme. morceau;

qu'en-le traduife en italien ou en latin, on:

gugera fi ce fentiment eft fondé. ‘
() De la fable du Flewve {3 de fa Sour-

Clw
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avons oublié les autres apologues de
cetee comédie. Ce ne font ni les or-
nements de la fi¢tion, ni le brillant de
la poéfic qui nous rappellent fans ces-
fe a la le€ture de I’Enéide : quels font
donc les morceaux qui nous flactent le
plus 2 c’eft le quarrieme livre -ou eft
déployé tout le charme du fentiment.,
le trait de Marcelius dans le fix'eme,
Tépifode de Nifus & d’Euryale. Ho-
mere lui-mé€me, ce peintre admirable,
qui nous tranfporte dans I’horreur des
: com-

‘ce. Rhodope , dans la fortune & dans 1’é-
clat, a méconnu fa mere qui eft pauvre;
celle-ci vient fe plaindre & Efope; il la fait
cacher ; Rhodope parait ; Efope, pour lui
reprocher fes torts, fe contente de lui ré-
citer cette fable:

Un Fleuve enflé d’orgucil de Fabondance d’eau
Qui de plufieurs endroits avoit grofii fa courfe,
Avec indignité défavoua la Source

Qui I'avoit en maiffant fait un fimple ruiffeau.

" “Ingrat, Iui dit'la Source, 2 qui ce coup fur rude,
Que tu reconnais mal ma tendreffe & mes foins!
Quelque injufte raifon qu’ait ton ingratitude,
Sans moi qui ne fuis rien, tu ferois encor moins.

Rhodope répond & cet apologue en fondant
en larmes; elle reconnait fa faute, & de-
mande a voir fa mere, qui accourt auffi en
pleurant, & tombe dans les bras de fa fille.
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combats, qui nous enflamme de Ja va-
leur de {cs héros, nous intérefle enco=
re bien davantage par les adieux tou-
chants d’He&or & d’Andromaque , &
par les larmes paternclles de Priam aux
pieds du meurcrier de fon fils.  Ovide
auroit une réputation moins conteftée,
fi tous fes vers étoient {emblables &
ceux qu’il met dans la bouche de Biblis:
elle envoye une lettre & fon frere, pour
qui elle eft confumée d’'une ardeur ins
ceftucufe, & elle n’ofe le nommer 3 ce-
lui qui eft chargé de rendre cet écric:

Dixit, & adjecit longo poft tempore, .. fratris

Un feul trait de fentiment répandra tout
& coup fur un carattere, un intéréc qu’it
ne recevroit pas de la pompe & de la
{térile profufion de Iefprit. Qu’une ha-
rangue des Scythes & Alexandre {oi€
compofée en vers magnifiques, il n’y
en aura point qui faflfent autant de plai=
fir que cette faillie de fentiment ¢ fu
n’es pas un Diew, puifque tu fais du mal
aux hommes. Dans un panégyrique d’An=
tonin, tout le fafte de I’éloquence col-
légiale s’évanouira devant’ ces expres-
fions du cceur: il vaut mieux conferver
un citoyen , que de tuer mille enmemis.
uelles reffources d’efpric dans I’éloge
de Charles V. duc de Lorraine , fe-
roienit comparables 4 ce que difoit ce
prince bienfaifane ¢ je quitterois demain
ma fouveraineté , fi je ne pouvois faige
L 1
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du bien, Qui a pu affurer le fuccés
d’Ines, tandis qu'une infinité de tragé-
dies micux &crites font tombées dans
Poubli? ce font les fituations de fenri-
ment 3 je dis les fitnations, parce que
le dialogue , indépendamment de Ia mau-
vaife verfification, auroit pu étre traité
avec plus de chaleur & de pathétique.
En un mot, le fentiment eft lidiome
univerfel; c’eft la langue mere; le lan-
- gage de lefprit n’eft qu’un jargon de
convenance, foumis aux viciflitudes de
Ia mode & de la bizarrerie. Nous en-
tendons Virgile bien plus aifément que
Plaute & Térence; le premier en nous
faifant verfer des larmes avec Didon,
a_Ccrit ponr tous les dges; & Plaute &
Térence ont compofé pour les Romains
& pour leur tems. L’efprit a mille
nuances imperceptibles , que chaque fie-
cle, chaque année, chagque jour méme
femblent emporter avec foi, & le fen-
timent eft toujours immuable ; depuis
que Punivers exifte , il n’a fouffert au-
cune altération ; c’eft le feu central qui
anime tout 5 c’cft le nceud fecret qui
lic tous les hommes ;3 un Chinois , un
Sauvage, qui n’auront que des notions
imparfaites de notre langue francaife,
pleureront a ces vers de Merope:

C’eft un infortuné que le fort me préfente;
il fuflic qu’il foit homme & qu'il foit malhcureux.

Et
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Tt ils ne fentiront pas les finefles &
les beautés répandues dans la comédie
du Méchant.

L’expéricnce nous démontre aflezte fenti-
que lintéréc dramatique excité & fou- ment pre-
tenu par la feule force du fentiment, &bl
eft préférable a tous les effets combi- ge méf
nés des coups de théitre 3 il y en atre.
trés-peu qui foient motivés (*), &

pref-

) Il y en a trés-pew qui [oient morivés,
Je nc connais que celui de Phédre, atte
1V, feene IV, qui femble étre amené par
la nature méme , & qui elt fuivi dun ef-
fet prodigieux. Phédre qui en quelque for-
te a par la bouche d’Oenone accufé Hip-
polyte aupres de fon pere, reffent bientdr
des remords, & fe hite de rejoindre Thé-
fée pour ’engager a ne point punir fon fils
fon époux lui répond:

Tous fes crimes encor ne vous font pas connus:
Sa fureur contre vous fe répand cn injures;
Votre bouche , dit-il, eft pleine d’impoftures;

11 foutient qu’Aricie a fon ceceur , a fa foi,
Qu’il Paime .. . &c

Quelle affreufe lumiere pour une femme
qui jufqu’a ce moment n’avoit condamné
Hippolyte que pour fon infenfibilité. [au-
rois defiré feulement qu’anéantie par la fur-
prife & le défelpoir, elle flt reftée quelque
tems fans parler, & qu'elle n’clit repris les
fens que pour s’écrier

L2 Oe-
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]prefque tous font concertés; efptit ¥
aifle voir fon artifice , comme on dé.
couvre a l'opéra le jeu d’un groffier mé-
chanifme dans les defcentes des divini-
tés, dans les vols, les décorations, &c.
le feul réle de Phédre eft fupérieur 2
toutes les tragédics qui nous emporeent
de furprife en furprife. On a beau van-
ter le. plan d’Héraclius (*), je crois
qu'on ne {gauroit comparer cette piece
a Cinna, Polycucte, ouvrages du méme
autear. Les plaifirs de I'ame font plus
doux que ceux de 'imagination 3 on aime
micux voir fe développer un cceur,
qu'une fuite d’événements extraordinai-
1cs 5 qui rarement ont pu exifter tels
que le peéie nous les repréfente 3 on
croit aifément que Théfée a été infide-
le, qu’ii a trahi Ariane , qu’Orofmanc
agité d’un tranfport de jaloufie, s'ft
fouillé du meurtre de Zaire : mais on

4 a

Oenone, qui l'eut cru? j'avois une rivale.

Jimagine que le coup de thédtre par ce
moyen elt été encore plus frappant; d’ail-
leurs ce qui eft dans le monologue auroit
pu {e wanfporter facilement dans la fcene
{uivante.
- () L2 plan & Héraclius.  Corneille Iui-
méme avoue dans un de fes difcours fur
les trois unités, que fon Héraclius produit
un plaifir qui fatigue.
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a de la peine a fe perfuader. que dans
Peipace de vingt-quatre heures, un mi- -
niftre ambicieux (*) ait allafliné fon roi,
erfuite un des fils de ce roi, qu’il aic
formé enfin une confpiration pour tuer
Paurre fils qui eft flir le tréne; il n’eft
pas poflible que fe fentiment puifle {e
Tépandre dans de {emblables fujets qui
appartiennent plus au roman qu’au thé-
arre. Mais, dira-t-ob, ne court-on pas
rifque d’étre monotone, en n’adoptant
que Jes reffources du fentiment? qu’on
I'anime du feu des - paffions , -qulon y
jette ce défordre heureux qui en réful-
te, qu'on y déploye les grands mouve-
ments; furtour au lieu d’une multiplici-
té d’incidents peu vraifemblables; qu'on
faffe fuccéder naturcllement des r1a-
bleaux variés : alors I'attion prendra
fans cefle de nouvelles forces, & Uinté-
réc croitra & proportion. ;
Le pouvoir des images (1) fur fnos
E ens

) Un miniftre ambitieux. On veut par-
ler du fujet de Stilicon rendu encore pius
invraifemblable & plus romanefque par Mec-
taltafe fous le titre d’Artaxerce. Thomas.

" Corneille & La Grange ont plufieurs pieces
dans ce genre fi peu naturel. :

@D Le pouveir des tmages. Que d’exem-
ples de cc pouvoir étonnant ! Un tableau
qui. repréfente Palamede condamné & la
mort par {es amis, jette Je: trouble dans

3 I'a-

tel




Des ta-
bleaux,

166 LETTRE

fens a été plus connu par nos philofo-
phes , que fenti par nos poétes; du
moins

\.

Pame d’Alexandre; il rappelle 4 ce prince
le waitement cruel qu’il avoit fait & Arifto-
nicus. Une courtifane au milieu d’une joie
diflolue, vient par hazard i fixer les yeux
fur le portrait d’un philofophe: elle a hon-
te tout & coup de fes défordres, & embras-
fe la vertu la plus rigide. Un roi Bulgare
fe fit chrérien pour avoir vu un tableau du
Jugement dernier. Amurat IV voulant ré-
primer infolence des janiffaires & des fpa-
his, ne leur fait aucun reproche; il fort i
cheval du ferrail, va dans I’Hippodrome ,
y tire de larc, & lance fa zagaye; la dex-
térité. & la force que montre ce prince,
éronnent fes troupes : elles rentrent dans
le devoir, On tente de confoler une fem-
me qui a perdu fon mari; elle fait figne,
en mettant la main fur fon ceeur, que Cefi-
Ia quelt renfermé fon chagrin, & qu’il ne
peut fe guérir ;, un tel gelte eft plus ex-
preflif que tous les difcours qui feroient
€échappés a fa douleur. La mort de Germa-
nicus par le célebre Pouflin, infpire de Pat-
tendriffement pour ce prince, & de Pin-
dignation contre Tibere. Le riche tableau
des funérailles de Clariffe n’eft-il pas plus
intéreflant que rous les regrets qu’on efit
prodigués fur fa perte ? En un mot ce
n'eft que par le fecours des images que
les idées entrent dans notre ame; les rai-
fonnements ne viennent qu’a la fuite des
objets qui frappent nos regards, & ce qu’on

: ap-
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moins ont-ils négligé ce reflort, un des
plus attifs fans contredit , que puifle
employer Part thédatral, ‘La Grange a-
vance aflez 1égerement dans fa préface
d’Amafis, que,, le fpeétacle n’eft bon
s, que pour les tragédies de collége.” (*)
1l ne fuffic pas feulement de favoir ri-
mer : il faut avoir des connaiflances,
remonter aux caufes, écudicr la nature
dans fes principes, pour apprendre juf-
qud quel point le fpe€tacle a de l'em-
pire fur 'homme; Aifchyle , Sophocle,
Buripide, qui, fuivant les apparences,
avoient un peu plus réfléchi que le ver-

fi-

appelle une abondance de réflexions, weft
fouvent qu’'un amas de tableaux ; c’eft au
jugement & au gofit & leur affigner leur
place, & 4 difpofer de leurs effers.

() Le fpettacle w’eft bon que pour les tra-
gédies de collége. Oui, lorfque le {peCtacle
n’eft point motivé, lorfqu’il weft point fou-
tenu par une verfification male, ¢énergique
& correlfte, lorfque fans nul propos on fe-
ra venir un régiment aux gardes fur-la
fcene, & qu’on prendra la peine, comme
je Pai-dit, d’élever un tréne, un autel,
un tombeau qui ne feront pas néeeflaires
2 la piece : mais lorfqu’on préfentera un
fpeftacle tel que dans Olympic , qui fera
li¢ au fujet, qui animera le récit, alors il
faudra le tranfporter fur le théatre fran-
cais, & chercher & Tembellir par tous leg
sccefloires de la décoration.

L g
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fificateur frangais, nous ont offert une
multicude de rableaux. Ce qui m’éton-
ne, ceft que Racine qui étoit fi in-
{truic, n’ait pas profiré davantage de ce
moyen employé avec tant de fuccés par
les Grees; Athalie eft la feule piece ol
il ait introduit du fpeacle. Cependant
le théatre ancien, I’hiftoire, notre pro-
pre expérience , tout doit nous faire
connaitre la néceflité ,de fortifier le
{entiment par des images, {i nous vou-
lons mettre en cuvre toute la richefle
& Pénergie du pathétique. Qu'eft-ce
que la poéfic & I'éloquence, lorfque la
peinture ne les anime point 2 Dans la
Mort de Pompée, on voit Cornélie ,
on fuit tous fes mouvements dans ces
vers qui préfentent autant d’attitudes
pleines de vérité:

La wifte Cornédlie, A cet affreux fpectacle,

Par de longs cris aigiis tiche d’y mertre obftacle ,
Défend ce cher dpoux de Ia voix & des yeux,
Mais n’efpérant plus rien, leve les mains anx cieux ,
Et cédant tout 3 coup A la douleur plus forte ,
Tombe dans fa galere évanouie ou morre.

La grandeur d'ame de Pompée eft
exprimée par ce feul coup de pinceau:

§a vertu toure entiere A Ia mort le conduit.

Ce vers hardi & pittorefque juftifie
plns Rodrigue, coupable de la mort dy

/ Pe=
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pere de Chimene, que tous les raifon-
nements qu’on eut bu imaginer:

Les Maures en fuyant ont emporté fon crime.

Les Mexicains que Iempereur Mon-
tczume avoit envoyés a la découverte
des Efpagnols , reviennent aupres de
leur maitie; ils ne parlent point: ils fe
contentent de développer des rableaux
compofés de plumes, ol étoient repré-
fentés les Efpagnols montés fur leurs
chevaux, armés de ces tubes d’ol §'¢-
langoit la mort ; le prince & toute fa’
cour font frappés de terreur. Un fim-
ple récic auroit-il produit - cet cffet ?
Philippe-Augufte étoit entourt de meé-
contents; quelques heures avant la ba.
taille de Bovines , il met fa couronne
fur lautel ot lon ctlébreit la mefle
pour I'armée, & la montrant a fes trou-
pes, il-leur dit: Si vous croyez qu'un au-
tre foit plus capable que i de porer
cette couromme , je fuis prét de lui obéir:
mais fi vous m’en croyex digne, il Vous
faut défendre aujourd bui votre roi, os
familles, & votre honneur. Auflitdt les
foldats tombent & fes pieds & lui de-
mandent {a bénédittion ; il n’eft pas fur-
prenant qu’ils ayent été vainqueurs. Un
miffionnaire veut frapper les efprits 5
voici le tableau qu’il expofes;au premier
coup d’eil, il paraitra ridicule: au fe-
cond, il fera fublime, & remplira Pame
d’upe image impofante, Il y a dans

Ls Pen-
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Denfer une grande pendule, dont le fafte
fe perd dans Pimmenfité de lefpace , &
les extrémités dans un abime fans fond ;
auprés de cetze pendule , eft un démon qui
a les yeuw toujours attachés fur le cadran.
Les damnés fe levent tous ¢ la fois du
miliew d'un vafie érang de flamme , &
ils demandent d’ume woix gémiffante
quelle beure eft-il? quelle heure eft-il 2
Pérernité, (leur répond ce démon) 1'é-
ternité 5 & auffités tous ces malbeureus
Je replongent avec des rugiffements 5 €
difparaiffent dens ce lac de feu. Le Pere
le Moyne ajoute ainfi & la penfée de Se-
neque : quand un grand bomme eft aux
prifes avec le malbeur, c’eft alors qu’il
mérite que Diew s'avance pour le regar-
der. Quelle image! Young fe repréien-
te dans une de fes Nuits creufant au
clair de la June une fofle pour fa fille,
y enfeveliffanc de fes propres mains fon
cadavre, & lui donnant le dernier bai-
fer paternel. Comment Racine dans {on
Iphigénie, ne s’cft-il pas approprié la
feene fi intérefTinte d’Euripide ? on voit
Agamemnon dans fa tente, accablé de
chagrin, €crivant a la lueur d’une lam-
pe , pour engager Clytemneftre a éloi-
gner- Iphigénie de autel; les foucis dé-
vorants font gravés (ur le front de ce
pere affligé 3 les devoirs de fon rang
combattent amour paternel, en triom-
phent, font fubjugués, prennent le des-
fusy il déchire Ja lettre, la réeric, & la
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déchire encore 3 un vieillard étonné le
confidere & linterroge : ah ! vieillard,
lui répond Agamemnon en pleurs, que
tu es heureux, & que j’envie ton fort!
Achille , dans Homere , s'arrache les
cheveux , fe roule fur la poufliere , &
veut fe donner la morc. Les anciens ont
ctellement regardé les tableaux comme
une des parties eflenticlles de I'art dra-
matique, que quelquefois il ne leur en
a fallu qu'un feul pour remplir un acte
entier. Voici un exemple qui eft con-
nu; je emprunte du cinquieme atte des
Trachiniennes , tragédie de Sophocle 3
jai pris la libert¢ d’y faire quelques
changements peu confidérables ; ce n’eft
quune copie bien imparfaite de origi-
nal le plus fublime: mais I'efquifle fuf-
fira pour vous donner une idée, d’apres
laguelle vous pourrez décider du merite
de 'invention. On faific dans les moin-
dres deffeins la riche compofition des
Raphaél & des Michel-Ange.

Hercule avoit époufé Déjanire, fille
d'Oenéc, roi de Calydon en Etolie;
coupable dumeurtre d’Iphitus, fils ¢’Eu-
rythus, qui régnoit fur I'Occhalie, il fe
condamne lui-méme 3 Pexil felon l'ufa-
ge de Tantiquité , & pafle avec fa fa-
mille & fa fuite en Theflalie chez Céix,
roi de Trachine. Il traverfe un fleuve;
le centaure Neflus tranfporte d’abord
Hercule, enfuite Déjanire;-¢pris de la
beauté de cette princeffe , il veut lui
faire violence ; fes cris parviennent &

fon
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fon mari, qui lance un waic infe€té du
venin de Phydre de Lerne; le centaure
bleffé morteliement donne’ de fon fang
a Dejanire, en lui difant que fi jamais
fon ¢poux deveroit infidele, elle pour-
roit oindre de ce fang fes habits, &
qu’alors il reprendroit {a premiere ten-
dreffe.  Hercule arrivé & Trachine , y
laiffe fa femme & fes enfants, faic plu-
fieurs expéditions , eft vendu 3 Om-
phale pour expiation du meurtre d’Iphi.
tus , enfuite attaque Eurytus , ruine
PQechalie, de-la fe rend au promontoi-
re de Cénée pour offrir un facrifice 3
Jupiter ; il envoie & Trachine Lichas,
un de fes ferviteurs, avec plufieurs
efclaves , au nombre defquelles éroit
Iole 5 Déjanire -allarmée par des foup-
gons que tout ne fert qu'a confirmer , faic
ufage du fang du centaure,en frotre un'
verement travaillé de fes mains, qu'elle
charge Lichas de remettre de fa part 3
fon mari; & peine en eft-il reveru, que
le venin, comme une flimme rapide ,
s’attache & routes les parties de fon
corps, &lui caufe des tourments inouis;
Déjanire apprend par fon fils Hyllus les
effets de fon fatal préfent; elle {fe don-
ne la mort; Hercule défefpérant de la
vie, des qu'il feait la nature du mal qui
le devore, fe faic porter fur le mont
Qeta, & expire fur un bucher. Cette
piece porte le titre de Trachiniennes,
parce que le cheeur eft compofé de jeu-
nes filles de Trachine.

A C-
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Des Trachiniennes, Trogidie de Sopbocle.
SCENE PREMI.ERIE.
LE CHOEUR. (1)

IL n’elt plus de malheurs que la Grece redoutes
Nous fommes condamnés a d’¢ternels regrers.

Le Cheur fait quelques pas au fond du thédeie.

Un lamentable écho fe perd fous cette voute!
Ecoutens . . La douleur du fond de ce palais,
Porte jufqu’en ces lieux une voix gémiflante!
Nous ferions-nous trompés ? . . ce fon lugubre aug-

mente !

Dieux! n’étes-vous pas {atisfaits,

Et vorre haine elt-¢lle infatiable?

De votre bras impitoyable,
Devons-nous . craindre- encore , 6 Dieux , de nou-

veaux- traits ?

S C E-

(*) & 7. On doit fe reffouvenir que les Grees n'ont ja-
mais counnu cette ridicule diftribution d’a@es gue vous avons
adoptée d’aprés les Romains: mais comme par cinguieme acte
on entend Ja cataftrophe ou le démouement d’un drame, on
a crn pouvoir fe fervir de ce mot A Texemple des inter-
prétes.

1) Le Chear. Chez Sophocle, c’eft une troupe de jcunes
filles de Trachine, qui ont donné¢ leur nom a la picce, gquwon
auroit pu intituler Hercule mourant, J'ai cru quil ¢roit plus
convenable de fubftituer & des .éwrangeres un cheeur formé de
la fuite d’Hercule, fes ferviteurs devant bien plus ¢ f

térefler
a4 fon fort , que les Trachinicnnes. On obfervera que le
cheeur eft inftroit de Iaffteux événcment qu'a prodait la robe
cmpoifonnde,
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SHAC=EENER: 9T,

LA NOURRICE DE DE'JANIRE, LE
CHOEUR, .

La Nourrice (*) parait éplorée.
LE CHOEUR.

Mais que veut cette elclave, & quel fujet ’amene ?
Ceft elle dent les foins ont élevé la reine,
Et qui partage fes fecrets,
Le défefpoir eft peint dans tous fes traits?
Péile, tremblante, hors d’haleine,
Que va-t-elle annoncer ? & pourquoi ces fanglots ?
LA NOURRICE, arrivant au milien du thédrre.

A

O trop fatal préfent! 6 voile déteftable!
Sur nos tétes, hélas! qu’il fait tomber de maux !
LE CHOEUR.

Les Dieux ajouteroient au fort qui nous accable !
Quel plus affreux événement. . .

LA NOURRICE.
Déjanire n’eft plus!
LE CHOEUR.

Elle eft morte! comment 3
Quel revers imprévu termine fa carriere ?

LA

(*) La Nourrice. Notre délicatefle frangaife , qui fouvent
dégénere en petitefle, m’a fait craindre d’employer le mot de
DNourrice , quoique Racine s’cn foit fervi plufieurs fois dans
fon Athalie, &c. ;
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LA NOURRICE.
Le fer lui ravit la lumiere.
LE CHOEUR.
Le fer! . nommez-nous Paffaffin.
LA NOURRICE.

Elle-méme.
LE CHOEUR.
Elle-méme.
LA NOURRICE.
g Oui, de fa propre main,
La reine s’eft percé le fein.
Une ¢ternelle nuit a fermé f{a paupiere.
LE CHOEUR.
Que nous appreiez-vous ? déplorable deftin?
Pouvons-nous trop gémir ?

LA NOURRICE.

Vous répandez des Iarmes;
La defolation s’offre de toutes parts.
Eh! quel feroit I’excés de vos allarmes,
Si ce tableau terrible efit frappé vos regards!

UN VIEILLARD.

O fille d’Eurytus, fléau de ma patric,

Quel aftre envenimé préfidoit & ton fort?

Dans la maifon d’Hercule, ainfi qu’une Furie,
Tu femes Ile crime & la mort.

LA NOURRICE.

A cette image encor tous mes efprits {e troublent?
Ecoutez. . écoutez. . que vos douleurs redoublent.
Le front couvert d’une fombre paleur,
Morne, comme affaiffée fous le poids du malheur,
Déjanire au palais 3 peine étoit rentrées:
(DI
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Elle appergoit fon fils, s'éloigne avec terreur;
Elle fuit tous les yeux; a fes ennuis livrée;
Sans voile, mourante, égarée,
Llle court embrafier les autels proteéteurs,
Leur adrefie. fes cris, les mouille de fes pleurs ;
Elle porte par-tout {es mortelles- allarmes :
Tout irrite fes maux, & nourrit fes chagrins;
Sur les ouvrages de fes mains,
Llle laiffe tomber des larmes ;
Ses plus fidefes ferviteurs
Semprefioic at-ils fur fon paffage:
Elle les repoufivit, fe cachoit le vifage,
Lit reprochoir au ciel d’avoir fait fes malheurs ;
Puis obfervant un long filence,
Avec fureur elle sélance,
Monte a I'appartement qu’habitoit fon époux,
Au chafte lit d’himen vole & fe précipite:
» O monument chéri d’un feu jadis fi douxy
s Pour le lit de la mort, Déjanire te quitte;
»» Tu nc m’entendras plus exhaler mes douleurs;
y»» Celt la derniere fois que tu recois mes pleurs.”
Blle dit, prend un fer . (%) & fes pieds je me jette,
Les embrafie en pleurant, & poufle mille cris;
Je lui nomme Hercule, fon fils:
Dans ce coeur défolé, la nature eft muette;’
Tous mes efforts font vdins ; je vois lever fon bras..
Je vois fon fang jaillir d’une large bleflure;
I forme en s’écoulant un lugubre murmure, i
7 i

(*) Eile dit , prend un fer. Dans le grec , c’eft avec une
de fes agraffes que Déjunire fe perce le fein.

Ce récir, dans I'oviginal', eft un des plus beaux morceaus
qui nous f{ofent re(tcs de Pantiquité 3 tout y eft fimple tou-
chant, & picorefyue; et § peu prés e méme tableau qué
celui d’Aleeffe s Vivgile en a emprunté quelgues traits. dans fa
belle defeription de la mort de Didon,
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Et femble de lenteur accufer le trépas.

Hyllus vient ... il fcavoit alors fon innocence
11 fcavoir que Neflus, du crime feul auteur,
De Déjanire avoit trompé la confiance,

Hyllus . .. il s’abandonne & fa vive douleur,

A mes gémiflements méle une voix plaintive ,
Implore fon pardon, prefle contre fon cceur
Un corps pile, déja fans vie & fans chaleur;
De fa mere vingt fois il déplore l'erreur;

11 voudroit 'arracher a la fatale rive,

Et dans fon fein recoit fon ame fugitive ;

Ses parents les plus chers, en ce jour douloutétx,
Sont A la fois ravis a ce fils malheureux. (¥)

Déplorable famille! 6 race infortunée
Hélas! quelle eft ta defiinée!
Songes de l'avenir, preftiges fi flatteurs,
Nous apprenons a vous connaltre.
Qu’efpérer du jour qui doit naitre,
Quand le jour quinous luit eft marqué par nos pleurs
LE CHOEUR.

Dieux ! vous nous enlevez Hercule & Déjanire !
L’une n’eft plus, & Pautre expire;

Tous deux nous étoient chers ; qui de ces deux objets
Excitera plus nos regrets ?

Pour fes enfants, hélas! Jupiter nous réprouve!
Ce:

(*) 4 ce fils malbeurcux. Selon notre gogt frangais, le ré«
cit auroit dit finir 4 ce vers: mais comme les Grecs aimoient
les maximes , & que d’ailleurs leur thédtre étoit une efpece
d’¢école de meeurs & de philofophie , ils terminoient toujours
leurs grands tableaux par des fentences. Elles en étoient le
réfultat comme la morale eft ordinairement a la fin de I’apos«
logue 5. nous trouverions que ces maximes font trop ifoléesg
& ne font pas aflez fondues dans le corps de 'ouvrage, Au
refte fi nous avons quelques reproches 2 faire A cet égard qux
anciens , combien ne feroient-ils pas en droic de nous con~
damney pour une infinité d’autres défauts plus importans?
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Ce jour.cruel nous va tout enlever;
.~ Un malheur qu’on doit éprouver (%)
Differe peu d’un malheur qu’on ¢prouve.

Dieu des tyrans de l'air, Eole, entends nos veeux ;
Abbaifle ici ton feeptre, & qu’un vent favorable
¢ Nous emporte loin de ces lieux! (1)
On nous menace, on dit qu’une image eflroyable
« Se prépare a frapper nos yeux.
Le fils du fouverain qui lance le tonnerre,
Hercule en proie aux Dieux per(€cuteurs,
Va fortir du palais, & montrer a la terre
e Le fpectacle de fes douleurs.

De fourds gémiffements annoncent fa préfence.
Ainfi- 1a fosur de la mere d’ltys,
Par fes accents plaintifs, & nos bois attendris,
Fait de fes longs malheurs fentir la violence.
Les étrangers comme nous gémiront. ..

£z SCE NE [1I & derniere.

HERCULE, BYLLUS, UN VIEUX OF-

FICIER; LE CHOEUR,; LES EZTRAN--
: GERS.

Ez fond du thédire souvres on voi Hercule porté par

. des Errangers.

<3 "LE CHOEUR continue,

T

Lés"vo'ici’! .. 1a douleur éclatte fur leur front?! -
Eeeii morne , &d’un pas lentun peuple entier s’avance;

)

. (%) Un malbear qu'on doit éprouver. Voild encore de ces
ti_l;\_xime,s‘ qui étoient antant de préceptes pour le peuple grec,
& qui parmi nous fentiroient la morgue de Pécole. r
GD) I\"ai(_:, emporte loin de ces Jienx. Je me fecais ce que veut
dire le texte daps cer endroit; chez Sophocle , comme je lai
Gbferve , Te cheur eft compof¢ de Trachiniennes 5 ces filles’
peuvenr-elles demander A Gtre tranfporeées Join de lenr pa~
trie? Eq mettant ces vers dans la‘bouche des fervitears d'Her—
cule, ainfi que je l'ai fait, ce paflage alois deyient plus clair
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1Is portent Hercule en filence!
Le fommeil éternel auroit-il accablé?
Qu par un doux repos feroit-il confolé ?
Devons-nous écouter la flatteufe efpérance ?

HYLLUS.

O mon pere! . eft-ce lui? . dans quel état! 0 ciel
Que vais-je devenir? mon pere .. fort cruel!
I’OFFICIER.
Ah! prince, retencz vos plaintes;
Craignez de réveiller acces
Du mal dont votre pere éprouve les atteintes;
De la douleur Hercule épuile tous les traits!
Couché fur le vifage, on Pentend qui refpire..
HYLLUS.
Il vivroit !, quoi ! les dieux le rendroient & mes pleurs !
¢ IL’OFFICIER.
Comme il eft accablé d’un fommeil de douleurs!
Quel: charme heureux endort le mal qui le déchire §
Taifons-nous; ‘n’allons point ranimer fes furenrs
Un mot irriteroit les tourments qu'il endure.
HYLLUS.

Eh! comment érouffer la voix de la nature,
Lorfquon eft abattu fous de pareils malheurs?
Qui pourroit, fans gémir, fupporter cette image ?
HERCULE, relevant la téte.
O Jupiter? od fuis-je! . ol fuis-je? quel rivage
Me voit en proie a des maux éternels’!
Ah! je fouffre encor plus! ahl fupplices mortels
O cieux! ; »
I2OFTFICIER, & Hyllus.
Jugez combien il -étoit néceffaire
De ne point le ‘tirer de fon accablement;
Rrince, vous m’avez pu vous taire,

M 3 Eg
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Et vous venez d’augmenter fon tourmert,
Daignez. .
HYLLUS.

A ce fpettacle horrible,
Vous voudriez qu'un fils .. Qui ne feroit fenfible 2
Le défefpoir Pemporte en cet affreux monient.

HERCULE.

Et voila donc la fin qui m’étoit - deftinée !

O promontoire de Cénée,
Ot d’hécatombes folemnels,

Ma main religieufe a chargé les autels!

O Jupiter, objet d’'un hommage fidelle,

Cefi-1a ma récompenfe! .. une honte éternelle

Eft le prix de Pencens que jai brilé pour toi;

O Jupiter, reprends ces jours que je te doi; [

Loin de me donner Pétre, & d’ouvrir ma paupiere,

Que ne la fermois-tu plutdt & la lumicre!

Au mal qui vient me confumer,
Quel remede oppofer? nul cfpoir ne me refte!
Il v’eft que toi qui puifles le calmer !

Quelt ce que Part humain fans le fecours célefie >

A ceux qui Ventourent (' qui veulent Jui procurer du
Joulagement. : .

Ah! laiffez-moi .. laiffez mourir un malheureuy. .

Vous merouchez. . cruels! . retirez-vous. . 6 Dieux!

Vous redoublez mes maux. . vous m’arrachez la vie!

O douleur -infernale! . elle étoit afloupie. .

Vous avez irrité: mes poifons, tous mes feux. .
Ah! quelle flamme me dévore?

O jour .. jour que je hais .. tu m’éclaires encore e

Je fens .. je fens .. déchirements affreux ! .

O Grecs, dont tant. de fois j'ai vengé les injures,
Pour qui, dans I’horreur des combats,
Couvert de poudre & de bieffures,

Jai tant de fois affronté le’ trépas,
Je vous implore ca vain .. vous me fuyez, iqlgrnjt,s !
: ai
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['ai raffuré vos ports, vos villes infultées ;
Jai nettoyé vos mers de brigands infeftées ;
- Vous devez tout & effort de mon bras ;
¢ w Lt de votre reconnaiffance,
Quand je n’exige que la mort,
Nul de vous par pitié ne vient finir mon fort. .
Tranchez le dernier fil d’une affreufe exiftence g
Dieux!
L’OFFICIER, & Hyllus.

Ceft & vous que j’ai recours ; ;
Prince, des jeunes ans la force eft le partage ;
Mon bras commence i fuccomber fous Page;
Vous pourrez mieux que moi préter quelque fecours.
8 HYLLUS.
Ah! difpofez d’Hyllus, & .. II regarde Jon pere.
; Cet afpeét me rue.
Oue fera mon zele impuiflint ,
Pour calmer un mazl fi preflant
Dont la fource fe cache i notre faible vue?
On y voit éclatter la colere des cieuy,
Lt Peffore des humains eéde au pouvoir des Dieux.
HERCULE, ne voyant point Jon fils.
Hyllus fuiroit aufii les regards de fo1 pere!
1l appercoit.
Soulevez-moi de ce cdté, mon fils.
Prenez garde . . arrétez .. 6 tourments inouis !
G Pallas . . cher Hyllus . . Dieux! .

L’OFFICIER.
il mord la poufiiere !
HERCULE, Je relevant avec fureur, a fon fils,
Repoufie Ia nature, -il la faut oublier;
Que la feule pitié te guide;
> Arme-toi d’un fer meurtrier ; :
Sans eraindre de fouiller tes mains d’un parricide,
M3 Deans
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PDans mon fein malheureux plonge-le tout entier, .
Tu vois ot m’a réduit une mere coupable
Puifle-t-elle fubir un chatiment femblable !
Puifle-je voir tout fon corps devoxc,
Par le méme poifon qu'elle m’a plepare'
Hate un trépas trop lent, Pluton, qu’Hercule expire,
Tt trouve le repos au téncébreux empire!
LE CHOEUR,
Quel grand tableau d’adverfité!
Que tout mortel regarde & tremble!

Ceft Hercule qui fouffre,, & qui fur lui raffemble
Tous les maux de humanit¢!

HERCULEL,
Oui, vous voyez (*) ce vengeur de la terre,
Qui par mille dangers & par mille travaux,

S’éroit acquls la palme des héros,
Et

(“) Oui . wous voyez, &c. Tout ce morcean jufqu’a & pu-
pir les pervprs, &e. a ¢té traduit par Cicéron: lifez Je fecond
livre des Tufcalanes 3 d’autres difent par un ancien poéte lae
tin, nommdé Auilins ; Ovide I'a imité dans fes Métamorphe-
fes, & & fon ordinaire il joue fur le mot:

. » . Defeffa jubendo cft
Sceva Jovis con]u‘{, cgo fum defeflus agendo.

je ne fgais pourquoi le pere Brumoy, 2 pmpos de ces mifé-

rables Conceiti, regrette beaucoup de ce quOvide n’a point
wravaillé pour le thédtre: nons ne pouvons pas pa\‘er de fa
litédée,, pulfqucnc ne nous eft point parvenue : mais il y a
tout lieu de croire qu'Ovide qui eft prefque foujours hors du
fentiment , edr ¢té un wes mmvms auteur dmmauquc, on a
bc.nuuoup V'mré fes Elégies ; je ne connais rien qui foit plus
oppofé a ce. genre ; ceft le cceur feul qui doit s’exprimer
dans ces petits poémes , & Ovide y répand tous les brillants
déplacés du bel-gfpriz: fans fzs Mcétamerphofes ot il y a tant
d'imagination & de richefic de poéfie , on pourroit lui cons
gcftcr le rang d’'un des pxcmms écrivains de lantiquité,
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It fembloit s’élever au f{éjour du tonnerre.
Tous mes jours ont ¢té des triomphes nouveaux;
Jai pu dompter les cieux & leur haine immortelley
Laffer le forc jaloux a force de fuceds, - « . v
Bt la fille d’Oenée eft pour-moi plus cruelle
QuEurifthée & ]Junon ne le furent jamais.
Cleft de mafemme, hélas! c’eflt de fes mains impies,
Que jai regu ce préfent infernal, :
Eltes m’ont enfermé dans ce voile fartal,
Comme dans un filet tifflu par les Furies.
Un poifon dévorant S'atrache @ tout mon corps,
Des fources de la vie attaque les refforts ;
- Tout mon fang bouillonne & s’allume,
Er je m’¢puilc en vains efforts. '
Un feu toujours plas vif me bruie & me confume!
Moi, dont la force éronna I'univers, :
Je ne fuis plus qu'un fpe€ire ¢ehappé des enfers!
.. Ce que nont pules furecurs de la guerre,
Les fils orgueillenx de la terre,
Tous les monftres, la Grece, & les climats lointains,
Le monde qui me doit fes paifibles deftins,
Ce que n’ont pu les Dieux, qui m’éprouveient fans
cefle,
Scule, mayant que fa faiblefie,
Une femme a pu le tenter!
Qurai-je dit? une femme a pu Pexécuter !
D’unc femme, en un mot, Hercule eft la vittime!..
A Hylius. Ah! montre-toi mon fils ; que mon cfprit
ranimes;
Qu’une mere coupable en ton coeur vertiueux,
Waille pas balancer un pere-malheureux;
Va, plein de ma fureur extréme,
Va, du palais cours arracher toi-meéme:;
Abandonne & mes coups fes deftins odicux:
Qui, je veux que témoin du courroux qui ny'in{pire,
Et des maux qu’elle doit endurer a {on tour,
Hyllus faffe voir en ce jour :
Qui d’Hercule ou de Déjanire
M 4 Mé.
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Mérita le plus fon amour. : ;
Point de retardement, cours, vole & fers ma rages;
Sens combien la douleur a dompté mon courage :
Mon fils .., Hercule pleure!

LE CHOEUR,

: O ciel! quel changement !
Et quel eft done I’exces de fon tourment ?
Aux yeux d’Hercule, il échappe des larmes!

HERCULE.

Oui, je fuccombe & mes allarmes; :
Oui, je verfe des pleurs .. vous m’entendez gémir;
Peuple, c’eflt mon premier foupir.
A fon fils.
Tu tardes & remplir les vaeux de ma vengeance !
Tu crains de m’obéir! c’eft mon. fils qui balance,
Qui w’eft point attendri {ur mon fort malheurcux !
Eh bien! connais le crime de ta nere;
Vois jufqu’ot peut aller Ia colere des Dieux;
Regarde. II fe découvre.
3 Approchez tous. . Au peuple,
Contemplez ma mifere;;
Me reconnaiffez-vous en cet état affreuy 2
O torture! & douleur! fupplice infupportable!
Ah! Dieux cruels, précipitez ma fin.
Taus les monftres d’enfer me dévorent le fein.
Ah! ton vautour infatiable,
Malheureux Prométhée, avec moins de fureur,
S’acharnoit & tes flancs, & déehiroit ton ceeur !
Dieu des morts, ouvre-moi tes gouffres les plus fom-
bres;
J'irai de mes tourments épouvanter les ombres ;
]’implore, 0 [upiter, tes foudres réunis :
Viens te montrer, mon pere, en tonnant fur ton fils..
Mon caurage étonné céde au feu qui me brule;
Moi-méme, hélas! j’ai peine 4 reconnaitre Hercule!

o
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Il regarde Jon bras.

3 Eft-ce-1a ce bras menagant
Qui feut vainere, érouffer un lion rugiffant ;
Qui de I’hydre abbattit les tétes renaiffantes;
Qui des centaures monftrueux
Dompra les forces impuiffantes;
Qui d’un fanglier furieux,
Deélivra les bois d’Erymanthe; %
Qui, bravant les horreurs du gouffre ténébreux,
Tira de fa nuit effrayante
Cerbere dont Pafpeét a fait palir les cieux ;
Qui d’un dragon terrible a tous les yeux,
Difperfa Ies débris fur la terre fumante ?
Ce bras fameux par mille exploits,
Lt jufqu’d ce jour indomprable,
Qui foutenoit le faible, & détrénoit les rois,
Languit & tombe enfin fous Ie mal qui Paccable.
Quel revers! eft-ce toi, fils du premier des Dieux,
Et de la plus tendre des meres 2’
Hercule eft affez malheureux,
Pour exhaler fa vie en des Jarmes ameres!
Une époufe perfide, & cieux!
Caufe ce changement honteux.
Qu’elle vienne, qu'elle paraifle,
Et que fon chitiment apprenne i Punivers
* QuHercule malgré f{a faiblefle,
Scait encor fe venger, & punir les pervers.
LE CHOLEUR.

Quelle fera ta perte, O Grece infortunée, .

E.t quel deuil s’étendra fur univers entier,

Si d’un héros quaux Dieux on doit affocier,

La Parque ofe trancher Pillufire deftinée 2
HYLLUS.

Mon pere, daignez m’écouter. .
Un moment..

X M 5 : HE R
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HER CULE.
Qui peut Uarréter?
HYLLUS.
Déjanire.
HERCULE.

Ce nom réveille ma colere;
Perfide, oferois-tu juftifier ta mere?

HYLLUS.
Peut-8tre fon forfait, ou plutdt fon errcur..
¥ HERCULE.

Son erreur! un tel nom conviendroit 2 fon crime!
Que dis-tu, malheureux?

HYLLUS.

Un démon deftructeur
: Vous a choifi pour fa victime;
Hélas! de Déjanire il a trompe les vaeux,
Vous tenez de lui feul ce plef‘ent odieux.
Si ma mere en effet pouvoit éwe coupable,
Elle auroit expié cet attentat...

HERCULE.
Tu dis.

T

Explique-toi; parle
HYLLUS.

Un fort déplorable
A terminé fes jours, par les Dieux pourfuivis.
: HERCULE.
Elle ne feroit plus! une main étrangere

L’auroit dércbée & mes coups!
Qui 'immole?

HYLLUS. 3
: Ele-meme a fini f2 mifere 5
e : It
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%t porté le poignard dans fes flancs. .ah !'mon pere!
Si vous fcaviez .. calmez cct injulte couroux;
Je vous Tai dit, elle eft moins criminelle. .

HERCULE.

Tils indigne, ce n'eft pas clle ;
Qui me donne aujourd’hui le plus honteux trepas?

HYLLUS.

Acctifez-en Pamour qui Paveugloit; hélas!
Accufez-en Iole & fa beauré farale;
Ma'mere & fon afpeét a craint une rivale;
Elle a cru préparer un philre féduteur
Qui d’un volage époux captiveroit Pardeur,
Fr fixeroit vos veeux par un charme facile.

HERCULE.
Lt dans ces licux, quel enchanteur habile. .
HYLLUS.
Le centaure Neflus. .
HERCULE. =

Tu m’en as dit aflez.
Cen eft fait; pour jamais la clarté m’eft ravie;
Vous wavez plus de pere.. Hyllus, obéiflez:
X Que tous ceux que le fang me lie,
Tt ma mere {urtout {i tendrement chérie,
A votre voix foient raffemblés;
Qu'ils foient inftruits du fort qui termine .ma vie,
Les oracles obfeurs me font tous dévoilés;
Le fouverain des dieux, le maitre du tonnerre,
Mon pere me prédit, (oui, jouvie enfin les yeuxy
Que nul habitant de la terre
Ne trancheroit le fil de mes jours glorieux ,
Mais que leur fin {eroit 'ouvrage
T’un habitant du {&jour ténébreux.
Nefius n’eft plus, & c’eft ce monfire affreux
Qui d’un deflin mortel, me fait fubir Uoutrage.

Un
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Un autre oracle encor m’apporte un jour nouveau ;
Tout m’entraine, mon fils, & me plonge au tombeau.

Jentrois dans la forét antique

Ou les Selles font retirés,

Lorfqu’un de ces chénes facrés,
Que Dodone nourrit dans fon {ein prophétique,
M’annonga ce moment comme un. tems de repos,
Comme le terme enfin de mes nobles travaux.
Je crus que cette voix de mon bonheur fuivie,

Me promettoit une paifible vie:

Ce n’éroit que la mort, la fin de tous les maux.
Nallons point repouffer ces funebres flambeaux ;

Ma deftinée eft accomplie;

Mon fils, Hercule doit mourir.

Il ne faut done que m’obéir;
La plus fainte des loix, mes droits , ’honneur Iui-

- méme, . S

T’impofent le- devoir fupréme

De céder au moindre defir
D’un pere qui commande, & d’un ami qui 'aime:
Dis: m’obéiras-tu ?

HYLLUS.

Je ferai votre fils;
C'eflt dire qu’a vos loix vous me verrez foumis.
Mais qu’ordonnerez-vous, mon pere, i ma ten.
drefle ? : :
Qu’exigez-vous d’un fils?

HERCULE,
Qu’il n’ait point de faiblefle ;
Donne-moi cette main pour gage de ta foi.
HYLLUS.
Mon pere! 6 ciel! que voulez-vous de moj?
HERCULE.
Donne.
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HYLLUS, incertain,
Eh bien! la voila.
HERCULE.
Jure ici par mon pere,
Par Jupiter que tout craint & révere. :
HYLLUS.
Quoi!
HERCULE.
De remplir ma volonté,
HYLLUS, & part.
Un fentiment fecret & m’arréte & me touche.
Haut. Avec peine.
Jupiter . . fois garant de ma docilité.
HER CULEL.

Prononce ton arrét, & de ta propre bouche,
Que limpréecation, {i tu romps ton ferment,
Punifle . . tu frémis, & mon fils fe dément!

g HYLLUS.
Mon zele obéiffant fera ceffer vos doutes!
Celt au parjure a craindre un_jufte chatiment,
Les imprécations . . je les prononce toutes.

HER CULE.
Le mont Oeta Ueft-il connu,
S h

Ce mont ot Jupiter par un culte aflidu,

Regoit des honneurs légitimes?

HYLLUS.

Je le connais; le fang d’innombrables vi€times
l-pougit les autels, par mes mains répandu.

HERCULE.
Jattens encor d’Hyllus un plus grand facrifice:
Jat-
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Pattens que par fon bras mon deftin s’accompliffé.
Tu connais Oecta, me dis-tu;
~ Ceft-la, ceft fur cette montagne,
Sur fon fommet qu’il faut me tranfporter.
{Ces amis, dont ici la troupe t’accompagne
Dans ce pénible emploi voudront bien taflifter;
Que le chéne orgueilleux & Polivier fauvage,
De la cime d’Oeta prompts a fe déracher,
Cédant & leurs efforts, me forment un bucher..

Hylius témoigne de la douleur.
Souviens-toi que ‘mon fils doit montrer du courage =
Point de larmes, de cris, pas méme un f{eul foupir;,
La fcience de ’homme eft d’apprendre a mourir..
Si @’un amour foumis tu veux que je me loue, .
Que pour fon fang Hercule enfin f’avoue,.
Tu m’enleveras de ce lieu;.
Sur le bucher hate-toi de m’érendre:
Hyllus, il deviendra I’autel d’un demi-dieu.
I.e flambeau dans tes mains, viens allumer ce feu
Qui doit dévorer ’homme, & mettre Hercule en
- ‘cendre, .
Ou mon ombre en courroux attachée a tes pas.-
HYLLUS, reculant d’borreur,
Que vorre fils. .
HERCULE.
Tu ne Pes pas.
HYLLUS.
Quoi ! vous' voulez qu’Hyllus commette un parricide
HERCULE.
Je veux qu'Hyllus foit moins timide,: T
Qu’il foir mon bienfaiteur,. qu’il prefle mon- trépas..
HYLLUS..

Je prendrois le flambeau !, j’allumerois 13 ﬁamuﬁ L
- ' : Qn:
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Mon pere .. vous avez tout pouvoir {ur mon ame:
Mais .. je ne puis. . )
HERCULE.

: Eh bien! fi tu ne peux
Commander & ton cceur ce tranfport courageux ‘.
Du moins fenfible a ma priere,
Sur le bucher tu poiteras ton pere. )

HYLLUS, ez pleurant.
Ma main en frémiffant tentera cet effort:

N

Mais qu’une autre s’appréte 4 vous donner la mort.
: HERCULE. 4

Tai retrouvé mon fils & mes ordres docile.

Allons, avant que de nouveaux acces
Reviennent irriter une douleur tranquille, )
“Que Pon s’emprefle & remplir mes fouhaits..

Approche, & fon fils : acquitte ta promefle;
Tranfporte-moi fur le bucher. . 3
Aux étrangers.

De fod bras. incertain raflurez la faibleffe;
De ces lieux il faut ‘m’arracher; .
La mort eft le feul terme aux tourmens que j’en-
¢ dure. . i x 2
Hercule en ce moment montre-toi tout entier:

Erquffe dans ton cceur jufqu’ay moindre murmarc; -
Mets

(%) Sur fe bucher tn porseras ton pere, Hercule dans Vori-
ginal, ne fe concente pas d'exiger de fon fils ce fervice ; il
ven abfoloment qu’il époufe Iole: c’eftalors.que j’ai. cru deq
voir manquer de refpec aux anciens en retranchant ce mor-
ceauy notre délicatefle, je dirai plus, le gofit général aujour-
d’'hoi en eut 6té offenfé. 11 parait en effer ridicule & méme
fndécent quun pere veuille forcer fon fils & époufer une fem-
me quia caufé tons les malheurs arrivés 3 fa maifon, & dont
da réputation n'eft que trop fufpecte. . : A

o
4
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Mets dans ta bouche un frein d’aciery
Subjugue la douleur, & dompte la nature. .

Celt le dernier de tes travaux.

: Aprés une longue pavfe.
Allons mourir.

LE CHOEUR.

; Hercule, aux marches de la tombe,
Triomphe & fert encor de modele aux héros.

HYLLUS.

Sans doute, Dieux jaloux, vous étes fes rivaux,
Et vous permettez qu’il fuccombe,
QuHercule mis au rang des vulgaires mortels
Souffre comme eux des maux cruels,
Qu’il foir vaincu du fort , & fous fes coups qu’il
tombe,
Lui qui devroit partager vos autels!
L’avenir nous oppofe un voile impénéurable ;
1 cache dans la nuit-la juftice des cieux,
Mais qui n’éleveroit fa voix contre les Dieux,
Quand Hercule fubit ce deftin déplorable?

-~ dux Etrangers.

Amis , {econdez-moi. 4u chaur. Vous, fortez de
ces lieux, ;
Venez; que ce fpeftacle attache tous les Yeux 5
Pour les humains quel grand exemple !
Que P'univers entier contemple;
Qu’il regarde Hercule fouflrir;
Qu’il regarde Hercule mourir.
Dans ces tourments affreux, dans cette fin terrible
Dieux, qui ne reconnait votre bras invifible €3

Si

(*) Potre bras nvifible. Si Pon veut connaitre Ie comble de
Pabfurdité, & feavoir e que ¢’cft que I'énorme défaut 'ous
g tre..
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Si l'on n’eut confulté que le gofif
frangais, on auroit pu retrancher con-
fidérablement de cet atte , mais alors
ce n'eut plus été I'ouvrage de Sopho-
cle : on ‘s’eft attaché & le donner ici
dans toute fon étendue, pour montrer
jufqu’a quel point les Grecs favoient ti-
rer parti d’'un feul tableau; ils ne les
entafloient point. (*¥) Plus l’actitud{i
. 2 .

trepaffer la mature, on n'a qud lire PHercule de
Rowrou qui eft une imitation groffierc de Ia mauvai-
fe piece de Sénéque. Déjanire , dans le poéte la-
tin copi¢ fervilement par le francais , eft une ba=
varde infapportable ; elle fe répand en vaines décla=
mations dans-le moment méme ol chez Sophocle
elle garde un profond filence en apprenant d’Hyl-
lus les funeftes effets de fon préfent a Hercule. De
tels exemples rapprochés inftruifent mieux fur la
vérité des ;meeurs , & fur le naturel que toutes les
difcuffions. Je remarquerai feulement qu’il eft trés
fingulier' que Pauteur de Vinceflas , que le grand
Corneille appelloit fon pere, ait eu la maladrefle
d’emprunter le plan de Sénéque plurét que celui de
Sophocle; Déjanire dans le premier cft une furie,
& Hercule un capitan 3 & dans le grec , Déjanire
eft une ¢époufe malhevreufe qui excite lintérér, &
Hercule un héros digne a Ja fois de piti¢ & d’ad-
miration 3 la différence de ces deux tragcdies eft
précifement celle de la natre & de Part.

) Ils ne les entaffoient point. ]e croirois
quil faut éviter au thédtre la confufion des
tableaux. Sont-ils trop multiplics ? ils fe
détruifent 1Pun Pautre, & nuifent & I'attion
loin ¢’y ajouter; il 'y a des objets qui ga-
gnent plus au réeit qua la repréfentation
celt 3 la fagefle du g\oIﬁL 3 fixer Pemploi

D de
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eft fimple,, & plus elle a d’expreflion,
Le Pouffin veut repréfenter toute la
douleur que peuvent reffentir des me-
res qui voyent égorger leurs enfants
fous leurs yeux & dans leur fein méme:
il ne peint qu’une femme fur le devant
de fon tableau du Maflacre des Inno-
cens.  Plus intelligitur quam  pingitur.
Hercule mourant a donc fuffi au poéte
grec pour remplir un ate entier; tou-
tes les articulations, fi I'on peut le di-
re, d’'un homize qui fouffre & qui eft
préc d’expirer , font exprimées dans
cette grande image. Il faut cependent
obferver que la pantomime, qui eft au
récit ce que la mufique eft 4 nos opé-
ras, devoit par fa variété racourcir de
becaucoup cet ate qui nous paraitroit
trop long. Ariftote met les tableaux
au nombre des parties théitrales; ceux
de Philottete & d’Alcefte font de toute
beauté. J’ai ofé prendre le pinceau aprés
ces grands maitres; EUPHE'MIE fe le-
vant de fon ‘cercueil & fe jettant en-
fuite a fon prie-dicu pour implorer 1.
tre

de ces accefloires; qu’on fe fouvienne feu-
lement que le Brun, dans fon fameux ta-
bleau de la Famille de Darius, a mis beau-
coup de fimplicité; ce chef-d’ceuvre de la
peinture peut inftruire nos poétes, comme
il elt uyne lecon pour nos peintres,
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tre fupréme ; ME'LANIE avec cette
infortunée , embraflant les autels ; ce
caveau funéraire ol celle-ci defcend une
Jampe 4 la main; fon évanouiffement
fur les marches d’un tombeau; {a chii-
te dans ce {épulchre, dont la pierre fe
brife & roule avec bruit 3 toutes ccs
images fimples & vraics pourront peut-
étre tenir lieu de ces coups de thédrre
amenés & force d’art , & prefque tou.
jours hors de la vraifemblance.

Tai fuivi la méme régle de fimplici- pu de-
té pour mon dénoucment; il me parait nouement.

fortir du fond du {ujet. Il eft dansla
vérité de la nature perfectionnée par la
religion, qu’E UPHE'MIE apreés bien des
agitations, des combats, {fe rende en-
fin maicrefle de fes penchants, & qu’el-
le s’expofe & fuccomber fous I’excés
de {a douleur , plutét que de quitter
fon étacs fi elle elic cédé aux foliicita-
tions de THE'oTIME, alors plus d’in-
téréc, plus de meeurs , & I'objet de la
pi¢ee ¢roir totalement anéanti, Quel-
ques perfonnes pourront me reprocher
cette tombe ouverte tout & coup fous
les pas d’Euru e Mi1E, & regarder cet
incident comme le Dien de la machine ;
mais qu’elles daignent apporter un peu
plus d’attention, .clles verronc que ce
n’eft point un miracle (*); c’eft le feul

ef-

() Elles werront que ce n'eft poing un mi-
racle. Ceft un miracle, par exemple, quand
2 © Pau-

-
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cffet du hafard, & il fert & augmenten
le ténébreux qui regne dans Ie Drame;
cet événement n’a point décidé E v-
PHE'MIE & refter actachée 3 fes de-
voirs ; il ne fait que l'affermir dans le
deflein qu’elle a déja congu d’immoler
Pamour a la religion; j’aurois pu aifé-
ment me pafler de cet accefloire: con-
féquemment il n’entre pour rien dans.
les moyens qui fondent mon dénoue-
ment 5 I'accufation tomberoit 3 faux
il cft vrai que j’ai voulu enrichir mon
tableau , le rendre plus {fombre, don-
ner en un mot plus de vigueur au co-
loris, & je me flatte que cette inven-
tion ne m’aura pas été inutile dans le
but que je m’érois propofé. Quant &
ce qui doit former un dénouement heu-
reux , jlimagine que les plus fimples
font toujours les meilleurs; on aime ce-
lui de Cinna, parce qu’il eft naturel’

quiu-

Pauline & Félix fe convertiffent ‘au moment
qu'on s’y attend le moins. Que dire du
dénouement admirable de Rodogune ? fur
quel fondement eft-il ¢rabli ® fur la réii-

-+ cence d’un homme qui meurt & propos. Si

Seleucus en expirant ne fut pas refté préci-
fément a ce mot, Ceft . . tout étoit éclair-
¢i, & le cinquieme aéte n’exiftoit plus. Si
Nereftan avoit employé le nom de feeur
dans le bill>t adreffé & Zaire , que deve-
noir la catafirophe 2 «
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gu'Augufte qui fe pique de grandeur,
metee fa gloire a pardonner; on ne
doute point que Polyeuéte ne coure au
marcyre , & cependant on eft touché
de fa mort. A ce feul vers d’Orofmane:

Je ne fuis point jaloux ., fi je I'étois jamaisi

On entrevoit qu’il feroit capable d’6ter
la vie 4 fa maitrefle, §%l pouveit un in-
ftant la foupgonner d’infidélité; on n’eft
donc point furpris de la trifte fin de
Zaire , quoique cette cataftrophe foit
une des plus touchantes que nous con-
naiffions. On m’oppofera celle d’Alzi-
re, elle n’eft pas plus inopinée que tous
les dénouements dont je viens de par-
ler ; on doic s’attendre qu’un chrétien
en mourant, n’a pas la méme facon de
penfer que dans le cours de fa vie; a ce
moment, il change er quelque forte de
caratere 5 les objets fe montrent a fes
yeux fous un autre point de vue. Enfin
pour qu’un dénouement, fclon moi,
{oit exact dans toutes fcs parties , (*)
il faut que l'on puifle dire aprés avoir

(%) Soit exalt dans toutes [es parties. L’ O€~
dipe de Sophocle offre fans contredic lé
chef-d’ceuvre des dénouements; c'eft bien
de ce drame que l'on peut direi fempet
ad eventum feftinat:
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It ou vl une piece: cela ne pouvoit fe
terminer autrement.

Ceux qui veulent que la morale foit
ablolument la bafe (*) d’une piece de
thédtre, trouveront dans Eup HE'MIE
le fonds de plufieurs grandes vérités re-
latives au bonheur & aux devoirs de tous
les hommes. Ces principes i effentiels
pour la religion & pour la fociété: que
Dieu doit étre I'objet principal de nos
attachements; que hors loi tout eft {u-
jet & changer , & périr, & nous trom-
per; que des parents ne doivent jamais
contraindre les inclinations de leurs en-
fans , & immoler les droits du fang &
la prédiletion, a l'orgueil, & Pintérét,
qui trop fouvent eft plus fort que la na-
turc, tous ces préceptes fi nécefaires
font, pour ainfi dire, P’ame de mon
ouvrage. Puiffe fa le€ture attendrir des

me-

—

) Soit abfolument Ia bafe. Le but de la
tragedie feroit-il néceeflairement de nous
inftruire? & ne fuffiroit-il pas quelquefois
qu’elle excitdt de grands mouvements, &
qu’elle peignit le ravage des paffions? Ces
moyens indireéts n’en feroient peut-étre
Pas moins propres a nous purger des vices;
toute altion vivement repréfentée , nous
conduit & nous replier fur nous-méme; &
lorfque nous réfiéchiffons, il n’eft pas pos-
fible que nous ne cherchions i devenis
meilleurs.
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meres barbares qui-s’apprétent a faire
le fupplice éternel de leurs filles, pour
affurer plus de fortune & un fils ché-
ri! & que les jeunes gens apprennent.
3 quels malheurs entrainent les pas-
fions, lorfqu'on ne s’cfforce pas de les
combattre & de les érouftfer dans leur
naiffance ! Quelle douceur fuivroit la
culture des Jettres, fi clles pouvoient
contribuer 3 Pinftruttion publique , &
au bien général de 'humanité! que je
fouhaiterois que ces vers fuflent €crits
dans tous les cceurs:

Voild les fruits des rigueurs d’une mere;
O vous, qui trahiffez ce facré caradiere,
~ Que métes-vous témoins du chitiment cruel,
* Qui punit les erreurs de 'amour maternel!

M. de Voltaire dit dans une de fes
réfaces: ,, Les meilleures fins de tra-
., gtdies font. celles qui laiffent dans
,, ame du {pectateur quelque idée fu-
,, blime ,quelque maxime vertueufe (*)
»» & importante, &c.” Je voudrois bien
que

) Quelque mavime vertueufe. La pllipart
des picces de thédtre des anciens, finiffent
par des traits de morale qui femblent étre
le refultat du drame; aufli pouvoit-on ap-
peller leurs poétes les précepteurs de la

nation & de lunivers entier.

Ng
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que lafaiblefle de mes talents m’elit per=
mis de prétendre a cet avantage: mais
il n’appartient qu’au génie de confacrer
fes legons 3 ce n’eft pas aflfez de la vé-
rité des fentiments , il faut qu’ils foient
exprimés avec énergie pour étre por-
tés dans les ames , & s’y graver en ca-
ralteres incffagables.

C’eft 4 vous, mon ami, & décider fi
j’ai fcu employer heureufement quel-
ques faibles connaiffances dans un art
dont je feas toutes les difficultés. Quoi-
qu’Ariftote penfe qu’un drame , pour
réuflir , peut fe pafler du fecours de
Pacteur, je ne me cache pas que mes
ouvrages ont befoin de réunir en leur
faveur tous les genres d'illufion, & un
des plus brillanes preftiges qui faffent
difparaitre , ou qui du moins colorent
& affaibliffent les défauts, ceft le jeu
& lintelligence des comédiens. 11 faut
Tavouer: combien font-ils valoir de tra-
gédies (*) qui perdent tout leur méri-

te

C*) Combien fomt-ils waloir de tragédies!
A la faveur du jeu d’un habile comédien,
on a vu réuflir des pieces d’un fiyle barba-
ie & remplies de défauts les plus gros-
fiers; on éroir honteux & la leCture , des

applaudiffements qu’on avoit prodigués i

da repréfentation ; on ne pouvoit croire que
ce flit le méme drame qu’on avoir enten-
du; voila ce que produit Iillufion du théd-

s tre:
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te a ’examen du cabinet! La repréfens
tation eft & une picce de thédtre qui fe.
roit méme le fruit du génie, ce qu'ctt
le talent de la parole & un homme cdont
la phyfionomie nous auroit prévenus:
s’il ne parloit pas, il plairoit beaucoup
moins. Je dois rechercher plus que per-
fonne tout ce qui peut impofer {ur mes
fautes: mais voict ma réponfe aux re-
proches qu’on me fait tous les jours de
n’ofer m’eflayer fur la fcene, Mon ex=
tréme paflion pour l'art dramatique ,
m’a fermé les yeux fur le peu de gloire
que je pourrois efpérer de recueillir
comme tant d’autres écrivains, J'ai
micux aimé me borner a la imple Jectu-
re dénuée du fpctacle, & cultiver un
genre neuf & intércflint , que d’aller
me trainer fur les pasde nos maftres (*)
au thédtre frangais, & de multiplier des

co-

tre. Les mémoires du tems nous appren-
nent que Racine a eu un nombre-de com-
pétiteurs dont les fucces ignorés aujour-
d’hui, ont {femblé balancer fa gloire, & on
lira éternellement Britannicus, Athalie, &e.

) Sur les pas de-mos maitres. Peut-on fe
flatter de faire mieux que Corncille, Ra-
cine, Crébillon , M. de Volwaire? ne fen-
tira-t-on jamais que cette abondance de
piecces compofées dans le méme clprit 4
w'eft qu'une preuve de ftérilit€ ? nos inopes

“copia fecit,
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copies froides & monotones. En fuj-
vant la premiere route, je ferai plus
utile, quoique moins connu; & pour un
homme qui fe donne la peine de ré.-
fléchir, il 0’y a pas A balancer un in.
ftant entre lutilité, & cet éclat de ré-
putation qui fouvent n’eft quune lueur
éphémere, Daillears il faudroit renon-
cer a la liceérature, fi I'on ‘n’avoit pas
le courage de l'aimer pour clle-méme;
c’eft une maitrefle 3 laquelle on doic
facrifier fon repos, fa liberté , fans
efpérance méme de retour. Je m’effor-
cerai donc d’avancer dans Ja carriere
que je me fuis ouverte ; j’ai encore
plufieurs Drames 2 publier dans le mé.
me genre; . les critiques m’éclaireront,
(*) & les fucces , fi je fuis affez heu-

reux

(¥ Les critiques m’écluireront. Je parle de
ces critiques diétées par le godr & Ihon-
néteté , & non de ces fatyres indécentes,
de ces railleries ameres qui prennent leur
fource dans un mauvais ceur. Qu’on ap-
prenne au refte a fe confoler de ces traits
de la méchanceté humaine par des exem-
ples fans nombre. De mauvais poétes fi-
rent dévorer Euripide par des chiens : c’eft
bien pis que de P’avoir accablé de libelles
diffamatoires. - Nous fommes encore révol.
tés du ton de mépris avec lequel Madame
de Sévigné parle dans fes lettres de Raci-
ne, de la Fontaine, &, -
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reux pour en obtenir, ne ferviront qu’i
m’encourager 3 j’aurai toujours devant
les yeux ce portrait du véritable hom-
me de lettres, que nous tragoit un de
nos amis. ,, I.es Bardes, nous difoit- poreraic
»» il, ont €té nos premiers légiflaceurs , du vérica,
»» & aujourd’hui la plfipart de nos poé- < L
5> tes font des efpeces de jongleurs qui jegres.
»» amufent la populace aux dépens les
5 uns des autres. L'homme de lettres,
ss qui mérite ce titre, ne confond pas
s> le bruit avec la réputation (*); il
s» {cait fupporter jufqu’d Dobfcurité
»» (1) & lindigence; il eft préc a im-

5y MO-

) Confondre le bruit avec la réputation,
Parle-t-on aujourd’hui d’un certain peintre
nommé de Ruer ? cependant il avait fcu
par fes manacuvres & fes baffes intrigues,
fe procurer un acces auprés de Louis XIII
qui lui fit Phonneur de le crayonner de fa
propre main : on lit au bas de ce deflein
ces vers;

On fGait a quelle gloire Appelle ofa prétendre

Par ce fameux portrait que Iaiffa d’Alexandre

Son pinceau dans la Grece autrefois adoré :

Quoiqu’on en ait écrit, je prife davantage

Cet illuftre crayon ou par un rare ouvrage

Des mains d’un Alexandre un Appelle eft tiré,
Qu’eft-ce donc que la réputation?

(1) Fufqw’e Vobfeurité. Philippe de Comi-
nes, un de nos anciens hiltoriens les phqs

efti-
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s moler la richefle, les emplois a fon
., talent; il fuit le monde pour courir
,, s’enfoncer dans le filence de la {o-
5, litudes il fe redit fans ceflfe que Pé.
s clat littéraire n’eft rien fans I'amour
., de la vertu; que le plus honnéte
,» homme eft- toujours celui qu’on doit
s> le plus eftimer, & il n’oublie jamais
,» ces paroles de Montaigne: La vertu
eft plus jaloufe des loyers d’bonmeur , que
des récompenfes o il y a du gain & pro-
fit 5 ce w'eft pas merveille fi la vertu re-
coit €5 defire moins volontiers ceite forte
de monnoie commune , que celle qui lui eft
propre & particuliere,

S 2

eftimés , fut oublié par un fouverain qui
cependant eft au nombre de nos bons rois ;
Comines avoit pris fes intéréts aupres de
Charles VIII avec tant de chaleur , qu’il
déplur & ce monarque , & fouffrit beau-
coup fous fon régne, & la récompenfe de
cet honnéte homme fut de mourir dans
une extréme pauvreté. Pope dit en par-
lant du poéte Gay qui avoit de la réputa-
tion , Gay dies unpenfioned with a bundred
friends. Gay meurt {ans penfion, avec une
centaine d’amis.

FIN
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