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"ANGELINA.

CHAPITRE PREMIER_

(\) UELQUES annles avant la
bataille de Fontenoi , 1e che-
valier de Solange , frére du ‘comte
de Gentilly , avoit ¢pousé Théo-
dore, I’atnée des filles du baron
de Verseuil ; et son fréve, Ay
gustine, la cadette. Solange , de-
venu pere d’Eugénie,”én per-
dant son épouse , fut au déses-
poir, et vouloit suivre au tom-
beau celle‘quil .aimoit unique-
ment. La téndresse de son frére”
et de sa bellé-sceur, Pengagt-
rent enfin & supporterla vie , et
la vue de sa fille lui fit un devoir
de se conserver pour elle, Mais a
I
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peine on cessoit de craindre
pour les jours du chevalier ,
que la nouvelle de la guerre fit
quitter aux deux freres les occu-
pations paisibles qui les avoient
vetenus , depuis leur mariage , au
sein de lear famille. I’Europe
ttoit en feu : le comte et sou
frere , occupés du bonheur de
Jeur épouse et de leurs vassaux,
plavoient pas demandé de ser-
vice: ils crurent que des hommes
mariés appartenoicnt d’autant
moins & IEtat en général , qu’ils
devolent davantage 4 la société
particulicres quon ne peut rem-
plir bien a la fois deux devoirs
opposés , celui de faire le bon-
heur d’une épouse, d’élever sa
famille , et celui de combattre ,
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d’exposer sa femme et ses enfans
a perdre leur appui; que c’est
aux jeunes gens non encore obli-
gés aux devoirs de citoyens

qu’il convient de commencer i
mériter le repos par le travail ,
et I'honneur de la paternité |
par les dangers & courir pour le
salut commun. Ainsi quoique les
deux fréres eussent servi avee
distinction avant leur mariage ,
ils furent , apres avoir formé ce
lien sacré, assez vertueux pour
se déterminer sans répugnance
a servir PEtat d’une manicre
moins glorieuse , encore qu’elle
soit de la premiére utilité pour
les nations. Mais il est des excep-
tious : si I’Etat est en péril | on
doit tout quitter , et voler & sa
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4 ANGELINA,
défense. Dés que le chevalier de
Solange et le comte de Gentilly
eurent appris le danger auquel
la France étoit exposée par la
maladie du roi & Metz, ils ne se
crurent pas de devoirs plus im-
portans , que celui d’employer
leurs biens et leur vie.a la dé-
lense commune. Ils se rendirent
en Flandre, ol ils ne manque-
rent pas d’occasions pour se dis-
tinguer , autant par leur cou-
rage , que par une humanité rare
et des sentimens de ptre envers
les soldats soumis a leurs ordres.
1ls se couvrirent de gloire pen-
dant cette campagne , et retour-
neréent chez eux passer trois mois
seulement du quartier d’hiver.
D¢s les premiers jours de mars,
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les deux freres s’arrachérent du
sein de leur famille, pour revoler
au champ du carnage et de I’hor-
reur. Le sanguinaire métier des
armes est peu fait pour les ames
compatissantes: mais la société a
ses lois; ces sont elles qui com-
mandent au véritable philoso-
phe ; il fait son devoir en gémis-
sant, lorsqu’il révolte la nature ,
et il n’est personne qui le fasse
mieux que lui.

Enfin, un jour terrible luit a
Pimpatience des guerriers des
deux plus puissantes nations de
Yunivers. Deux armées formida-
bles sont en présence, — elles
s’approchent, on combat .... ..
Fontenoi voit bientét le triom-

phe d’Albion , et le génie de la
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France semble abandonner ‘ses
valeureux enfans. Cumberland
a su tirer avantage des premiers
succes de ses adversaires , et 'ar-
mée anglaise , forcée de défiler

entre deux villages quelle a
vainement attaqués 5 <8€ ‘serre
avec art, et disperse, de son
Front terrible , les phalanges
devant lesquelles elle n’a pu
déployer ses nombrenses cohor-
tes..... — Comte de Gentilly,
chevalier de Solange, en vain
vous rameniez a la charge vos
soldats découragés ; en vain vous
leur rappeliez I’éclat d’aneien-
nes victoires, leur valeur cédoit
a la fortune, si la France n’eut
compté Saxe parmi les héros qui
défendoient la gloire des lis!

; BN 2 PG TV e
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Guidé par ce fils ainé de la vic-
toire , le canon entame la co-
lonne anglaise, et soudain mille
guerriers se précipitent dans ses
rangs ébranlés! Plus d’ordre dans
l’attaque, plus d’art dans Ie com-
bat . .... chacun se pousse, le
cimetere 4 la main, au milien
des bataillons anglais ; mais cha-
cun marche d’un pas certain 4 la
victoire . ... Pour des Francais
qui veulent vaincre , le point de
ralliement est autour de 1’éten-
dard ennemi....=—Le comte de
Gentilly a suivi ce mouvement
général, et par tout ott Pappelle
son courage , il fait des prodiges
de valeur ! mais .... son cheval
bless¢ d'un coup de fen , se
cabre, chancelle , et tombe sans
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vie . ., Gentilly engagé dans les
arcons, fait de vains efforts pour
s’en débarrasser. Un Anglais 1'a
vu: il accourt, léve le bras, et
va frapper le héros sans défense,
quand lescris d'un guerrier Fran-
cais le force a faire volte face.
C’est Solange , suiyi d’un gros
de soldats, qui vient sauver son
frere ! PAnglais est entouré ,.et
Solange , mii par.un sentiment
généreux , baisse ’arme meur-
triére , dont il menacoit son
ennemi.. .. .- « Rends-toi, lui
» crie-t-il 5 tu es entouré!. .. .»
Cette générosité ne toucha pas le
cruel Breton; son courage féroce
met la véritable gloire & braver
la mort certaine, et jusqu’an
sentiment de la reconnoissance

AT PG 2 P T e




ANGELIN A, 9
envers celul qui I’épargne : il
vise , et renverse son généreux
vainqueur. Au méme instant,
la troupe frangaise les envelop-
pe ; ’Anglais expire sous mille
coups; on délivre le comte, a
qui sa chute avoit empéché de
voir le malhenr de son frére.
Quelle fut sa-douleur, lorsqu’il
trouve le chevalier étendu sur
la poussiere , prét & rendre le
dernier soupir ! ...Il oublie que
les ennemis I’environnoient en-
core : il veut étancher le sang qui
coule de sa poitrine entr’ouverte-
Le chevalier lui fait remarquer
le danger , et qu’il prend une
peine inutile. Je meurs , dit-il;
tu restes seul & mon épouse, a
ma fille , & ton fils: va les con-
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soler de ma mort. Unis un jour
nos enfans ..... 'jai vécu....
Le comte vouloit faire emporter
son frere; mais dans cetinstant,
une partie de la colonne qui se
retiroit devant nos soldats en
furie , alloit passer sur le ventre
a la petite troupe du comte, —
Laisse-moi mourir ! s’crie le
chevalier, et sauve ces braves
gens, en commandant leur re-
traite. Mais il prioit en vain; si
quatre cavaliers n’eussent formé
un brancard de leurs armes, et
n’eussent enlevé le chevalier: le
comte alloit mourir aupres de
lui. Ils s’éloignoientavec toute la
promptitude que pouvoit leur
permettre I'état du blessé , lors-
que deux jeunes Anglais sétant
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approchés du corps de leur com-
pal'riote ,le reconnurent, et pous-
sérent des cris de fureur : 'on
entendit méme plusieurs fois
sortir de leur bouche les noms de
Rocfield , Jefery. . .6 mon frérel
.+ «— Suivis de quelques-uns des
leurs, ces furieux atteignent les
soldats, qui portoient le cheva-
lier ; ils les environnent: le comte
vouloit périr ou le sauver: ses
cavaliers 'entrainérent ; et bien-
tot des tourbillons de poussiére
et de fumée ne lui permirent plus
de rien distinguer. Le combat
s’achtve : on remporta cette vic-
toire fameuse , ’honneur du nom
francais ; mais le chevalier de
Solange et ceux qui le portoient
ne se trouverent plus.
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C-H AP-T T-R Fiol I

LA perte d’un frere chéri mit
le comte de Gentilly au déses-
poir : il fut obligé de retourner
dans sa famille , avant la fin de
la ecampagne. Il y retrouva son
épouse, son beau-ptre, son fils
et sa niece : il s’occupa de ce
qu’il leur devoit, et il vécut. I
éleva lui- méme son fils; mais
I'usage voulant qu’il lui donnat
des maitres , il s’y conforma,
Le jeune marquis se corrompit
sous ces étrangers, et I'histoire
de ses ¢carts seroit longue! Mais
il ne s’agitici que d’un prisonnier

de Windsor.
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Quinze ans apres la bataille
dont nous venons de parler, le
marquis de Gentilly, fils du
comte , et neven du chevalier
de Solange, s’enfuit & Londres
avec une certaine Zélie, dan-
seuse de I’'Opéra. Il étoit accom-
pagné du comte de Merval et
de la jeune Saint-Far, sa mai-
tresse. Ce dernier étoit fort dé-
rangé. Le marquis, plus pru-
dent, et surtout plus économe ,
réparoit souvent les extravagan-
ces de son compatriote, Un jour
il fut obligé d’aller satisfaire 3
une dette d’honneur, que Merval
avoit contractée chez le duc de
Landow. Ce seigneur recut le
marquis avec beaucoup d’égards,
et le retint & souper. Au milien
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du repas , un domestique vint
parler & Poreille de milord-duc.
Lorsqu’il se fut retiré, celui-ci
dit au jeune Frangais : Mon-
sieur , vous allez voir deux fré-
res , qui sont d’étranges person-
nages ! Ne découvrez pas votre
patrie devant eux; ce sera m’o-
bliger. — Comme il achevoit ces
mots , les deux fréres parurent.
Leur air féroce et leurs maniéres
dures , annoncoient plutot des
sauvages que des Anglais. Le
marquis ne put se défendre , a
leur aspect , d’un mouvement
d’horreur. Le duc de Landow
les pria de se mettre a table : le
vin , qui ne leur fut pas épargné,
fit dérider les deux farouches
Bretons ; ils plaisanterent gros-
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sitrement. Le duc profita de ce
qu’ilnommoit leur belle humeunr,
pour leur parler d’un prisonnier
Francais, quune blessure a la

“téte avoit privé de la mémoire,
et leur demander la grice de cet
infortuné , qu’ils traitoient cruel-
lement. — Les. remedes violens
que nous avons employés n’ont
pu rappeler sa raison , dit I'un
des deux ; il n’a pas su nous dire
encore ce quiil.est : mais que
nous importe ? n’est-il pas Fran-
cais ? n’a-t-il pas tué lord Jefery
notre frére? Il ne sauroit trop
souflrir. — Le duc de Landow
efit horreur de ce langage bar-
bare ; mais il dissimula , dans le
dessein de secourir lemalheureux
Francais. Apres quelques nou-
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velles rasades, il témoigna I'envie
qu’il auroit de voir le prisonnier.
Il fut pris au mot. — Des cette
nuit , milord , répondit l’ainé
des deux fréres, nous retournons
A Hebvourth ; il ne tient qua
vous de nous accompagner : nous
emmenons avec nous le plus ha-
bile médecin des trois royaumes,
pour travailler & deux cures dé-
sespérées, le coeur de la duchesse
de Rocfield , et esprit de son
prisonnier. — Effectivement,, ils
avoient résolu d’employer les
ressources de la médecine, non
par humanité , mais afin de savoir
sur quelle téte , roturiére ou no-
ble, ils exercoient leur vengean-
ce : ce fut I'indigne motif que la
duchesse , mere de Sakwil et de

Fridzing,
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Fridzing , avoua quelque temps
apres, en parlant au jeune mar-
quis. Le duc de Landow accepta
la proposition , et fit agréer aux
deux freres, que son convive [t
de la partie. L’un des lords le
regarda : — Mais oui , s’éeria-t-l ,
ce joli docteur pourroit prescrire
un excellent récipé pour la ma-
lade! — On partit sur le champ.
En arrivant chez la duchesse de
Rocfield , ils trouverent celte
dame occupée i faire punir un
jeune neégre, qui avoit commis
une faute assez légere : ce petit
misérable étoit attaché & denux po-
teaux, lesbras ¢tendus, et les jam-
bes aussi éloignées quelles pou-
voient!’étre; un cocher vigoureux,
armé d’¢erivicres dont les bouts

2
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étolent garnis de petites pointes
de fer , en déchargeoit de toutes
ses forces des coups lentement
comptés par sa maitresse: on en
étoit au centieme , et le patient
ne poussoit plus que de longs et
profonds soupirs. Milord-duc ,
indigné, rougit en regardant le
marquis , fiché sans doute qu’il
fat témoin de cette horrible sce-
ne : il prit le cocher par le bras,
et le poussa rudement loin de la
victime ; ensuite s’avancant d’un
air ouvert aupres de la duchesse,
il la pria de faire détacher ce
malheureux , et d’ordonner qu’on
Iui donndt quelques secours. —
11 devoit avoir deux cents coups,
répondit la duchesse en souriant,
mais puisque vous le voulez ,
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mon cher parent, je remets le
reste. — Elle appela son cocher,
et lui donna tout bas ses ordres.
Le duc de Landow présenta le
marquis de Gentilly comme un
étranger de la premitre distinc-
tion : madame de Rocfield lui fi¢
un accueil extrémement flatteur,
et dont il étoit loin de pénétrer
le motif. Milord-duc, qui la vit
si bien disposée , saisit ce mo-
ment, pour demander le prison-
nier. — Oh! vous étes Francais
par le ceeur, lui dit madame de
Rocfield ! quelle idée de s’inté-
resser toujours pour tout ce qu’il
y a de plus vil ! — Milord-duc
insista ; le marquis joignit ses
prieres aux siennes, et I’on amena
devant eux un homme, ou plutét
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un squelette décharné , couvert
d’habits mal-propres, qui parois-
soit plongé dans une réverie
profonde. Le duc de Landow
alla le prendre par la main : I'in-
fortuné levales yeux sur lui d’un
air de douceur qui toucha vive-
ment le duc : le marquis s’étant
approché , il parla francais au
prisonnier, qui ne I'entendit pas
sans verser des larmes : mais a
toutes les questions du marquis,
il ne répondit que par des san-
glots. Le jeune homme ne put re-
tenir ses pleurs, et il demanda a
se charger de ce pauvre homme.
— Eh! qu’en ferez-vous, lui dit la
duchesse, d’un ton radouci: gar-
dez vos bienfaits pour des mal-
heureux capables de les sentir!



ANGELTINA. 21

— Et sur le champ elle ordonna
quon remendf le prisonnier a sa
loge. Milord-duc et le marquis
ne le virent s’¢loigner qu’a re-
gret : mais remarquant sur le
visage d'un vieillard , qui lui ser-
voit de geolier, un air de com-
misération et d’honnéteté, ils ré-
solurent de le sonder. Le len-
demain , comme ils quittoient
Hellwoorth, ils entendirent dans
une arricre-cour des cris doulou-
reux : milord demanda ce que
c’étoit. — C’est, répondit Sac-
wil, Iainé des deux freres, le
jeune negre qui achéve de payer
sa detlte 4 ma mere. — Mais, re-
prit le duc, elle lui avoit fait
griace.— Grdce ! ni- la duchesse,
ni nous ,n’en faisons jamais , ajou-
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ta-t-il en grimacant le rire, pau-
vre Landow! elle @ remis , et non
pardonné : miladi Roclield est
vraie ; vous ne I’avez pas enten-
due. — Le duc de Landow se
hita de sortir. = Oh! les mal-
heureux!s’écria-t-il, plus & plain-
dre mille fois que ceux qu’ils op-
priment ! Ils n’ont jamais senti
la pitié!

C-H AP 1: T RFNNWeT

LE jeune marquis, que le pri-
sonnier intéressoit vivement, fit
quelques jours apres le voyage
de Hellwoorth, avec le comte
de Merval : il pria la duchesse
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de lui permettre de visiter le
Francais. Cette femme, dont les
meeurs étoient absolument dé-
bordées, lui montra des desseins
sur son ceceur, et lui fit enten-
dre & quel prix elle accorderoit
sa demande. Par le conseil de
son compagnon de voyage, le
marquis dissimula , résolu de la
tromper ; mais ils ne savolent pas
tous deux a quelle femme ils
osoient se jouer. Elle sut appro-
fondir les dispositions de celui
qui P'intéressoit , connoitre ’état
de leurs affaires & tous deux,
et jusqu’an motif de leur voyage
4 Londres, l’intrigue du mar-
quis, ete. La jeune Zélie fut
sa victime...... Le lendemain
de cette visite, au retour d’une
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promenade que le marquis de
Gentilly et le comte de Merval
avoient faite du codté de Chelsea,
ils ‘apprirent de la Saint- Far,
que Zélie et elle étoient sorties
pour aller ensemble a Saint-Ja-
mes-Parc, et qu’en revenant elles
avoient ¢été attaquées par des
hommes ‘qui, aprés avoir ou-
vert leurs chaises , avolent re-
fermé celle de sa compagne, en
ordonnant aux porteurs de re-
tourner sur leurs pas; que pour
elle, ils lui avoient enjoint fort
grossiérement , de continuer sa
route. La Saint-Far paroissoil en-
core toute tremblante, en fai-
sant ce récit : Imais quon juge
de la douleur et des regrets du
marquis par sa sensibilité! Il se

reprochoit
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reprochoit la perte d’une fille ai-
mable, alaquelle sa connoissancs
avoit fait manquer un établisse-
ment avantageux, et causé une
suite d’imprudences et de mal-
heurs : ces réflexions aigrirent sa
peine, et prirent sur sa santé. ..

Lorsque son état fut suppor-
table, le comte de Merval lui
suggéra le dessein de se venger
de la duchesse , sur laquelle tom-
boient les soupcons de ’enléve-
ment de la jeune Francaise, Le
marquis voulut auparavant con-
sulter le duc de Landow , sur
les moyens de tirer le prison-
nier des mains de cette méchante
femme. L’homme de bien s’y
porta de tout son pouvoir : ils
cherchérent 3 voir le vieillard

3
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Andrews , gardien du prison-
nier, qui leur avoit paru hon-
néte et ‘sensible ; mais ils ap-
prirent que cet ancien domes-
tique , dont les Rocfield se dé-
fioient , étoit gardé lui- méme ,
sans quil le sit, et que toutes
ses démarches étoient prescrites
et ses pas comptes. Ce fut alors
que, dédaignant une vengeance
inntile, excité par la générosité
de son caractere , se cachant de
Merval , et dissimulant avec le
duc lui-méme , le marquis réso-
lut d’aller trouver. la duchesse
de Rochield, de feindre de ré-
pondre 3 sa passion, et d’en de-
mander le prix. Les détours de
cette femme lui firent connoltre
bientdt quil n’en obtiendroit ja-
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mais la satisfaction qu’il dési-
roit; il fut obligé de s’en tenir
au serment qu’elle lui fit, de
n’avoir causé aucun mal a la
jeune Zélie , et de l’assurance
qu’elle n’étoit pas en son pou-
voir : a I’égard du prisonnier,
il exigea d’elle une promesse qu’il
ne seroit plus tourmenté, et qu’on
le laisseroit seul, sous la garde
du vieillard Andrews. Ces con-
ditions furent acceptées : mais
le marquisne se fioit pas tellement
a la duochesse, quil ne prit
d’ailleurs des précauntions. Par le
moyen du duc de Landow , il
{it mettre sous la protection du
gouvernement et la jeune Fran-
caise , si elle se retrouvoit, et le
prisonnier inconnu, et le vieux
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Andrews lui-méme. Ce secours
arrivoit & propos pour le prison-
nier ; car les ordres de s’en dé-
faire étolent donnés; la feinte
passion du marquis fit suspendre
e coup; et l'on me tardera pas
3 voir comment le vieillard An-
drews sut heurensement en pro-
fiter pour tromper la barbarie des
Rocfield. Cependant le marquis,
témoin de leur conduite secrete,
sentit maitre dans son coeur le
dégotitdu vice , que ses hotes lui
montroient dans toutesa laideur.
Merval lui-méme, qui vint le
trouver au chiteau d’Helwoorth,
ne put leur dissimuler qu’il étoit
révolté dePassaisonnement qu’ils
donnoient a leurs plaisirs: il en-
treprit de les initier dans l'art
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de farder le vice, art si perfec-
tionné dans la capitale de la
France et de I’Angleterre; mais
il n’y réussit pas. Enfin, le mar-
quis de Gentilly , le comte de
Merval et la jeune Saint- Far
quitterent la Grande-Bretagne,
et revinrent 4 Paris.

Deux ans apres, le marquis
épousa Eugénie de Solange, sa
cousine , suivant la pricre du
chevalier, lors de la bataille de
Fontenoi. Le marquis étoit aimé
d’Eugénie , et elle étoit devenue
Vidole de son ceeur, I} étoit dans
la premitre ivresse du bonheur 5
lorsqu’un soir , en quittant sa
jeune ¢pouse , un ¢tranger se
présenta, conduit par un domes-
tique, — Je n’ai voulu remettre
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cettelettre importante qu’a vous,
monsieur , dit Pinconnu. —De
quelle part? —De mademoiselle
Zélie. — Le marquis parut in-
terdit : mais il prit la lettre et
lut: « Monsieur, cette lettre n’est
pas destinée & vous instruire de
ce (ui me regarde , depuis vofre
retour en France : jai quelque
chose de plus important a vous
dire : j’apprends a 'instant méme,
qu'un prisonnier francais , privé
de la raison depuis une blessure
recue a la bataille de Fontenoi,
sorte le nom de Solange : voyez
si cela peut regarder quelqu'un
qui vous touche : je crols vous
avoir entendu parler dun che-
valier de Solange , votre oncle.
Le porteur connoit celui qui m’a
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donné ces lumieres ; je 'envoie
tout exprés pour que vous puis-
siez D’interroger sur tout cela ».

J’ai ’honneur d’étre ,
Votre jtete.s Ssi LB LIE,

A cette lettre, le marquis fit
une foule de questions 4 Penvoy¢.
Les éclaircissemens qu’il en re-
cut, lui firent soupgonner que le
prisonnier de la duchesse de Roc-
field, qu’il avoit secouru , pou-
voit bien étre le pere d’Eugénie.
Il apprit anssi comment la mé-
chante Miladi lui avoit fait en-
lever mademoiselle Zélie, qu’elle
avoit forcée d’épouser un vieux
bailli (un huissier) trés-jaloux,
assez riche, qui avoit tonjours
tenue renfermée , mais dont elle
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&toit enfin veuve depuis quelques
jours ; ce qui lui avoit donn¢ la
liberté d’écrire. — Qui vous a
instruit ? dit le marquis a l'en-
voyé. — Clest un vieillard, qui
se nomme Andrews-Calib. — Je
vespire ! s¢eria le nouvel €poux
d’Eugénie , en courant avertir
son pere , sa mere et son ateul ,
qui furent aussl charmés que
surpris. Cette heureuse nouvelle
rendoit nécessaire un voyage en
Angleterre déja projeté : le jeune
homme envoyé par Zélie , étoit
-un Francais, qui Paimoit depuis
plus d’une année , ayant en l'art
de s’introduire chez le bailli, et
de gagner son affection. 1l fit en
gros les détails de ce que sa maf-
tresse avoit appris du vieux Hud-

o7
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son : je les tais ici, pour les placer
plus & propos dans le récit du
voyage d’Angleterre.

Le départ de M. de Marti-
gny, notrec ambassadeur, se trou-
voit fixé a4 cinq jours apres le
mariage du marquis avec la fille
du prisonnier de Windsor. On fit
les préparatifs pour partir avec
lui. L’ambassadrice étoit amie de
la comtesse, mére du marquis,
et ce fut pour cette dame un
véritable bonheur , que de se
voir accompagnée d’'une femme,
dont I’absence auroit été le prin-
cipal sujet de son ennui en An-
gleterre.
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C:HARFTRIE TN

I AMBASSADEUR, en arrivant
a Londres, prit un hotel assez
vaste pour y l()gcr commodément
tous ses amis. Le comte et le mar-
quis, pere et fils, chercherent
dés le méme jour & voir la veuve
du bailli : mais comme ils se dis-
posoient a se faire conduire chez
elle , ils apprirent que leur guide
venoit d’étre conduit en prison.
Ce contre - temps les chagrina
d’autant plus, que cet homme
ne leur avoit pas dit la demeure
de Zélie. Il se propostrent de
g’adresser au ministere méme, si

le Francais n’éloit pas reldché
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dans quelques semaines. Par un
nouvel inconvénient, le duc de
Landow étoit dans le Nord de
I’Angleterre. Le frére et le neveu
du prisonnier furent ainsi foreés
a Dinutilité. Mais en attendant
qu’ils pussent avoir des lumieres
stives, le comte employa le loisir
du marquis a lui faire saisir le
caractére général de la nation
chez laquelle ils étoient.

Lorsque le jeune marquis avoit
vu pour la premicre fois ’Angle-
terre, tout entier a sa passion
pour la jeune Zélie, il n’avoit
rien observé : le comte vouloit
quilrevit ce peuple avec d’autres
yeux. De son coté, ce pére sage
luifaisoit partde ses découvertes,

d'une maniére qui instruisit sans
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exposer sesmeeurs : il ne lui disoit
pas ce qu’il avoit remarqué, mais
en lui servant de guide dans la
méme route qu’il avoit tenue, il
le forgoit, pour ainsi dire, par
I’évidence,, & voir et a penser
comme lul.

Un jour le comte se promenoit
a pied avec son fils dans les rues
de Londres : ils apergurent a
quelque distance un jeune lord,
dont ils étoient connus, qui pa-
roissoit se quereller avec un
homme du commun. — Je crois,
mon cher marquis, dit le comte,
que le hasard nous fournit 'occa-
sion de voir un de ces combats,
ot les gens de qualité de ce
pays ne font pas difficulté de
se mesurer avec un porte-faix,
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Cela vous surprend peut-étre :
en France, nos jeunes élégans,
que dis-je ? le fils d’'un commis,
engraissé des rapines de son pere,
appeleroit ses gens, et feroit
assommer ce pauvre homme. Ce
n’est pas ici la méme chose ; le
Jord regarde un porte-faix comme
son semblable, et ne dédaigne
pas un tel adversaire : tous deux
vengent Dl’insulte qu’ils croient
avoir recue, par les seules armes
que leur a donné la nature....
Mon fils, ajouta-t-il, voici le
fruit qu’on doit tirer des diffé-
rens usages : a Paris, on tremble
devant un homme qui se fait
trainer dans un €quipage somp-
tueux, parce que, quel qu'’il soit,
il est riche au moins, et peut




38 ANGEL INA.

accabler. Ici, Pon ne respecte
ni le rang ni la naissance:1’hom-
me vertueux prend le juste mi-
lieu; il ne se battra point avec le
riche, encore moins avec le
pauvre , parce queé tous deux sont
également fréres, et quil doit
les aimer :il ne rampera ja-
mais devant les grands, parce
qu’ils ne sont que des hommes,
mais il obéira aux lois avec di-
gnité : o’est une bassessg de trem-
bler devant un homme, qu’au-
jourd’hui Ion voit au faite des
honneurs , et que demain unre-
gard du gouvernement peut faire
descendre au-dessous de ceux
qu'il tyrannisoit. Le sage nec
craint que le crime, et ses suites
épouvantables.
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Pendant que le comte parloit,

le jeune lord se battoit : il terrassa
son adversaire; il en fut terrassé;
les deux champions étoient tour
a tour applaudis, et lorsqu’ils se
séparerent, ils entendirent leurs
concitoyens donner a chacun
d’eux la louange non suspecte,
qu’ils s’étoient comportés en gens
de cceur. Mais il est temps de
revenirau prisonnier de Windsor.
Les démarches que le comte
etla marquise de Gentilly firent
aupres des ministres et des ma-
gistrats anglais, ne purent leur
donner aucunes lumiéres sur lo
sort du jeune homme qui devoit
les conduire chez la jeune Fran-
caise, veuve du bailli. Mais le
marquis s’étant rappelé que le
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prisonnier de guerre frangais, au-
quel il avoit sauvé la vie, avoit
é1é conduit &4 Windsor , il résolut
d’y aller pour le revoir, ou du
moins savoir ce qu’il é&toitdevenu.
Il en prévint son pere, qui

- souhaita de ’accompagner : c’é-

toit mettre les dames de ce petit
voyage , puisqu’elles ne pou-
voient rester seules & Londres.
Ce r’est pas qu’elles n’y eussent
déja des connoissances : la com-
tesse de Gentilly et madamede
Martigny étoient fort lices avec
miladi F**, épouse d’'un homme
célebre, défenseur des droits du
peuple,, et aujourd’hui I'idole
de la nation ; comme miss Lony,
sa fille, promise au lord Sidney ,
étoit devenue 'amie particuliere

d’Eugénie.
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d’Eugénie. Aussi au premier mot
de voyage dans la province, mi
ladi, pour marquer son estime
a madame de Gentilly, offrit
milord Sidney pour guide aux
voyageurs, et miss Lony fut
mise de la partie, tant-pour tenir
compagnie aux voyageuses, que
pour leur enseigner certains usa-
ges , qu’elles n’eussent pas volon-
tlers demandé & un homme.
On partit au nombre de sept:
quatre dames, la comtesse de
Gentilly , Eugénie, madame de
Martigny, femme de 'ambassa-
deur, et miss Lony : trois hom-
mes : le comte de Gentilly, son
fils , et milord Sidney. On ¢toit
dans la plus belle saison de
Pannée : on visita d’abord les en-

4
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virons de la capitale, et tout
le Middlessex ; de la, on passa
dans le Sussexshire , qui ¢toit
le terme secret du voyage. Mi-
lord Sidney eut soin Je laire voir

anx voyageurs fran 2ais, les belles -

verreries , quisonten grand nom-
bre dans ce dernier comté; leur
produit fait une branche de com-
merce considérable. On se dis-
posoit 3 voir d’autres manufac-
tures, lorsque milord Sidney
recut la nouvelle de la mortdu
duc de Rocfield, son oncle, qui
occupoit le chiteau de Windsor.
On se hita de s’y rendre, parce
que la présence de milord y
&loit nécessaire.

Le duc de Rocfield, fils de la
vieille duchesse, dont il a été
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parlé en commengant, étoit le
dernier des trois freres, Sacwil,
Fridzing et Jefery : le plus jeune,
lord Jefery, avoit péri a la
bataille de Fontenoi, aprés avoir
tiré sur le chevalier de Solange,
qui le ménageoit; lord Fridzing
le second, avoit recu, pende temps
auparavant, le chdtiment da &
ses crimes, de la main d’une
jeune personne a laquelle il vou-
loit faire violence; enfin milord
Sacwil , duc de Rocfield, I’ainé,
venoit d’éprouver un sort non
moins funeste. On ne tardera pas
a voir le détail de ces événemens.




CHAPITRE V.

LEs deux fréres habitoient le
vieux chiteau de Windsor, situé
dans un endroit inculte et sau-
vage, sur le bord de la mer. Mi-
lord Sidney leur parent, ne les
avoit jamais vus; parce que le
duc de Rocfield et Fridzing s’y
étoient rendus, méme avant la
mort de leur mere, inaccessibles
a tout le monde. Il s’¢toit 1é-
pandu sur leur compte un bruit
fort désavantageux : miladi An-
gélina leur sceur, jeune personne
de la plus rare beauté, avoit
disparu tout d’un coup, et I'on
disoit , que par un motif abo-
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minable,ils avoient poignardée;
qu’ensuite effrayés de leur crime,
ils s’étoient enfermés dans cette
espcce de forteresse , ou ils n’ad-
mettoient personne, pas méme
leurs parens, dont la présence
les efit fait rougir. Le nom de
Rocfield frappa le comte de Gen-
tilly d’une secréte horreur : mais
le marquis briiloit d’avoir ’entrée
du chédteau; il dit & son pere,
que peut-étre ils y trouveroient
encore le cher prisonnier.

11 étoit tard, lorsqu’on arriva.
Le concierge du fort étoit un
vicillard presque octogénaire, qui
avoit été au service del’ateul ma-
ternel du jenne milord Sidney.
Malgré son grand dge, le bon
homme Andrews (car c’étoit le
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méme qu’avoit déja vu le mar-
quis), venoit de partir pour aller,
4 ce qu’on pensoit , exéeuter les
dernitres volontés du duc de
Rocfield. Tout ce qu’on put ap-
prendre & cet égard , c’est qu’il
avoit pris le chemin de Londres.
I’absence du vieillard parut un
contre-temps facheux; il avoit
emporté les clefs des chambres
les plus commodes; on douta si
'on pourroit se loger dans Wind-
sor. Mais milord Sidney,a force
de soins, parvint & rendre la piéce
habitable pour les dames , et les
hommes s’arrangérent comme ils
purent.

Cependant le comte et le mar-
quis parcouroient toute cette es-
pece de citadelle. Au bout d’un
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corridor, ils trouvérent une pe-
tite allée obscure, au fond de
laquelle on entroit par une porte
basse et garnie de fer. On s’cf-
forca de l'ouvrir. Le bruit qu’on
faisoit attira un jeune homme ,
qu’on n’avoit pas encore vu : son
air étoit triste , mais noble : quoi-
qu’il n’elit pas cette liberté que
donne le s¢jour de la capitale,
sa figure distingude annongoit
une belle ame. Tl demanda ce
qu’on cherchoit : et sans atten-
dre qu’on lui répondit, il pria
qu’on abandonnit le dessein d’en-
trer dans cette partie du chi-
teau, avant le retour du con-
cierge. Milord Sidney , a la
priere du comte et du marquis, .
se nomma , interrogea le jeune
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homme , et lui fit entendre qu’il
désiroit des éclaircissemens. —
Demain, milord, vous serez ins-
truit , répondit le jeune inconnu;
le vieillard Andrews sera de re-
tour , et j'aurai consulté quel-
guw’un , sans 'aveu de qui je ne
puis vous satisfaire. — Milord
fut obligé de se contenter de
cette réponse. On se partagea les
appartemens ouverts, et les hom-
mes occupérent une sorte de ves-
tibule , qui les tenoit aupres des
dames; car elles ne se croyoient
pas en sureté dans cette eflroya-
ble demeure.

Au milieu de la nuit, le mar-
quis, que ’amour tenoit éveillé,
crut entendre ouvrir cette porte
garnie de fer, dont il avoit soup-

conné
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gonné le jeune homme d’avoir
la clef. Plein de courage et de
hardiesse, il se leve sans bruit,
et muni de deux pistolets, il s’a-
vance dans la galerie. Rien ne
s’oppose a son passage; la porte
de fer étoit entr’ouverte : il tra-
verse une premicre salle dans
Pobscurité ; mais slapercevant
que la seconde étoit éclairée, il
n’approche qu’avec précaution.
On parloit : ¢’étoit le jeune hom-
me : il étoit & genoux devant le
lit d'une dame mourante , qu'il
conjuroit d’accepter quelques
soulagemens...... Elle le re-
poussoit : il la nommoit sa mere.
Cesse! cesse! lui disoit-elle, de
me donner ce nom odieux, ot
laisse-moi mourir ! Le jeunc de

5
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Gentilly étoit dans un profond
&tonnement : mais voyant un fils
avec sa mére, il ne crut pas qu’il
lui ffit permis de surprendre leurs
secrets; il se retira.

De retour aupres de son pere,
il lni fit part de ce qu’il venoit
de découvrir. Le comte pensa
qu’il étoit & propos d’instruire sur
1e champ milord Sidney de cefte
singularité , afin que ce jeune
seigneur, qu'elle pouvoit inté-
resser, se mit en état d’appro-
fondir laventure. Ils I'éveille-
rent. Milord Sidney, en écou-
tant le marquis, se troubla, pd-
Li¢ : il réva quelques momens ;
ensuite regardant les seigneurs
frangais : Cest elle, s’écria-t-
il, c’est miladi Angélina: ....
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Je cours auprés delle ; je me
ferai connoitre ; nous sommes
si proches parens, qu’elle n’hé-
sitera pas & se découvrir & moi,
et & recevoir de ma part tous
les services possibles. Monsieur
le comte, et vous M. Je mar-
quis, voulez-vous bien m’accom-
pagner jusqu’a la premiére picce,
olt s’est arrété le marquis ? Je
paroitrai seul devant miladi ,
afin d’exciter sa confiance, Ils
partirent tous quatre, Le mar-
quis les guidoit; Ia porte n’é-
toit pas encore refermdée. Mi-
lord traversa la premiére picce ;
mais en apercevant dans |a se-
conde, une femme péle, déchar-
née, ¢tendue sur un lig antique,
et & genoux devant elle ]e jeune
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inconnu ,sa fermeté I’abandonna.
Les trois seigneurs francais len-
couragerent. 1l s’avanca respec-
tueusement Vers miladi, en lul
demandant pardon de sa démar-
che, et il se fit connoitre , en
méme-temps qu’il la pria de’ lui
dire, ¢'il se trompoit en la pre-
nant pour miladi Angélina? La
dame malade parut d’abord in-
terdite; mais le mom que por-
1oit le jeune lord , et son res-
pect , la rassurérent. Elle deli-
béroit cependant sur ce quelle
devoit lui répondre ; puis com-
prenant qu’il n’alloit plus étre
possible de se cacher, elle con-
vint qu’elle &toit cette infortu-
née ladi, dont on avoit depuis
long-temps publié¢ la mort. En-
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suite elle s’informa de ce qui se
passoit dans le monde ; et parmi
beaucoup d’autres personnes qui
Pintéressoient moins, elle nom-
ma sir Edouard F*¥*. A ce nom
respectable, milord Sidney se
hita de répondre a sa parente,
pouar Pinstruire de tout ce qui
regardoit cet homme justement
célebre. — Seroit -il possible ?
s’écria miladi Angélina.... Ah!
qu’ils ont di rougir du mépris
qu’ils' lui marquérent!... Quels
maux ils m’ont causés, les cruels!
.... Sa foiblesse Pempécha de
continuer. Le jeune homme de
la veille étoit encore de Pautre
coté du lit; il pleuroit, et se
tenoit timidement & quelque dis-
tance.
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CHAPITREYVE

ITL est donc certain, reprit
la mourante miladi , que sir
Edouard est monté a ce haut
point de gloire! qu’il est I'idole
de la nation!.,. Hélas! il fut
un temps on il étoit lidole et
la gloire de mon ceeur!......
Milord Sidney s’¢tendit alors,
avec complaisance, sur les louan-
ges d’un homme qui lui étoit cher:
il parla de miss Lony sa fille,
dont il exalta les charmes, et il
apprit & miladi Angélina, que
cette charmante personne étoit
dans le chdteau, avec des dames
francaises, qu’il demanda la per-
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mission de lui présenter. — Des
dames francaises , dit avec sur-
prise miladi Angélina... Elles
sont dans un lieu.... ou leur
nation ne fut pas aimée!.....
Mais je ne saurois voir personne
a présent. Je vais écrire denx
mots & sir Edouvard : faites por-
ter ma lettre sur le champ. —
Elle se fit donner une plume ,
et elle éerivit trés-vite pour sa
situation, Lorsqu’elle eut ache-
vé , elle dit an jeune milord
Sidney de lire sa lettre. Il obéit.

A sir EDovanp avjourd’hui
comie de F***,

« LA vue de ces caractéres
vous trouble, mon cher Edouard!
++vo Clest de miladi Angélina,
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Cette infortunée victime de la
haine de son frere vit encore ;
et ceux qui 'ont persécutée, avi-
1ie , déshonorée!.. .. ils ne sont
plus!.... Cher époux!... mais
\ quel nom vous osé-je donner ?
Une autre, depuis vingt ans,
occupe une place que mon choix,
votre ccenr, et les lois m’avoit
donnée. Je ne la réclame pas;
je suis avilie par le plus abomi-
nable des erimes ; et si mon ceeur
et mon ame sont encore dignes
de vous , mon corps ne 'est plus!
. Mais je succombe sous le
fardeau de mes longs malheurs;
bientot le repos éternel va suc-
céder & des maux qui vous ef-
frayeront, et terminer une vie,
triste 1mavc de la mort!. .....
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Puissent mes yeux vous voir
encore, avant de se fermer pour
jamais!.... Adieu. — »

P. §. Lisez la relation ci-in-
cluse, écrite depuis long-temps,
et a laquelle je n’ajoute que ce
qui est en parenthése.

A sir Bpov.4nrD.

EpouArD! vous vous rappe-
lez , cher Edouard, et le chi-
teau de Windsor, et ceite fu-
neste nuit, dont le souvenir me
remplit encore d’effroil.....—
Le sommeil et ’amour avoient
appesanti notre paupicre, quand
des monstres armés par mes fre-
res, vinrent chercher le cceur
de mon époux , et percerent ce-
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lui d’un malheureux domestique,
dont la ressemblance trompa ces
liches assassins. Edouard , le ciel
lui-méme avoit égaré leurs bras:
il vous réservoit alors a ces haun-
tes destinées, qui sont aujour-
d’hui le prix de vos vertus et de
vos talens!.....

Jugez , jugez de majoie, quand
éveillée par les menaces de mes
barbares freres . leurs juremens
effroyables m’apprirent la mé-
prise qui avoit sauvé vos jours.
J’¢étois dans la puissance de deux
scélérats capables de tous les
crimes , aprés celui quiils ve-
noient de commettre. .. .. Mais
mon époux, mon cher époux

- avoit échappé & leurs sicaires!....
Pouvois-je étre accessible en ce
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moment & d’autres sentimens
que celui de la joie!..... Oh,
je me sentols capable aussi de
défier leur fureur, de braver les
tourmens les plus affreux!....
Mon courage étoit exalté.. . ...
Il me devint bien nécessaire !
Jetée dans une chambre obs-
cure, un morceau de pain noir,
et une cruche d’eau, furent les
seuls alimens que le vieux con-
cierge Andrews efit ordre de
m’apporter chaque jour. Mes
propres maux ne suffirent bien-
tot plus pour assouvir la cruauté
de ces fréres dénaturés.... On
connoissoit ma sensibilité; on me
condamna a voir chaque jour,
chaque heure , chaque minu-
te, les tourmens d’un prisonnier
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francais , qui n’avoit commis
d’autre crime, que de s'étre trou-
vé 3 la bataille ot le plus jeune
de mes freres perdit la vie. ...
« Ce spectacle, me disoient-ils,
» doit avoir des charmes pour
» toi, si tu aimois 'infortuné
» Jefery ». Sije ’aimois , grand
Dieu!'....... je le chérissols,
comme le senl de mes fréres qui
fat digne de mon affection!...
— Le malheureux Francais ne
put résister long-temps aux cruau-
tés qu’on exergoit sans cesse en-
vers lui; an bout de quelques
jours on Vemporta mourant, ct
je ne le revis plus!....

On publia ma mort, et par
un raffinzement de barbarie, mes
fréres firent apporter dans mon
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cachot , le cercueil ou le cada-
vre d’'une jeune fille de mon adge
alloit recevoir les honneurs f[u-
néraires dus a linfortunée An-
gélina, et faire couler les larmes
de ses amis! Ce spectacle affreux,
la certitude d’une captivité aussi
longue que ma vie, avoient bou-
leversé toutes mes idées. ... En-
finj’étois comme anéantie , quand
le lendemain mes fréres se pré-
sentérent devant moi , suiyis d’un
negre. Le dessein d’un crime abo-
minable les y avoit amenés, ..
On voulut me faire violence.. .
mes efforts furent vains, et ma
résistance inatile..... On gar-
rotta mes membres. ... j’invo-
quai le ciel, et le ciel ne tonna
pas!.... Les monstres consom-
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mérent paisiblement le plus af-

freux de tous les crimes!....!!
Fn maudissant existence , en
appelant & grands cvis 11 Mort
sourde & ma pritre, je passaide
leurs bras dans ceux du netgre!

.+.. « Croyois-tu, s’écricrent-

»

»

»

»

»

»

»

¥

ils en riant de mon désespoir,
croyois-tu que nous laisserions
integre la femme d’Edouard?
.... Non, non, tu n’es plus
notre sceur ; tu es mistriss
Edouard , D’odieuse mistriss
Edouard , et nous t’avons trai-
tée comme telle!......

» Andrews, dirent-ils au con-
cierge, sortans de ma prison,
si elle devient enceinte, que
son enfant nous soit remis &
Pinstant ot il verra le jour!...
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» S’il nous ressemble, il vivra ;
» mais si sa figure porte un seul
» trait de son Edouard, il su-
» bira le sort que nous lui des-
» tinions!....»

Je portois effectivement dans
mon sein le fruit de ’hymen,
ou du crime.... Jallois deve-
nir mére.. .. et mon enfant, s’il
appartenoit a 'amour, devoit.. .
mais je trouvai, chez des étran-
gers, la compassion, que j’avois
vainement implorée dans mes
fréeres : le bon Andrews voulut
leur épargner ce nouveau crime,
et sa fille seconda ses nobles des-
seins. Je fus traitée avec autant
de soins et d’attentions, que les
deux tigres avoient prescrit de
rigueur. Andrevwys étant parvenu,
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sous différens prétextes, a écar-
ter de mon cachot ma mere et
mes fréres, engagea Nancy a
feindre une grossesse , chose
d’autant plus facile a persua-
der, que Nancy étoit I'épouse
du malheureux domestique im-
molé pour vous, le jour de no-
tre mariage. Le terme arrivé ,
Nancy emporta mon enfant, et
le fit nourrir, comme ¢’il lui
efit appartenu..... — Cet en-
fant a grandi....il est ici....
on le nomme Henri.... Il n’a
que mes traits.... ils me font
horreur’.. ...« je ne lui aurois
voulu que les votres......
Voild ce qui m’est arrive. Mais
le saurez-vous jamais?..... Ja-

mais ce récit affreux parviendra-
t-il
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t-1l jusqgu@vousteacs. .. oL
( Oui, vous le saurez. Mes
barbares fréres ne sont plus; le
ciel a mis un terme a leurs for-
faits: j’en apprends la nouvelle
par Andrews, qui vous porte
mes veeux les plus chers!.. ...
Sir Edouard..... mon cher sir
Edouard!.... je vous attends.)
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CHAPITRE VIL

Quor, sécria milord Sid-
ney , laissant tomber le cahier
de ses mains , il a pu exister des
hommes aussi féroces , et c’est
vous , femme intéressante, qui
avez été leur victime ! Non, j’irai
moi-méme trouver cet Edouard
si cher & votre ceeur ! je lui pein-
drai votre affreuse situation , je
ui dirai la constance de votre
amour , ardeur de votre impa-
tience ...J’y vole.... Souflrez
cependant que le vertuenx ami
qui m’accompagne , se rende
pres de vous , et vous fasse ou-
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blier dans le sein amical de son
¢pouse , les maux qui ont assiégs
votre innocente vie. Cet ami est
digne de vous, sa naissance est
illustre, et le comte de Gentilly...
— « Le comte de Gentilly ! .. ..
Oh ciel, le comte de Gentilly! .,
Eloignez-le ! — Ce nom n’est
Point inconnu & madame ... — Jo
P’ai entendu vingt fois prononcer
par linfortuné prisonnier qui
expira en ces lieux!...... Ce
nom étoit celui de son frére! .. .
—De son frére? ,.... Oh ciel ,
est-il possible ! .. ... Je cours &

‘instant méme ..., — Arrétez ,
milord ! comment pourroit-il
soutenir un récit? .... Qu plu-
tor . ... Oui, qu’il vienne! ... .
Et vous, homme généreux, ne
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tardez pas : je sens que la fin de
ma carriére approche. ...
Madame , s’écria le comte de
Gentilly en entrant brusque-
ment, madame, ne me cachez
rien de ce qui regarde mon mal-
heureux frére: cette lettre, qui
seule m’a conduit en Angleterre,
m’instruit de tout... Je sals que
mon [rére, détenu dans ce cha-
feall . ... — Yy @ péri, hélas ,
victime des monstres qui m’y
ont si long-temps perséculée!. P~
Au reste , je ne puis vous certi-
fier sa mort. Il fut enlevé de
devant moi dans un €tat terrible;
il respiroit cependant . . Atten-
dez le retour ’Andrews .....
Lui seul peut {claireir ce doute
affreux ....— G'est mon oncle




g——— :

ANGELINA. 69

que jai vu chez la duchesse de
Rocfield !s’¢criale marquis, ¢’6-
toit lui-méme! . ... Je n’en sau-
rois plus douter! ..O infortuné
Solange ! Milord Sidney, ajouta-
t-il , vous allez & Londres ; infor-
mez-vous si milord - duc de
Landow est de retour. Instrui-
sez-le de tout ce qui se passe ici.
Qu’il vienne,qu’il viennece digne
ami, il nous donnera les éclair-
cissemens qui nous manquent!. ..
— Milord Sidney le promit, et
partit sur le champ.

Tandis que le comte de Gen-
tilly demeuroit aupres de miladi
Angtlina , 4 laquelle il demanda
la permission de lui présenter sa
femme , Eugénie sa bru et sa
nicce , et miss Lony , le marquis
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se fit guider par les petits-fils

d’Andrews , et visita tous les

endroits du fort, ot 'on pouvoit

pénétrer. Il parvint ainsi a l'en-

trée du souterrain profond, qui
conduisoit , & ce que dirent les
guides du marquis, a un counflre,
ouvrage de lanature, dans lequel
les maitres du chiteau faisoient
précipiter les victimes de leur
vengeance ou de leurs débau-
ches , par une ouverture en forme
de puits, qui étoit au haut du
rocher. Les eaux de la haute mer
pénétroient dans cet abyme, ol
elles formoient une espéce de
lac; elles y avoient méme quel-
quefois jeté de gros poissons,
qu’Andrews en avoit tirés. En
Gcoutant avec attention ,il leur
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sembla qu’ils entendoient une
voix humaine ; mais ayant fait
du bruit, la voix cessa, et 'on
ne discerna plus qu’un mugisse=
ment , causé par le refoulement
des eaux. Ils appelérent ; on ne
leur répondit pas. Le marquis fit
alors retentir lesouterrain dunom
de Solange, qu'il prononca en
criant de toutes ses forces. Il crut
entendre une réponse. Alors il
ne se posséda plus, et son impa-
tience ne lui permit pas d’atten-
dre le retour du concierge : il
monta d’abord au haut du ro-
cher ; en examinant I'ouverture,
il fit détacher une pierre , qui fut
long-temps a parvenir jusqu’au
fond, et parut enfin tomber dans
Peau. Un instant aprés il apercut
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une petite lumiere : alors n’écou-
tant que les pressentimens de
son ceeur , et a l'aide des petits-
fils ’Andrews , il descendit in-
trépidement dans 'abyme.

Mais tandis quil s’ensevelit
dans ce gouflre, sir Edouard , ou
plutdt milord , comte de j i 8
arrivoit dans le chiteau, suivi
du vieillard Andrews, et ac-
compagné de milord Sidney ,
qui les avoit rencontrés a quel-
ques milles de Winsdor. Milord,,
comte de F***, depuis I'instant
ot il avoit appris par Andrews,
les malheurs et l'existence de
miladi Angélina , &toit dans une
inconcevable agitation., Son ame
fut ébranlée; des larmes s’échap-
perent de ses yeux. Il prévint

ensuite
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ensuite miladi, comtesse de F***,
qui fut frappée de cetie nouvelle
comme d’un coup de foudre:
elle voulat cependant accom-
pagner son mari. Ils partirent
avec Andrevvs ; et ayant rencon-
tré milord Sidney, ils entrérent
ensemble dans Windsor. Apres
avoir embrassé miss Lony sa
fille, le comte de F *** passa
aupres de miladi Angélina.

L’infortunée sceur des barba-
res Rocfield étoit, depuis quel-
ques heures, plongée dans un
¢tat d’indifférence et d’insensi-
bilité ; la présence de sir Edonard
sembla la ranimer. Elle se mit 3
son séant, lui tendit les bras , et
Pon vit sa bouehe tracerun lé-
ger sourire, Avant de lui parler,

2
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elle prit une fiole, en versa la
liqueur dans une tasse a thé, but,
et dit a son époux:atlendez; c’est
un cordial , qui doit me donner
la foree de m’entretenir avec
yous. — Ensuite elle demanda
les dames , et fit devant elles &
son mari le récit de tous ses
malheurs. J’ai dit parler devant
ces témoins , dit-elle au comte
de E***, pour que la calomnie
n'ose jamais attaquer votre gloire
el vos ineeurs; pour que votre
femme soit heureuse et tranquil-
le. — Puis montrant sir Henri: —
Vous ressemble-t-il? demanda-t-
elle 4 son mari. Et elle attendit
sa réponse en silence. Milord-
comte de [F* %X cependant
examinoit le jeune homme , et

L
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fultronvoitles mémes traits qu’il
avoitason dze; il s’éeria: - Qlest
mon fils! — Je mourrai done con-
tente , reprit miladi Angélina.
Et s’adressant & miladi , com-
tesse de F***: _ Miladi, vous
n‘avez pas de fils; adoptez le
mien? — En achevant ces mots,
il lui prit ume convulsion ; la li-
queur de la fiole avoit achevd
d*épuiser ses forces , en les dou-
blant : ¢’¢toit ce que miladi An-
gélina avoit prétendu. Un pro-
fond soupir quelle poussa, fut
suivi d’une [oiblesse, et ... de
la mort.

Le comte de Ir*** éprouvoit
une foule de mouvemens rapi-
des; mais enfin la présence de
son ¢pouse 'obligea de se cona
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traindre. Il montra de la ten-
dresse A sir Henri ( qui porte au-
jourd’hui le nom de sir Wiliam
Px**), et le recommanda ten-
drement & son épouse et a sa
ﬁ”(‘fo
Le vieux concierge Andrews
it présent. — Le temps s’en-
vole , et la mort accourt, dit-il
an comte de F***: qui sait si
nous pourrons demain vous don-
ner les lumitres nécessaires iy

Sir Edouard , parlez, et racontez
e dirai le

ce que vous Savez
| ity

reste. — Milord comte de
approuvala proposition du vieil-
lard. On sortit de la chambre de
miladi Angtlina, et les Anglais
$étantréunis a la compagnie fran-
caise , tout le mopde $'¢mpressa
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d’écouter un récit qui les inté-
ressoit également : le comte de
Gentilly Iui-mé¢me , malgré I’in-
quiétude que lui donnoit Pab-
sence du marquis, fut obligé de
contraindre son impatience ; le
vieillard lui fit signe d’¢écouter,
et sir Henri prit la parole en ces
termes.




ANG6ELIEK K.

B e ——vacn

CHAPITRE VIIL

J’iTo1s parvenu a l’dge de
douze ans, sans que rien m’efit
encore engagé a réfléchir sur mon
sort, Je m’apergus alors qu’'An-
drews et Nancy Hudson sapetite-
fille, qui passoit pour ma mere ,
me témoignoient une sorte deres-
pect, et qu’ils me donnoient des
soins plus recherchés qu’a leurs
autres enfans. J'étols quelquefois
honteux des préférences qu'on
me marquoit; car il me sembloit
que tous les enfans de Nancy
&tant fréres , ils devoient étre ¢ga-
lement traités. Le doute méme
de leurs motifs et de ce que

"
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j'étois ; ne me tomboit pas dans
Pesprit. Quatre années s’écou-
Iérent encore, et jusqu’a seize
ans, je me crus de la famille
d’Andrews. J’étois dans ma dix-
septieme année, lorsqu’un des pe-

tits-fils de ce bon vieillard, fixé

dans le Northumberland, vint
nous rendre visite , avee ses deux
enfans, garcon et fille. George
occupoit dans un chiteau appar-
tenant a milord Fridzing, tout
pres de Berwick, la méme place
que sonaieul & Windsor. Des mé-
chans I'avoient calomnié aupres
de ses maitres, et il avoit lait le
voyage de Windsor pour se jus-
tifier. Sa fille s’appeloit Rosa.
Elle ¢toit belle. .. autant. .. que
ces dames, qui le sont beaucoup!
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Je n’avois encore rien ¢proavé
qui ressembldt au plaisir que sa
présence me causa. Au bout de
trés-peu de jours, je sentis que
j’¢tois déja si bien accontumé a
la voir, que je ne pouvois plus -
vivre sans elle, Le temps que
son pére séjourna dans le chd-
tean, s’tcoula rapidement :
George n'cut pas de peine & dé-
truire la calomnie : ses accu-
sateurs étoierit deux domestiques
de milord Sacwil, duc de Roc-
field : Andrews, aprés qu’on les
efit convaincus de mensonge,
sattendoit qu’ils seroient chassés;
mais &4 son grand ¢tonnement,
leur favenr augmenta. Cepen-
dant, comme on rendit justice
a son petit-fils , en lui conservant
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sa place, il ne se plaignit pas.

George alloit partir, et j'al-
lois perdre avec lui Rosa, la sen-
sible Rosa, déja nécessaire a mon
bonheur, et sans qui Pexistence
me devenoit un fardeau insup-
portable! Saisi de douleur, em-
porté par la violence de mon
amour, je vole auprés d’An-
drews : mon parti est pris; je
vais lui dire & quel point ma
cousine m’estchére. Il fautqu’elle
reste,ou que je meure ... __Je
rencontre Andrews, et soudain
ma résolution $’¢évanouit. J hési-
te, je ne trouve plus de paroles
pour lui faire Paven de mon
amour, et je me }oltcnm(‘t sur une
de ses maius que je baigne de mes
larmes. Ion fils, me dit ce brave
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homme, mon cher {ils, je vois

ELINA,

combien déja tu es attaché a ce
bon George; tu as raison , George
est un honnéte homme, et je
rends grdce au ciel de I’occasion
qu’il me fournit de prouver a
ce parent combien il m’est
cher!. ... Sa fille reste avec
nous, pour recevoir a VWindsor
une ¢ducation qu’elle ne trouve-
roit pas dans les lieux qu’habite
son pere... Tu sens, mon cher
Henri, combien il faudra lui
témoigner. . . . . — Quoi? Rosa
reste avec nous.... Rosal!....
— Oui, mon fils, elle-méme! Tu
ne seras pas fiché quelle partage
ma tendresse avec toi?... Tu
I’aimeras bien, n’est-ce pas, mon
petit Henri ? — Oh , de tout mon
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coeur! Ma cousine, ma chere
cousine ! . . .

L’attachement que, dés le
_ premier abord, javois concu
pour Rosa, prit de nouvelles
forces par cette derniére cir-
constance, et bientdt ne pouvant
plussuffire au sentiment délicieux
qui remplissoit mon ceeur, je lui
fis 'aveu de ma passion ; et Rosa
ne fut point insensible i mon
hommage ! Nous coulions ainsi
nos jours dans le bonheur et
Yinnocence, quand les charmes
de cette aimable fille éveillerent
la lubricité des maitres du ch4-
teau, et nous livrérent bientot
mon amante et moi, A leur
atroce barbarie. Tous deux en
un méme jour offrirent & Rosa
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des présens considérables, sielle
vouloit se préter a leurs désirs;
mais Rosa, vertueuse autant que
belle, refusa leurs offres, et vint,

en plearant, affliger de ce récit
le vieil Andrevvs. Andrews in-
digné courut vers ses maitres ;
il leur 1eprocha d’anciens dé-
sordres. « Je suis, leur dit-il,
sous la sauve-garde du gouver-
nement; et si vous me f[aites
périr, il est quelqu’un a qui ma
mort violente donnera le droit
d’ouvrir un dépdt qui constate
tous vos forfaits. C'est une pré-
caution que j’ai cru devoir pren-
dre conire vous. Perséverez-vous
dans le dessein de déshonorer
ma petite - fille 2 » — Le duc de
Roclield et son [rére, scntant
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Pavantage que le vieillard avoit
sur cux, lul protesterent qu'il
pouvoit étre tranquille ; que ce
qu’ils en avoient fait, étoit pour
éprouver Rosa, et ils ajoutérent
méme qu’ils étolent I'un et Pautre
charmés de sa sagesse, et qu’ils
lai feroient du bien. Andrews
ne les crut pas; mais il dissi-
mula, et donna cependant des
avis a sa petite-fille, sur la cir-
conspection qu’elle devoit doré-
navant mettre dans ses d¢é-
marches.

- La familiarité dans laquelle
nous vivions , Rosa et moi, devin¢
Pinstrument de notre perte. Nos
transports nous ({garcrent; et
nous [fimes criminels en cher=
chant le plaisir!....., Jeunes
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tous deux, et sans explrience ,
Rosa portoit des marques de
notre mutuelle passion , que nous
ne soupgonnions pas les suites
qu'elle devoit avoir. Andrews
¢’en ¢lant apercu, Me prit un jour
en particnlier. 11 me fit des repro-
ches sur la manicre dontjavois
abus¢ de sa confiance, et jappris
alors que j’avols commis envers
Rosaune action qui,horslo maria-
ges {toit un crime. Lebhon homme
essuya bientbt ses larmes, €t ré-
solut de profiter au moins de
cet événement pour g,aramir Ro-
sa des entreprises de ses maitres.
1l I'engagea & réparer cetlc faute
parunc conduite désormais exem-
plaire, ct se tournant vers mol :
Henri, me dit-il d’une voix forte,
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tu lui as ravi son honneur; le
mariage seul peut voiler cet ou-
trage. Si les circonstances ne me
permettent point de t’unir a elle
aujourd’hui, regarde - toi néan-
moins comme son époux, et songe
a la garantir des violences que
pourroient exercer contre elle,
ceux que sa beauté paroit avoir
s¢duits. — A ces miots, je ser-
rai Rosa dans mes bras, et jurai
de la défendre jusqu’au dernier
soupir!....!

Par les soins d’Andrevs, et
de celle que je nommois ma mére)
Rosa parvint heureusement a la
fin de sa grossesse, sans que per-
sonne , du moins en apparence ,
¥ efit fait attention., Elle accou-
cha d’une fille, et je me vis pere
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3 dix-huitans. On avoit conduit
Rosa dans l'endroit le plus re-
culé du chateau. Malgré celte
précaution, milord Fridzing, qui
faisoit veiller par ses satellites sur
toutes les démarches d’Andrews,
pignora vien de ce qui se pas-
soit. Il fit éclater une joie sivive,
lorsqu’il se vit maitre de la ré-
'putation de celle qui I’avoit dé-
daigné , que nous lui prétinmes
an tout autre motif que Pespoir
dun triomphe facile , que son
peu de délicatesse lui faisoit en-

visager.

CHAPITRE
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CHE A BF T RFe: 12

U N jour Andrews fut obligé
de nous quitter pour une affaire
indispensable; il nous recom-
manda soignensement 2 sa fille,
et partit en nous promettantd’étre
de retour le lendemain. Vers le
milieu du jour, milord Fridzing
vint trouver Nancy, et lui donna
une commission. Malheurense-
ment aucun des petits-fils du
concierge n’étoit & la maison,
et je me trouvois seul auprés
de Rosa : mais nous ¢tions bien
loin de croire milord Fridzing
capable d’employer la violen-
celee. . w1l sapproche de

8
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nous : deux scélerats dévouls a2
tous ses crimes, le snivolent.
( C’étoient les mémes qui avoient
accusé le pere de Rosa). il o1~
donne : on me saisit, on me
garrotte, et malgré ma résistance,
ces deux brigands m’entrainent,
en me raillant, dans la chambre
méme ou Rosa avoit donné le
jour & notre fille. Ils m’y laisse-
rent en proie & toules les hor-
reurs de larage et de la jalousie.
« Ah, ah! g’écria Fridzing, le
voila donc parti ce redoutable
sival, & qui la prodigue Rosa
a chastement donné un gage
vivant de son amour . ... Vous
baissez les yeux, la belle; ah,
croyez-moi , tenez : ne pleurons
pas, vous é&tes connue; il est
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impossible, absolument impos-
sible de m’en imposer par ces
feintes larmes! Je ne suis pas
venu ici d’ailleurs pour jouer
la tragédie, mais seulement pour
prendre par moi-meme, con-
noissance de ces divins appas,
qui oL TS AT Ges Tmots
Fridzing voulut unir un geste;:
Rosaen repoussant sa main.,, jeta.
un cri percant.... « Ah! des
cris, des fagons, reprit Fridzing ;
abrégeons les cérémonies!... »
etilse jeta sur Rosa pour con-
sommer son-abominable projet...
Rosa résiste, et dans les violens
efforts qu’elle fait pour se dé-
gager de ses bras, détache un
poignard que Fridzing avoit ca-
eh¢ sous ses habits, et qui le
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blesse 4 la cuisse. Fridzing fu-
rienx de voir couler son sang,
ramasse le poignard, et en frappe
o Ackmels et Elle tomba !
Fridzing jette le poignard, et
xeprend son premier dessein. Rosa
mourante saisit arme meurtric-
re, et d’une main affoiblie, en
porte un coup 4 son bourreau,
qui, alteint au cceur s tombe sans
vie & cbté delle. Rosa épuisée
par ce dernier effort, rendit son
ame pure a son divin anteur. ...
Pardonnez, - .- mesdames, «.»
i mes sanglots. ... 1€ for-
cent d’arrtler un moment . ...
Helas! je perdis alors tout mon
bonheur , et jamais « ...« oh!
jamais , je ne me souviendrai de
¢e . jour Iuneste , $ans verser
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de: tlorrens de larmes! ......

Les gens de milord Fridzing
accoururent au cri percant qu’il
poussa en recevant le coup mor-
tel, La scene cruelle qui s’of-
frit & leurs yeux; les épouvan-
ta. Ils allerent en instruire le
duc Sacwil. Cet homme odienx
n’étoit pas meilleur que son frere:
de concert, ces deux scélérats
s’étoient proposé d’avilir tour a
tour une jeune et vertueuse fille!
Il vint et frisonna, en se repré-
sentant qu’il auroit eu le méme
sort, si le hasard D’avoit con-
duit le premier auprés de Rosa:
« Mon frére, 6 mon frere! » s7é-
cria-t-il en agitant le corps ina-
nimé de Pinfame Fridzing. Puis
.se jetant furieux sur le cadavre
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de Rosa : « Clest donc toi, 0 Ta
plus vile des créatures! clest toi
qui as percé son ceeur l... Que
ne puis-je te rendre la vie, pour
épuiser sur toi ....» A cet ins-
tant , Dlinnocente créature qui
devoit le jour a Rosa, s’¢veilla
et poussa des glmissemens en-
fantins. Sacwil 'entendit, et sa
fureur en sembla redoubler. —
« Restes d’un sang odieux, §’é-
eria-t-il en Yarrachant de son
lit, va rejoindre ton abominable
mere. ... » et le monstre , sans
stre tonché de la beaunté de cet
enfant, qui, levant les mains
vers lui, sembloit implorer sa
protection , le frappa avec rage
du poignard sanglant que Rosa,
en fermant les yeuxa la lumicre,
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avoit laissé tomber pres delle!....
...l « Allez, cria-t-il ensuite
aux domestiques tremblans, qu’on
enferme ces deux cadavres dans
un coffre, et qu’on les précipite
dans I'abyme qui se trouve au
pied de la tour du chdteau....
Vous me connoissez ....... la
moindre indiscrétion seroit pu-
nie du méme supplice!. .. ..».

L’infame apparemment m’ou-
blia; car il étoit naturel quej’é-
prouvasse & mon tour sa barba-
rie. Lorsque Sacwil se fut ras-
sasié de sang, il sentit dans son
eceur , non le remords ; il est des
sc¢lérats qui ne le connoissent
plus ! mais une vive inquiétude.
Il craignit la vengeance d’An-
drews, ce témoin involontaire
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de tous ses crimes, et qui poil-
voit le perdre. Il se rappela les
menaces de ce vieillard respec-
table, et voulut jouer son ima-
gination. 1l fit 4 la hate de vaines
funérailles 4 Posa et & la petite
Angélina, (car ma fille portoit
le nom de ma mére) et feignit
‘d’étre inconsolable des horribles
exces auxquels son frire s’étolf
porté. Il pleuroit de rage, ct
s’clforcoit de persnader qu il ver-
soit dcs larmes & attendrissement!
Il vint lui-méme me tirer de ma
prison, —- AhL! mon cher Henri,
me dit-il. en sanglotant, que je
suis malbeurenx!. ... mon frere
.o hélast. .. il a payé desa
vie son criminel attentat......
Je ne Décontai pas : je fuis; je
vole
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vole vers Pendroit ou je crois
trouver Rosa! jappelle.... je
m’éerie..... on ne me répond
pas.... jlavance...... des pas
ensanglantés.. .. du sangtivos
Je recule d’épouvante et d’hor-
reur.... Mon amante'. ... m’-
criai-je alors en regardant fixe-
ment Sacwil , qui m’avoit sui-
Vie..v.. —— « Infortuné jeune
homme, reprend ce monstre, af-
fectant une fausse pitié, infor-
tumé jeane homme, tu vois les
traces du plus grand des mal-
bheurs.... Mon fetve!.... il a
voulu faire violence & ta eousine
cov. elle a saisi con épée, clle
I'a blessé..... Furieux de voir
son sang couler , Fridzing sest
oubli¢jusqu’a frapper une femme!

9
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Bientot rougissant de cette in-
dignité , on I’a vu tourner $a&
furie contre lni-méme. .. 1ls ont
péri tous deux!......” —-Je
m’écrie : Rosa! 6 ma chere Rosa!
... Je me roule sur le plan-
cher teint de sang.... bientot
je fuis avec précipitation . .. ..
je me perds dans Pobscurité. . ..
je fais retentir le chiteau de mes
gémissemens! ... —— ¢ Lt ma
fille , me dis-je tout A coup, ma
filled sioiers malheureux ! tu l'ou-
blics!'.....1 ! » Jereviens; jela
cherche.... J’entre, je me pré-
cipite tout couvert de sang chez
ma mére Nancy...... Chacun
me fuit; ane seule de ses filles,
Denny, la plus jeune, osa m’at-
tendre. ... « Ma fille! .... ma
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chére Angélina!.... m’éeriaije
en courant a elle...» Votre, . .
fille.... me répond Denny san-
glotant.... votre fille!. ., Je lis
mon arrét dans ses regards. « Oh
le -monstre !. ... m’écriai-je avec
Paccent de la fureur.. .. je le
vois, je le vois, elle fut anssi
savictime. . .. Vengeance ! ven-
geapeel, oo e A ces motg
jem’¢lance ; comme un furibond
je cours i I’a ppartement de Sac-
wil, résolu de venger sur luj les
crimes de Fridzing!.... Je me
précipite .. .. deux hommes s’op-
posent a mon passage...... ce
sont les de ux satellites qui m’ont
enferme TS T 00 jetie suy
Pun d’eux, et je Paurois étran-
glé &'l eut ¢6é seul : mais son
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complice me gaisitss is s Je les
menacois encore , quand leur
maitre accourut. ...« Le voila,
le monstre!. ... m’écriai-je en
le voyant, le voilads. . vs Lais-
sez-moi , laissez-moi.. .. que je
venge mon ¢pouse et ma fillel....»

Reptil impur, me dit-il, qui
as aidé ma vengeance sans le
savoir, apprends que tu n’existes
que pour moi : tes pareils, vils
troupeaux de la terre, font mou-
voir les machines dont nous
sommes I’ame, jusqu’a ce quil
nous plaise de détruire la ma-
chine , et d’anéantir la brute qui
la trafnoit : tu ne saurois plus
me Servir , disparois.——ll me
fit lier, et je fus jeté dans un
cachot. Sacwil, je Dentendis,
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m’efit fait donner la mort; mais
il me réservoit pour quelque oc-
casion imprévue, ou il faudroit
adoucir ou effrayer Andrews.
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CHAPITRE X

JE fus deux mois dans cette
aflreuse demeure, et je comptois
y périr. Il y a quelques jours
qu'un grand bruit se fit enten-
dre & la porte de ma prison; je
crus qu’on m’apportoit la mort ,
que je désirois : on ouvrit, et je
vis Andrews, suivi de ses petits-
fils, qui trainoient avec eux un
des satellites. Le vieillard courut
a mol. — O mon cher maitre,
s’¢cria-t-il , vous vivez!et je me
trouve heureux!....Il se hita de
me débarrasser de mes liens. Je
le regardois, presqueinsensible,
abruti que j’¢tois par une lon-
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gue douleur: 4 peine me trouvai-
je le courage de sortir de prison;
Andrews me parla long-temps
avant que je fusse en état de lul
répondre.

Lorsqueje fus dans la demeure
du vieillard, mon ceeur s’atten-
drit, et je versai des larmes
amcres : je ne songeois pas & ce
que me disoit Andrews , et au
nom qu’il me donnoit. — Six
Henri , me dit-il alors d’un
ton ferme , les pleurs n’avoient
rien qui vous déshonorit, tant que
vous vous ¢tes cru mon fils : de
grands intéréts doivent vous oc-
cuper a présent; laissez les lar-
mes aux enfans ou aux vieillards
que 'dge affoiblit : ¢’est & moi de
pleurer. .. Jai fait; sans le savoir
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... — Andrews s’'interrompit : je
vis sa fermeté l'abandonner. Ik
me dit ensuite : « le duc de Roc=
field ne sera plus dans quelques
instans ; je viens de le voir, dé-
voré de remords, reprocher au
ciel sa criminelle existence : il m’a
dévoilé des forfaits ... (O mal-
beurense Angélina!...) nom-
mé les monstres qui 'ont servi,
et demandé leur supplice. Je lat
laissé pour voler vers vous.
Cher sir Henri, vous n’étes point
mon fils; vous avez des parens
illustres. Mais je vous quitte un
moment ; je vais m’assurer si
votre oncle...oul, ce monstre
est votre oncle ! ...... Je vais
m’informer s’il a paru enfin de-
vant le redoutable juge , et je



ANGELTIN A, 105

reviens vous apprendre mille
choses que rien ne m’oblige plus
de vous cacher ».

Je ne puis exprimer dans
quelle surprise ce discours me
laissa ! Nancy , que je nommois
encore ma meére , me dit que
j’allois en connoitre bientdt une
autre plus digne de moi. Cette
annonce remua mon coceur, et
jallois interroger Nancy , lors-
que son pere revint.

« C’en est fait, s’écria-t-il en
entrant ; ces yeux, qui tant de
fois ont vu couler les larmes de
Pinnocence qu’ils intimidoient,
ces yeux ol s¢ peignoit la cruau-
té, je viens de les fermer pour
jamais. Allons ensemble annon-
cer cette nouvelle & votre méren,
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«+v.— A ma meére ! lui répon-
dis-je. Elle‘est ici, et nous allons
: ] »
la voir ! Ditessmoi comment je

)
jouis d’un si grand bonheur ? —

Venez, venez, reprit Andrews:

seulement vous me laisserez la

ANGELINA.

préparer a volre vue.

Le vicillard me guida au fond
du vaste eorridor de cette aile
du chéteau,qui tombe en ruines.
Nous trouvdmes plusieurs cham-
bres : parvenus & la derniére
porte , il me recommanda de ne
parler que lorsqu’il m’en feroit
signe : nous entrons : j’apercois
ane femme couchée sur un lit
antique , plongée dans une réve-
rie qui paroissoit douloureusé *
elle leva tristement les yeux sur
Andrews , mais elle tressaillit en
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voyant qu’il n’étoit pas seul.— O
mon ami ! lui dit-elle, que cette
vie est longue , et que la mort
tarde & venir ! — Ce n’est plus &
vous de la désirer, xépondit le
vieillard : Sacwil n’est plus, le
dernier de vos bourreaux n’est
plus!— Hélas ! reprit-elle, quelle
fin!le genre deleur mort m’afflige
autant que leurs crimes m’ont
rendue malheureuse ! Encore si
mon fils . . .— Votre fils, s’écria
le vieillard ! ... Heureuse mere!
tous vos maux , Croyez-moi
viennent de finir.....— Ladi
Angélina souleva sa téte, elle me
regarda ; je ne me souvins plus
de ce qu’Andrews m’avoit recom=
mandé : je m’¢lancai dans ses
bras , en balbutiant : ah ma
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mere ! ma chére, ma respectable
meére! — Elle fut saisie: cepen-
dant sa bouche cherchoit la
mienne , et ses larmes inon-
doient mon visage. — O mon
fils ! dit-elle enfin. . .que ce jour
seroit heureux ! vingt années de
souffrances ne 'auroient pas trop
acheté, ... si le plus odieux des
atfentats ... mais je ne veux pas
Ini donner horreur de lui-méme x
dit-elle en regardant le vieil-
lard. Andrews, qui me P’a con-
servé ? — Ses bourreaux eux-
mémes, répondit-il.— Juste ciel !
... —Ses yeux s’arrétérent sur
moi : quels traits! ....— Puis
elle est demeurée sans parler.
Andrews a profité de son silence
pour achever de m'instruire. Il a
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rendu compte des remords de
mon oncle, et de l'aveu qu’il
venoit de faire du motif qui I’a-
voit porté & me conserver la vie.
—1II vous a trompé, bon An-
drews ! interrompit ma mére : ce
ne sont pas la ses motifs! ... ..,
Voyez ces traits ( me montrant ) ;
ce sont les miens ; il ne ressemble
quz ma famille......Je frémis
d’horreur ! — Vous étes ingé-
nieuse a vous tourmenter ! lui dit
le vieillard . .. Sir Henri , ajou-
ta-t-il, n’en croyez pas les ter-
mes de votre mere ! Ecoutez-
moi. — Il meraconta le mariage
de ma mére, et les malheurs qui
Pavoient suivi ; il me parla de
mon pere, mais il ne me dit rien
de sa gloire: ni ma mere ni lui
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ne savoient, milord , ce qu’il leur
efit &té si consolantde connoitre,
et que personne n’ignoroit :
mon cousin Sydney nous en a
donné les premieres nouvelles.
Ainsi, levieillard ne me dit pres-
que rien de vous , et continuant
son récit, il me parla de Padresse
avec laquelle Nancy feignit une
grossesse , et me fit passer pour
Atre sorti de son sein.




CHAPITRE XL

Vous savez, continua le vieil-
lard, que je vous fis élever en
homme de condition autant que
je le pus, sans vous exposer.
Lorsque vous avez ¢té grand,

vous devintes amoureux de celle’

que nous appelions Rosa, et que
je croyois de ma lamille : mi-
lord Sacwil en expirant , vient de
me causer autant de surprise que
d’horreur, en m’apprenant qu’el-
le n’en étoit point! Elle est, 8
miladi, (se tournant vers Angé-
lina) fille de votre ¢poux.
— Ah Dieu! me suis-je écrié,
Rosa étoit ma sceur! ... .. Le
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crime nest point & moi!—=81l
est quelquun qui soif coupable
apres eux, reprit Andrews, ce
ne peut étre que moi-méme.. .
Mon improdence. -« mais ¢cou-
tez. Le duc Sacwil vient de
me dévoiler un abominable mys-
tere. Sir Edouard croyant miladi
Angélina morte, avoit épousé
depuis trois ans, une belle et
jeune dame, sceur de milord
T** . il en cutune fille. Sacwil
et Fridziug vouloient se venger,
en assouvissant leur brutalité sur
1a fille de leur ennemi : ils firent
disparoitre la véritible Rosa;
elle fut mise & quelques milles
dici, etils lul substituerent miss
Jenny , qu’ils avoient fait enle-
ver : mon gendre, ma fille et
noi
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moi nous la crfimes; et lorsque
je découvris votre tendresse ,
cher Henri , je ne savois pas que
vos coeurs rapprochés par la
nature, se trompoient de senti-
ment, mais qu’ils s’étoient re-
connus !

Andrews m’apprit ensuite ece
que je n’avois pu savoir des suites
de lattentat de milord Fridzing ,
et me découvrit toute la fourberie
et la uimidité basse du duc
Sacwil..— Un goiit eflréné pour

le plaisir, ajouta-t-il , un désir.

insatiable de vengeanee ont oc-

casionné tous leurs forfaits, Des

qu’ils lurent maitres d’eux-mé-

mes , ce chdteau fortifié deving

Pantre du erime. Que de victimes

de leurs débauches j’ai vu perdre
10
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s¢i Phonneur et Pinnocence! Un
d’entre eux, magnanime, compa-
tigsant, courageux, ne fut pas
témoin de ces horreurs; la mort
le moissonna dans son printemps,
et ses indignes freres, violant
les droits des nations et de 'hu-
manité , vengérent sa mort en
sauvages barbares sur un prison-
nier [rancais. (A ces mots, le
comte de Gentilly briloit d’envie
de faire des questions, que la
présence de son cpouse et de
sa nicce lui fit différer : il re-
marqua seulement Vabsence du
marquis , qu’il crat sorti, pour
visiter les environs du chdteau).

Le ciel panit cette injustice
par tous les crimes qui l'ont
suivie. .. continuoit le jeune
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Henri-en répétant les dernitres
paroles d’Andrevys. Mais il ne
faut pas tout dévoiler encore ;
sachez seulement, sir Henri 5
que miladi Angélina fut privée
de son unique soutien 4 la mort
de milord Jefery. Enfin la ¢6-
leste justice marqua le terme &
tant d’excés. Le duc voulut ,,
il y a quelques jours, séduire
ma Denny, qui n’a pas encore
quinze ans : un jeune garcon de
Windsor auquel je la destinois,
en [ut instruit on ne sait come
ment. Il attendit le séducteur
entre ces rochers que cdtoic 'a~
venue du chditeau, et lui licha
son pistolet, dans un moment.
on le cheval du lord se cabroit,,
de sorte qu’il natteignit Sacvyill

]
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que dans le bas ventre. Lies do-
mestiques sont accourus aux
hurlemens de leur maitre, et
surtout les deux satellites qut
vous avoient privé de la liberté.
Ils eurent bientdt découvert le
jeune homme qui fuyoit en grim-
panlsurlesrochersgib le pour-
suivirent ; et le premier qui l'a-
borda, (c’étoit le plus féroce des
deux satellites ) , fut venversé
dans un précipice ol il a péri
sans secours : le second fut
bless¢ au bras d’un coup de cou-
teau ; mais ayant tiré un coup
de pistolet quil tenoit de 'autre
main, le garcon tomba, et fut
ra iné devant le duc, par I'ordre
duquel celul qu’il avoit bless¢ le

poignarda.
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Sacwill ne erut pas d’abord
que sa plaie fat mortelle : mais
lorsque les gens de I'art eurent
déclaré quil n’y avoit aucune
espérance de le sauver, il sa-
bandonna aux frayeurs que ses
crimes lui inspiroient. Il me fit
appeler : je I'ai va redouter la
mort, en liche, me demander
pardon, et m’avouer en sanglo-
tant toutes les horreurs dont il
g’étoit rendu coupable. Je l'ai
tranquillement écouté, jusqu’au
moment ou il m’a découvert que
vous viviez, en me nommant le
misérable qui seul avee lui con-
noissoit votre prison. A cette
nouvelle, le laissant 4 ses re-
niords, j’ai couru m’emparer du
scélérat, que sa blessure mettoit
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hors d’état de me résister : apres
en avoir tiré les lumitres né-
cessaires , je I’ai conduit en lieu
stir, pour le réserver a votre
justice, I'honneur de votre fa-
mille ne vous permettant pas de
le livrer a celle du pays— ».
Voila le récit que me fit Andrews,
avant de partir pour Londres.
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CHAPITRE XII

JE ne jouissois que depuis
deux jours, continua sir Henri,
de la vue d’une mere que je perdis
en la recouvrant, lorsque milord:
Sydney mon cousin, et sesamis
sont arrivés dans ce lieu sauvage.
Vous savez tout le reste , milord ,
ajouta-t-il en s’adressant au com-
tede F***: puissent mon respect
et ma tendresse, vous rendre cher
le jour ot vous retrouvez un fils ¥
Puissent mes sentimens et ma
conduite , vous procurer les plai-
sirs que votre présence me fait
gotiter. :

Quelques traits de cctte his-
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toire firent horreur; on déplora
le sort de miladi Angélina: lai-
mable et infortunée Rosa, ouw
plutét miss Jenny, attira sur-
tout D’attention des jeunes. per-
sonnes , qui plaignirent le dounble
malheur du jeune Henri : pour
le comte de F***, aprts avoir
parlé bas a son épouse, il se
tourna vers son fils : consolez-
vous, lui dit-il; vous n’étes pas
aussi coupable que vous le pen-
sez..... Nous n'climes jamais
&’autre fille que miss Lony. Vous
venez cependant de nous donner
Pexplication d'un mystere que
nous n’avions pu concevoir : la
petite Jenny T*** et volre sceur,
qui sont du méme dge, et qui
avoient alors deux ans, étant
ensemble
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ensemble & une maison de campa-~
gne, des inconnus enleverent la
premiere des bras de sa nourrice.
Les ravisseurs se tromperent, je
le vois. Quel bonheur pour vous
et pour nous, si le crime de vos
oncles ne vous avoit pas séparés!
Vous aimiez votre égale.— Le
vieillard Andrews fut transporté
de joie de ce qu’il entendoit;
car l'inceste involontaire, auquel
il avoit participé, lui tenoit au
cceur. Dans le méme instant, on
entendit une voix qui crioit : -
drews! Andrews!

Le vieillard se héta de sortir.
M. de Geniilly, qui attendoit
avec impatience le moment d’exs
tretenir le concierge , profita de
cette occasion et le suivit. Ing-

II
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fruisez - moi , s’il est en votre
pouvoir de le faire, mon cher
Andrews , lui dit-il , da sort d’un
prisonnier francais , que les mai-
tres de ce chateau y ont détenu?
5%l vous intéresse , répondit
Andrewvws sans s’arréter , vous
allez le voir -... — Je reverrois
mon frere! . Votre frére ! oh,
oh ! tant miecux ! il sera bien
joyeux , car il a retrouvé sa mé-
moire. — Guidez-moi , courons!
— Le vieillard ¢tonné, regardoit
fe comte , et doubloit le pas; car
ses petits enfans continuoient de
Pappeler.

(fopcndant le courageux mar-
quis de Gentilly ¢toit descendu
au fond de Pabyme, lié de cor-
des , tenues par les petits enfans
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d’Andrews ; il y étoit parvenu,
lorsque le comte, guidé par le
vieillard qui avoit les clefs da
souterrain , y arriva par 'entrée
ordinaire. Il apercoit son frere,
étendu sur dela paille , affoibli,
mourant , déja reconnu par le
marquis. — O mon frere, s’éerie
le comte ! — Le chevalier de
Solange reconnut cette voix ché-
rie, et fit un effort pour se lever:
il retomba; il tendit les bras &
son frere, et sa langue chercha
des expressions : mais en est-il
pour le sentiment qui ’animoit?
Les deux freres s’embrasseérent ;
jeurs corps et leurs ames se con-
fondirent, etl’on n’entendit que
les sonsinarticulésdela endresse
et de la joie.
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Le vicillard Andrews, touché
jusqu’au fond de ame, bénissoit
Dieu, qui lui avoit donné les
moyens de sauver le vespectable
prisonnier : le marquis jetant les
yeux sur lui , le reconnut. —
despectable vieillard, lui dit-il,
que cespectacle attendrit, n’étes~
vous pas cet Andrews qui nous
1’a conservé? — Le vieillard §’in-
¢elina. — O bon Andrews, reprit
le marquis , reconnoifriez-vous
celui qui vint ici avee le due de
TLandow ? — Oui , oui , dit An-
drews , et le son gracieux de
votre voix me dit que c’est vous:
y’en loue le Seigneur. — Jamais,
jamais , 0 vieillard , je ne pour-
ral vous payer ce que je vous
dois ! — Mon cher fils , dit le
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chevalier & son neveu-gendre,
vous avez raison; mais le ciel y
a pourvu ....—Ohle ciel pour-
voit 4 tout, dit Andrews: car
voila celui pour qui vous désiriez
que votre fille ett de la recon-
noissance. — Tous mes veenx sont
donc remplis, ¢’¢écria le cheva-
lier , Eugénie est I'épouse de mon,
cher neveu .. ... Ah! mon bon-
heur surpasse mes calamités!. .,
Mon [rere, mon fils , continua-t-
il, aidez-moi tous deux.—1l se
leva, et prenant la main d’An-
drews : _

— Voici le premier moment
ou je puis vous instruire , dit-il ,
d’un ¢événement aussi  heurenx
qulinattendu.. .. mon cher lib-
rateur , adorons les décrets tou-
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jours admirable du ptre des
hommes: si je n’eusse tté ense-
veli tout vivant dans ce tombeau ,
votre fille, Iinnocente et belle
Rosa, ne seroit plus ...— Rosal
elle! 6 sainte providence! e
elle vit, dites-vous? .. ..oh!que
je la voie! que jela voie! «.o.m—
La jeune maitresse de sir Henri,
qui se tenoit dans ’‘endroit le
plus obscur, par la pudeur d’une
presque timidité , reconnoissant
la voix de son aieul , s’avanca,
portant sa fille entre ses bras.
Le vieillard T'ayant entrevue ,
an tremblement universel le sai-
sit 5 la joie le rendit miuet : ses
yeux remplis de larmes , éleve-
rent en haut leurs regards, pour
bénir Etre des étres. — O sir
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Henri ! s’¢cria-t-il enfin , quel
bonheur vous attend ! — Mot
pere ! lui dit Rosa avec agita-
tion , ce cher amantrespire! ..+
je vais le voir ! ... notre fille re-
cevra les baisers de son pére! ...
0 jour heurcux ! — Le marquis
donna la main a miss Jenny ,
honteuse , et le vieillard pri¢
dans ses bras la petite Angélina.
Le chevalier , soutenu par son
fiere et par son neveu , quoique
ce dernier conduisit Rosa, igno-
rant encore quil alloit revoir
Eugénie et la comtesse de Gen-
tilly , cette fille et cette sceur
chéries de Théodore de Verseuil ,
son ¢pouse , marchoit an milied
d’eux en chancelant. Il alloit
abandonner pour jamais ces lieux
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funestes , mais la vue du jour,
qu’il ne put supporter, le for¢a
de s’arréter a la porte. En cet
instant , sir Henri parvenu dans
le souterrain ,de la méme facon
que le marquis , arriva par le fond
de I'abyme : 'obscurité I'empé-
cha d’abord de distinguer Ies ob-
jets 5 on eut le temps de le pré-
venir : Dicu ! quels transports !
son amante et sa fille le fixoient
tour & tour; les baisers, les ca-
Tesses , son ravissement, qui al-
loit jusqu’au délire , tout annon-
coit 'exces de sa tendresse et de
son bonheur!

Cependant le comte de I™**,
surpris de la longue absence
&’ Andrews, le faisoit demander ,
lorsqu'un des enfans de Nancy,
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qui avoit suivi son aieul, vint
instruire le comte de ce qui se
passoit. Milord annonga cette
nouvelle avec de grands ménage-
mens & la comtesse ct a la mar-
quise de Gentilly ; néanmoins
elles demeurérent immobiles de
saisissement et de jole, regar-
dant tout le monde, comme si
elles eussent cherché, dans les
yeux des autres, la conlirma-
tion de ce qu’on leur apprenoit.
Des qu’elles purent se parler,
Eugénie dit 4 sa tante: Allons,
chere maman'! . .... Quel bon-
heur! ...... On le trouverons-
nous ? . ... milord , daignez nous
conduire !

Tandis que la comtesse et la,

marquise suivoient le comte de
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F*** M. de Gentilly prévenoit
son frere,, que dans un instant il
alloit embrasser sa fille et sa
sceur. Le chevalier de Solange ne
s’attendoit pas a jouir sitoét de
cette cheére vue. — Elles sont
dans ces lienx ! répétoit-il , en
regardant tour a tour le comte
et le marquis, mon Eugénic! ma
sceur ! oh ce jour est trop hea-
reux ! Dieu tout puissant,je n’ose
plus me plaindre ! vous me ren-
dez en un seul jour tout le bon-
beur suspendu pour moi depuis
vingt ans!..... — Il se tut, et
recueillant ses forces , il voulut
continuer & marcher.




CHAPITRE XIIL

ANDRE WS parvenoit a la
sortie du sounterrain, lorsque les
dames et le comte de F*** y
arriverent. — O milord ! dit le
vieillard , qui 'efit pensé ! voici
la fille de sir Henri; ’étranger
est le frere de votre ami; vous
allez voir miss Jeany T *** elle-
méme ! Le coeur d’Eugénie pal-
pitoit en approchant. Elle vouloit
descendre , courir au-devant de
son pere. Il paroit enfin. Quoi-
quil fat déja tard , la lumicre
dua jour ¢blouissoit encore le
chevalier : Eugénie s’¢lanca dans
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ses bras : son pere , qui ne la
voyoit pas, la reconnut au ten-
dre [rémissement de ses entrail-
les. Tl la pressa contre sa poi-
trine , sans pronmoncer un mot.
Cette fille respectueuse et chérie
se laissa tomber & ses genoux ;
elle couvrit de baisers ses mains
paternelles, qui s’efforcoient de la
relever. — Ah ma fille, s'écria
enlin le chevalier ! car ce ne
peut étre que toi! — Il ne put
en dire davantage: un profond
soupir suivit ces paroles, et les
larmes s’ouvrirent un passage.—
Cestelle, c’est mon Eugénie, ré-
- pétoit-il d’une voix entrecoupée.
- .- Ah! ma fille , ma chere fille,
je te revois .. . digne de ta mere,
des bontés de mon frére, de la
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tendresse de ma vertuense soeur,
de cet époux aaquel ta fus des-
tinée au moment de ta naissan-
ce, et qui devient deux fois mon
libérateur ! ma chere fille, leve-
toi, viens dans les bras de ton
pére ! ..... mes yeux commen-
cent a se familiariser avec la cé-
leste clarté, dont je fus prive si
long-temps ! que je te voie, que

et de 'amour de ton époux.

je me rassasie du plaisir de te
voir! ...,. Chére Eugénie ! leve
donc tes regards sur ton pére. . .
— Les forces d’Eugénie Pavoient
abandonnce: le marquis la sou-
leva, et la mit dans les bras du
chevalier , qui s’assit entre le
comte et le chevalier de Gen-
tilly. Eugénic tenoit la main de
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son époux et celle de son perey
elle leur partageoit SE§ caresses.
Revenue de sa premiixre émo-
tion , la jeune marquise dit au
respectable prisonnier : Mon pe-
re!... quel bonheur supréme! o
m’y serois-je attendue ! — Ma
chire fille, lui dit la comtesse,
le ciel réservoit ce prix a tes
vertus.— Le chevalier jetant sur
ses enfans des regards attendris:
Vous vous aimez, leur dit-il,
autant que se sont aimés ceux:
qui vous ont donné le jour. O
mon cher fils ! ma tendre fille !
soyez heureux Iun par lautre,
comme vos parens Pont été! ...
Ma sceur, ditil & Ja comtesse ,
clest & vous que ces chers enfans
doivent le fondement de leur £¢-
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Iicité 5 c’est & vous qu'Eugénie
doit ces vertus, qui la rendent
I’idole de son mari (car je sais
qu’il Tadore) : mon aimable
seeur: voyez toute ma reconnois-
sance. —

Mais une autre scéne tou-
chante se passoit entre la famille
de milord , comte de F***: cet
keureux pere jouissoit des trans-
ports mutuels de miss Jenny et
de sir Henri. Miladi comtesse de
F***, qui retrouvoit dans la
jeune miss , la fille de son [rére,

. : T
envisageoit dans l’alliance pro-

chaine avec le fils de son époux,
un titre plus agréable que celui
qu’elic portoit a ’égard de sir
Henri, Miss Lony suivoit les ten-
dres mouavemens de son coeur,
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pour miss Jenny, a laquelle mi-
Yord comte de F* ** découvroit
sa maissance eb le nom de ses
parens. On se rendit ensuite dans
les appartemens les plus com-
modes duchatean, dont Andrews
leur ouvrit les portes. Avant de
g'¢loigner , milord comte de F**
ordonna de commencer les for-
‘malités nécessaires pour faire dé-
clarer son fils hériter de sa mere
et de ses oncles, toutes les bran-
ches males qui aurolent pu lui
disputer ’héritage et les titres
se trouvant inutiles. Ensuite il
fit appeler un ministre , qui re-
cut l'acte dadhésion de sir Henrl

3 la religion de son pere , et qui

donna sar le champ la bénédic-

tion nuptiale aux jeuncs amans;

le
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le comte de F*** se réservant
d’instruire son beau - frére, et
d’en obtenir la ratification de
tout ce qu’il avoit fait. En quit-
tant Windsor , milord recom-
manda la véritable Rosa et la
jeune Denny 4 miladi son épouse,
et il assura le vieillard Andrews
qu’il prendroit soin de la fortune
de ses petites.

Dés que le comte de F*** fug
parti, on s’empressa de deman-
der au chevalier le récit de ce
qui lut étoit arrivé durant sa dé-
tention. Il se disposoit d’autant
plus volontiers & donner cette
satislaction, qu’il vouloit com-
mencer a témoigner par 1y sa
reconnoissance au vieillard An-
drevys : mais la jeune marquise

I2
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craignit qu'un long récit ne fati-
gudt son pere : elle en parla aun
comte de Gentilly , qui pria le
chevalier de laisser au concierge
le droit de raconter des faits ,
dont il devoit connoitre les cau-
ses mieux que personne. Le vieil-
lard parut flatté de ce que le
comte venoit de dire, et sa promp-
titnde a se rendre fit connoi=
tre qu'on n’avoit fait que se-
conder ses désirs. Il prévint que
Vhistoire des freres de miladi
Angélina se trouvant liée aux
tvenemens qui regardoient le
ehevalier, 1l commenceroit par
développer leur caractere , en
yemontant ainsi a la source du
mal.

. ais comme on se disposoit
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& Tentendre , une compagnie
nombreuse arriva de Londres.
Un des fils ’Andrews ne suj-
vant que le mouvement de son
zele , étoit allé porter la nou-
velle de ce qui se passoit & mi-
lord T *** | frére de miladi com-
tesse de F*** , qu’il connoi:ss‘pit,
et qui ¢toit dans une terre a deux
milles de Windsor. Ce lord avoit
avec lui M. de Martigni, et M.
de Verscuil | grard-ptre d’Eu-
génie. Milord-due de Landow
arrivoit de Liondres directement s
il y avoit tronvé | & son retour <
le billet que le marquis de Gen-
tilly avoit laissé pour lui ; dés
quiil Petit ouvert , et qu’il efit
appris la détention du jeune Fran-

cais , amant de Zclie , arrété sun
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de simples soupgons , que lesap=
proches d’une rupture entre les
deux nations ne permettoient
pas de négliger, il alla se rendre
sa caution, obtint sa liberté , en
découvrant le motif de son voya-
ge en France; et sur le champ il
se rendit avec ce jeunc homme
auprés de Ztlie , quiil amena
dans sa voiture. Milord T** 7,
M. de Martigni, et M. de Ver-
seuil partivent ensemble ; ils ar-
riverent & Windsor, comme le
comie de F*** venoit d’en sorfir,
et comme le duc de Landow y
entroit avec Zélie et le jeune
homme dont il avoit obtenu la
liberté. Je tairai tout ce qui se
passa dans cette entrevue; lajoie
de M. de Verseuil , celle de mi-
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lord T ***, ptre de miss Jenny ,
et 'approbation qu’il donna aux
neeuds que le comte de F*** ve-
noit de former.
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CHAPIBRE XTIV

Lz bon M. de Verseuil, apres
les premieres eflfusions , ayant
pris la main du chevalier de So-
lange , tous deux seregarderent,
en luissant ¢chapper , comme de
concert, le nom de Théodore,
fille de I'un, épouse de lautre.
Eugénie , la tendre Eugénie le
répéta ce nom chérr; la com-
tesse tressaillit, le ceeur du jeune:
marquis s’émut , et le comte lui-
méme se troubla.—Ah ! g’éerie-
rent-'ls, elle n’est plus! elle senle
mangue a notre félicité ! ... ...
Grand Dieu ! dit le chevalier ,
elle est dans ton sein :son ame
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inmocente et pure , dégagée de
ces liens qui me retiennent :
jouit de ta divine présence! O
Théodare ! chere ¢pouse!jette sur
tes enfans des regards protec-
teurs ! vois ta fille et son jeune
époux; daigne, 6 mere tendre,
daigne sourire a leurs innocentes
caresses !'— Il dit encore beau-
coup d’autres choses touchantes,
tandis que le marquis recevoit
fes félicitations du duc de Lan-

dow , qui lui présenta la jeune

veuve du bailli et son amant.
L’époux d’Eugénie ne put revoir
Ztlie sans rongir: il lui demanda
pardon des peines qu’il lui avoit
eausées, comme s’il etit étéle seul
coupable. La jeune veuve lui ré-
pondit avec modestie , qu’elle
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avolt subi un sort mérité ; mais
que par I’événement, la méchan-
ceté de la duchesse ne lui causoit
aucun tort , son mari 'ayant
faite héritiere de cing cents li-
vres sterlings de revenu: elle pria
le marquis de travailler a sa res
conciliation avec ses parens , et
de leur proposer de se fixer en
Angleterre aupres d’elle. Ensuite
elle ne put s’empécher de laisser
parvoitre sa bonne volonté pour
le jeune Francais, tout en assu-
rant , qu’elle ne leroit rien que
de l'avis de sa mére et de son
ateule. Le marquis lona ces sen-
timens , et mit le jeune Fran-
cais sous la protection du duc
de Landow.

Lorsque la tranquillité eut suc-
cédé
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ctéd¢é aux premiers transports , on
proposa d’écouter le récit d’An-
drews , également intéressant
pour toute l'assemblée. Mais le
vieillard ayant averti qu’on ve-
noit de servir, on se mit & table,
et ce ne fut qu’aprés le souper
quil prit la parole en ces
termes.

Milord Howard , duc de NS
mon ancien maitre , eut deux en-
fans ; un fils qui lui succéda dans
ses titres , et un efille bisaieula
de sir Henri et de milord Syd-
ney. Je passai au service du duc
de Rocfield , qui P’épousa , et
successivement a celui du plus
jeune des deux fils qu’il en eut:
miladi Angélina et ses fréres
sortirent du mariage de ce der-

13
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nier. Le duc ct la duchesse de
Rocfield moururent fort jeunes,
et leurs fils restérent sous la tu-
telle de leur aienl Howard : ce
bon seigneur maria trés-avanta-
geusement I'ain¢ ; et comme il
se trouvoit assez riche pour don-
ner & sir Henri, le puiné, des
possessions considérables , il lut
chercha une épouse qui lui ap-
portat un titre. Ilchoisitl’'unique
héritiere du comte de Sherops,
sa proche parente: je Paccompa-
gnai lovsqu’il fut la demander &
son tuteur. C’éloit une jeune per-
sonne fort belle ; son éclat m’é-
blouit : mais je ne tardai pas a
découvrir que le fond de son
caractére ¢toit une horrible mé-

chanceté, Miladi -~ Damrosée ,
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comtesse de %mopc et-devenue
Icpouse de sir Fenri , ¢toit zuvrle
vaine ll]]Péll(’LIbe avare et co-
quette. Glorieuse d’avoir donné
un titre 4 son marj , et de lui
voir porter son nom , elle le
regardoit comme un cadet au-
quel elle avoit fait grice en 1’4-
pousant, Milord Howard connut
bientot lui-méme quiil %toit
trompé dans son choix , et la
douleur qu’il en leasenllt ré-
pandit Pamertume sar sg nell-
lesse , heureuse jusqu’a ce mo-
ment, 1i mourut. -Sa pwsence
étoit un frein pour sa belle- fille
dés. ‘quiil ne. fiit plas, elle: ne
s’embarrassa guere dela décence,

Dans la méme année, le duc
de Rocfield, ainé du comte de
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Sherops , d¢céda sans héritiers,
et le comte de Sherops prit le
titre de son [rére, charmé de ne
plus porter celui d’une femme
hautaine. La comtesse elle-méme
se trouva flattée de ce change-
ment, qui combloit son ambi-
tion en la faisant duchesse. Elle |
avoit eu trois fils et une fille du
vivant du . duc Howard : elle |
s’empara de Péducation des fils: |
pour miladi Angélina, elle P'a-
bandonna aux soins de son pere.
Le mnouveau duc de Rocfield
itoit honnéte homme ; il étolt
vertueux , mais il mangquoit de
fermeté. La duchesse, en s em-
portant, obtenoit de lui tout ce
quelle vouloit : ce mari foible
voyeit quelle perdoit ses fils,
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sans avoir le courage de les lui
arracher.

Les parens de la duachesse,
ainsi que le duc Howard ,avoient
passé leur vie au milieu de leurs
vassaux , qui les respectoient
comme des souverains ; de sorte
que Damrosée étoit accoutu-
mée a se voir traiter en reine :
cependant apres la mort du pire
de son mari,elle préféra la capi-
tale au chdtean des comtes de
Sherops : elle fit meubler un hétel
a Londres ; on s’y transporta ; on
s’y crut établi pour toujours :
mais bientdt orgueil excessif de
la duchesse lui rendit insuppor-
table un séjour o elle trouvoit
quon ne mettoit pas assez de
différence entre clle et le genre
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humain ; eile montra plas d’em=
pressement a quitter la ville ca-
pitale de l'Angleterre, qu’elle
n’en avoit témoigné pour ¥y
aller : et comme elle "avoit mar-
qué du dégotit pour.Sherops,
ce fut ici, au chéiteau de Wind-
sor, qu’elle résolut de se fixer:
elle y vint avec ses fils; laissant
a Londres son ¢poux et la jeune
miladi Angélina.




CHAPITRE XV,

Ox connoit par les dispositions
de Denfance, ce que I’homme
doit &tre un jour. Deux des jeu-
nes lords avoient I’ame de leur
mere. Si le duc les avoit formés
lui-méme , il est & présumer que
de bonne heure il auroit corrigé
la perversité de leur naturel -
mais leurs défauts s’acerurent par
la maniére dont fa duchesse les
¢leva, Ils n’curent devant les
yeuxque des exemples d’orgueil
de cruauté , de toutes sortes
de licences. Leur mere faisoit
battre les domestiques pour les
lautes les plus 1égires : elle vexoir




|
|
]

152 ANe€eEfLINA

les paysans , méprisoit ses voi-
sins, sulvoit son penchant pout
fa galanterie, pour la débauche
méme , et toléroit ouvertement
dans ses fils tous les vices qu’on
remarquoit en elle. Ils grandi-
rent. Milord Sacwil son ainé , ar-
racha une fille jeune , belle ,
mais pauvre et vertueuse, des
bras de sa mere, et la fit con-
duire de force dans le chitean.
Les parens de cette malheureuse
accoururent se jeter aux pieds de
la duchesse , qui ne leur répon-
dit que par un sourire dédai-
gneux : elle fit appeler son fils ,
et sans lul faire la moindre ré-
primande , elle lui commanda
de rendre cette jeune personne.
Sacwil obéit, mais il venoit de
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fai ravir honneur. La jeune
Betty parut échevelée. < Fi! fi!
milord ! s’¢cria la duchesse ! s’a-
dresser a unebégueule! — Elle
donna vingt-cinq guinées aux
parens, en leur disant: Elle en
auroit eu deux cents, mais sa sot-
tise et ses larmes méritent pu-
nition. — Je ne ferai pas 1ici le
détail des crimes que cette mére
eonseilla, permit, encouragea,
ou feignit de ne pas remarquer,
et des exces auxquels elleméme
se livra. Elle eut des amans de
toutes les eonditions : un jour
elle porta I'impudence jusqu’a
se vanter d’avoir toujours trom-
pé son mari, et a dire que mi-
lord Jefery et miladi Angélina.. .
étoient les seuls. .. Jen’ose aches
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ver devant les femmes respec~
tables qui m’écoutent. Le duc,
¢loigné de son ¢pouse , ignoroit &
quel point elle déshonoroit son
nom. Miladi Angélina croissois
sous ses veux en vertns comme
en dge: elle 'auroit consolé, (st
quelque chose avoit pu le faire)
de la perte de ses fils. Heureuse
celte aimable ladi, si la mort ne
Petit privée trop t6t d’un appui s

|

{

s1 nécessaire !

L’dge miritle duc de Rocfield :
il rougit enfin de sa pusillani«
mité , et voulant reprendre 1’au-
torité qu’il s’¢toit laissé ravir pax
son indigne épouse, il éerivit &
la duchesse , que leurs fils n’é-
totent pas destinés a languir dans
la solitude ou clle les retenoit ;
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et finit par lui ordonner de les
enpoyer @ Londres auprés de lui
afin.. qu’il pat les présenter a la
cour. L’ambition de miladi seiré-
veille ; elle obéit: elle-méme
ameune ses fils. On dit que le jour
de leur arrivée, milord- duc les
entretint long-temps; qu’il leur
reprocha quelques crinies dont
la voix publique Iavoit instruit,
et qu’il les menaca de faire usage
de toute son autorité. Son épouse
étoit présente: elle ne put 1’écou-
ter sans entrer dans une exces-
sive fureur. Milord-duc prit sur
lui de parler en maitre, et de la
faire taire. Soit que cet effort fui
ait trop conuté, ou que par un
attentat horrible... I ne vécut que
deux jours apres avoir donné ces
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marques de fermeté. Prét 4 ren-
dre le dernier soupir, il fit ap-

ANGELINA.

peler ses trois fils.— Je meurs ,
Yeur dit-il, mes enfans , avant de
vous ayoir mariés comme je le
désirois : mats ce regret m’est pas
le seul que j’emporte au tombeau !t
Jevous laisse , et je suis dans le
doute affreux pour un pére , que
ses enfans peuvent déshonorer son
nom ! car je ne puis compter sur
volre mere , pour vous enscigner
2vos devoirs ... O mes Sils ! sou-
yenez-yous que le crime est tou-
jours suivi du chdtiment : si vous
n'aimez pas la pertu 5 Craignez
du moins la peine et le déshon-
neur. Au nom de tous nos aieux .,
que la justice , la piété , atta-
chement & I’ancienne religion ont




ANGELINA 15

rendus véncrables , je vous con-
jure, respectez-vous vous-mémes :
tlen est temps encore; on excusera
voire jeunesse ; mais Si vous étes
vicicux dans [’age wiir , wvotre
place est marquée pour jamais
dans la classe des scélérals.— »
Milord Jefery futle seul qui pa-
rut touché, il versa des larmes:
mais Sacwill et Fridzing avoient
le coeur trop dur, leurs yeux secs
resterent honteusement fixés vers
la terre. Le duc les observoit;
son ame générense fut navrée; il
pleura sur eux, et d’une voix
suffoquée par les sanglots, il con-
tinua: — « Je vous recommande
votre sceur ; Angélina est belle
sage , sensible; elle vous aime
tous ; cheérissez-la , faites son




158

bonheur , en lut choisissant un

ANGELTINA.

époux vertueur ... J avois jelé
les yeux sur un parent de milord
Sydney : son rang n’est pas égal
au noire , mais j’attends beaucoup
de ce jeune homme : mes enfans,
jurez-moi que vous ferez le bon-
heur de votre sceur unique? — »
Ils jurérent tous trois; mais un
seal se proposoit de tenir le ser-
ment ! Leur pere les renvoya : il
comptoit peu sur leur promesse ;
il demanda sir 'Edouard F ** *;
et sans une crise violente qui sur-
vint, il ailoit sans doute effec-
tuer le projet d’union qu’il mé-
ditoit .. . Les eris etle désespoir
de miladi Angélina, a 'instant
terrible oli le duc cessa de vivre,
ne Lurent que le signal de la li-




ANGErLIwNA, 159
cence pour la duchesse et deux
de ses fils.

La mort de mon bon mattre les
délivroient d’un censeur incom-
mode : on les vit quelques jours
aplcs ses: funérailles , se livrer
a une joie indécente. Pour mi-
lord Jefery et miladi Angélina,
ils étoient inconsolubles de la
mort de leur pere. Ils ne se quit-
toient plus : leur intime liajson
déplut 4 la duchesse.; et cette
mere dénaturée osa calomnier
ses propres enfans , en les accu-
sant de s’aimer d’une facon cri-
minelle. Ce n’est pas quil fat
des forfaits qu’elle n'approuvit;
mais elle haissoit ladi Angélina,
qui fut toujours chére au duc ,
et qui commencoit 3 lcchpser.
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Dans cette occasion, milord Sae-
will et milord Fridzing, mon-
trerent de l’amitié pour leur
freve, et prirent sa défense. Cette
aflection , qui ne se démentit
jamais , ¢toit une verfu, et ce
fut la seule qu’ils aient connue :
peut-étre sera-t-elle la preuve de

ce que j’ai annoncé, qu’ils au-
roient ¢été capables d’en avoir
d’autres, si le duc les efit élevés
lui-méme.

CHAPITRE
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CHAPITRE XVL

LEes trois freres suivirent
le duc de Cumberland dans la
derniere guerre. Ils se distin-
guoient par une haine trop exces-
sive, pour n’étre pas injuste, con-
tre le nom francais : ils allérent
servir leur patrie avee la méme
animosité , que s'ils eussent courn
venger une querelle particulitre..
Au retour de la premic¢re cam-
pagne, je les entendis s’applau-
dir du mal , méme inutile , qu’ils
avoient fait anx ennemis: ce n’é-
toit qu'un tissu d’actions laches
et cruelles, que leur général ctit
s¢verement punies dans un sol-

14
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dat, s’il les avoit connus. Sir
Jefery changeoit de langage ,
lorsqu’il étoit avec sa sceur; il
rougissoit alors d’une férocité
que exemple ‘et ’éducation lui
avolent donnée, mais qui n’étoit
pas dans son caractere. Il favo-

*** 4l osa

yisoit sir Edouard F
méme pressentir la duchesse sur
une union qui devoit assurer le
bonheur de la jeune ladi; mais
cette lemme superbe dédaigna
un simple gentilhomme ; milord
Jefery leur conseilla d’attendre.
Au printemps les trois- freves se
vendirent & Parmée ; le moins
coupable trouva la mort dans les
champs de Fontenoi, et ses deux
freres y furent dangereusement
blessés, en volant & son secours.
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Ils avoient a leur suite quel~
ques-uns de ces hommes vils
qui, aprés s’étre ruinés dans la
débauche , se sont vendus pour
servir les libertins opulens : ces
ames de boue renchérissoient en
cruauté sur leurs patrons , dont
ils connoissoient la passion pour
la vengeance : ce fut entre les
mains de ces misérables que
tomba M. le chevalier. Dos qu’ils
se furent apercus que c¢’¢roit
un officier , ils le firent traiter
avec soin , le regardant comme
une victime digne d'¢tre immo-
lée sur le tombeau de wilord
Jefery ; et quand les deux fréves
retournérent dans leur patrie, ils
emmenérent le prisonnier : mais
(et le eiel le permit sans doute,
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pour tromper leur méchanceté ),
ils ne trouverent en lui qu’une
créature insensible.

A lexception des complices
de nos maitres, toute la maison
ignoroit ces horreurs. Miladi An-
gélina, dont on ne se cachoit pas,
m’en instruisit un jour. Cette ver-
tueuse maitresse me pria, les
larmes aux yeux, de faire mon
possible pour leur arracher I'of-
ficier francais, auquel on pro-
diguoit tour & tour les bons et les
mauvais traitemens, suivant les
caprices de la duchesse. Elle me
consulta sur les moyens de se
tirer elle-méme d’entre leurs
mains , en me donnant a enten-
dre qu’elle avoit d’¢tranges perx-
steutions a essuyer : elle ajouta
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que les intentions de son pere
Iui étant connues, elle n’hésite-
roit pas a se jeter entre les bras
de sir Edouard F***, s’ pou-
voit parvenir jusqu’a elle.
Miladi Angélina avoit perdu,
dans milord Jefery | le seul
homme qui piit la protéger ; mais
elle n’avoit pas Pinjustice de s’en
prendre & un innocent guerrier,
qui n’avoit été que Poccasion de
sa mort. Cependant, i combien
de malheurs cette mort I'expo-
sa!.... Je n’hésitai pas & lui
procurer une entrevue de quel-
ques momens avec sir Edouard
F***, et deux motifs me justi-
fitrent & mes propres yeux ; la
volonté de mon maitre expirant,
et les ordres de celle que je de-
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vois regarder comme ma respec-
table mailtresse , la jenne ladi
&tant la seule dans qui je dusse
respecter désormais le sang du
duc de Rocfield : ce fut sur ces
motifs que je m’appuyal dans ce
que je fis par la suite. Tout fut
arrangé entre les deux amans des
le premier entretien : nous con-
vinmes de profiter d’une [éte
que donnoitle comte de Surrey, &
laquelle 1a duchesse et ses enfans
&toient invités; ma jeune mai-
tresse devoit feindre une indis-
position pour rester au chéteau;
je devois introduire sir Edouard
F*** dans son appartement, ot
le chapelain devoit leur donner
la bénédiction. Miladi Angélina,
par mon conseil , (car je mesuis
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toujours. défié des prétres), ne
devoit prévenir ce dernier qu’a
Iinstant de la célébration.

Tout nous réussit d’abord. La
veille de la féte dn comte de
Surrey, la duchesse recut volon-
tiers les iexcuses de sa. fille, et
partit sur le soir avee ses deux
fils. Dés que I'obscurité nous fa-
vorisa, mon fils ; le mari de Nan-
¢y, inftroduisit adroitement sirp
Edouard F* %" : le chapelain,
que milord Angélina fit appeler
sur le champ , s’étant -appercu ,
tandis que la jeune ladi instrui-
soit, que toutes les portes se fer-
moient sur lui, témoigna beau-
coup de ztle a servir notre jeu-
ne maitresse ; il s’empressa de
prononcer la formule sacrée ,
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de religion :mais dés que le traitre
eut été remis dans sa chambre ,
ou mon fils 'enferma , il trouva
moyen de se glisser par la fené-
tre, jusque dans les fossés du
chiteau , qu’il ne craignit pas de
traverser a la nage : il se rendit
en moins d’une heure a Surrey,
et il informa son maitre de ce qui
venoit de se passer. Transportés
de ftreur, la duchesse et son
fils prétexterent une affaire im-
prévue et revinrent avec préci-
pitation au chdteau de Windsor.

CHAPITRE
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CHAPITRE XVIIL

TANDIS que miladi F*** et
son mnouvel époux goiitoient
en sécurité les douceurs d’un
amour légitime , je travaillois,
par les ordres de miladi, & la
liberté du prisonnier francais ,
qu'elle vouloit emmener avec
elle ; et mon fils introduisoit sans
bruit la chaise de sir Edouard
¥***, avec des chevaux frais
jusqu’a I'entrée du pont-levis :
d’un auntre c¢dté, ma bru Nancy
traitoit les satellites qui veilloient
sur nous durant l’absence des
maitres, et elle ne refusoit rien
a leur intempérance : la bitre de

15
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Burton commencoit a les assou-
pir, et mon fils alioit avertir les
nouveaux ¢poux, que le moment
de s’¢loigner d’un s¢jour si dan-
gereux étoit arrivé , lorsque tra-
versant une des ‘cours du cha-
teau , il entendit ouvrir une
porte secrete, dont les maitres
avoient seuls la clef : il frison-
ne, ... et sg’avancant avec pré-
caution , il reconnoit l e deux
fréves, que le perfide chapelain
conduisoit & Pappartement ¢car-
14, on il venoit de laisser mi-
ladi Angélina et son époux: il fut
assez heureux pour les devancer;
il chargea sir Edouard sur ses
épaules , enveloppé dans un des
linceuls , repassa devant les Roc-
field , sans leur donnex de soup-
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gon, parce qu’ils s’imaginiren
que c’étoit un des paquets de
leur sceur, et Jle porta jusqu’a
sa chaise. Ainsi, content d’avoir
dérobé cette victime ,» redoutant
peu de chose pour notre jeune
maitresse , il revenoit aupres
d’clle, afin de 15 tranquilliser. La
duchesse et ses fils étoient déja
dans son appartement : miladi
Angélina faisoit semblant de dor-
mir : sa mére , ‘son indigne me-
re, la découvre avec impuden-
ce, pour chercher elle-méme les
traces. ..., Alors » poussant un
cri de fureur, elle ordonne & ses
fils de laver leur déshonneur
dans son sang. Tous deux ap-
puyentla pointe de leurs Eples
sur un sein, dont la beauté leg
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désarma ; de coupables désirs, et
non I’humanité , leur firent épar-
gner leur sceur. La duchesse la
condamna & une prison aussi
longue que sa vie, et laissa
¥ridzing et Sacwill maitres ab-
solus de son sort. Miladi F ***
voyant en gquelles mains elle
&toit tombée , poussa un profond
soupir , et nomma sir Edouard
¥***, dans Dinstant ol mon
malheureux fils s’avangoit pour
lui faire comprendre par signes,
que son (poux étoit en sureté.
Au bruit quil fit en s’appro-
chant , le chapelain tremblant
crut voir sir Kdouard F *** ac-
courir pour venger son ¢pouse;
il se retourne, et lui plonge un
poignard dans la poitrine : Frid-
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zing reconnut mon fils; il fut
fiché de sa mort, & cause de
moi; pour montrer sa colere , il
se précipite sur le prétre , qui
s’acharnoit sur sa victime , dont
il éteignit les restes de vie , et
s’en débarrassa, en le punissant
de tous ses forfaits ! Ensuite on
enferma miladi F ***,

Dans les premiers temps de sa
captivité, miladi Angélina fut
traitée avec assez d’égards : on
lui laissa ma bru Nancy, veuve
de mon fils, sa femme de cham-
bre, et on souflrit que je la
visse tous les jours. Mais dos
que les deux freres se furent
apercus qu’ils n’obtiendroient
rien d’elle, sa perte fut jurte =
et comme ils apprirent que sir
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rdonard F*** se disposoit &
réclamerjuridiquement son ¢pou-
se, ils le prévinrent , en publiant
la mort de leur sceur. Ce fut
alors qu’elle fut renfermée plus
étroitement, et dans la vue d’ac-
groitre sa peine, on mit devant
elle M. le chevalier, pour lui
rappeler sans cesse la perte de
milord Jefery, pour lequel ils
lui reprocherent alors de crimi-
nelles complaisances. Ils com-
mencerent a mettre leur prison-
nier a la torture devant la jeune
ladi, en la menagant de la faire
passer par les mémes horreurs.
Je n’entrerai point dans ces
affrenx détails; je ne parlerai
point devant cette honorable
compagnie, du plus affreux des
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attentats, (au bout de huit
jours de ¢ aprivité),apré‘ lequel
je trouvai miladi Angélina au
désespoir ! Je dirvai seulenierb
que toutes los précautions de
Sacwill et de Fridzing ne in’em-
pécherent pas de soulager le
prisonnier, et que miladi }***
ne leur dérobdt la connoissanc
de sa grossesse. Elle accoucha
de sir Henri, et Nancy la-servit
avec tant de bonheur, que cet
enfant sortit du fort avee sa
nourrice, comme s’il et été de
ma bru méme, et de mon fils
assassiné par le chapelain.

Je n’ai rien de remarquable
a citer durant quinze ans, La
cruauté des Rocflield ne se dé-

menlit pas envers lear sceur eg
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M. le chevalier: ils accompa-
“ gnoient les supplices de ce der-
nie , de railleries amcres; ils
le faisoient lier et [rapper par
leurs satellites, comme s’il et
été furieux. La duchesse, depuis
long-temps , ne vouloit voir ni
le prisonnier , ni sa fille. Miladi
F™* fut alors tout a fait aban-
donn(e de ses fréres; car la dou-
lenr ayant flétri ses charmes
elle ne paroissoit plus qu'un
squeleite animé : mais sa prison
n’en ¢toit pas moins exacte,
parce que sa mort étant erue de
tout le monde, Finfortunée fille
de mon cher bienfaitear ne
pouvoitreparoitre: oncommenca
méme a ne plus recevoir per-
sonne dans Windsor, devenu
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Ia retraite sauvage de oppression
et du crime. Mes enfans et mol
nous n’avions qu’une libert¢ ap-
parente; nous étions observés,
suivis; si Pon nous conservoit,
¢’est parce que nous élions esti-
més dans le canton, et que notre
administration étoit heureuse.
Ce fut dans ces circonstances
que M. le marquis de Gentilly
fut conduit ici par milord-duc
de Landow. Sacwill et Fridzing
désiroient de savoir le nom du
prisonnier , auquel il étoit échap-
pé quelques mots a ce sujet, an
bout d’une longue maladie. Dans
unvoyage qu’ils firenta Londres,
ils amentrent avec eux un cé-
lecbre médecin, qui prescrivit un
régime que je fis sulvre cxacte-
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ment. Il eut quelques sucees;
mais par le conseil de ‘miladi
Angélina, je les dissimulal. Le
duc Sacwill et son frere s'ens
nuyerent enfin d’avoir cet objet
sous les yeux : ils décidirent
avec leurs satellites qu’il falloit
en faire un sacrifice a P’ombre
de sir Jefery. Mais la duchesse,
heurensement gagnée par le mar-
quis, s’y opposa pour lors. Ce-
pendant je prévis que cettebonne
volonté devoit peu durer, et je
trouvai le moyen de le faire en-
tendre a milord-duc de Landow,
qui fit mettre le prisonnier et
moi-méme sous la garde du gou-
vernement. Nous n’en eussions
été gueres plus en surefé, mes
enfans et moi, sansun expédient

e A
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qui vint a Pesprit de miladi F*** :
elle se rappela que ses [réres
Payant rédaite au pain et a Peaun
Pavoient menacée d’en diminuer
de jour en jour la quantité, et
de la laisser ainsi mourir de
langueur ; qu’alors nous avions
imaginé qu’elle se feroit passer
pour morte ; ensuite que je la
porterois dans la caverne, dont
j'avois les clefs, pour aller y
prendre le poisson que la haute
mer y jetoit par les fentes des
rochers, et que je pourrois 'y
nourrir , jusqu’a ce qu’il arrivdt
quelque changement heurenx,
dont elle ptt profiter, sans dés-
honorer sa maison; car cette
généreuse dame ne vouloit pas
de son salut & un tel prix. E
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me suggéra donc l'idée d’em-
ployer ce moyen pour sauver le
prisonnier, en me 1'ep1'ésenlant,
avec sa piété ordinaire, quel
mérite auroit devant Dieu une
démarche qui prévenoit un crime,
et sauvoit la vie d’un innocent.
Je suivis aveuglément ses con-
seils, comme des ordres de la
divinité méme.
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CHAP I TeBE X VITI

SAcwiLL et Fridzing ve-
noient de faire enlever dans
un village d’Irlande, au pays de
Kilkenny , deux paysannes d’une
extréme beauté. 1ls sappliquoient
ales gagner, dégotités sans doute
de n’avoir employé jusqu’alors
qu'une brutale violence. Vain
espoir!Ils connurent bientotqu’ils.
ne pouvoient &tre que hais : le
juge des hommes, pour punir
ces cruels d’avoir dédaigné I’a-
mour, ne permit jamais quils
en connussent les douceurs. 1ls
revigrent & leur premicre féro-
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cité ; néanmoins, je profitai du
temps ou les jeunes filles les
avoient presqu’adoucis, pour de-
mander que lofficier francais
efit encore une fois la méme
prison que miladi Angélina. Je
Yobtins des deux fréres et de la
duchesse elle-méme, qui s’in-
forma bonnement de lui, témoi-
gnant devant le marquis, qu’elle
¢toit lasse de le voir languir.
Ainsi les deux victimes infor-
tunées furent encore réunies. M.
le chevalier , durant quelques se-
maines de tranquillité, se fortifia
visiblement , et devint capable
de s’entretenir avec miladi i ***,
Nous commencédmes alors & entre-
voir les charmes de son esprit,
et la douceur inaltérable de son
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caractere : il devint cher & ma
bonne maitresse , quitrouva dans
sa socié¢té le seul reldche que le
ciel ait accordé & ses peines.
Cette bonace fut courte : la
duchesse furieuse du départ de
M. le marquis efit un jour elle-
méme poignardé M. le chevalier,
s’ll weiit fallu Paller trouver dans
la prison de sa fille. Les deux
freres, également malbeureux
dans leurs amours, d¢toient en-
eore plus & craindre. n effet,
ils condamneérent M. le chevalier
an genre de mort dont ils n'a-
voient que menacé leur sceur;
et je fus tellement observé les
premiers jours, que je le visin-
sensiblement dépérir. Mais enfin
le moment arriva de feindre sa
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mort. Je lui fis méme faire des
obstques, apres I’avoir porté dans
le souterrain, et je gardai seul
mon secret, La fraicheurdu lien
et une parfaite tranquillit¢, furent
probablement les moyens dont
Dieu voulut se servir pour reta-
blir parfaitement sa mémoire.
Ce fut alors que je lui parlai
des obligations quil avoit a un
jeune seigneur francais , ainsi
qua milord duc de Landow ,
et qu’il leur sonhaita mille bé-
nédictions. — O mon Dieu ! s7¢-
crioit-il souvent, en parlant du
premier, il estjeune, il peut s’¢-
garer ; donnez-lui la vertu de
son illustre ami!— Tant que la
duchesse a vécu, j'ai facilement
eulaccés du souterrain. Sa mort,
qui
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qui le eroiroit! fut un malheux
pour nous.

Damrosée , encore belle dans
Idge olr. on ne songe plus &
Vétre, passoit les jours a table 5
et les nuits avec ses amans : cette
détestable conduite abrégea le
cours d’une vie trop coupable ;
elle mourut des suites de cer-
tains excls , auxquels elle se
livra avec un jeune homme de
Sommerselshire,, qu’elle avoit fai
venir &8 Windsor , sur la réputa-
tion de sa force et de sa taille
extraordinaire. Elle eut & peine
les yeux fermés, que sir Frid-
zing vint me demander les clefs
du souterrain. Je crus, enles lui
donnant , que tout &ioit perdur
11 en prend le chcmin_; je le suis

16
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en silence: mais, 6 protection da
ciel ! dés que la sombre horreur
du gouffre s’offrit & ses regards ,
je'entendis m’appeler d’une voix
suffoquée , en me laisant de la
main un signe d’effroi : — An-
drews ! Andrews ! 6te-moi! je ne
saurois ! — Je le ramenai péle e
tremblant ; mais il ne me rendit
pas les clefs.

Jallai raconter cette avena
ture & miladi Angélina, et nous
détermindmes ensemble que je
d escendrois durant la nuit pro-
chaine une lumicre par ouver-
ture du gouffre, avec un billet,
pour averir M. le chevalier de
venir toujours & la méme heure
recevoir ce que je lui ferois par-
venir pour sa nowrriture. Je ’a-

'I
|
|
|
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vertissois de se cacher soignen-~
sement au moindre bruit, dans
les retraites stres , dont ce lieu
ne mangue pas; de conserver sa
lumiére , et de la [aire voir anssi-
tot apres la chute d’un petit cail-
fou dans lean du lac de la ca-
verne, qui est précisément au-
dessous de DPouverture, Ensuite
je lui descendis 1‘(’gt;ii&x'0:mnt
tout ce qui lui ‘-t'\:&' néeessaire
allant chac jue nuita Pouvertare,
sans lumidre , de peur d’étre dv'-
couvert ; et ne recevant ]ar 1als
rien de la part de M. le cheva-
lier, afin que si je I’étois , om
2t pas tout mon secret. Llay-

gent que milord duc de Landow
m’avoit remis , nous [ut dun

grand cecours ;& cause de Pava-
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rice de mon maitre, qui fixoif
les rations de toutes les bouches
dans leur fort, et de leur injus-
tice ou de leur prévoyance, qui
les avoient portés & nous Oter la
disposition de nos gages et de
notre bien. Lies choses sont res-
tées en cet Ctat jusqua la mort
du duc Saewill.

Je sais que sir Henri vous a
raconté son histoire; ainsi je ne
la répéteral point. Je diral seu-
lement que Damrosée P’ayant
vu la dernitre année de sa vie,
elle le crut mon fils, et forma
sur lui des desseins, qui. m’obli-
gerent de l'envoyer 3 Cambrnid-
ge , dolt je ne le rappelai que
lorsqu’on désespéra de la santé
de son aieule. Il ne vit jamais
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miladi F *** sa mére , dont Pap-
proche n'étoit siire que pour
Nancy et pour moi. D’aillears
une funeste- incertitude , occa-
sionnée par le retard des couches
de miladi, lui donnoit alors une
sorte d’horreur pour un fils qui
auroit été toute-sa consolation.

Le malheureux voyage que je
fis, avec quelques-uns des do-
mestiqes dévoués aux crimes
de leurs maitres, ne [ut qu'un
prétexte de la par de Sacwill et
de Fridzing , pour me tenir ¢loi-
gné deux jours hors du chiteau,
Représentez-vous ma douleur , &
mon retour . ... . ou plutdt, que
les dignes parens qui m’¢coutent,,
imaginent quel fut le désespoir
d’une mere , lorsque j’annongai
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a milad .agélina la perte de son
fils, et lTamort cruelle de milord
Fridzing! ... . mais le ciel vient
de réparer tous nos malheurs *
M. le chevalier lui-méme, ac-
cablé de miséres, a été 'ange
tutélairc de miss Jenny.......
Grand Dieu ! c'est ainsi que tu
sais tirer la miséricorde de la
barbarie méme dn méchant! Que
ton saint nom soit béni !
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CHAPTITRE XTX:

S1Rr Henri prit ensuite la pa-
role , pour donner des marques
de sa reconnoissance an cheva-
lier de Solange : miss Jenny se
joiznit 4 son jeune époux: elle
raconta ce qu’elle avoit ressenti,
lorsque, revenue a elle- méme,
apres sa chute dans l'abyme ,
elle comprit qu’el!‘e &toit sous Ia
terre , 4 la merci d’'un inconnu,
qui parloit une langue étrangére;
quand elle le vit ¢rancher son
sang , bander ses plaieset celles
1

de sa fille. — Je U’\m , ni vous

regarder, ni vous interroger ,

&.}Ollt.ﬁl - 1“6116 en s’adressant an
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chevalier : mais ces paroles que
vous dites & demi-bas en anglais,
malheureuses victimes, sans doute
le ciel vous enyoie a moi , pour
que je vous sauve , st je lepuis!...
ces paroles , dis-je, me donné-
rent de 'espérance. Vous m’ins-
truisites de la manitre dont j’¢-
tols parvenue dans ce (riste sé-
jour .... enfermée avec ma pe-
tite Angélina dans un cofire. . .
qui,précipité dans I’abyme , sur-
nagea heureusement .... O mon
pere!poursuivit-elle en s’adressant
a milord T***, je ne saurols
dire avec quelle tendresse pater-
nelle cet homme vertueux a pris
soin de nous! Elle fut telle,, qu’a-
pres Pavoir d’abord redouté, il
me vint en pensée au bout de
quelques
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quelques jours , que c’étoit la
céleste intelligence que Dieu m’a
donnée pour gardienne , et je‘fus
plusieurs fois sur le point de me
jeter 4 ses pieds. — Miss Jenny
s’étant arrétée la , Andrews re-
prit ainsi.

Durantla maladie du duc'Sac-
will, j*étois beaucoup moins ob-
servé:je m’entretins un jour avec
un Francais, qui-venoit & Wind-
sor ‘de :la part d’un 'bailli son
ami , pour s’informer de la santé
demilord-duc. Tl me parla-d’une
aimable Francaise, que la du-
chesse avoit forcée d’épouser ce
vienx bailli , en la menacgant de
Iabandonner a ses fils, sielle
résistoit. De mon cdté , je ne ca-
chai rien au jeune homme de ce

X
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que je savois au sujet de M. le
chevalier: je dis jusqu’a son nom,
ne taisant que ce qui pouvoit in-
1éresser ’honneur d’une maison
dont étoient miladi F *** et sir
Henri. J’ai su par la snite que ce
bailli s’étoit enrichi en servant
les voluptés de la duchesse ; qué-
tant devenu amourenx d’une jeu-
ne Francaise, qui étoit sa voi-
sine, il avoit fait sur son compte
une découverte agréable & miladi
Rocfield , et qu’il avoit de-
mandé sa proie pour récompen-
se ; qu'enfin ayant pris subite-
ment la vie en dégotit, lorsqu’il
s’¢toit vu prét a perdre 'appui
qui lui restoit dans le dernier des
fils de sa protectrice , il venoit
de terminer lui-méme criminel-
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lement sa coupable vie, apres
avoir appris que le duc n’en re-
viendroit pas.

Dées que Sacwill fut expiré , je
pris les ordres de miladi Angé-
lina , qui me fit partir pour Lon-
dres,afin de ne rien entreprendre

sans conseil ; car nous redou-

tions encore les satellites scerets:
c’est ce quifitque je découvris peu
de chose 4 ma famille, et queje
laissai M. de Solange dans sa
retraite. — Puis le vieillard s’a-
dressant & Henri : Noble sang du
duc Goward , lui dit-il , vous
connoissez le coupable ; songez
que la compassion pour les scé-
Iérats n’est pas clémence , mais
foiblesse!

Lorsque le vieillard Andreves
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eut cessé de parler , le comte de

Gentilly et sa famille lni don-

nerent toutes les marques d’es-
time et de considération que mé-
ritoit ce généreux Anglais;
mais ils ne s’en tinrent pas a la
froide admiration, et sa vertu
recut une récomperse qui sur-
passa tous ses désirs. Le jeune sir
Henri consulta toute ’assemblée
sur la conduite qu’il devoit te-
pir a Pégard des complices de
ses oncles. I.’avis général alloit
a la rigueur : le chevalier inter-
céda pour eux ; il obtint qu’ils
seroient enfermés dans Windsor,
sous la garde d’Andrews et de
ses fils , pour y étre humaine-
ment traités jusqu’a la fin de
leur jours. Andrews alla sur le
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champ faire exécuter cet arrét.

Le lendemain de cette grande
journée , I’on ne songea plus qu'a
se livrer a la joie. Elle remplis-
soit tous les ceeurs: le chevalier,
apres desi longs malheurs, gotita
un bonheur d’autant plus doux,
quw’il retronvoit heureux tous
ceux qui lui étoient chers. Il
voyoit combien Eugénie et le
marquis s’aimoient; il remarquoit
les transports que sa présence
excitoit, les caresses de son [rcre,
Pamitié de la comtesse double-
ment sa belle-sceur , et ce tou-
chant spectacle effagoit de son
souvenir I’horreur de sa capti-
vité. Le méme soir ,on se rendit
alinvitation de sir Edounard F***,
ou plutét du comte , qui faisoit
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prier les dames Francaises d’ac-
compagner miladi et ses enfans
a leur retour & Londres. Milord
avoit fait les préparatifs néces-
saires pour répandre sur Punion
de sir Henri et de miss Jenny
T***, tout Déclat qu’exigeoit
leur naissance. Il avoit obtenu
les licences ecclésiastiques pour
unir milord Sidney et miss Lo-
ny ; de plus, il venoit d’instruire
le roi des circonstances de son
premier mariage, et ce prince,
comme chef civil et religieux,
avoit permis de renouveler ce-
lui qu’il avoit contracté avec mi-
ladi , meére de la jeune miss. On
partit sur le champ,et 'on em-
mena le vieillard Andrews. En
arrivant chez son peére, sir
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Henri ne parut point ébloui de
la pompe qu’il y rencontra : sen-
sible au bonheur d’étre aimé,
indifférent pour tout le reste , il
ne voyoit que les chers objets
auquel le ciel venoit de le
réunir. Si quelque chose sembla
T’affecter , ce furent les marques
de respect et de reconnoissance
que le peuple anglais donna au
zélé défensear de ses droits ; le
jour du mariage , chaque ci-
toyen sembloit étre de la famille
de ce ministre bienfaisant. Voila
sans doute la véritable gloire . ..
Heureux le dépositaire de ’auto-
rité, que les peuples regardent
comme lear pere ! il gotite un
borheur que la disgrace et les
revers ne pouyront détruire!
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i Le chevalier de Solange re- !
-passa en France avec sa famille.
T1 wit:son neven-gendre se distin-
guer dans la guerre de 1756 5l
xequt dans ses bras ses petits-
enlans, dontle second jporte son
qom ; il -est ,mort en 1779
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