



۱۵۰۰

حرفائی باہ
فروع فرح سراد





حرفائى باء

فروع فرح سراد





* حرفه‌هایی با فروغ فرخزاد

* انتشارات خاوران

* چهره فروغ : اردشیر محمص

* خوشنویسی و طرح جلد : عبدالله کیانی

* چاپ : آبنوس

* چاپ دوم ، تیراژ : ۱۵۰۰ نسخه

* پاریس ، مهر ماه ۱۳۶۸

این کتاب از روی چاپ اسفند ماه ۲۵۳۵ انتشارات مروارید تجدید چاپ شده است

KHAVARAN / 106 Rue de la Jarry / 94300 Vincenne / France / Tel: (1) 43 65 47 04



چهار گفت و شنود

- ۵ گفت و شنود فروغ فرخزاد با حسن هنرمندی
- ۱۲ گفت و شنود فروغ فرخزاد با ایرج گرگین
- ۲۳ گفت و شنود فروغ فرخزاد بام.آزاد
- ۴۷ گفت و شنود فروغ فرخزاد با...

Handwritten text, possibly a title or heading, in Arabic script.

Handwritten text in Arabic script, appearing to be a list or index of entries with associated numbers.



۱

□ تعریف کوتاهی از «سبک»، «لطفاً»

● بطور کلی، شاید بشود گفت، «سبک» در شعر، یا هر کار هنری دیگری، عبارت از نحوه‌ی بیان و ارائه کردن يك اندیشه یا يك حس شاعرانه است. البته این مسئله در ابتدای پیدایش خودش يك جنبه‌ی کاملاً خصوصی و فردی دارد، بعد در مرحله‌ی کلی‌تر آثاری را که در خطوط اصلیشان يك شباهت‌هایی با هم پیدا می‌کنند در يك طبقه می‌گذارند و يك جنبه‌ی عمومی پیدا می‌کند و توسط کسانی که به آن خصوصیات علاقه دارند، دنبال می‌شود.

□ بله. خیلی متشکر. حالالطفا در باره‌ی طرز کار، روش و فن کار شاعری خودتان، هر شاعر توی در کارش خصوصیتی دارد...

۵

● البته، صحبت درباره‌ی این موضوع، برای من يك کمی مشکل است. یعنی، چون هیچکس نمی‌تواند درباره‌ی خودش درست قضاوت کند، این دیگرانند که باید راجع به کار من صحبت کنند، ولی من می‌توانم يك مقدار از نظریات خودم را راجع به شعر بگویم. من در شعرم، بیشتر از هر چیز دیگر، سعی می‌کنم از «زبان» استفاده کنم، یعنی من چون این نقص را در زبان شعری خودمان احساس می‌کنم، نقصی که می‌شود اسمش را کمبود کلمات گوناگون نامید. شعر ما مقداری سنت بدنبال دارد، کلماتی دارد که مرتب در شعر دنبال می‌شود. این‌ها مفهوم خودشان را از دست نداده‌اند ولی در گوش ما دیگر مفهومشان اثر واقعی خودشان را ندارند. در ثانی کلمه‌یی که سنت شعری به دنبال دارند با حس شعری امروز ما جور در نمی‌آیند، به خاطر اینکه زندگی ما عوض شده و مسایل تازه‌ای مطرح شده که حس‌های تازه‌ای به ما می‌دهد و ما به خاطر بیان این حس‌ها احتیاج به يك مقدار کلمات تازه‌ای داریم که چون در شعر نبوده‌اند، در شعر آوردنشان خیلی مشکل است. من سعی می‌کنم این کلمات را وارد شعر بکنم، و فکر می‌کنم این کار درستی هم هست چون شعر امروز، اگر قرار باشد شعر جاندار و زنده‌ای باشد، باید از این کلمات استفاده کند و آن‌ها را در خودش بکار بگیرد.

در مورد وزن هم، من زیاد با وزن‌هایی که تا بحال در شعر فارسی معمول بوده و به کار میرفته موافق نیستم، به خاطر اینکه هیچ

نوع هماهنگی بین این وزن‌ها باحس خودم، که يك آدم امروزی هستم، نمی‌بینم. این‌ها يك ریتم‌های خیلی ملایم‌اند، حتی وزن‌هایی که در شعرهای رزمی بکار رفته‌اند، در همه‌ی این‌ها ملایمتی هست که باحس‌های امروزی جور در نمی‌آید، من فکر می‌کنم اگر ما حس‌هایمان را بخواهیم و بتوانیم ترسیم کنیم، روی يك کاغذ يك خط زیك‌زاکی می‌شود، این حس‌ها را هرگز نمی‌شود توی آن ریتم‌های ملایم که، خیلی معذرت می‌خواهم، به «دل‌ای دل‌ای» بیشتر شبیه‌اند، آورد.

□ یعنی فریاد قوی‌تری؟

● بله، فکرمی‌کنم باید کوشش بشود در راه پیدا کردن وزن‌های تازه به خاطر بیان حس‌های تازه. چون این حس‌ها تندتر هستند از این وزن‌ها اصلاً مسایلی که توی زندگی امروز ما مطرح است خیلی با این وزن‌ها ناهماهنگ است. من سعی می‌کنم، در این زمینه‌ها کار می‌کنم، البته نمی‌توانم بگویم که هیچ موفقیتی پیدا کرده‌ام، ولی سعی می‌کنم این موفقیت را پیدا کنم، چون راستی دلم می‌خواهد شمرم خوبتر باشد.

□ نظرتان راجع به شعر، و رابطه‌اش با زندگی؟ هر چند بطور ضمنی مطرح شد.

● شعر، اصلاً جزئی از زندگی‌ست و هرگز نمی‌تواند جدا از زندگی و خارج از دایره‌ی نفوذ تأثراتی باشد که زندگی واقعی به آدم میدهد. زندگی معنوی، حتی زندگی مادی را هم میشود کاملاً با «بدی شاعرانه» نگاه کرد. اصلاً شعر، اگر که به محیط و شرایطی

که در آن به وجود می‌آید و رشد می‌کند بی‌اعتنا بماند هرگز نمی‌تواند شعر باشد. متأسفانه شعر امروز ما، همان‌که اسمش را شعر نو می‌گذاریم، در عین حال که خیلی سعی میکند تظاهر کند که به این مسئله وفادار است، از زندگی واقعی خیلی دور افتاده است، از مشخصات واقعی زمان و مکان خودش. البته این علی‌هم‌دارد: یکیش همان کوهی که به اسم ادبیات کلاسیک در مقابل یاپست سرمان واقع شده و ما همیشه سنگینی‌اش را حس میکنیم روی دوش خودمان. و یکیش آن ترس و دلهره‌ایست که ما از باز کردن راه‌های تازه و بکار بردن مصالح تازه توی شعر داریم. یکیش هم همان مسئله وزن است. و اگر اینها حل شود من فکر میکنم وضع شعر خیلی از این بهتر شود.

□ نظر شما درباره‌ی تحول شعر فارسی

چیست ؟

● این کار خیلی خیلی مشکلی ست. اگر شما دقت کرده باشید می‌بینید توی زمانی داریم زندگی میکنیم که تمام مفاهیم و مقیاس‌ها دارند معنی‌های خودشان را از دست میدهند و دارند، نمیخواهم بگویم بی‌ارزش، در حال متزلزل شدن هستند. مثلاً همین مسئله‌ی گردش به دور کره‌ی زمین نمیتواند در زندگی ما بی‌تأثیر باشد. یعنی تلاش‌های علمی این مقدار زیادی از مفاهیم را در زندگی ما

عوض میکند. ما به این دلیل نمی‌توانیم بگوئیم که راه تحول شعر فارسی چه باشد. من هرگز نمی‌توانم بگویم راه تحول شعر فارسی چه باشد، پیش می‌آید. توجه داشتن به شرایط محیط و زندگی ناچار تحول را ایجاد میکند. این مسئله ایست جبری و هرگز هم نمی‌توان قبل از آن مسیر و شکل تعیین کرد. خود بخود بوجود می‌آید.

□ با اعتقادی که به شعر معاصر دارید،
این راه را باز می‌بیند؟ افق راروشن
می‌بینید؟

● اگر هم نمی‌بینم، امیدوارم ببینم. من هرگز نمی‌توانم بگویم مردم صدسال دیگر به شعر علاقه‌ای خواهند داشت یا نه، اصلا شعری در زندگیشان وجود خواهد داشت یا نه. با این ترتیبی که دنیا دارد پیش می‌رود.

□ درباره‌ی قالب و مضمون در شعر
بفرمائید؟

● قالب و مضمون. آهان. طبیعی است که من با طرز فکری که دارم به مضمون بیشتر اهمیت میدهم.
اصلا به نظر من مضمون است که قالب را بوجود می‌آورد.

یعنی فرم قالب را به قالب تحمیل میکند. مضمون به خاطر قالب به وجود نمی آید، قالب است که بخاطر مضمون به وجود می آید. اصلاً من به قالب زیاد اهمیت نمیدهم. من معتقدم که شعر عبارتست از يك حرف، یا حس البته نه حس سطحی، يك حس تجربه شده و عمیق. يك آدمی که اسم خودش را شاعر، یا هر اسم دیگری بسته به فرهنگی که دارد میگذارد میخواهد این حس را به ترتیبی ارائه کند و اگر آدم حرف یا حس یا پیامی نداشته باشد برای کسانی که پیش رویش منتظر نشسته اند تابینند این آدم چه چیزی به وجود خواهد آورد. اصلاً بهتر است دهانش را ببندد و هرگز دنبال شعر و از این حرف ها نرود.

متأسفانه شما می بینید یکی از عیب های بزرگ شعر امروز ما همین است. یعنی بی هدف بودن شاعر. مثل نقاشی که يك مقدار خط روی کاغذی رسم می کند، منظره ای می کشد، فقط به این خاطر که منظره ای کشیده باشد، ولی يك نقاش دیگر همان منظره را می کشد و توی هر خط تابلو می خواهد حرفی را بزند. یعنی هدفی دارد که می خواهد بوسیله ی آن منظره و آن خط ها بیان کند. البته من این حالت دوم را ترجیح می دهم و معتقدم که باید این جور باشد. چون بی هدفی نمی تواند توی هنر وجود داشته باشد.

شعر امروز ما هم مقدار زیادی این شکلی است. از يك مقدار ایماژ و يك مقدار تصویرهای زیبا استفاده می شود، بدون اینکه هیچ هدفی در کار باشد، هیچ منظوری باشد، هیچ حرفی باشد و هیچ

دردی باشد. فقط يك شكل می کشند و می دهند دست مردم. اما يك شعر خوب مثل شعر نیما. من خودم را خیلی کوچکتز از آن می دانم که اصلا در مورد او حرفی بز نم. او شاعری بود که در شعرش برای خودش فضا داشت، يك دنیای فکری وحسی داشت و تمام زندگیش را هم وقف شعرش کرد. امروز هم هستند شاعرهایی که می بینید خیلی خوب شعر می گویند، و من به آن ها احترام می گزارم، یعنی شاعر هستند. هدف دارند. توی زندگیشان بی خودی شعر هم نمی گویند...

*گفت و شنود فروغ فرخزاد است با حسن هنرمندی. رادیو تهران ۱۳۴۱

۲

□ راجع به زندگی. شرح حالتان:

● والله حرف زدن در این مورد به نظر من يك كار خیلی خسته کننده و بی فایده است. خب این يك واقعیه که هر آدم که به دنیا می آید، بالاخره يك تاریخ تولدی دارد، اهل شهر بادهی ست، توی مدرسه ای درس خوانده، يك مشت اتفاقات خیلی معمولی و قراردادی توی زندگی اتفاق افتاده که بالاخره برای همه می افتد، مثل توی حوض افتادن دوره ی بچگی، یا مثلا قلب کردن دوره ی مدرسه، عاشق شدن دوره ی جوانی، عروسی کردن، از این جور چیزها دیگر. اما اگر منظور از این سؤال توضیح دادن يك مشت مسایلی ست

که به کار آدم مربوط می‌شود، که در مورد من شعره، پس باید بگویم
که هنوز موقعش نشده. چون من کار شعر را بطور جدی، هنوز
تازه شروع کرده‌ام.

□ شعر امروز باید صاحب چه
خصوصیاتی باشد؟ نکات ضعف و مثبت
آن، وضع شعر امروز؟

● من خیلی از شما تشکر می‌کنم که گفتید «شعر امروز» و نگفتید
«شعر نو». چون داستان این است که شعر، نو و کهنه ندارد. آنچه شعر
امروز را از شعر دیروز جدا می‌کند و به آن شکل تازه‌ای می‌دهد
همان جدایی است که به اصطلاح میان فرم‌های مادی و معنوی زندگی
امروز با دیروز وجود دارد.

من فکر می‌کنم، کار هنری يك جور بیان کردن و ساختن مجدد
زندگی است و زندگی هم چیزی است که يك ماهیت متغیر دارد،
جریانی است که مرتب در حال شکل عوض کردن و رشد و توسعه
است. در نتیجه این بیان، که همان هنر میشود، در هر دوره روحیه
خودش را دارد. و اگر غیر از این باشد اصلا درست نیست، هنر
نیست. يك جور تقلب است.

امروز همه چیز عوض شده، دنیای ما هیچ ارتباطی به دنیای
حافظ و سعدی ندارد، من فکر می‌کنم که حتی دنیای من هیچ ارتباطی

به‌دنیای پدر من ندارد، فاصله‌ها مطرحند. فکر می‌کنم يك عده عوامل تازه‌ای وارد زندگی ما شده‌اند که محیط فکری و روحی این زندگی را می‌سازند. طرز تلقی يك آدم امروزی، من فکرمی‌کنم نسبت به آدمی که در بیست سال پیش زندگی می‌کرده کاملاً عوض شده، آن تلقی که از مفاهیم مختلف دارد، مثلاً مذهب، اخلاق، عشق، شرافت، شجاعت، قهرمانی، واقعاً. چون محیط زندگی ما عوض شده به‌نظر من تمام این مفاهیم زائیده‌ی شرایط محیط هستند، این مفاهیم عوض شده. من مثال ساده‌ای بزنم، راجع به عشق صحبت می‌کنیم، «پرسناژ» مجنون. که‌خب همیشه سمبول پایداری و استقامت در عشق بوده از نظر من که آدمی هستم که جور دیگری زندگی می‌کنم. پرسناژ او کاملاً برای من مسخره است، وقتی علم روانشناسی می‌آید و او را برای من خرد می‌کند، تجزیه و تحلیل می‌کند و به‌من نشان می‌دهد که او عاشق‌نه، يك بیمار بوده، آدمی بوده که مرتب می‌خواست خود را آزار بدهد. این است که‌خب بکلی عوض میشود. شما فکرش را بکنید وقتی لیلی‌های دوره‌ی ماتوی ماشین کورسی سوار می‌شوند و با سرعت ۱۲۰ میرانند و پلیس مرتباً جریمه‌شان میکند، آنوقت يك چنین مجنون‌هایی به‌درد این لیلی‌ها نمی‌خورند، درحالی‌که این مجنون‌ها، شما نگاه کنید هنوز که هنوز است توی ادبیات ما، البته ما اسم این‌ها را ادبیات نمی‌گذاریم ولی «ادبیاتی» که میان عده‌ای مطرح است، هنوز که

هنوز است زیر همان درخت بید نشسته‌اند و دارند باکلاغ‌ها و
آهوها درد دل می‌کنند .

بهر حال شعر «امروز» مایک شعری باید باشد که خصوصیات
این دوره را داشته باشد، و در عین حال سازنده‌ی این شعر باید
آدمی باشد که به یک حدی از تجربه و هوشیاری برسد که به محتوی
شعرش، ارزشی بدهد که بتواند در حد کارهایی که توی دنیا عرضه
می‌شود، میان آن‌ها، خودش را جا بدهد. و اگر غیر از این باشد،
کارش چیزی می‌شود که خب همه می‌گویند دیگر.

□ نکات ضعف، و مثبت شعر امروز؟

● اول از جنبه‌های ضعیف شعرمان شروع می‌کنیم. فکر می‌کنم.
چیزی که به اسم «شعر امروز» وجود دارد، و ماسعی می‌کنیم این جور
شعر را دنبال کنیم، بهر حال بهتر است از آن جور چیزهایی که وجود
دارد و باز اسمش را «شعر» می‌گذارند، در حالیکه مطلقاً ارتباطی
به محیط ندارند.

ولی همین شعر، خب بهر حال چون یک موجود زنده است،
و به این علت که یک چیز زنده، یک مقدار عیب‌ها و نقص‌هایی هم دارد.
فکر می‌کنم عیب بزرگ، نمی‌خواهم بگویم شعر، بل که هر کار
هنری، و اینکه چرا این جور کارها رشد پیدا نمی‌کنند و به یک مرحله‌ای

نمی‌رسند، وجود نداشتن محیط است. اینجا هنر بیشتر حالت تفنن دارد. چه از جهت سازنده و چه از جهت خواننده. من هیچوقت، واقعاً هیچوقت ندیده‌ام يك خواننده‌ی شعر این کنجکاو‌ی رانست به يك شعر داشته باشد که نگاه کند، ببیند يك شعر از نظر فرم چه ارزشی دارد و محتوی چه پیامی، چه حرفی است. بعضی‌ها هم دنبال يك مشت کنجکاو‌ی‌های خیلی معمولی و بچگانه می‌روند که اصلاً ارتباطی با این کارها ندارد. چون محیط نیست، جریان‌ی وجود ندارد، طبیعتاً آدم‌ها توی خودشان فرو می‌روند و به خودشان پناه می‌آورند و اگر قدرت کافی نداشته باشند از بین می‌روند، و اگر هم داشته باشند شعرشان يك شعر مجرد تنها و بی‌جان می‌شود. این یکی از علت‌های بزرگ این را که ماندن و رشد نکردن شعر است. دیگری آن طرز تلقی بعضی از آدم‌های دست در کار شعر است، البته من پنج شش مورد را استثناء می‌کنم و به آن‌ها واقعاً معتقدم، به طرز تلقی اینها از مفهوم شعر امروز و زندگی امروز. عیناً ما این حالت را توی نقاشی می‌بینیم، مثلاً يك نقاش برای اینکه زندگی امروز را مجسم کند پناه می‌برد به يك مشت دست بریده، خط کوفی از این جور چیزها. که اینها بیشتر دکوراسیون هستند و اصلاً ارتباطی واقعی با روحیه‌ی يك آدم امروز ندارند، اینها سرگرمی‌ست. همینطور توی شعر. من حتی توی شعر دیده‌ام که اسم‌نان تافتون و این جور چیزها را آورده‌اند ولی این يك چیز سطحی است، يك تصویر است. اصلاً

کارهنر تصویر سازی نیست. کار هنریان است، بیان وجود يك آدم، دنیای حسی يك آدم بوسیلهی يك مشت تصاویری که در زندگی مادی اش، روزانهش وجود دارند. این تصاویر قابل لمس است و چون می روند دنبال اینجور چیزها، خب شعرها اغلب سطحی و بچگانه می شود.

اما نکات مثبت. فکر میکنم شعر دوره‌ی ما، یعنی شعری که در ظرف این ده سال شروع شده - بیشتر چون شروع کننده‌ی این نوع شعر نیما بود و موفق ترین شاعر دوره - یکی از خصوصیات شعر دوره‌ی ما، که واقعاً ارزش دارد، این است که به جوهر شعری نزدیک شده، از صورت کلی گویی درآمده، از این حالت که هر بیتی شامل يك معنی باشد و در نتیجه نه‌حالتی را در شعرمان توسعه بدسیم و روشن کنیم، و نه اینکه این حالت را برای خواننده به وجود بیاوریم که به يك حالتی صد در صد آشنا بشود، از این حالت کلی گویی درآمده و به زندگی، به آدم، به مسائل انسانی نزدیک شده، به مسائلی که ریشه‌ی هنر در اینهاست و هنر خودش را از این جور چیزها میگیرد به این مسائل نزدیک شده و امیدواریم بیشتر نزدیک شود.

در شعر امروز، که ما به این علت می گوئیم که در امروز زندگی می کنیم، اصل شعر بودن است. شعرهایی که پرازآه و ناله است، پرازغم است، پرازستاره است، پراز خیمه است، پراز کاروان است، نه. البته اینها هم اگر بایک «دید» امروزی باشند

اشکالی ندارد، ولی اشکال این است که دنیای این جور آدم‌ها اصلاً يك دنیای بکلی، بکلی بدون پیشرفت است و ارتباطی بامان ندارد، و گرنه کلمات مهم نیستند. آنچه در شعر مهم است محتوی است نه قالب. حتی در قالب غزل، يك آدم امروزی، يك آدم صمیمی، يك آدم که حساسیتی نسبت به زندگی دارد و نمی‌خواهد به خودش دروغ بگوید، فقط به این خاطر که مدال شاعر بودن را به سینه اش بزند، فقط به این خاطر که می‌خواهد بسازد، خلق کند، در قالب غزل هم می‌شود مسائلی را مطرح کرد، همین مسائل امروزی را و يك شعر بسیار زیبایی ساخت. چیزی که در يك شعر مطرح است فرم و قالبش نیست، محتویش است، و اگر محتوی يك شعر آن محتوی باشد که من در دوره‌ی خودم احساس کنم که می‌توانم با آن ارتباط داشته باشم بنابراین صد درصد شعر است.

□ راجع به زبان شعر امروز استفاده

از عواملی که می‌شود و باید استفاده

کرد ؟

● البته این حرف‌های من هیچ‌حالت قانون صادر کردن، ندارد. يك مقدار مربوط می‌شود به سلیقه‌ها و عقاید شخصی خودم، همین‌طور تجربه‌هایم. بهر حال همه می‌توانند در زمینه‌ی شعر عقایدی مخصوص خودشان داشته باشند. بهر حال من فکر می‌کنم ماملتی هستیم که

در زمینه شعر يك گذشته‌ی درخشان داریم و همین وجود محصولات شعری و آن‌زبانی که این محصولات را به‌ما تحمیل می‌کند يك مقدار کارما را برای انتخاب زبان مشکل می‌کند. شعرهایی که تا بحال وجود داشته يك زبان شاعرانه برای ما به میراث گذاشته ، اما مسائلی که در این شعرها مطرح می‌شود از نظر من يك مقدار مسائل محدود بودند، مسائل خاصی بودند و زبانی که در این شعرها بکار برده می‌شده ، منظورم کلمه‌ها هستند يك مقدار کلماتی هستند که خب، هم به‌علت تکرار، يك مقدار دیگر حال ندارند، وهم به این علت که خاص همان شعرها هستند، روحیه‌ی آن شعرها هستند و با وجود این خصوصیتی که دارند به آن «زبان شاعرانه» می‌گویند. اشکال کار يك شاعر امروزی این است که مسائلی را که می‌خواهد در شعرش مطرح کند، که مسائلی هستند کاملا جدا از آن مسائل که تا بحال توی شعر بوده ، برای بیان این مسائل به‌رحال احتیاج به يك زبان داریم. احتیاج به کلماتی که این مسائل را بیان کنند . ولی من همیشه دیده‌ام در کارهایی که می‌شود، این ترس برای اشخاص هست که چطور این کلمات را وارد شعر کنند، فکر می‌کنند این کلمه‌ها چون تا بحال توی شعر نیامده بنابراین «شاعرانه» نیست. مثلا وقتی می‌خواهند بگویند يك لیوان، می‌گویند يك پيالہ یا جام، درحالی‌که این يك جور تقلب است و این جان موضوع را می‌گیرد.

به نظر من يك شاعر امروزی باید این شجاعت را داشته باشد که هرچقدر می تواند، هرچقدر که لازم دارد، احتیاج دارد، کلمه‌ی تازه وارد شعرش کند، البته این کار را می کنند، من دیده‌ام توی شعرهایی که بعضی جوان‌ها می گویند، راستی رفته‌اند طرف بعضی مسائل تازه، اما این کلمات هنوز آنقدر توی شعرشان جانگرفته، این علتش این است که آنها واقعاً در برابر این مسائل که خواسته‌اند مطرح کنند آنقدر باز نبوده‌اند، آنقدر خودشان را به این مسائل نداده‌اند که این مسائل در آن‌ها حل شود و نتیجه‌اش يك کلمه‌ای بشود که در متن زبان شعر بتواند خودش را بگنجاند. مثلاً وقتی ما می توانیم کلمه‌ی نان سنگک را توی يك شعر بیاوریم که واقعاً منظورمان يك نانی نباشد که از خمیر درست می شود و فلان و فلان و این نان سنگک نه بعنوان يك کلمه، بل که بعنوان يك مسئله‌ی مضحکی که توی زندگی امروزمان هست آن را تجربه کرده باشیم و بیاوریم توی شعر. کار زبان شعر امروز اصلاً نمی تواند مربوط به کلمه‌ای باشد که با اصطلاح در شعر دیروز به کار گرفته شده باشد، چون قبلاً گفتم اصلاً زندگی امروز ما عوض شده، هزار و يك مسئله‌ی تازه وارد زندگی ما شده، کار يك شاعر امروز این است که بیاید. اگر که صمیمی باشد، طبیعی است که زبانش هم یکدست می شود و کلمات هم به راحتی توی شعرش می آید. بهر حال نباید ترسید و باید آورد، هرچقدر که ممکن است باید به این کلمات اضافه کرد و

این حد را وسعت داد، این حدی که تابحال به وجود آمده واقعاً شعر را يك مقدار زیاد تقلبی کرده، چون واقعاً همه می خواهند فاضلانه شعر بگویند، هیچکس نمی خواهد صمیمانه شعر بگوید.

□ فرقی بین شاعره و شاعر نیست، اما فکر می کنم یکی از خصوصیات شعر شما زنانه بودنش است. نظر شما چیست ؟

● اگر شعر من، همانطور که شما گفتید، يك مقدار حالت زنانه دارد، خوب این خیلی طبیعی است که به علت زن بودنم است. من خوشبختانه يك زنم. اما اگر پای سنجش ارزش های هنری پیش بیاید فکر می کنم دیگر جنسیت نمی تواند مطرح باشد. اصلاً مطرح کردن این قضیه صحیح نیست. طبیعی است که زن به علت شرایط جسمانی، حسی و روحیش به مسائلی توجه می کند که شاید مورد توجه يك مرد نباشد و يك «دید» زنانه نسبت به مسائلی بدهد که با مال مرد فرق کند. من فکر می کنم کسانی که کار هنر را برای بیان وجودشان انتخاب می کنند اگر قرار باشد جنسیت خودشان را يك حدی برای کار هنری خودشان قرار بدهند، فکر می کنم همیشه در همین حد باقی خواهند ماند، و این واقعاً درست نیست. من اگر فکر کنم چون يك زن هستم پس تمام مدت باید راجع به زنانگی

خودم صحبت کنم، این نه بعنوان يك شاعر بل که بعنوان يك آدم دلیل متوقف بودن و یکنوع از بین رفتگی است. چون آن چیزی که مطرح است این است که آدم جنبه‌های مثبت وجود خودش را جووری پرورش دهد که به حدی از ارزش‌های انسانی برسد، اصل کار آدم است. زن و مرد مطرح نیست.

اگر يك شعر بتواند خودش را به اینجا برساند اصلا مربوط به سازنده‌اش نمی‌شود، مربوط می‌شود به دنیای شعر و ارزش خودش را دارد و همان اثری را دارد که يك مرد کاملاً عادی ممکن است به آنجا برسد. به هر حال من وقتی شعر می‌گویم آنقدرها به این موضوع توجه ندارم و اگر می‌آید، خیلی ناآگاهانه است. جبری است.

* گفت و شنود فروغ فرخزاد است با ایرج کرگین. رادیو تهران ۱۳۴۳

۳

□ از نیما شروع کنیم، به نظر من صمیمانه-
ترین و نخستین پرسش برای ما همیشه
اینست که: با نیما چطور برخورد
داشته‌اید؟

● من نیما را خیلی دیر شناختم و شاید به معنی دیگر خیلی به-
موقع. یعنی بعد از همه‌ی تجربه‌ها و وسوسه‌ها و گذراندن يك دوره
سرگردانی و در عین حال جستجو. با شعرای بعد از نیما خیلی زودتر
آشنا شدم، مثلاً با شاملو و اخوان و نمیدانم... در چهارده سالگی
مهدی حمیدی و در بیست سالگی نادرپور و سایه و مشیری شعرای

ایده آل من بودند. در همین دوره بود که لاهوتی و گلچین گیلانی را هم کشف کردم و این کشف مرا متوجه تفاوتی کرد و متوجه مسائلی تازه که بعداً شاملو در ذهن من به آنها شکل داد و خیلی بعدتر، نیما که عقیده و سلیقه‌ی تقریباً قطعی مرا راجع به شعر «ساخت» و یکجور قطعیتی به آن داد.

نیما برای من آغازی بود. میدانید نیما شاعری بود که من در شعرش برای اولین بار یک فضای فکری دیدم و یکجور کمال انسانی، مثل حافظ. من که خواننده بودم حس کردم که بایک آدم طرف هستم، نه یک مشت احساسات سطحی و حرفهای مبتذل روزانه. عاملی که مسائل را حل و تفسیر میکرد، دیدوحسی برتر از حالات معمولی و نیازهای کوچک. سادگی او مرا شگفت زده میکرد. بخصوص وقتی که در پشت این سادگی ناگهان باتمام پیچیدگی‌ها و پرسش‌های تاریک زندگی برخورد میکردم. مثل ستاره که آدم را متوجه آسمان میکند. در سادگی او سادگی خودم را کشف کردم... بگذریم... ولی بیشترین اثری که نیما در من گذاشت، در جهت زبان و فرمهای شعریش بود. من نمیتوانم بگویم چطور و در چه زمینه‌ای تحت تأثیر نیما هستم، و بانیستم. دقت در این مورد کار دیگران است. ولی میتوانم بگویم که مطمئناً از لحاظ فرم‌های شعری و زبان از دریافت‌های اوست که دارم استفاده میکنم، ولی از جهت دیگر، یعنی داشتن فضای فکری خاص و آنچه که در واقع جان شعر است میتوانم

بگویم از او یاد گرفتم که چطور نگاه کنم، یعنی او وسعت يك نگاه را برای من ترسیم کرد. من میخواهم این وسعت را داشته باشم. او حدی به من داد که يك حد انسانی است. من میخواهم به این حد برسم. ریشه يك چیز است فقط آنچه که میروید متفاوت است، چون آدمها متفاوت هستند. من به علت خصوصیات روحی و اخلاقی خودم - مثلاً خصوصیت زن بودنم - طبیعتاً مسائل را به شکل دیگری می بینم. من میخواهم نگاه او را داشته باشم، اما در پنجره خودم نشسته باشم. و فکر میکنم تفاوت از همینجا بوجود می آید. من هیچوقت مقلد نبوده ام. بهرحال نیما برای من مرحله ای بود از زندگی شعری. اگر شعر من تغییری کرده - تغییر که نه - یعنی چیزی شده که از آنجا تازه میشود شروع کرد، بدون شك از همین مرحله و همین آشنائی است، نیما چشم مرا باز کرد و گفت بین. اما دیدن را خودم یاد گرفتم. ولی پیش از نیما شاملو بود. شاملو خیلی مهم بود...

□ من فکر می کنم که شاملو برای نسل ما، نسل شاعران بعد و شعر دوستان - نسلی که ده سال بعد سری بلند کرد و سخنی گفت، حلقه ای بود بین نیما و نسل جدید، اگر بخواهیم به لحاظ «نقد»

جایی برای شاملو پیدا کنیم - در اینکه
در این پیوند بودن و رابطه بودن
اعتباری هست یا نیست صحبتی نمیکنم.
اول شاملو میخواندیم و بعد نیما.
شعر شاملو شاید يك نوع عمومیت یا
مثلا «نزدیکی» داشت - والبته این
نشانه‌ی کمال شاملو نسبت به نیما
نیست - من تصور می‌کنم تأثرات شما
از شعر نیما غیر مستقیم و بدون توجه
باشد. من یکی از تأثرات شما را از
نیما در این میدانم که پس از دوره‌ای که
شعر ما بطرف یکنوع فصاحت ادیبانه،
درجه‌تی، روانی مبتذل درجه‌ت دیگر
کشیده شد، شما لغات «خشنی» بکار
بردید. لغاتی که نیما هم بکار می‌برد
(که زبان روزگار او بود) و گاه بسیار
موفق میشد. و شعرهای خوب نیما
سند ماست. شما هم در شعرهای خوب
خودتان، که شاید «مولوی وار» هم
باشد. شما متوجه این تأثیر شده‌اید؟

● من، نه. یعنی تاحدودی که مربوط به نیروی سازندگی خودم

میشود، نه. من اگر به اینجا - که جایی هم نیست - رسیده‌ام فکر میکنم که تجربیات شخصی زندگی خودم عامل اصلیش بوده. این را واقعاً صمیمانه میگویم، هیچوقت نبوده که من آرزو کنم شعری مثل شعر نیما بگویم - پس خودم چی هستم؟ - نه، نیما کامل بود و من کمال او را ستایش میکردم، انسانی را که در شعر او بود ستایش میکردم، من میخواستم آن انسان را در دنیای خودم بسازم. من از آن آدمهایی نیستم که وقتی می‌بینم سربکنفر به سنگ میخورد و می‌شکند دیگر نتیجه بگیرم که نباید بطرف سنگ رفت. من تاسر خودم نشکند معنی سنگ را نمی‌فهم. میخواهم بگویم که حتی بعد از خواندن نیما هم، من شعرهای بد، خیلی زیاد گفته‌ام. من احتیاج داشتم که در خودم رشد کنم و این رشد زمان میخواست و میخواهد. باقرص-های ویتامین نمیشود یکمرتبه قد کشید. قد کشیدن ظاهر است، استخوانها که در خودشان نمیر کنند. بهر حال يك وقتی شعر میگفتم، همینطور غریزی، در من میجوشید. روزی دوسه تا توی آشپزخانه، پشت چرخ خیاطی. خلاصه همینطور میگفتم. خیلی عاصی بودم. همینطور میگفتم. چون همینطور دیوان بود که پشت سردیوان میخواندم. و پرمیشدم، و بهر حال استعداد کی هم داشتم، ناچار باید یکجوری بس میدادم. نمیدانم اینها شعر بودند یا نه فقط میدانم که خیلی «من» آن روزها بودند، صمیمانه بودند. و میدانم که خیلی هم آسان بودند. من هنوز ساخته نشده بودم. زبان و شکل خودم را و دنیای فکری

خودم را پیدا نکرده بودم. توی محیط کوچك و تنگی بودم که اسمش را میگذاریم زندگی خانوادگی. بعد یکمرتبه از تمام آن حرف‌ها خالی شدم. محیط خودم را عوض کردم، یعنی جبراً و طبیعتاً عوض شد. «دیوار» و «عصیان» در واقع دست‌وپازدنی مایوسانه در میان دو مرحله زندگیست. آخرین نفس زندهای پیش از یکنوع‌رهائی است. آدم به مرحله‌ی تفکر میرسد، در جوانی احساسات ریشه‌های سستی دارند، فقط جذبه‌شان بیشتر است. اگر بعداً بوسیله فکر رهبری نشوند، و یا نتیجه تفکر نباشند، خشک میشوند و تمام میشوند. من به دنیای اطرافم، به اشیاء اطرافم و آدم‌های اطرافم و خطوط اصلی این دنیا نگاه کردم، آنرا کشف کردم، و وقتی خواستم بگویمش، دیدم کلمه لازم دارم. کلمه‌های تازه که مربوط به همان دنیا میشود. اگر می‌ترسیدم می‌مردم. اما نترسیدم. کلمه‌ها را وارد کردم. به من چه که این کلمه هنوز شاعرانه نشده است. جان که دارد. شاعرانه‌اش میکنیم. کلمه‌ها که وارد شدند، در نتیجه احتیاج به تغییر و دستکاری در وزن‌ها پیش آمد. اگر این احتیاج طبیعتاً پیش نیامد، نیما نمیتوانست کاری بکند. اورا هنمای من بود، اما من سازنده خودم بودم. من همیشه به تجربیات خودم متکی بودم. من اول باید کشف می‌کردم که چطور شد که نیما به آن زبان و فرم رسید. اگر کشف نمی‌کردم که فایده نداشت، آنوقت يك مقلد بی‌وجدانی میشدم. باید آن‌راه را طی می‌کردم. یعنی زندگی می‌کردم. وقتی می‌گویم

باید، این «باید» تفسیرکننده و معنی‌کننده‌ی یکجور سرسختی‌گریزی و طبیعی درمنست. غیر از نیماخیلی‌ها مرا افسون کردند، مثلا شاملو. او از لحاظ سلیقه‌های شعری و احساسات من، نزدیکترین شاعر است. وقتی که «شعری که زندگیست» را خواندم متوجه شدم که امکانات زبان فارسی خیلی زیاد است. این خاصیت را در زبان فارسی کشف کردم که میشود ساده حرف زد. حتی ساده‌تر از «شعری که زندگیست» یعنی به همین سادگی که من الان دارم باشما حرف میزنم. اما کشف کافی نیست. خب، کشف کردم بعد چه؟ حتی تقلید کردن هم تجربه میخواهد. باید در یک سیر طبیعی، در درون خود و بمقتضای نیازهای جسمی و فکری خود بطرف این زبان میرفتم. و این زبان خود بخود در من ساخته میشد. در دیگران که ساخته شده بود. حالا کمی اینطور شده. اینطور نیست؟ من فکر میکنم که در این زمینه با هدف پیش رفتن، خیلی کاغذ سیاه کردم. حالا دیگر کارم بجائی رسیده که کاغذ کاهی میخرم. ارزانتر است..

□ خوب شد که حرف به «شعر محاوره»
با «شعر گفتگو» رسید. ممکن است که
شما از کار شاملو متأثر شده باشید،
ولی خود شاملو هم این تأثیر را گرفته
و منتقل کرده. بخصوص این نکته که
نیما صرف نظر از کار مستقل و موفق

*. با مداد در «هوای تا.»

خودش - مثلاً «ماخ اولاً» - در همه
زمینه‌های دیگر هم کوشش کرده و راهی
گشود * منتها، هر شاعری طبیعتاً
نحوی بیان خاصی را انتخاب می‌کند
که اگر نکند، مقلدی بیش نیست.
شاملو را می‌بینیم که جایی از نیما جدا
می‌شود - من فکر می‌کنم از شعر
«قطعه‌نامه» که مانیفست شاعر هم هست
گرچه گرت‌های شعر نیما شدید در شعرش
هست...

برگردیم به صحبت‌مان، به نظر من اولین
توجه صمیمی و سالم در شعر محاوره‌یی -
که «امکانی» قوی و غنی در زبان ماست
از جانب شماست. در قدیم می‌خواستند
با «مناظره» و گفت‌وگو، راهی پیدا
کنند که باز همان عیب و علت‌های زبان
غیر محاوره‌یی در آن بود، تا پروین
اعتصامی که خیلی‌ها به «مناظره»‌های
او استناد می‌کنند، ولی قوت حسی و
شعری پروین همیشه در این نوع شعر
نبود، در شعرهای اعترافی: کودکانه و
آرزومندش بود - که گاهی زبان کاملاً
طبیعی هم داشت.

از لحاظ «تکنیک» می‌خواهم بگویم که
اولین کوشش در شعر گفتگو، شعر زبان

* «من شبیه رودخانه‌ای هستم که می‌تود بر سر و صدا از هر جای آن

آب برداشت نیما بوشیج. کنگره‌ی نویسندگان

روزما، شعر شما بوده - البته نحوه‌های بیان دیگرهم ازگفتگو هست. این نوع طرز بیان شما مثلاً از «شعری که زندگیست» موفق‌تر است. این کوشش بجایی رسیده که مسئله‌ی تازه‌ای رادر «وزن شعر» امروز طرح کرده چون خود زبان، موسیقی دارد، طبیعتاً. منتهی تطبیق این موسیقی با موسیقی شعری * که مثلاً در زبان فارسی عبارتست از ترکیب خاصی از هجاهای بلند و کوتاه، کوششی است دقیق و شما در این زمینه کارهایی کرده‌اید. می‌خواهم بپرسم که اولاً: شما هیچ سابقه‌ی کلاسیکی در این زمینه دیده‌اید؟

● نه. کلاسیک نه، شاید باشد، اما من نمیشناسم.

□ موقعی که در این زمینه شروع کردید، توجهی به ادبیات غرب داشته‌اید؟

● نه. من به محتوی آنها توجه داشته‌ام. طبیعی است. اما وزن نه، فرق میکند، زبان فارسی آهنگ خودش را دارد و این آهنگ است که وزن شعر فارسی را میسازد و اداره میکند.

* مقصود تلفیق وزن گفتار است و باوزن‌های معمول در هر زبان (که شدتی دارد) این توجه می‌تواند غیر مستقیم باشد. با توجه به حالت بیانی شعر فرنگی.



□ بعد از همدی کوششها و راهها که

رفته‌اید، به چه امکانهایی رسیده‌اید؟

● میدانید، من آدم ساده‌ای هستم، بخصوص وقتی میخواهم حرف بزنم نیاز به این مسئله رایبشتر حس میکنم. من هیچوقت اوزان عروضی را نخوانده‌ام، آنها را در شعرهایی که میخواندم پیدا کردم. بنابراین برای من حکم نبودند، راههایی بودند. که دیگران رفته بودند یکی از خوشبختی‌های من اینست که نه زیاد خودم را در ادبیات کلاسیک سرزمین خودمان غرق کرده‌ام و نه خیلی زیاد مجذوب ادبیات فرنگی شده‌ام. من دنبال چیزی در درون خودم و در دنیای اطراف خودم هستم - در یک دوره مشخص که از لحاظ زندگی اجتماعی و فکری و آهنگ این زندگی خصوصیات خودش را دارد. رازکار در اینست که این خصوصیات را درک کنیم و بخواهیم این خصوصیات را وارد شعر کنیم. برای من کلمات خیلی مهم هستند. هر کلمه‌ای روحیه‌ی خاص خودش را دارد. هم‌طور اشیاء. من به سابقه‌ی شعر کلمات و اشیاء بی‌توجهم. به من چه که تا بحال هیچ شاعر فارسی زبان، مثلاً کلمه «انفجار» را در شعرش نیآورده است. من از صبح تا شب به هر طرف که نگاه میکنم می‌بینم چیزی دارد منم فجر میشود. من وقتی می‌خواهم شعر بگویم دیگر به خودم که نمیتوانم خیانت کنم، اگر دید، دید امروزی باشد زبان هم کلمات خودش

را پیدا میکند و هماهنگی در این کلمات را. و وقتی زبان ساخته و یکدست و صمیمی شد وزن خودش را با خودش میآورد و به وزن‌های متداول تحمیل میکند. من جمله را به ساده‌ترین شکلی که در مغز ساخته میشود بروی کاغذ میآورم، و وزن مثل نخ است که از میان این کلمات رد شده بی آنکه دیده شود فقط آنها را حفظ میکند و نمیگذارد بیفتند. اگر کلمه «انفجار» در وزن نمی‌گنجد و مثلاً ایجاد سکنه میکند. بسیار خوب، این سکنه مثل گرهی است در این نخ. با گره‌های دیگر میشود، اصل «گره» را هم وارد وزن شعر کرد و از مجموع گره‌ها یکجور هم شکلی و هماهنگی بوجود آورد. مگر نیما این کار را نکرده؟ بنظر من حالا دیگر دوره قربانی کردن «مفاهیم» بخاطر احترام گذاشتن به وزن گذشته است. وزن باید باشد. من به این قضیه معتقدم. در شعر فارسی وزن‌هایی هست که شدت و ضربه‌های کمتری دارند و به آهنگ گفتگو نزدیکترند، همان‌ها را میشود گرفت و گسترش داد. وزن باید از نو ساخته شود و چیزی که وزن را میسازد و باید اداره‌کننده‌ی وزن باشد برعکس گذشته. زبان است. حس زبان، غریزه‌ی کلمات، و آهنگ بیان طبیعی آنها. من نمیتوانم در این مورد قضایا را فرمول وار توضیح بدهم، بخاطر اینکه مسئله‌ی وزن یک مسئله‌ی ریاضی و منطقی نیست. هرچند که میگویند هست. برای من حسی است. گوشم باید آن را بپذیرد، وقتی از من می‌پرسید در زمینه زبان و وزن به چه امکانهائی رسیده‌ام، من

فقط میتوانم بگویم به صمیمت و سادگی. نمیشود این قضیه را با شکل‌های هندسی ترسیم کرد. باید واقعی‌ترین و قابل لمس‌ترین کلمات را انتخاب کرد، حتی اگر شاعرانه نباشد. باید قالب رادر این کلمات ریخت، نه کلمات را در قالب. زیادی‌های وزن را باید چید و دور انداخت، خراب میشود؟ بشود. اگر حس شما و کلمات شما روانی خودشان را داشته باشند بلافاصله این خرابی «قراردادی» را جبران میکنند. از همین خرابی‌هاست که میشود چیزهای تازه ساخت. گوش وقتی استعداد پذیرش محدود نباشد این آهنگ‌های تازه را کشف میکند. اینهمه حرف زدوم و بالاخره کلید پیدا نشده. اشکال در اینسکه این دو مسئله، یعنی وزن و زبان، از هم جدا نیستند - باهم می‌آیند و کلیدشان در خودشان است. من میتوانم بعنوان مثال برای شما نمونه‌هایی بیاورم از کارهایی که در این زمینه شده - از شناخته شده‌ها می‌گذریم - مثلا شعر «ای وای مادرم» شهریار - ببینید وقتی شاعر غزلسرائی مثل شهریار، با مسئله‌ای برخورد میکند که دیگر نمیتواند در برابرش غیر صمیمی باشد - چطور زبان و وزن خود بخود با هم ساخته میشوند و می‌آیند و نتیجه‌ی کار چیزی میشود که اصلا نمیشود از «شهریار» انتظار داشت. این شعر نتیجه‌ی يك لحظه توجه صمیمانه و راحت به حقایق زندگی امروزی باشکله خاص امروزی‌شان است. من میخواهم بگویم که تمام امکانات در نتیجه این توجه، خود بخود بوجود می‌آیند.

□ مسئله اینست که وقتی از تکنیک شعری شما صحبت می‌کنیم، اگر کسی بیرون از خود «شعر گفتن» باشد شاید مثلاً از انتخاب ابفاظ، آگاهی اورا سؤال کند که به گمان من سؤال پرتی است و جوابش هم پرت تر. این نکته را «البت» روشن کرده: که شاعر پیشاپیش آزمایش‌هایش را می‌کند و با کلمه‌ها می‌ورزد. يك ذائقه‌ی طبیعی و قبلی پیدا می‌کند و نوعی «گفتن» ملکه ذهنش می‌شود. شاعر همیشه تا آنجا که شاعر می‌شود. مثلاً فروغ فرخزاد آدمی، یا هر کس دیگر که می‌پذیریم دیگر دارش شعر می‌گوید، نه اینکه کوشش می‌کند، پرت می‌رود، ناتورالیتت بازی در می‌آورد - باید در گسترش ذهن، کشف الفاظ، و ایجاد ترکیب‌ها و جمله‌ها و تعبیرهای ذهنی خاص، این کوشش‌ها را کرده باشد. تا اینجا که بگمان من شاعر نیست. کودکیست و سیاه‌مشقی. از اینجا چیزی بطور مجموع طرح خواهد شد. تجرید و تفکیک در نقد، همه‌ی مسایل را روشن نخواهد کرد: شاملو کوشش‌هایی کرد، حدود سالهای بیست و چهار - بیست و پنج،

دفتر شعری آورد «آهنگهای فراموش شده» که در قیاس با شعر نیما در آن زمان، حتی سالهای خیلی پیش، بسیار بچگانه است، پس این غریزی بودن را می‌پذیریم. من همان نمونه را که شما آوردید «ایوای مادرم» شهریار ۱۰ به لحاظ «فرم» درش دقتی میکنم. شهریار در شعرهای به زبان مادری خودش خیلی ساده‌تر و قادرانه‌تر می‌گوید. قطعات «حیدر بابایسه سلام» - شعری که در زبان ترکی کم نظیر است، به اعتقاد اهل زبان، و شاید «افسانه» در آن بی‌تأثیر نباشد و بنظر ترك زبانها حتی زبانی غنی‌تر از آن داشته باشد، بخاطر آنکه بعد از افسانه، و پس از تجربه‌های نیماست - ولی شما در همین «ایوای مادرم» فقط سادگی می‌بینید، «فرم» در این شعر نیست، فرم آگاهانه. پرداختگی در فرم، قوی و محکم بودن خود شعر، ترکیب و کمپوزیسیون شعری. ممکن است سادگی حرفها آدم را بگیرد ولی برای آدم اهل، همین ضعفها چشم گیر است* این مسئله کمپوزیسیون - در شعر شما شامل شده یعنی لفظ، کلام، وزن و فکر به جهتی

* نسل نزدیک به نیما سخت متأثر از نیما بود و شاید گریزان از تأثیر او، اما چاره نداشت. درست مثل نسل بعد از هدایت، باید نسلی میگذشت یا شاعر خود نسلی پیش میرفت.

که شاعر خواسته است یا می‌خواهد
هدایت شده: همان آگاهی و نظارت که
«الیت» گفته است قبلست و نه بعدی.
مقصود نهائیم این است که این «انتخاب»
همیشه در شعر هست و باید باشد -
انتخاب کار هنرمند است، منتهی «موقع»
گفتن، غیر ارادی است...

● در مورد این شعر. من معتقد نیستم که شعر ناموفقی است البته
کامل نیست... شاید علتش اعتیاد خیلی شدید به همان قالب‌های
خیلی حساب شده‌ی گذشته باشد. اما از غزل، در يك لحظه باینجا
رسیدن، کاریست که همانطور که گفتم، این کار را فقط صمیمیت
میتواند انجام بدهد. اما در مورد شعر خودم، اگر شما فکر میکنید
مسئله فرم در شعر من حل شده یا یکجور هماهنگی در اجزاء شعر من
بوجود آمده، همانطو که گفتید فکر میکنم نتیجه یکجور رسیدن
به حد انتخاب کردن بطور کلی نه در لحظه آفریدن. باید از کلاس
اول شروع کرد تا به کلاس دوازدهم رسید و دیپلم گرفت. من میدانم
که در کدام کلاس هستم اما میدانم که حالا دیگر همه چیز خود بخود

* نسل نزدیک به نیما سخت متأثر از نیما بود و شاید گریزان از تأثیر
او، اما چاره نداشت. درست مثل نسل بعد از هدایت، باید نسلی میگذاشت
یا شاعر خود نسلی پیش میرفت.

ساخته میشود. دو این خود به خود ساخته شدن نتیجه رسیدن به «خود» است. حالا سلیقه‌ها، فکرها، حس‌ها، و دریافت‌ها هستند که مخفیانه، اما قاطعانه، مرا هدایت میکنند. شعر هم مثل آدم، اول باید بالغ بشود بعد هر کاری میخواهد بکند، بکند. بعد از این مرحله است که تازه شعر حق دارد گفته شود. اما بهر حال این مرحله را باید گذراند. همه گذرانده‌ایم و یافکر میکنیم که گذرانده‌ایم. شاید هم که بیخودی بخودمان داریم اعتماد میکنیم. بهر حال. باید به کمالی رسید حتی در زندگی عادی و روزانه ...

□ این درستست که آدم کوشش میکند تا به کمالی برسد، به کمالی که رسید، یا بهتر به کمالی که اندیشید، برایش همه این سؤالها منتفی است. منتهی مسئله کمال اندیشی در کار شعر (که مانع است و ناراضی کننده) بسیار دشوار است و در خوردقت و ارزیابی: آنچه که دیوان «تولدی دیگر» را میسازد که شعر ارزشمند است، نسبت به کارهایی که شده، و از یک نقطه نظر دنباله کاری است که نیما کرده و سپس آمیزاست... بسبب همین کمال اندیشی است که از شما توقع آگاهی دارم و می‌پرسم: خودتان در این نقطه از زمان، و در همین

مرحله شعری که هستید و نلهمه این
کوششها که کرده اید و آگاهیهایی که
به عیب و هنر کار خودتان دارید ،
صمیمانه نقدی از کارتان بکنید. در این
دفر که ارائه شده کجاها رضایت هست
و کجاها امکان پیشرفت می بینید؟

● ها... این سؤال جالبیست. میدانید عیب کار من در اینست که هنوز
همه‌ی آنچه را که میخواهم بگویم نمیتوانم بگویم. من تنبل هستم،
خیلی تنبل هستم، همیشه از جنبه‌های مثبت وجود خودم فرار میکنم و
خودم را میسپارم به دست جنبه‌های منفی آن. مثل اینکه عوض نقاد ادبی
دارم نقاد اخلاقی میکنم. بگذریم. بهر حال این حالت‌ها نمیتوانند در شعر
آدم‌بی تأثیر باشند. وقتی به کتاب «تولد دیگری» نگاه میکنم، متأسف
میشوم. حاصل چهار سال زندگی. خیلی کم است. من ترازو دست
نگرفته‌ام و شعرهایم را وزن نمیکنم. اما از خودم انتظار بیشتری داشتم و
دارم. شب که میخواهم بخوابم از خودم میپرسم امروز چه کردی؟
میخواهم بگویم عیب کار من در اینست که میتوانست خیلی بهتر باشد
و خیلی سریعتر رشد کند. اما من احمق به عوض اینکه کمکش کرده
باشم جلوی او را گرفته‌ام، با تنبلی و هرز رفتن، باشانه بالا انداختن و
نومیدی‌های خیلی فیلسوفانه‌ی مسخره، و دل‌سردی‌هایی که حاصل تنگ
فکری و توقعات احمقانه از زندگی داشتن است. این نقد نشد. بیایید

به جزئیات پردازیم و در واقع یک جور نقد فنی بکنیم. هر چند که کار من نیست. این مسئله را که در کجاها موفق هستم نمیدانم، نمیخواهم بدانم، چون باید بگذرم، شعر جریان دارد، نمیتواند در يك قالب زیبا باقی بماند. فکر موفق بودن آدم را فریب میدهد، مغرور و راکدمیکند. من میخواهم زندگی کنم و چیزهای تازه یاد بگیرم، اما مسئله دوم را، یعنی در کجا غیر موفق بودن را، میدانم. برای شما مثال میآورم از کتاب «تولد ی دیگر». يك چند تا شعری هست که نباید چاپشان میکردم. من در مورد کار خودم قاضی ظالمی هستم. فقط بعضی شعرها هستند که نمیدانم چرا بیخودی دوستشان دارم. شاید بعلاقه علائقی خیلی خصوصی. مثلاً شعر «سفر» که باید پاره اش میکردم و میریختم دور. یا شروع شعر «آن روزها» و یکی دو تکه ای اولش، خیلی ضعیف است. بنظرم جریان طبیعی ندارد و با تکه های بعدیش هماهنگ نیست. و شعر «آفتاب میشود» بکلی پرت است. فقط موزیک دارد و احساساتی است، درست مثل يك دختر ۱۴ ساله. یا «غزل». من وقتی ۱۳ یا ۱۴ ساله بودم خیلی غزل میساختم و هیچوقت چاپ نکردم. وقتی غزل رانگه میکنم، با وجود اینکه از حالت کلی آن خوشم میاید به خودم میگویم: خب، خانم، که پلکس غزل سرائی آخر تراهم گرفتم. بنظرم میاید که روحیه کتاب یک دست است. لا اقل در ریشه. بعضی وقتها که نتیجه گیری کرده ام و یا تفسیر کرده ام از خودم خوشم نمیاید مثلاً شعر «در آبهای سبز تابستان» چهار خط آخرش زیاد است.

از آن کارهاییست که نادرپور می‌کند و مرا حرص می‌دهد، مثنوی‌هایم را دوست دارم، جریان طبیعی و پاک خودشان را دارند، امانی توانند راه من باشند، آخرین قسمت شعر «علی کوچیکه» ضعیف است. علتش اینست که شعر ناتمام ماند و بعد خواستم تمامش کنم. اما دیگر در آن حالت و دنیا نبودم، شعر تقریباً ناقصی است. همینطور شعر «ای مرزپرگهر» که دچار همین سرنوشت شد و در نتیجه از دو قسمت آخرش زیاد راضی نیستم.

وقتی بکنفر که اسم خودش را شاعر گذاشته می‌خواهد از کار خودش انتقاد کند طبیعتاً بهتر از این نمشود، میدانید. من بیشتر به محتوی توجه دارم. من سی ساله هستم و سی سالگی برای زن، سن کمال است. بهر حال یکجور کمال، اما محتوی شعر من سی ساله نیست. جوانتر است. این بزرگترین عیب است در کتاب من. باید با آگاهی و شعور زندگی کرد، من مغشوش بودم، تربیت فکری از روی یک اصول صحیح نداشتم، همینطور پراکنده خوانده‌ام و تکه تکه زندگی کرده‌ام و نتیجه‌اش اینست که دیر بیدار شده‌ام. اگر بشود اسم این حرفها را بیداری گذاشت - من همیشه به آخرین شعرم بیشتر از هر شعر دیگرم اعتقاد پیدا میکنم. دوره‌ی این اعتقاد هم خیلی کوتاهست، بعد زده میشود و بنظرم همه چیز ساده لوحانه می‌آید. من از کتاب «تولد» دیگر ماههاست که جدا شده‌ام. با وجود این فکر میکنم که از آخرین قسمت شعر «تولد» دیگر» میشود شروع کرد - یکجور شروع فکری -

مسئله‌ی زبان خودش حل میشود و زبان، وزن را می‌آورد. اصل قضیه فکر است و محتوی است. من حس میکنم که از «پری غمگینی که در اقیانوسی مسکن دارد و دلش را در یک نی لیک چوبین مینوازد و میمیرد و باز به دنیا می‌آید» میتوانم آغازی بسازم..

□ کوشش میکنم که برای لحن و حال بعضی شعرهای شما کلمه‌ای پیدا کنم - اگر آدم بخواهد معرفی و نقدی بکند و واسطه شاعر و آدمهای دیگر باشد، که کار فجیعی هم هست! - مثلاً حدیث نفس و بیان اعترافی confessional برای بعضی شعرهای شما که چنان حال و هوایی دارند. در این زمینه نیما کاملاً موفق است. از آنجا که شعر او شعر طبیعت - شعر نابخود است و شعر « من » *

● حتماً

□ پس دو قطب «سادگی» و «بداوت» و «بدهت» هست. یکی مادگی خیلی

* البت به «نفوس ثلاثه شعری» معتقد است: «خود» یا «من» شاعر «دیگر» شاعر، که ناظر است و نفس ثلثی که مخاطب است و مخاطب - به قیاس اب و ابن و روح القدس...

خام‌ویکی سادگی آموخته و تجربه‌شده،
بعد از آنهمه پشت سر گذاشتنها..

● ها ... من به این دومی معتقدم.

این سادگی - بداهت - در کار شما
هست ... بگذریم از « مثنوی » ها.
اسمشان ..

● عاشقانه و مرداب.

شما که « مثنوی » انتخاب کرده‌اید.
فرم خاص مثنوی « راحت » ترین طرز
« گفتن » اینطور قضا باست.

● نه، شایدهما آهنگ‌ترین قالب باشد. راحت که نیست. مناسب-
ترین قالب است برای گفتن بعضی موضوع‌ها.

راجع به مثنوی‌ها بد نیست توضیحی بدهم، میدانید من در مثنوی
«عاشقانه» میخواستم يك حدی از عشق را بیان کنم که امروز دیگر
وجود ندارد. به يك جور تعالی رسیدن در دوست داشتن و من رسیده
بودم. و این حالت «امروزی» نبود. امروز مردم عشق را با تيك تاك
ساعت‌هایشان اندازه میگیرند، توی دفترها ثبت میکنند تا با اصطلاح
قابل احترام باشد. برایش قانون مینویسند. برایش قیمت میگذارند.

با وفاداری و خیانت حدودش را میسازند. اما آن حسی که در من بود با این حرف هافرق داشت. آن حس مرا در چارچوب خصوصیات این زمان، حس مهجوری بود و هست. گاهی اوقات آدم ناچار میشود که برای بیان بعضی از حس‌های مهجورش، به زمان‌های مهجورتری پناه ببرد. وزن مثنوی برای من چیز است همیشه جدا و همیشه جاری. شاید این صفت را حرفهای مولوی به این وزن بخشیده که با کیفیت حس من هماهنگی داشت و در نتیجه حس من به اینصورت بیان شد. بخدا این وزن صفت خوبی دارد. خوبی مهجور میماند، اما کهنه نمیشود و نیمیرد. مثنوی «مرداب» را دیگر تفسیر نمیکنم علتش یکجور اقتضای حسی صددرصد نبود. خودش بوجود آمد. شاید نمیتوانست طور دیگری بوجود بیاید. این شعر شکل خودش را دارد. یکنواختی مرداب را دارد. رکود مرداب را دارد. حرف کهنه و درد خسته‌ایست، عصبی نیست و به سروصدای اتوبوس‌ها و کارخانه‌ها مربوط نمیشود. نمیدانم... فقط میدانم که مرداب است.

□ در این که این شعرها صمیمی هست،
درش حرفی نیست. ببینید شما که در
شعرتان خیلی راحت حرف میزنید و
«گره»های کلاسیک هم توی شعرتان
نیست. مثل مخففات، مثل وزن صریح
و شدید، و ترکیب و کلمات اضافی که

با صفات توضیح دهنده‌ی غیر شعری -
که بعضی‌ها در شعرهای بی‌وزنشان هم
بیخود این کلمات را می‌آورند، برای
آنکه عیب بی‌نظمی را به‌شکلی چیران
کنند - شما این کار را کرده‌اید و این
توفیقی است. برگردیم به «تولدی
دیگر». در این دفتر چند شاعر هست
که بگمان من، به نسبت شعرهای دیگر
شما، از شعرهای موفق شما نیستند، مثلاً
«آفتاب می‌شود» و..

● درست است. من خودم گفتم که موفق نیست، باید پاره‌اش
میکردم. اما بر پدر این علایق خصوصی لعنت. اصلاً این شعر در
طبیعتش دنباله‌ی شعرهای «اسیر» و «دیوار» است. فقط گفتم یک‌جور
آهنگی دارد و یک‌جور هماهنگی در کلمات که خوشم می‌آید.

□ یعنی درست همان شدت وزنی که
خودتان رد می‌کنید.

● کاملاً همین‌طور است. اما شما توجه نمی‌کنید به این قضیه که
من در ضمن می‌خواستم سیر کارم را لااقل به خودم نشان داده باشم.
این شعرها حاصل چهار سال زندگی است. «بدتر» هستیم، بعد یواش

یواش «بد» میشویم و بعد یواش یواش «کمی خوب» و «امیدوار کننده»
و شاید هم برعکس. «بد» هایش را به خوب هایش ببخشید... هان؟

□ بنظر من کافست توی دفتر شعری
هشت تا، ده تا شعر خوب باشد
خوبها! یعنی که بماندو بعد رضایت
کامل ایجاد کند. و خوشبختانه
«تولدی دیگر» چنین دفتریست. دفتری
که شعرهای ماندنیش به بیش از اینها
می رسد..

*گفت و شنود فردغ فرخزاد است بام. آزادتابستان ۴۳

۴

□ چرا شعر می‌گویید و در شعر چه

چیزی را جستجو می‌کنید؟

● اصلاً این - چرا - باشعرجور در نمی‌آید - من نمیتوانم توضیح بدهم که چرا شعر می‌گویم. فکر میکنم همه‌ی آنها که کار هنری میکنند، علتش - یا لاقلاً یکی از علت‌هایش - یکجور نیاز ناآگاهانه است به مقابله و ایستادگی در برابر زوال. این‌ها آدم‌هائی هستند که زندگی را بیشتر دوست دارند و می‌فهمند و همینطور مرگ را. کار هنری یکجور تلاشی است برای باقی ماندن و یا باقی گذاشتن

خود، و نفی معنی مرك. گاهی اوقات فکر میکنم درست است
که مرك هم یکی از قوانین طبیعت است، اما آدم تنها در برابر این
قانون است که احساس حقارت و کوچکی میکند. يك مسئله ایست
که هیچ کاریش نمیشود کرد. حتی نمیشود مبارزه کرد برای از میان
بردنش. فایده ندارد، باید باشد. خیلی هم خوب است. این يك تفسیر
کلی که شاید هم احمقانه باشد. اما شعر برای من مثل رفیقی است
که وقتی به او میرسم میتوانم راحت با او درد دل کنم. يك جفتی
است که کامل میکند، راضیم میکند، بی آنکه آزارم بدهد. بعضی ها
کمبودهای خودشان را در زندگی با پناه بردن به آدم های دیگر
جبران میکنند. اما هیچوقت جبران نمیشود - اگر جبران میشد آیا
همین رابطه خودش بزرگترین شعر دنیا وهستی نبود؟ رابطه دوتا
آدم هیچوقت نمیتواند کامل و باکامل کننده باشد - بخصوص در این
دوره - بهر حال بعضی ها هم به این جور کارها پناه میبرند. یعنی
میسازند و بعد با ساختن خود مخلوط میشوند و آنوقت دیگر چیزی
کم ندارند. شعر برای من مثل پنجره ای است که هر وقت به طرفش
میروم خود بخود باز میشود. من آنجا می نشینم، نگاه میکنم، آواز
میخوانم، دادمیزنم، گریه میکنم، باعکس درخت ها قاطی میشوم،
و میدانم که آنطرف پنجره يك فضا هست و یک نفر میشود، یک نفر که
ممکنست ۲۰۰ سال بعد باشد یا ۳۰۰ سال قبل وجود داشته- فرق
نمیکند و سیله ایست برای ارتباط با هستی، با وجود به معنی وسیعش.

خوبیش اینست که آدم وقتی شعر میگوید میتواند بگوید: من هم هستم، یا منم بودم، در غیر اینصورت چطور میشود گفت که: منم هستم یا منم بودم.

من در شعر خودم، چیزی را جستجو نمیکنم. بلکه در شعر خودم، تازه خودم را پیدا میکنم. اما در شعر دیگران، یا شعر بطور کلی ... میدانید، بعضی شعرها مثل درهای بازی هستند که نه اینطرفشان چیزی هست نه آنطرفشان. باید گفت حیف کاغذ. بهرحال بعضی شعرها مثل درهای بسته ای هستند که وقتی بازشان میکنی، می بینی گول خورده ای، ارزش باز کردن نداشته اند. خالی آن طرف آنقدر وحشتناک است که پر بودن این طرف را جبران نمیکند. اصل کار «آن طرف» است ... خوب، باید اسم این جور کارها را هم گذاشت چشم بندی یا حقه بازی یا شوخی خیلی لوس. اما بعضی شعرها هستند که اصلانه در هستند و نه باز هستند، نه بسته هستند، اصلا چارچوب ندارند. يك جاده هستند. کوتاه یا بلند، فرقی نمیکنند. آدم می میرود، می میرود و برمیگردد و خسته نمیشود. اگر توقف میکند برای دیدن چیزیست که در رفت و برگشت های گذشته ندیده بود... آدم میتواند سالها در يك شعر توقف کند و باز هم چیز تازه ببیند. در آنها افق هست، فضا هست، زیبایی هست، طبیعت هست، انسان هست، و یکجور آمیختگی صادقانه باتمام این چیزها هست و یکجور نگاه آگاه و دانا به تمام این چیزها هست. میدانم، مثال خیلی طولانی شد. من

اینجور شعرها را دوست دارم و شعر میدانم، میخواهم شعر دست مرا بگیرد و با خودش ببرد. به من فکر کردن و نگاه کردن، حس کردن، و دیدن را یاددهد، و با حاصل يك نگاه، يك فکر و يك دیدن آزموده‌ای باشد. من فکر میکنم که کار هنری باید همراه با آگاهی باشد، آگاهی نسبت به زندگی، به وجود، به جسم، حتی نسبت به این سببی که گاز میزنیم. نمیشود فقط با غریزه زندگی کرد. یعنی يك هنرمند نمیتواند و نباید. آدم باید نسبت به خودش و دنیایش نظری پیدا کند و همین احتیاج است که آدم را به فکر کردن و امیدارد. وقتی فکر شروع شد آنوقت آدم میتواند محکم‌تر سر جایش بایستد. من نمیگویم شعر باید متفکرانه باشد، نه، احمقانه است. من میگویم شعر هم مثل هر کار هنری دیگری، باید حاصل حس‌ها و دریافت‌هایی باشد که بوسیله تفکر تربیت و رهبری شده‌اند. وقتی شاعر، شاعر باشد و در عین حال «شاعر» یعنی «آگاه»، آنوقت میدانید فکرهایش به چه صورتی وارد شعرش میشوند؟ بصورت يك «شب‌پره که می‌آید پشت پنجره»، بصورت يك «کاکلی که روی سنگ مرده»، بصورت يك «لاک‌پشت که در آفتاب خوابیده» • به همین سادگی و بی ادعائی و زیبایی.

□ گفتید همیشه در شعر، فکری را جستجوی کنید. یعنی صرف نظر از شکل و جنبه‌های حسی، توجهی خاص به

* شعرهایی است از نیما یوشیج ماخ‌اولا.

محتوی دارید. پس شعرهای ظریف،
شفاف و فقط زیبا، شمارا قانع نمی‌کند؟

● این‌ها فقط ظریف، شفاف و زیبا هستند. اما آیا شعر چیزی است که فقط ظریف، شفاف و زیبا باشد، مثلاً این شعرهایی که اخیراً به اسم طرح چاپ میشود. من آنها را در حد ظریف و شفاف و زیبا بودن قبول دارم، اگر باشند.

□ بعنوان يك شعر متعالی؟

● اگر فقط صاحب این خصوصیتی باشند که شعر دیم، نه. البته شعر صورت‌های مختلف میتواند داشته باشد: گاهی اوقات شعر فقط «شعر» است - مقصود من از کلمه‌ی «شعر» در اینجا آن مفهوم صد درصد حسی است که از این کلمه داریم نه مفهوم کلی. مثلاً وقتی که به یک درخت نگاه میکنیم در غروب، و می‌گوییم: چقدر شاعرانه است - بعضی شعرها اینجوری هستند، یعنی زیبا هستند. نوازش میدهند. بهر حال بعضی شعرها - شاعرانه - هستند. البته، اینها شعر هستند، اما شعر بهمین محدود نمیشود. اینها جای خودشان را دارند. شعر چیزی است که عامل ظرافت و زیبایی هم یکی از اجزای آن است. شعر «آدمی» است که در شعر جریان دارد، نه فقط زیبایی و ظرافت آن آدم. مثلاً این طرحها. من وقتی میخوانم بعضی

وقتها، خوشم میاید. اما خب که چه؟ خوشم می آید، و بعد چه؟
آیا تمام زوری که ما میزنیم فقط برای اینستکه دیگران خوششان
بیاید؟ نه. جواب هنر نمیتواند فقط خوش آمدن باشد. در این جور
کارها، بیشتر حالت ساختن هست تاخلاقیت.

□ می بینیم که بیشتر مدافعین این نوع
ظرافت گویی، شعر ژاپنی و چینی را
پیش می کشند، درحالیکه در آن شعرها-
پاهمه کوتاهی و ظرافت و زیبایی-عاملی
فوق العاده انسانی تر-

● شعر ژاپنی و چینی فقط طرح نیست، اصلا طرح نیست. فکر
وحس برتری است که در طرح ساده و کوتاهی ریخته شده. بعلاوه
این شعرها اگر کوتاه هستند و ظاهرا ساده، بعلت خصوصیات محیط
و روحیهی ملتی است که آنها را بوجود آورده. شما این ظرافت و
ایجاز و خلاصگی را در تمام مظاهر زندگی آنها می بینید، حتی در
حرکات دست و سیلابهای کلمات زبانشان. بعلاوه این شعرها در
«شکل» کوتاه و ظریف هستند در «معنی» که اینطور نیستند. در مورد
ما، کاملا فرق میکند. من فکر میکنم که چیزی که شعر ما را خراب
کرده همین توجه زیاد به ظرافت و زیبایی است. زندگی ما فرق دارد.
خشن است. تربیت نشده است. باید این حالت ها را وارد شعر کرد.

شعر ما اتفاقاً به مقدار زیادی خشونت و کلمات غیر شاعرانه احتیاج دارد تا جان بگیرد و از نو زنده شود.

□ مسایلی که مطرح کردید، نافی خیلی از شعرهای سابق شما و حتی چند شعر اول «تولد دیگر» است. آنها که صرفاً خصوصی اند و احساساتی.

● من این حرف‌ها را یک مقدار می‌هم برای خودم می‌زنم. من از خودم بیشتر از دیگران انتقاد می‌کنم. طبیعی است که تعداد زیادی از شعرهای من مزخرف هستند. اما در عین حال نمیشود برای محتوی فرمول مشخصی نوشت. یعنی نوشت که تمام شعرها باید شامل مسائل کلی و عمومی باشند. مسئله این است که آدم چگونه به مسائل خصوصی خود نگاه میکند و یا به مسائل عمومی. این «دید» یک شاعر است که محتوی کارش را خیلی خصوصی و فردی می‌کند و یا به مسائل خیلی خصوصی و فردی او جنبه‌ی عمومی می‌دهد. در مورد بعضی شعرهای «تولد دیگر» حرف شما را قبول دارم.

الان وقتی به شعرهای «اسیر» نگاه می‌کنم، می‌بینم که آن مسائل دیگر حتی شامل خودم هم نمی‌شوند. در حالیکه ریشه‌هایشان خصوصی نبود.

□ مسئله اینست که وقتی هنرمند به مرحله‌ای رسید. که صاحب «دید» شد، مسئله‌ی «مسئولیت» برایش مطرح میشود. مثلاً آدم وقتی در کنار چندشعر با ارزش شما آنها که دیگران کمتر جرات بیان‌ش را دارند. به مسایلی کاملاً شخصی و پیش پا افتاده بر می‌خورد، متأسف می‌شود. حتی به این فکر می‌افتد که نکند دیوان پر کردن...

● درست است.

□ وقتی که شاعر احساس «مسئولیت» داشت - به پیشنهاد شما - این مواظبت در کار شعرش باید باشد*

● میدانید من یکبار گفتم. بعضی شعرها هستند که هم‌آهنگ با اعتقادات، تجربه‌ها و پندهای شاعرانه‌ی آدم هستند. به این شعرها می‌شود «عقیده» داشت. اما بعضی شعرها هم هستند که هم‌آهنگ با این چیزها نیستند - اما آدم به آنها «علاقه» دارد. به علت‌های خیلی نامشخص، در این کتاب سه چهار شاعر هست که من

* «تعریف و تبصره»

آنها را قبول ندارم؛ اما بیخودی دوستشان دارم. شاید بهتر بود که چاپشان نمی کردم. اما انگار تا چاپشان نمی کردم، از دستشان راحت نمی شدم.

□ در اینجا مسئله‌ی دور ماندن از زندگی و بیان مجردات پیش می‌آید. بعضی‌ها تصور می‌کنند نوعی تعلق و دیدن زندگی، حیطه‌ی شعرشان را محدود خواهد کرد. باید در عالم مجردات بسر برد و با عواملی ذهنی با زندگی لاس زد. گسترش را در این می‌دانند. شعرهای قابل استناد «تولدی دیگر» شما، در واقع قطعه‌نامه ایست علیه این گونه دستگاه فکری. مثلاً «آیه‌های زمینی» شما را اصلاً میشود شعری «مستند» نامید. این نمونه‌ها کاملاً مغایر است با آن تصویب‌های کاملاً حسی و خصوصی...

● نه. من پناه بردن به اتان در بسته، و نگاه کردن به درون را در چنین شرایطی قبول ندارم، من می‌گویم دنیای مجرد آدم باید نتیجه‌ی گشتن و تماشا کردن و تماس همیشگی با دنیای خودش باشد.

دم باید نگاه کند، تا ببیند و بتواند انتخاب کند. وقتی آدم دنیای خودش را در میان مردم و در ته زندگی پیدا کرد، آنوقت میتواند آنرا همیشه همراه خودش داشته باشد و در داخل آن دنیا باخارج تماس بگیرد. وقتی شما به خیابان میروید و برمیگردید به اتاقتان، چیزهایی از خیابان در ذهن شما باقی میماند که مربوط به وجود شخص شما و دنیای شخصی شماست. اما اگر به خیابان نروید و خودتان را زندانی کنید و فقط اکتفا کنید به فکر کردن به خیابان. معلوم نیست که افکار شما با واقعیاتی که در خیابان میگذرد هماهنگی داشته باشد. ممکن است در خیابان آفتاب باشد و شما فکر کنید هنوز تاریک است. ممکن است صبح باشد و شما فکر کنید هنوز جنگ است. این حالت، یکجور عزلت منفی است. نه خود آدم را نجات میدهد و نه سازنده است. بهر حال شعر از زندگی بوجود میآید، هرچیز زیبا و هرچیزی که میتواند رشد کند نتیجهی زندگیست. نباید فرار کرد و نفی کرد. باید رفت و تجربه کرد. حتی زشتترین و دردناکترین لحظه هایش را. البته نه مثل بچه ای بهت زده. بلکه باهوشیاری و انتظار هر نوع برخورد نامطوعی. تماس با زندگی برای هر هنرمندی باید باشد. در غیر اینصورت از چه پر خواهد شد؟

□ کاملاً «دیدار در شب» شما،
مثلاً، وقتی آدم این شعر را میخواند
خیلی حرفها برایش مطرح می شود

مسائل مال‌های نزدیک به ما. انگار
این‌ها حرف‌های نسلی است که بادلتنگی،
زنده بودنش را باور نداشت و «پهنه‌ی
وسیع دوچشمش را احساس گریه کدر
می‌کرد...»

● من به قیافه‌ی آدمهائی که يك موقع ادعاهای وحشتناکی
داشتند نگاه می‌کردم و پیش خود فکر می‌کردم: اینکه جلوی من
نشسته همانست که مثلا هفت سال پیش نشسته بود؟ آیا اگر این،
آن را ببیند، اصلا میشناسد؟ همه چیز وارونه شده بود. حتی خودم
وارونه شده بودم. از یأس خودم بدم می‌آمد و تعجب می‌کردم. این
شعر نتیجه‌ی همین دقت‌ها است. بعد از این شعر توانستم يك کمی
خودم را درست کنم، در متن فکرها و عقیده‌هایم دست بردم و روی
بعضی حالت‌های خودم خط قرمز کشیدم. اما دنیای بیرون هنوز
همان شکل است، آنقدر وارونه‌ست که نمی‌خواهم باورش کنم.
من روی زبان این شعر هم کار کردم. در واقع اولین آزمایشم بود
در زمینه‌ی بکار بردن زبان گفتگو. روی هم رفته ساده از آب در
آمده، اما با بعضی قسمت‌هایش هنوز موافق نیستم.

□ در «مرزپرگهر» هم - هر چند در
نظر بعضی فضلا، این «شعر» نیامد،
و همان بهتر - نزدیکیتان با زندگی

صتایش انگیز است. از درون همه‌ی
قضایا صحبت می‌کنید، از خودزندگی.
بگذارید شعر و «جوهر شعری» گاهی
فدای «صداقت» شود. شما انتقام
بگیرید...

● من راجع به شعر، هیچوقت محدود فکر نمیکنم. می‌گویم
شعر در هر چیزی هست فقط باید پیدایش کرد وحشش کرد. به اینهمه
دیوان که داریم نگاه کنید. ببینید موضوع شعرهایمان چقدر محدود
هستند. یا صحبت از معنویتی است که آنقدر «بالا» است که دیگر
نمی‌تواند انسانی باشد و یابد و اندرز و مرثیه و تعریف و هزل... زبان هم که
زبان خاص و تثبیت شده است. خب، چکار کنیم: دنیای مادیای
دیگریست. ما داریم به ماه میرویم - البته ما که نه... دیگران. فکر
میکنید این مسئله فقط خیلی «علمی» است، نه... حالا بیا و یک شعر
برای یک موشک بساز. فضلا میگویند: نه... پس خودشاعر کجاست؟
انگار که این «خود» فقط باید یک مشت آه و ناله سوزناک عاشقانه
یا یک «خود» همیشه دردمند و بدبخت باشد. یک «خودی» که تادستش
میزنی فقط بلد است یک چیز بگوید: من درد میکشم. در شعر «مرز
پرگهر» این «خود» یک اجتماع است. یک اجتماعی که اگر نمیتواند
حرف‌های جدیش را با فریاد بگوید، لا اقل باشوخی و مسخرگی که
هنوز میتواند بگوید. در این شعر من با یک مشت مسائل خشن

گندیده و احمقانه طرف بودم. تمام شعرها که نباید بوی عطربدهند. بگذارید بعضی‌ها آنقدر غیر شاعرانه باشند که نتوان آن را در نامه‌ای نوشت و به معشوقه فرستاد. به من چه، بگوئید از کنار این شعر که رد میشوند دماغشان را بگیرند. این شعر زبان خودش را و شکل خودش را دارد. من نمیتوانم وقتی میخواهم از کوچه‌ای حرف بزنم که پر از بوی ادرار است، لیست عطرها را جلویم بگذارم و معطرترینشان را انتخاب کنم برای توصیف این بو. این حقه بازی است. حقه‌ایست که اول آدم به خودش می‌زند، بعد هم به دیگران.

□ شما از زبان و قالب «امروز» صحبت کردید. فکر نمی‌کنید شما در مثنوی‌ها نان - آن «غزل» شما که اصلاً مطرح نیست - احساسات را خفه کرده‌اید؟ هم زبان و هم قالب این دو شعر مال قدماست. آدم احساس پوسیدگی می‌کند. گویا بهتر است شما همیشه در قالب خودتان باشید. خودتان باشید.

● درباره مثنوی‌ها مفصل صحبت کردم، با آقای آزاد. اما نتیجه‌گیری شما... نه اینطور نیست. ریشه یکی است. فقط لحظه‌ها با

هم فرق دارند. شعر، درست است که در طول روزها و ماه‌ها در آدم ساخته میشود اما در عین حال، حاصل دریافت يك لحظه است. در مثنوی‌ها، این لحظه... لحظه‌ی خیلی دور و جدایی بود. در بقیه‌ی شعرها، لحظه‌ها به زمان نزدیکتر بودند... در خود زمان بودند...

□ استدلال نمیکنید؟ می‌خواهید بگوئید
عشقی که در مثنوی هایتان بیان
کرده‌اید، جدا از کشفیست که در شعر-
های دیگر تان مطرح میشود؟ شما يك
وجودید و يك نوع به عشق می‌اندیشید.
فاصله‌ی زمانی این شعرها که خیلی
دور نیست؟

● بهر حال، اینها انعکاس حالت‌های روحی من و دریافت‌هایی
هستند که به زمان مربوط میشوند، آن حالت و دریافتها يك چنین
قالبی را می‌طلبیده‌اند، از این گذشته من مثنوی را دوست دارم و
بالاخره حرف من این است که «حرف» باید «تازه» باشد و گرنه
شکستن قالب که کار مهمی نیست. خیلی از رفقای من این کار را
میکند. همینطور درق دارند میشکنند. خب، شکستن که فقط
شکستن است، عوضش چه چیزی را ساخته‌اند؟ قدیم‌ها زلف

یارشان به بلندی يك مصراع بود حالا يك مصراع ونیم است یایك
مصراع و سه چهارم، ماکه دشمن وزن نیستیم ، ما میگوئیم بیایید
حرف های خودمان را بزنینم.

□ ببینید شعرهایی در این کتاب هست
که يك دستی کتاب را از بین برده،
گذشته از آن غزل سوزناك و مثنوی ها،
قصه ی «علی کوچیکه». «حرف» های
این شعر ، در شعر های مخصوص
خودتان جا افتاده ترند.
شاملو هم گاهی همین کار را میکند.
شماها میخواهید «وغ و غ ساهاب»
دیگری بسازید؟

● حرف های «وغ و غ ساهاب» برای من از حرف های «بوف کور»
جالب تر است. من از این پیشنهاد درست کردن يك «وغ و غ ساهاب»
دوم استقبال میکنم و با کمال میل در کنار شاملو می نشینم تا او به
تنهایی «قربانی» نشود، بگذریم...

حرف بر سر دو چیز است یکی قالب «علی کوچیکه» یکی هم
حرف هاش، من معتقدم این دو تا با هم هماهنگ هستند. اگر هماهنگ
نبودند که با هم نمی آمدند. من نمی خواستم قصه بگویم. من میخواستم
در واقع از این فرم قصه گویی برای گفتن يك مقدار واقعیت های

اجتماعی استفاده کرده باشم... واقعیت‌هایی که هیچ‌دلم نمیخواست
به صورت حرف‌های گنده یا احساسات پرسوز و گداز در بیابند.
میخواستم ساده حرفم را بزنم و زدم.

□ شاید همین یکی از دلایل ناموفق
بودنش است.

● چرا ناموفق است؟

□ پیام نومیدانه‌ای هم دارد.

● من معتقد نیستم که پیام نومیدانه‌ای دارد. اتفاقاً کاملاً برعکس.
من در این شعر در واقع با خودم و با زندگی حساب‌هایم را روشن
کرده‌ام. و این شعر را در عین حال برای تمام کسانی گفته‌ام که
جرات گذشته از یک حد و بالا رفتن را ندارند. گرفتار یک مشت
حساب‌ها و دلبستگی‌ها و قراردادهای حقیر زندگی روزانه‌اند. این
شعر نتیجه‌ی جدائی‌های درونی خودم هست برای انتخاب یک نوع
زندگی. سؤال این است: آتش رشته با گرسنگی و دریا؟ خیلی
خصوصی بود، اما عمومی از آب درآمد، نیما میگوید: «باید از
چیزی کاست. تا به چیزی افزود.»

شاید در این شعر یک چنین مسئله‌ی مطرح باشد، در این شعر

«علی» در میان دنیوی و غیر کرده نیروی زندگی عالی با تمام خوشبختیهای ساده و زیبایش، و از طرف دیگر، نیروی دریا، که نماینده‌ی يك زندگی بهتر و بالاتر و در عین حال سختتر است، حتی اگر اولین نفس زدنش مرك باشد - اما «علی» به دریا می‌رود. آیا این نومیدانه است؟

□ نه، اما بهر حال بعنوان يك «قصه»
از شما پذیرفتنی‌ست.

● اما قصه‌ای که آدم را يك کمی وسوسه می‌کند و متوجه دنیای کوچکش نمیکند... هان؟ اما درباره‌ی قالب، قبول، من قبول دارم که هر حرفی را نمی‌شود در این قالب زد. من حرفهایی دارم که این قالب برایشان کوچک است. جلوی فوران حس و فکر را می‌گیرد. بگذارید علی در قالب کوچک خودش بماند. علی يك بچه‌ی کوچک بود. مال کوچه بود. باید با همان زبان و آهنگی که مردم کوچه حرف می‌زنند، حرف می‌زد. اما علی فقط یکبار به - سراغ من آمد و گمان نمی‌کنم دیگر بیاید. چون من حرف‌هایم را با او تمام کرده‌ام و تکلیف هر دو مان روشن شده.

□ می‌دانم دارم ابلهانه‌ترین سوال‌ها
را می‌کنم. با وجود این بگذارید بپرسم

چراگاهی اینجور زشت «زندگی» و
«آدم»ها را می بینید:

«روی خط های کج و معوج سقف
چشم خود را دیدم
چون رطیلی سنگین
خشک می شد در کف در، زردی، درخفقان...»

□ یا

«... سهم من پائین رفتن از یک پله ی مترو کست
و به چیزی در پوسیدگی و غربت و اصل گشتن...»

□ یا

«... این جانیان کوچک را می دیدی
که ایستاده اند...»

● قبلا گفتم که شعر اغلب حاصل دریافت يك لحظه است.
به نظر من تمام لحظه های زندگی نمی توانند ستایش آمیز باشند.
این جور دیدن ها گاهی اوقات لازم تر و حقیقی تر از ستایش پوچ
زندگیست. آدم وقتی تمام جنبه های مسئله ای را دید و نتیجه ی کلی
ستایش آمیزی گرفت. آنوقت درست است. منکه فیلسوف نیستم،
من آدم هستم و ضعیف هستم. گاهی اوقات تسلیم ضعف هایم می شوم.

اگر نشوم که قدرت پیدا نمی‌کنم.

در مورد بیت‌هایی که از شعر «دریافت» جدا کرده‌اید توضیح دادم. اصلاً اسم شعر خودش توضیح دهنده است. حادثه‌ی شعر که در میان دو لحظه‌ی تاریک شدن و روشن شدن چراغ جریان دارد، یک لحظه زندگی در تاریکی است. و واقف شدن به تاریکی - مثل واقف شدن به آرزوهای بلوغ - این دید زشت نیست، بلکه طبیعی است. هر آدم زنده‌ای وقتی به وجود فقط در قالب یک واحد - که خودش باشد - نگاه می‌کند، به یک چنین یاس و بدبینی دردناکی دچار می‌شود. من چیز واقعا بی‌معنی و بدبختی هستم اگر جزئی از زندگی نباشم، به همان پوچی که در شعر «دریافت» هستم.

در مورد تکه‌ی دوم بگویم اشکال کار در اینست که شما در شعرهای من دنبال یک خط روشن و خیلی مشخص فکری می‌گردید، منکه فیلسوف نیستم و هیچ فلسفه‌ی خاصی را هم در شعرهایم دنبال نمی‌کنم. من فقط، شاید بشود گفت که یکجور دیدی دارم نسبت به قضایای مختلف. منطق این دید یک منطق حسی است. تازه اگر بخوایم مفاهیم این سه مصرعی را هم که شما خواندید با یک منطق خیلی خشک ریاضی هم تجزیه و تحلیل کنیم به یک ریشه و اصل می‌رسیم. پوسیدگی و غربت - برای من مرکب نیست، یک مرحله‌ایست که از آنجا می‌شود بانگاهی دیگر و دیدی دیگر زندگی را شروع کرد. خود دوست داشتن است، منهای تمام اضافات و مسائل خارجی.

سلام کردن است. سلامی بدون توقع و تقاضای جواب به همه چیز و همه کس. دستهایی که می‌توانند پلی باشند از پیغام عطر نور و نسیم در همین غربت سبز می‌شوند. اگر برداشت‌ها و توقعات شکل گرفته‌ای از عشق و زندگی نداشته باشیم، آنوقت تفاوتی میان این چیزها نمی‌بینیم. این‌ها تمام انعکاس‌های مختلف يك حس و يك فكر و يك دید هستند نسبت به موضوعی که مطرح بوده. از من نخواهید که شعرهایم را معنی کنم. کار نامطبعی است و اصلا مضحك است اما به نظر من هیچوقت نباید روی يك مصرع تکیه کرد، باید مجموع را در نظر گرفت. وقتی این تعابیر را در چارچوب خودشان قضاوت کنیم اشکال پیش می‌آید، اما اگر آن‌ها را در زمینه‌ی فکری شعر بگذاریم آنوقت قضیه حل می‌شود. همین چند مصرع «تولد دیگری» و افعا وقتی در مجموع شعر قضاوت بشود معنی‌ش بکلی فرق می‌کند. یکی از خصوصیات شعر زمان ما همین است دیگر، بیت‌بیت نیست. اما راجع به تکه‌ای از «آیه‌های زمینی» که گفتید. من بکلی با حرف شما مخالفم. در این شعر مطلقا دید زشتی - بخصوص نسبت به آدم‌ها - وجود ندارد. شاید بشود گفت ترحم‌آمیز است. اصلا مجموع این شعر، توصیف فضایی است که آدم‌ها در آن زندگی می‌کنند، نه خود آدم‌ها. فضایی که آدم‌ها را به طرف زشتی، بیهودگی و جنایت می‌کشد. من آن جنایت پرور را در نظر داشتم. و گرنه آدم‌ها بی‌گناهند. مان دلیل که می‌ایستند و به صدای فواره‌های

آب گوش می دهند. حس درك زیبایی هنوز در آنها نمرده، فقط دیگر باور نمی کنند. این ترکیب «جانیان کوچك» یعنی جانیان بی اراده، جانیان بی گناه، جانیان بدبخت. حتی مقداری تأسف و ترحم در این ترکیب بچشم می خورد. من میخواستم این را بگویم. تا برداشت دیگران چه باشد.

□ اینهم يك سوال ابلهانه تروپرت تر.
بیائید درباره کار چند شاعر خودمان
حرف بزنیم. همینطور هر اسمی که به
نظر تان می آید. بینم چه میشود. شاید
چاپش کردیم، شاید هم نه.

● شاملو. اگر نظر مرانست به کارهای اخیر شاملو بخواهید -
که چندان هم نظر مهمی نیست - بهتر است بگوئیم توقف. اما
کسی چه می داند، شاید او فردا نازه نفس تر از همیشه بلند شد و
براه افتاد. در مورد او همیشه این امیدواری هست. و اگر هم نباشد،
مهم نیست، چون او کار خودش را کرده و بحد کافی هم کرده، لزومی
ندارد که آدم تا آخر عمرش شعر بگوید. با همین مقدار شعر خوب هم
که از شاملو داریم لازم است و باید نسبت به او حق شناس و سپاسگزار
باشیم. من در اینجا راجع به شعرهای او صحبت نمی کنم - البته در
بعضی موارد با سلیقه های شعری او موافق نیستم، مثلا در مورد

وزن - بهر حال ما دو آدم هستیم و هر کس میتواند کار خودش را بکند. فقط کافیست که به کار خودش معتقد باشد ، بهر حال من فقط راجع به روحیه‌ای که در شعرهای او وجود دارد صحبت می‌کنم و همچنین راجع به خود شاملو نه شعرش. به نظر من شاملو آدمی است که در بیشتر موارد شیفته‌ی مفاهیم زیبا می‌شود. ستایشی که در بعضی شعرهای او هست به نظر من نتیجه‌ی تجربه‌ی های او و مخلوط شدن‌های او با این مفاهیم زیبا نیست. حاصل شیفتگی‌های اوست. انسانیت ، عشق ، دوستی ، زن. او نگاه می‌کند و آنقدر مسحور می‌شود که فراموش می‌کند باید يك قدم جلوتر بگذارد و خودش را پرت کند به قعر این مفاهیم تا آرام شود. می‌خواهم بگویم تردیدی که او در باطن خودش نسبت به واقعیت این مفاهیم دارد باعث می‌شود که او بطور ناآگاهانه‌ای در ستایش این مفاهیم افراط کند. می‌خواهم بگویم او از زیبایی دردش نمی‌گیرد، وقتی دردش می‌گیرد، درد مجردی است که دیگر ارتباطی به زیبایی ندارد. می‌خواهم بگویم تمام این مفاهیم برای او پناه‌هایی هستند در بیرون از وجود خودش. امیدوارم شاملو مرا ببخشد. شاملو می‌داند که من نمیتوانم دروغ بگویم - او به این پناه‌گاهها احتیاج دارد ، چون هنوز نتوانسته است رابطه خودش را با دنیا و زندگی روشن کند . برای بودن و گفتن بهانه می‌خواهد. و چون بهانه‌ها مختلف هستند، ناچار در کارهای او ما بادوره‌های مختلف فکری، که ارتباطی بهم

ندارند، و کامل کننده‌ی همدیگر نیستند، برخوردار می‌کنیم. حالانیم
را مثال می‌آورم. شعر او طوریست که آدم بلافاصله درک می‌کند
که او انگار دنیای خودش را و نگاه خودش را در ۲۰ سالگی بدست
آورده و پیدا کرده. آدم همیشه او را می‌بیند، نه در حال توقف بلکه
در حال رشد. همیشه يك شکل است، در اصل يك شکل است. يك
پنجره‌ایست که جریان‌های مختلف می‌آیند و از درونش می‌گذرند.
روشنش می‌کنند، تاریکش می‌کنند، اما آدم همیشه این پنجره را
می‌بیند. اما شاملو گاهی اوقات در شعرهایش خیلی مختلف است.
این علتش يك علت روحیست. او هنوز نتوانسته است سکون يك
پنجره را و نگاه يك پنجره را و زندگی يك پنجره را بدست بیاورد.
توی خودش معشوش است و ناباور است، حتی وقتی دارد با کمال
اطمینان صحبت می‌کند. او پناه می‌برد به مسائل مختلف، نمی‌گذارد
مسائل مختلف خودشان بیایند و از درونش بگذرند و او هر چه را
که می‌خواهد از آن میان جدا کند. انگار خودش به تنهایی کافی
نیست. بعضی از شعرهای او ریشه ندارند. آدم را به شاعر مربوط
نمی‌کنند. برای خودشان مجردند و چه عیبی دارد.

من «آیدا در آئینه» را نخوانده‌ام. گمان می‌کنم دنباله همان
شعرهایی باشد که در «اندیشه و هنر» چاپ شده. خب من حرفم را
زدم این‌ها جمله‌های مجردی هستند در يك فرم غیر شعری - گاهی

* منظور شماره‌ی ویژه‌ی ا. بامداد است.

اوقات مقاله می شود دفاع می کند. حمله می کند. فحش می دهد. تفسیر می کند. من راجع به شعر یکطور دیگری فکر می کنم. شاید او بجایی رسیده که من هنوز نرسیده ام و بهمین دلیل نمی فهمم. اما به نظر من شاملو را باید در قسمت اعظم «هوای تازه» و «باغ آینه» جستجو کرد. «آیدا در آینه» یکجور شیفتگی است... شاملو دارد از چیزی دفاع می کند که کسی معارضش نیست. شاملو بعضی وقت ها واقعاً افراط می کند، حتی در بی وزنی. من در این زمینه فقط به دو نفر برخورد کردم که واقعاً وقتی شعرشان را میخواندم حس میکردم که احتیاجی به وزن ندارم. یکی علی رضا احمدی و یکی بیژن جلالی. میخواهم بگویم که «شعر حرف ها» خیلی قوی تر از «نیاز حرف ها» بوزن بود. وقتی اینطور باشد نمی شود قبول نکرد. شاملو به حال در کنارنما و در ردیف اول قرار دارد. من شعرش را دوست دارم.

□ من مقداری از این حرفها تان را قبول ندارم، بیژن جلالی... در حال. حالا که صحبت او وزن در شعر شد از امکانات و تجربه های گسترش آن صحبت کنیم و بعد حرفها مان را ادامه بدهیم.

* منظور احمد رضا احمدی است.

● وزن، لا اقل حالاها حالاها، اجازه بدهید از زبان فارسی بیرون نرود. منتهی باید وزن زمانه را کشف کرد. مفهوم‌های امروزی در آن وزن‌ها کشته میشوند. این وزن‌ها لابد با آهنگ زندگی آن روزها تطبیق می‌کرد، شاعر زمان ما باید این حساسیت را داشته باشد که ریتم زمانش را بشناسد. من میخواهم از مسائل روزانه زندگی خودمان حرف بزنم، مثل يك آدم امروزی با تمام خصوصیات زبانی‌اش، با تمام اشیاء و کلمات زندگی امروز. وزن‌های قدیم در واقع قاتل این حس‌ها و کلمه هستند، اما من کنار گذاشتن وزن را صحیح نمیدانم. من تجربه‌ی بی‌وزن را به عنوان شعر قبول نمیکنم، به عنوان فکرهای شاعرانه چرا. وزن باید مثل نخ‌ی باشد که کلمه‌ها را بهم مربوط کند. نه اینکه خودش را به کلمات تحمیل کند. وزن‌های کلمات باید خودشان را به وزن تحمیل کنند. من همیشه این مثال را میزنم که گوش من احتیاج به حس هماهنگی دارد. مثل صدای آبی در جویی که گاه باد می‌آید و این صدا را با خودش میبرد و گاه نزدیک گوش ماست. بهر حال این صداها همیشه هست. وزن باید در شعر فارسی باشد. اگر کلمه‌ای در وزن نمیگنجد و سکنه ایجاد میکند، از این سکنه باید وزن ایجاد کرد. از تمام این جانفندان‌های کلمات زندگی روزانه باید استفاده کرد و وزن ساخت. کارهای مختصر من در این زمینه برای استفاده از همین سکنه‌ها بوده است. البته خواندن این شعرها برای تمام ناآشناها

مشکل است. اما من کلماتم را تسلیم وزن نکردم، وزن را تسلیم کلماتم کردم. من تابحال روی دوسه تا وزن های قدیم کار کرده ام ، اما میشود خیلی کارها کرد. خوب نیمائنها کسی بود که روی وزن کار کرد اما بعد از او کمتر کسی دنبال کار نیمارفت. خیال میکردند کار نیمافقط همین بلند و کوتاه کردن مصرع هاست. اگر قرار باشد دستگاهی باشد که ریتم زندگی امروز را رسم کند این ریتم با ریتم زمان کجاوه نشستن فرق خواهد داشت. خطوط منقطعی خواهد بود و خشن و گاه دور از هم. اما در کلمات مفاهیم موزیکی هست...

در این زمینه خیلی میشود کار کرد، مثلاً م. آزاد در این خط است. او جدا و متفاوت از کار من مقدار زیادی کار کرده است و راهش راهی است که میتواند راه وزن شعر امروز باشد.

م. آزاد از آزاد بعدها حرف میزنیم وقتی «قصیده بلند باد» درآمد. فقط میگویم کسانی که در زمینه ی وزن کار تازه ای کرده اند یکی سهراب سپهریست یکی خود آزاد. راه هایی که اینها دارند میروند کاملاً میتواند راه باشد.

م. امید. اخوان بهر حال در ردیف نیما و شاملوست. یکی از آن آدمهایی است که اگر هم دیگر شعر نگوید، بحد کافی گفته. شعر اخوان به شکل خیلی صمیمانه ای هم مال این دوره است و هم مال خود اخوان. زبانی که اخوان در شعرش به وجود آورده برای

من همیشه حالت زبان سعدی را دارد. مشکل است که آدم کلمات خیلی رك و ریشه دار و سنگین زبان فارسی را بیاورد پهلوی کلمه های زبان روزانه و متداول بگذارد و هیچکس نفهمد ، یعنی اینکار را آنقدر ماهرانه و صمیمانه انجام بدهد که آدم بی آنکه متوجه بشود بگذرد. مثل شعر سعدی و کاری که او با کلمات عربی میکرد ، اما این ظاهر شعر است. اصل کار حرفی است که با این کلمات زده می شود. حرفهای اخوان حرفهای کوچکی نیستند. از غزلها و قصیده هایش که بگذریم آنقدر به ما نزدیک است که انگار در خودمان دارد حرف می زند. به نظر من او کامل است. یعنی شعرش هم فرم دارد هم زبان جا افتاده و شکل گرفته ، هم محتوی قابل تعمق و هم فضای فکری و دید. فقط به نظر می رسد که بعضی وقت ها او خودش هم فریفته ی مهارت ها و تردستی هایش در بازی با کلمات می شود، البته این جزء خصوصیات شعر اوست بهر حال او در جایی نشسته است که دیگران باید سعی کنند بآنجا برسند.

نادرپور. عیب کار نادرپور را باید در روحیه ی نادرپور جستجو کرد. بنظر من نادرپور آدم این دوره نیست. حتی اگر بگویم هستم و باز از من برنجد و با من قهر کند - حالت محافظه کاری نادرپور و حساسیتی که نسبت به عقاید مختلف درباره ی شعرش از خودش نشان می دهد، بزرگترین دشمن اوست. به نظر من او باید

تکلیف خود را با خوانندگان شعرش روشن کند. اگر شعر نادرپور در یک حالت رکود باقی مانده - چه از نظر فرم و چه از نظر محتوی - علتش این است که او می ترسد - دهی زیادی از طرفدارانش را از دست بدهد. خوب بدهد، مهم نیست که ابراهیم صهبا از شعر من خوشش بیاید. اصلاً اگر بیاید توهین است و دلیل بدی شعر. او شعر می گوید تا دیگران تعریفش را بکنند، حالا فرق نمی کند این دیگران چه کسانی باشند. شعر نادرپور از نظر محتوی بکلی خالیست. او تصویرساز ماهر است. اما تصویر بچه درد من می خورد. با این تصویرها می خواهد چه چیزی را بیان کند؟ چیزی بیان نمی کند. حرفی ندارد. از نظر فرم هم که حساب خط کش است و سانتیمتر. انگار تایک سیلاب اضافه می شود، سعی میکند در مصرع بعدی از این گناه و تخطی عذر بخواهد. عیب نادرپور اینست که شازده است و جرئت ندارد. نادرپور روحیه کهنه و پیری دارد. از هیچ چیز جز از دردهای خودش متأثر نمی شود. که آنها هم دردهای غیر لازمی هستند - نادرپور اگر تکلیف خودش را روشن نکند، رفته است. او شاعر است، اما حیف که خودش را به نفهمی می زند. همانقدر در مورد خوانندگان شعرش و عقاید آنها و سواس دارد که در مورد شستن دستهایش. ای بابا، یکروز هم دست نشسته غذا بخور، شاید چیزی کشف کنی.

کسواپی. معذرت می‌خواهم مطلقاً قبولش ندارم می‌خواهد
بدش بیاید، می‌خواهد خوشش بیاید - او نه حرف دارد و نه اگر حرفی
داشته باشد، حرف صمیمانه‌ایست. زبانش شل و لقی است. فرم‌های
شعرش خیلی دستمالی شده هستند. شعر برایش تفضی است، مثل
تمام کارهای دیگرش. شعرش نه خون دارد، نه مغز، نه قلب، نه غم،
نه شادی. همینطوری برای خودش چیز است. وقتی هم که داد می‌زند،
انگار دارد آواز می‌خواند.

سایه. غزل‌هایش را ترجیح می‌دهم. بقیه شعرهایش هم در
همان مایه‌ی غزل است، زیباست، ساده است، صمیمی است، اما
کافی نیست. خیلی محدود است. دوره‌اش تمام شده.

آتشی. با دیوان اولش مرا بکلی طرفدار خودش کرد.
خصوصیات شعرش بکلی با مال دیگران فرق داشت، مال خودش
و آب و خال خودش بود. وقتی کتاب اول او را با مال خودم مقایسه
می‌کنم شرم‌منده می‌شوم. اما نمی‌دانم چرا دیگر از او خبری نیست.
نباید به تهران می‌آمد. بچه‌های تهران آدم را خراب می‌کنند، هر جا
شعری از او دیده‌ام با حوصله خوانده‌ام. اگر خودش را حفظ کند
خیلی خوب خواهد شد.

تمیمی. بعضی وقت‌ها از شعرش خوشم می‌آید، ساده است. که حساسیتی نسبت به درک اشیا و شرایط اطرافش نشان می‌دهد، جالب است، اما زبانش هنوز شکل نگرفته. از آن آدم‌هائست که هنوز دارد تجر به میکند. حرف‌هایش مرا نمی‌گیرد، چون هفوز به نظر م‌بی ریشه می‌آید. از آن شاعر هائست که مرا نسبت به آینده‌ی خودش کنجکاو میکند.

سپهری. از بخش آخر کتاب «آواز آفتاب» شروع می‌شود و به شکل خیلی تازه و مسحورکننده‌ای هم شروع میشود و همینطور ادامه دارد و پیش می‌رود. سپهری با همه فرق دارد. دنیای فکری و حسی او برای من جالب‌ترین دنیاهاست. او از شهر و زمان، و مردم خاصی صحبت نمی‌کند، او از انسان و زندگی حرف می‌زند. و بهمین دلیل وسیع است. در زمینه‌ی وزن راه خودش را پیدا کرده. اگر تمام نیروهایش را فقط صرف شعر میکرد، آنوقت می‌دیدید که به کجا خواهد رسید.

□ خانم فرخ‌زاده، از شما متشکریم.
ممنونیم. سپاسگزاریم. به خاطر حرف‌های
جایی که زدید، شعرهای خوبی که گفتید
و شعرهای خوبتری که خواهید گفت.
ما شاعر نیستیم، حرف‌هایی که زدیم،

مسائلی که به خاطرمان رسید، در حد
انتظارات و توقعات يك خواننده‌ی شعر
بود از شما ویا هر شاعر خوب و صمیمی
دیگر سرزمین ما.

ببینید، برای ما «شعر زمانه» مطرح
است. در زمان بودن و زمان راحس
کردن. اگر ما در اینجا از قالب شعر
حرف زدیم، از این جهت بود که معتقدیم
شعر روزگار ما، قالب مناسبش را
می‌طلبد.

«مرز پرگهر» و «اوهام بهاری» - که
هیچوقت نمی‌خواهم «وهم سبز» ش
بخوانم و «پرنده» از این جهت کاملند
که در آنها فکر امروز با قالب امروز،
بیان شده است. بطور کلی در این کتاب
دو دسته شعر می‌بینیم: یکی آنها که
از لحاظ شکل و محتوی نزدیک به کارهای
سابقان است و بی‌ارج‌تر از شعرهایی
که در آنها کلی‌تر و جدی‌تر به مسائل
نگاه کرده‌اید، بادید و زبان تازه‌ای.
یعنی «تولدی دیگر» باید به همین شعرها
اطلاق میشد. به «آیه‌های زمینی» و
«دیدار در شب» و «فتح باغ» و
چندتای دیگر...

● برای شما گفتم که شعرهای این کتاب نتیجه‌ی چهار سال زندگی و کار هستند، من شعرهای این چهار سال را جدا کردم و چاپ کردم - نه فقط شعرهای خوب را - در مجموع، این شعرها، صفت‌های طبیعی خودشان را دارند، بد بودن و خوب بودنشان را. نقصشان و تکاملشان طبیعی است. گمان می‌کنم تازه باید شروع کنم. آدم باید به یک حدی از شناسایی - لا اقل در کارش - برسد. من شعر را از راه خواندن کتابها یاد نگرفته‌ام و گرنه الان قصیده می‌ساختم. همینطوری راه افتادم. مثل بچه‌یی که در یک جنگل گم می‌شود. بهمه جا رفته و در همه چیز خیره شدم و همه چیز جلبم کرد تا عاقبت به یک چشمه رسیدم و خودم را توی آن چشمه پیدا کردم. خودم، که عبارت باشد از خودم و تمام تجربه‌های جنگل. اما شعرهای این کتاب در واقع قدم‌های من هستند و جستجوهای من برای رسیدن به چشمه. حالا شعر برای من یک مسئله‌ی جدی است. مسئولیتی است که در مقابل وجود خودم احساس می‌کنم. یک جور جوابی است که باید به زندگی خودم بدهم. من همانقدر به شعر احترام می‌گذارم که یک آدم مذهبی به مذهبش. فکر می‌کنم نمیشود فقط به استعداد تکیه کرد. گفتن یک شعر خوب، همانقدر سخت است و همانقدر دقت و کار و زحمت می‌خواهد که یک کشف علمی.

به یک چیز دیگر هم معتقدم و آن «شاعر بودن» در تمام لحظه‌های زندگی است. شاعر بودن یعنی انسان بودن. بعضی‌ها را میشناسم

که رفتار روزانه‌شان هیچ ربطی به شعرشان ندارد. یعنی فقط وقتی شعر می‌گویند شاعر هستند. بعد تمام می‌شود. دو مرتبه می‌شوند يك آدم حریص شکموی ظالم تنگ فکر بیدبخت حسود فقیر. خب، من حرف‌های این آدم‌ها را هم قبول ندارم، من به زندگی بیشتر اهمیت می‌دهم و وقتی این آقایان مشت‌هایشان را گره می‌کنند و داد و فریاد راه می‌اندازند - یعنی در شعرها و «مقاله»‌هایشان - من نفرت‌م می‌گیرد و باورم نمی‌شود که راست می‌گویند. می‌گویم نکند فقط برای يك بشقاب پلو است که دارند داد می‌زنند. بگذریم.

فکر می‌کنم کسی که کار هنری می‌کند باید اول خودش را بسازد و کامل کند بعد از خودش بیرون بیاید و به خودش مثل يك واحد از هستی و وجود نگاه کند تا بتواند به تمام دریافته‌ها، فکرها و حس‌هایش يك حالت عمومیت ببخشد.

ان

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*

*



انتشارات خاوران منتشر کرده است :

* اسناد انترناسیونال سوم (کمینترن) در باره احزاب کمونیست
ترجمه، بهروز

* سرودهای ستایش و اشعار دیگر
برتولت برشت ترجمه، سعید یوسف

* اندیشه های میرزا آقا خان کرمانی
فریدون آدمیت (به اتفاق انتشارات نوید)

* پژوهشی در اقتصاد ایران (۱۳۶۴-۱۳۵۴)
بهرام تهرانی (فرید)

* کارل مارکس
کارل کرش ترجمه، ستار آذر مینا

* خوب نگاه کنید راستکی است
پروانه علیزاده

* پرنده های کوچک بال طلانی من
زیر چادر مادر بزرگ
محسن حسام

* موسیقی شعر
محمد رضا شفیعی کدکنی

* مرقد آقا
نیما یوشیج

* حرف های همسایه
نیما یوشیج

* شب نشینی باشکوه

غلامحسین ساعدی

* ملیت و زبان

شاهرخ مسکوب

* حرفهایی با فروغ فرخزاد

چهار گفت و شنود با فروغ

انتشارات خاوران منتشر می کند :

* مقدمه ای بر رستم و اسفندیار

شاهرخ مسکوب

* روایت یک مرگ اعلام شده

کابریل گارسیا مارکز ترجمه، علی طلوع

* پندار آزادی و برابری در مشروطیت

هما ناطق

* ماهی در تور

محسن حسام

* آخرین شاعر جهان

علی عرفان

آپنوس : حرفچینی (مکینتاش)، طراحی ، چاپ

ABNOUSSE / 106 Rue de la Jarry / 94300 Vincenne / France / Tel: (1) 43 65 47 04



مراکز پخش و فروش

ARASH Tryck & Förlag * انتشارات آرش
Bredbyplan 23, nb/163 71 Spanga/Sweden

ASR-E DJADID Förlag * انتشارات عصر جدید
Box 2032 /16202 Vällingby/Sweden

NAWID Verlag * انتشارات نوید
Blumen Str.28 /6600 Saarbrücken/West Germany

JAHAN BOOK CO. * جهان کتاب
116 Greenbank Ave./Piedmont, CA 94611/USA

KETAB CORP. * شرکت کتاب
6742 Van nuys Blvd. . First Floor/Van Nuys , CA 91405/USA

IRAN BOOKS * کتاب ایران
8014 Old Georgetown Rd./Bethesda , MD 20814/USA

PEGAH * مرکز پخش پگاه
P.O. Box : 982/"Station B " / K1P 5R1/Ottawa - Ontario/Canada



**QUATRE ENTREVUES
AVEC
FOROUGH FARROKHZAD**

✓



ULB Halle

3

008 413 606



EDITIONS KHAVARAN

**QUATRE ENTREVUES
AVEC
FOROUGH FARROKHZAD**

19

WA

585

چهار گفت و شنود

حرفه‌مائی با:

فروع فرح

