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DE DEUX AMANS,

HABITANS D’UNE PETITE VI LE
AU PIED DES ALPES.

TROISIEME PARTIE,

LoE <FaEs Rl L.

De Mad. d&’Orbe.

Quc de maux vous caufez & ceux qui vous

aiment!  Que de pleurs vous avez déja fait
couler dans une famille- infortunée donr vous ‘feul
troublez le repos ! Craignez d’ajoliter: le deuil A
nos larmes: craignez que la mort d’une mere affi-
gée ne {oit le 'dernier effet du poifon que vous ver-
fez dans le ceur de fa fille, & qu’un-amout defor-
donné ne devienne enfin pour vous méme la fource
d’un remords éternel. - - L’amitié m’a fait fuppol--
ter vos crreurs tant qu'une ombre d’efpoir pouvoir
les nourrir;. mais comment tdlérer une vaine con-
ftance que honneur & la raifon condamnent, &
qui ne pouvant plus caufer que des malhenys & des
peines ne mérite que-lenom d’obftination?

Vous favez de quelle maniere le focrer deé vos
feux, dérobé fi longtems aux foupcons de 'nia tante,
i fur dévoilé par vos lettics; Quelque- fenfible

Ag que
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que foit.un tel coup 3 cette mere tendre & vertueu-
{e; moins irritée contre vous que contre elle-méme,
elle-ne s’en ‘prend ‘qu’d: fon aveugle négligence;
elle déplore fa fatale illufion ; {a plus cruclle peine
eft d’avoir pu trop eftimer fa fille, & fa douleur
eft pour Julie un chitiment cent fois pire que {es
reproches.

L’accablement de cette pauvre Coufine ne {auroit
s'imaginer. Il faut le voir pour le ‘comprendre.
Son ceeur {emble érouffé par Paffli®ion, & l'exces
des fentimens qui Poppreffent lui donne un air de
ftupidic¢ plus effrayante que des cris aigus. Elle
{e tient jour & nuit 3 gencux au chevet de fa mere,
Pair morne , I'eil fixé el terre, ' gardant un pro-
fond filence; la fervant avec plus d’attention & de
vivacité que jamais, puis retombant I'inftant dans
un état d’ancantiffement qui la feroit prendre pour
une autre perfonne. 11 eft trés clair quec’elt la
maladic de la mere qui foutient les forces de lafille;
& fi I'ardeur de larfervir f’animoitfon zele, {es
yeux éteints, fa pilenr, fon extréme abattement e
feroient craindre qulelle welit grand befoin' pour
elle -méme de tous les {oins qu’elle lui rend. Ma
tante s’en appergoit aufli, & je vois A 1’inquiétude
avee laquelle elle me recommande enparticulier la
Ganté de fa fille combien le cceur combat de part &
dautre contre la géne quelles slimpofent, & com-
bien ori” doit vous hair de: troubler une union fi
charmante. i

Cette ‘contrainte augmerite: encore:par le:foin de
la dérobertaux yeux d’unipere emporté, auquelune
mere tremblante pour lesjours de fa fille veut ca-
cher ce.dangereux fecret.. . On (e fait une loi de

garder ep fa préfence Lancignne familiavité ; -mais fi
la
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la tendreffe maternelle profite avec plaific de-ce pré-
texte, une fille contufe n’ofe livrer fon ceeur i des
carefles qu’elle croit feintes & qui lui font d’au-
tant plus cruelles qu’clles: lui feroient douces fi elle
ofoit y compter. ' En recevant celles de fon pere,
elle regarde {a mere d’un air fi tendre & i humi-
li¢ qu’on voit fon ceur lui dire par fes yeux
ah que ne fuis-je digne encore d’en recevoir
autant de vous!
Mad: ‘d’Etange m'a prife pluficurs fois & part,
& j’ai connu facilement 2 la douceur de fes repri=
mandes & aa ton dont elle m’a parlé de vous, que
Julic a fait de grands efforts pour calmer envers
nous fa trop jufte indignation, & qu’elle n’a rien
épargné pour nous juftifier Pun & Pautre a fes
dépens.  Vos lettres mémes portent avec' le ca-
ractere d’un amour exceflif une forte dexcufe qui
ne lui a pas échapé; clle vous reproche moins
Pabus de fa confiance qu’a clle - méme fa fimplicité
a vous laccorder. Elle vous eftine affez pour
croire qu’aucun autre homme 3 votre place n’elit
micux réfifté que vous; elle s'en prend de vos fau-
tes a la vertu méme. Elle congoit maintenant,
dit-elle, ce que c’eft qu'une probité trop vantée qui
n’empéche point un honnéee homme amoureux de
corrompre, sil peut, une fille fage, & de deshono-
ner {ans ferupule route une famille pour fatisfaire un
moment de fureur. Mais que fert de revenir fiur
le pafl¢? Il s’agit de cacher fous un voile érernel
cet odicux miftere, d’en effacer, §’il fe peut, juf-
qu’at ‘moindre veftige, & de feconder la bonté du
ciel quin’en a point laiffé de témoignage fenfible.
Le fecret eft concentré entre fix perfonnes fures.
Le repos de tout ce que vous avez aimé, les jours
A3 d’une
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d’une mere au defefpoir, honneur d’une maifon
refpectable, - votre propre: vertu, tout dépend de *
vous encore; tout vous préferit votre devoir; vous
pouvez réparer le mal que vous avez fait: vous
pouvez vous rendre digne de Julie & juftifier {a
faure en renongant i ellej & {i votre cceur ne m’a
point trompé, il n’y a plus que la grandeur d’un tel
facrifice qui puiffe répondre 2 celle de Pamour qui
Pexige. Fondé¢ fur Peftime qye jeus toujours
pour vos {entimens, & {ur ce que la plus tendre
union qui fut jamais lui doit ajolter de force, )al
promis en votre nom tout ce que vous devez tenir;
ofez me démentir fi j’ai wop préfumé de vous, ou
foyez aujourd’hui ce que vous devez Cure, Il faut
immoler vorre maitreffe ou votre amour 'un a au-
tre, & vous montrer le plus Jiche ou le plus ver-
tucux des hommes.

Certe mére infortunée a voulu vous éerire; elle
avoit méme commencé. O Dieu, que de coups de
poignard vous etffent porté fes plaintes ameres !
Que fes rouchans reproches vous eliffent déchiré le
ceur! Que fes humbles prieres vous eliffent péné-
tré de honte! )’ai mus en picces cette lettre acca-
blante que vous n’cifliez jamais fupportée: je n’ai
pu fouffrir ce comble d’horreur de voir une mere
humilice devant le fedufteur de fa fille; vous étes
digne au moins qu'on n’employe pas avec vous de
pareils moyens, faits pour fiéchir de monftres &
pour faire mourir de douleur un homme {enfible.

Si ¢’éoit ici le prémier cffort que PPamour vous
elit demandé, je pourrois douter du fucces & ba-
lancer far eftime qui vous eft due: mais le {acri=
fice que vous avez fait ahonneur de Julie, en qui-

tant
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tant ce pays, m’eft garant de celui que vous allez
faire a fon repos, en rompant un commerce inutile.
Les prémiers actes' de vertu font toujours les plus
pénibles, & vous ne perdrez point le prix d’un
effort qui vous a tant cofité, en vous obftinant &
{outenir une vaine correfpondance dont les rifques
{ont terribles pour votre amante, les dédommage-
mens nuls pour tous les deux, & qui ne fait (fuc
prolonger {ans fruit les tourmens de I'un & de
Pautre. Nen doutez plus, certe Julie qui vous
fut fi chere ne doit rien étre 3 celu; quelle a tant
aimé, Vousvous diffimulez en vain vos matheurs:
vous la perdites au moment que vous vous {¢parates
d’elle.  Ou plutér le Ciel vous I'avoit otee, méme
avant qu'elle {e donndt 4 vous; car {on pere la pro-
mit des {fon retour, & vous {avez trop que la parole
de cet homme inflexible eft irrévocable. De quelque
maniere que vous vous comportiez, Iinvincible
fort s’oppofe a vos veeux, & vous ne la pofléderez
jamais.  L’unique choix qui vous refte 3 faire, cft
dela précipiter dans un abime de malheurs & d’op-
probres, ou d’honorer en elle ce que yous avez
adoré, & de lui rendre, au lieu du bonheur perdu,
la fagefie, la paix, la fureté du moins, dont vos
fatales liaifons la privent,

Que vous feriez atwifté, que vous vous confire
meriez en regrets, fi vous pouviez contempler ’état
attuel de cette malheureufe amie, & Paviliffement
ou I’a reduit le remords & la honte! Que fon luftre
eft terni! que fes graces font languiffantes! que
tous fes fentimens {i charmans & i doux {fe fon-
dent triftement dans le feul quiles abforbe! L’ami-
tié m@me en eft attiédie; 2 peine partage-t-clle en-
core le plaifir que je goiite A la voir, & fon. ceenr

A g malade
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fmalade ne fait plus rien fentir que I'amour & la
doulenr. Hélas! qu'eft devenu ce carattere aimant
& fenfible, ce goar fi pur des chofes honnétes, cet
intérér {i tendre aux peines & aux plaifirs daurrni?
Elle eft encore, je I'avoue, douce, génereufe, com-
pariffante; aimable habitude de bien faire ne
{auroit s’effacer en elle; mais ce n’eft plus qu'une
habitude aveugle, un gotr fans reflexion.  El e fait
toutes les mémes chofes, mais ‘elle ne les fait plus
avec le méme zele; ces fentimens {ublimes fe {ont
affoiblis, cette lamme divine §’elt amortie, cetange
welt plus quune femme ordinaire. ~ Ah quelleame
yous avez otée a la vertu!

" Ay, AT AN AT AN e N ~ S NG N, "
YOOGOCOOOCCOBOTOTOCOGTOON

L E T RET
A Mad. & Erange.

Pénétrc’ d’une douleur qui doit durer autant que
moi, je me jette a vos pieds, Madame, non
pour vous marquer un repentir qui ne d pend pas
de mion ce@ur, mais pour expier un crime invo-
Jontaire en renongant a tout ce qui pouvoir faire la
douceur de ma vie. = Comme jamais fentimens hu-
mains n’approcherent de ceux que m’in{pira vorre
adorable fille, il n’y eut jamais de {acrifice égal a
celui que je viens faire & la plus refpeétable des
meres. Mais Julic m’a trop appris comment il faut
immoler le bonheur au devoir; elle m’en a trop
courageufement donné I’exemple, pour qu’au moins
une fois je ne fache pas I'imiter. Si mon fang
{uffifoit pour guerir vos peines, je le verferois en
filence & me plaindrois de ne vous donner qu’unig

1
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fi foible preuve de mon zele: mais brifer le plus
doux, le plus pur, le plus facré lien qui jamais ait
uni deux ceeurs, ah, c’eft un effort que Punivers
entier ne m’elt pas fait faire, & qu'il n'appartenoit
qu’a vous d’obtenir!

Oui, je promets de vivre loin d’elle aunffi long-
tems que vous Pexigerez; je m’abftiendrai de la
voiri & de lui écrive; j’en jure par vos jours pré-
cicux, {1 néceflaires A la confervation des fiens Je
me foumets, non fans effroi, mais fan murmure, i
tout ce que vous daignerez ordonner d’clle & de
moi. Je dirai beaucoup plusencore: fon bonheuy
peut me confoler de ma mifere, & je mourrai con-
tent fivous lui donnez un époux digne d’elle. Ah
qu’on letrouve! & qu’il m’ofe dire: je faurai micux
Paimer que toi! Madame, il aura vainement tout
ce qui me manque; s’il n”’a mon ceeur, il n’aura
rien pour Julie: mais je n’ai que ce ceeur honnére
& tendre. Helas! je n’ai rien non plus. L'amour
qui rapproche tout, n’éleve point la perfonne; il
n’éleve que les fentimens.  Ah! {i eufle ofé n’é-
couter que les miens pour vous, combien de fois,
en vous parlant, ma bouche et prononce le doux
nom de mere?

Daignez vous confier 3 des fermens qui neferont
point vains, & & un homme qui n’eft point trom-
peur.  Sije pus un jour abufer de votre eftime, je
m’abufai le prémier moi-méme. Mon ceeur {ans
expérience ne connut le danger que quand iln’¢toit
plus tems de fuir, & je n’avois point encore appris
de votre fille cet art cruel de vaincre Pamour par
lni méme, qu'elle m’a depuis fi bien enfeigné.
Banniflez vos craintes, je vous en conjure. Y a-t-il
quelqu’un au monde i qui {on repos, fa félicité, fon

As hon-




10 LA NioouVvELLE

honneur foient plus chers qu'a moi?  Non, ma
parole & mon ceur vous font garans de I’engage-
ment que je¢ prends au nom de mon illuftre ami
comme au mien. Nulle indifcrétion ne fera com=
mife, foyez-en fire, & je rendrai le dernier {foupir
fans quon fache quelle douleur termina mes jours.
Calmez done celle qui vous confume & dont la
jnienne s§’aigrit encore: effuyez des pleurs qui
m’arrachent I'ame; rétabliffez vorre {anté; rendez
2 la plus tendre fille qui fut iamais, le bonheur au-
quel elle a renoncé pour vous; foyez vous - méme
heureufe par elle; vivez, enfin, pour lui faire aimer
la vie. Ah malgré les erreurs de I’amour, Cure
mere de Julie eft encore un fort affez beau pour fe

féliciter de vivre!
WIS 220 30%ERE 3505 BRE 333RE BERA I9RE0E3%ERE
L EoTiET RoE; 1k
A Mad. d0rbe.

En lui envoyant la précédente.

enez, cruelle, voila ma réponfe. Enla lifant,

fondez en larmes, {ivous connoiflez mon ceeur,

& {i le voue eft {enfible encores mais {fur tout, ne

w’accablez plus de cette eftime impitoyable que

vous me vendez fi cher & dont vous faites le tour-
ment de ma vie.

Votre main barbare a donc ofé les rompre, ces
doux neeuds formés fous vos yeux prefque dis U'en-
fance, & que votre amitié fembloit partager avec
tant de plaifir?  Je fuis donc aufli malheureux que
vous le voulez & que je puis I'étre? Ah! connoif-

fez-
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fez-vous tout le mal que vous faites? fentez -vous
bien que vous m’arrachez I'ame, que ce que vous
m’otez eft fans dédommagement, & qu’il vaut micux
cent fois mourir que ne plus vivre 'un pour Pau-
tre? Que me parlez-vous du bonheur de Julie?
Enpeut-il Ecre fans le contentement du cceur? Que
me parlez-vous du danger de fa mere? Ah qu’eft-
ce que la vie d’une mere, la mienne, la vowe, la
fienne méme, qu’eft-ce que Iexiftence du monde
enticr auprés du fentiment délicieux qui nous unift
foit? Infenfée & farouche vertu! jobéis 4 ta voix
fans mérite 5 je tabhorre en faifant tour pour toi.
Que font tes vaines confolations contre les vives
douleurs de I’'ame? Va, trifte idole des malheureux,
tu ne fais qu'augmenter leur mifere, en leur 6rant
les reffources que la fortune leur laiffe.  J’obéirai
pourtant, oui cruelle, j’obéirai: je deviendrai, §’il
{e pent, infenfible & féroce comme vous. J oublic-
rai tout ce qui me fut cher au mende. Je ne veux
plus entendre ni prononcer le nom de Julie ni le
vorre.  Je neveux plus m’en rappeller Uinfuppor-
table fouvenir. Un dépit, une rage inflexible
m’aigrit contre tant de revers. Une dure opini-
treté me tiendra lieu de courage: il m’en a trop
cotté d’éuwe fenfible; il vaut mieux renoncer 3
Phumanité.

R AYTANT N
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De Mad. d’Orle.

‘7ous m’avez €crit une lettre défolante s mais i}
y a tant d’amour & de vertu dans votre con-
duite,
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duite, qu'elle efface I'amertume de vos plaintes:
yous étes trop génércu_\; pour qu’on ait le courage
de vous quereller. Quelque emportement quon
laiffe paroitre, quand on fait aindi s’immoler a ce
1e, on merite plus de louanges que de re-
pruchcs, & malgré vos injures, vous ne me futes
jamais fi cher que depuis que je connois {i bien
tout ce que vous valez.

Rendez-grace 2 cette vertu que vous croyes hair,
& qui fait plus pour vous que votre amour méme.
1l n’y a pas jufqu’a ma tante que vous nayez {¢é
duite par un facritice dont elle fent tout le prix.
Elle n"a pu lire votre lettre fans attendrifflement;
elle a méme cu la foiblefe de la laiffer voir 3 fa fil-
le, & leffort qu'a fait la pauvre Julie pour conte-
nir a certe lefture fes foupirs & fes pleurs, I'a fait
tomber évanouic.

Cette tendre mere, que vos lettres avoient déja
pu'\ﬁ'ummcn: émue, commence 2 connoitre par tout
ce qu'elle voit, combien vos deux cceurs {font hors
de la regle commune, & combien votre amour porte
an caradtere naturel de fimpathic que le tems ni
les efforts humains ne (auroient effacer.  Elle qui
a {i grand befoin de confolation, confoleroit volon-
tiers fa fille, fila bien{éance ne la retenoit, & jela
vois trop pres d’en devenir la confidente pour qu’elle
ne me pardonne pas de avoir éré.  Elle s’¢chap-
pa hier jufqu’a dire en fa préfence, un peu in-
difcrertement: * Peut-&rre, ah 8'il ne dépendoit que
de moi . . . Quoiqu’elle {e retint & n’achevér pas,
je vis au baifer ardent que Julie imprimoit fur fa
main, qu'elie ne l'avoit que trop entendue. Je fais

méme

qu’on ain

* Claire, €tes-vous ici moins indifcrette? Eft-cela
derniere fois que vous le ferez?
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méme qu’clle-a voulu plufieurs fois parler 3 fon in-
flexible époux; mais, foit danger d’expofer fa fille
aux furewss d’un pere irrité, {oit crainte pour elle-
méme, fa timidité I’a toujours retenue, & fon affoi-
bliffement , fes maux, augmentent {i {fenfiblement,
que j'ai peur de la voir hors d’étar d’exéeuter {a
réfolution, avant qu’elle ait bien formcée,

Quoi qu’il-en foit, malgré les fautes dont vous
¢tes caule, cette honnéteré de ceeur qui {e fait {en-
tir dans votre amour mutuel, |ui a donné une tetle
opinion devous, qu’elle fe fie a la parole de tous
deux {ur Uinterruption de votre corre[pondance, &
qu’elle n’a pris aucune précaution pour veiller de
plus prgs fur fa fille. Effe@ivement, {i Julie ne ré-
pondoit pas i {a confiance , elle ne feroit plus
digne de fes {oins, & il faudroit vous étouffer ’un
& lautre, fi vous étiez capables de tromper encore
la meilleure des meres, & d’abufer de I’cftime
qu’clle a pour vous.

Je ne«cherche point 3 rallumer dans votre ceur
une elpérance que je n’ai.pas. moi~méme; mais je
veux vous montrer, comme.il eft vrai, que le parti
le plus honnéte eft auffi le plus fage, & que s’il
peut refter quelque reffource ¥ votre amour,  elle
eft dans l¢ facrifice que I'honneur & la raifon vous
impofent,. . Mere, parens, amis, tout eft mainte-
nant pour vous, hors un pere qu’on gagnera par
cette voye, ou que rien ne fauroir gagner. Quels
que imprécation quiait pu vous dicter un moment
de defefpoir; vous nous avez. prouvé cent fojs qu’il
neft point. de route plus fire pour aller gu bon=
heur que celle de la vertu., - Si’on ¥y parvient, il
eft plus pur, plus folide & plus doux par elle; {i
on le manque, elle {eule peut en dédommager. Re-

prenez
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prenez donc courage foyez homme & foyez en-
core vous-méme. - Si j’ai bien connu votre c@Ur,
la maniere la plus cruelle pour vous de perdre ju-
lie, feroit d’ére indigne de obtenir.

ALALLZAASALAALANLALANLS \.!./\:!./\1./\1./\.‘!./\.!./\1’./\::‘./

LaE-IR B V.
De Fulie.

E\lc n'eft plus. * Mes yeux ont vt fermer les fiens
pour jamais 3 ma bouche a recu fon dernier
foupir; mon nom fur le dernier mot, qu’elie pro-
nonga; fon dermier regard fut tourné {ur moi.
Non, ce n’étoit pas la'vie qu’elle {embloit quitter;
.Javois trop peu fit 1a Jui rendre chere.  C'étoit 2
moi feule qu'eile s"arrachoit. Elle’'me voyoit fans
guide & fans efpérance, accablée de 'mes matheurs
% de mes fautes: moutir ne fut rien pour elle, &
fon cceur n’a gémi que d’abandonner fa fille dans
cet étar.  Elle n'eut que trop de raifon. Quavoit-
elle b regretter fur la’ terre? weft- ce qui pouvoit
ici-bas valoir a f&s yeux'le prix immortel de fa pa-
dience & de f{es vertus qui Iattendoit dans le Cicl?
Que lui reftoit-il 3 faire au monde, finon d’y pleurer
mon opprobre 2 Ame pure & chafte, digne épou-
fe, & mere incomparable, tu vis maintenant au (-
jour de la gloire & de la félicité; tu vis; & moi,
livrée au repentir & au defefpoir, privée a jamais
de tes foins, de tes confeils, de tes douces carefles,
je fuis morte au bonheur, 2 la paix, a Pinnocence:
je ne fens plus que ta perte ; je ne vois plus que
ma honte; ma vie n'eft plus que peine & douleur.
Ma mete, ma tendre mere, hélas je {uis bien plus
morte que toi! '
Mon
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Mon Dieu! quel tranfport égare une infortunée
& lui fair oublier fes réfolutions? On viens-je ver-
{er mes pleurs & pouffer mes gémiflemens? Cefk
le cruel qui les a caulés que jen rends le dépofi-
taire! C’eft avec lui qui fait les malheurs de ma
vie que jofe les déplorer! Oui, oui, barbar , par-
tagez les tourmens que vous me faites [ouffrir.
Vous par qui je plongeai le couteau dans le {ein
maternel, gémiffez des maux qui me viennent de
vous, & fentez avec moi Ihorreur d’un parricide
qui fur votre ouvrage. A quels yeux oferois - je
paroitre aufli méprifable que je lé fuis? Devant
qui m’avilirois-je au gré de mes remords? Quel

utre que le complice de mon crime pourroit affez
les connoitre? C’eft mon plus infupportable {up-
plice de n’étre accufée que par mon ceeur, & de
voir attribuer au bon naturel les larmes impures
qu’un cuifant repentir m’arrache. Je vis, jevisen
frémiffant la douleur empoifonner, hiter les der-
niers jours de ma wifte mere. En vain fa pirié
pour moi P'empécha d’en convenir; en vain elle
affeCtoir d’artribuer le progrés de fon mal A la caufe
qui Pavoit produit; en vain ma Coufine gagnée a
tenu le méme langage. Rien n’a pu tromper mon
ceur déchiré de regret, & pour mon tourment étey-
nel je garderai jufqu’au tombeau Iaffreufe idée
d’avoir abrégé la vie de celle 3 qui je la dois.

O vous que le Ciel fufcita dans fa colere pour
me rendre malheureufe & coupable, pour la der-
Riere fois recevez dans votre {ein des laymes dont
Vous étes 'auteur. Je ne viens plus, comme autre-
fois, partager avec vous des peines qui devoient
nous &rre communes.  Ce font leg foupirs d’un
dernier adieu qui s'échapent malgré moi. Clen

eft
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eft fait; Pempire de Pamonr eft éteint dans une
ame livrée au feul defefpoir. Je confacre le relte
de mes jours A pleurer la meilleure des meres; je
faurai lui facrifier des {entimens qui lui ont cofité
la vie; je ferois trop heureufe qu’il m'en conrdt
aflez de les vaincre, pour expier tout ce qu’ils lui
ont fair fouffrir. Ab, fi fon efprit immortel péne-
tre au fond de mon ceeur, il fait bien que lavictime
que je lui facrifie n’eft pas tout A fait indigne d’el-
Je! Parragez un effort que vous m’avez rendu
néceffaive. il vous refte quelque refpedt pour la
mémoire d'un neud fi cher & fi funefte, ceft par
lui que je vous conjure de me fuir 2 jamais, de ne
plus m’écrire, de ne plus aigric mes remords, de me
lai{Ter oublier, §’il {e peut, ce que nous fumes 'un
3 Pautre. Que mes yeux ne vous voyent plus;
que je n’entende plus prononcer yvotre nom; que
vorre {ouvenir ne vienne plus agiter mon ceur.
Joofe parler encore au nom d’un amour qui ne doit
plus érre; a tant de fujets de doulcur‘ n’ajolitez
sas celui de voir fon dernier ven méprifé,  Adien
done pour la derniere fois, unique & cher ... .
Ah fille infenfee . . .. adien pour jamais.
o N NN MR A7
L E-T+T R'E VL

¢ A Madame d0rbe.
Enﬁn le voile eft déchiré; cette longue illufion

s’eft évanoutie ; cet efpoir {i doux s’eft éteint; il
ne me refte pour aliment d’une flamme ¢ternelle
qu'un fouvenir amer & délicienx qui foutient ma
vie & nourrit mes rourmens du vain fentiment d'un
bonheur qui n’eft plus,

Eft-
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Eft-il donc vrai que j'ai gofité la félicité fupré-
me? {uis-je bien le méme étre qui fut heureux un
jour? Qui peut fentir ce que je fouffre, n’eft-il pas
né pour toujours fouffrir? Qui put jouir des biens
que j'ai perdus, peut-il les perdre & vivre encore,
& des fentimens fi contraires peuvent- ils germer
dans un méme ceeur? Jours de plaifir & de gloire,
non, vous n’étiez pas d’un mortel! vous étiez trop
beaux pour devoir éwe périflables.  Une douce
extafe abforboit toute votre durée, & la raflembloit
en un point comme celle de P’éternité. 1| n’y avoit
pour moi ni pafl¢ ni avenir, & je gotitois 3 la fois
les délices de millefiecles. Hélas! vous avez difparu
comme un éclair! Cette éternité de bonheur ne
fur qu'un inftant de ma vie. Le tems a repris (a
lenteur dans les momens de mon defefpoir, & I’en-
nui mefure par longues années le refte infortuné
de mes jours.

Pour achever de me les rendre infupportables,
plus les afflictions m’accablent, plus tout ce qui m’é-
toit cher femble fe détacher de moi. Madame, il
fe peut que vous m’aimiez encore; mais d’autres
{oins vous appellent, d’autres devoirs vous occupent,
Mes plaintes que vous écoutiez avec intérét, fone
maintenant indifcrettes.  Julie, Julie elle- méme
fe decourage & m’abandonne. Les triftes remords
ont chaflé amour. Tout eft changé pour moi ;
mon ceeur feul eft toujours le méme, & mon fort
en eft plus affreux.

Mais qu’'importe ce que je fuis & ce que je dois
€tre?  Julie fouffre, eft-il tems de fonger 3 moi?
Ah, ce {ont fes peines qui rendent les miennes plus
ameres. Qui, j’aimerois mieux qu’elle ceffdt de
m’aimer & qu'elle fit heureufe, , .. Ceffer de

Tome 111, B m’ai-
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m'aimer! . . . . Pefperc-t-clle ? . .. . Jamais, jamais.
Elle a beau me défendre de la voir & de lui éerire.
Ce n'eft pas le tourment quelle s'ote; Helas,
ceft le confolateur! La perte d’une tendre mere
Ja doit - elle priver d’un plus tendre ami? Croit-
clle foulager fes maux en les multipliant? O
amour! eft-ce 2 tes dépens qu’on peut vengex
la nature?

Non, non; c’eft en vain qu’elle prétend m’ou-
blier. Son tendre ceur pourra-t-il (¢ fEparer du
mien ? Ne le retiens-je pas en dépit d’elle? Oublie-
t-on des fentimens tels que nous les avons éprou-
vés, & peut-on s'en fouvenir fans les éprouver
encore? L’amour vainqueur fit le malheur de {avie;
Pamour vaincu ne la rendra que plus 2 plaindre.
Elle paffera fes jours dans la douleur, tourmentée
3 la fois de vains regrets & de vains défirs, fans
pouvoir jamais contenter ni 'amour ni la vertu.

Ne croyez pas pourtant, qu’en plaignant {¢s er-
reurs je me difpenfe de les refpeter. Aprés tant
de facrifices, il eft trop tard pour apprendre a def-
ob¢ir. Puisqu’elle commande, il fuffit; elle n’en-
tendra plus parler de moi.  Jugez fi mon {ort eft
affreux? Mon plus grand defefpoir n’eft pas de
renoncer 3 elle. Ah! Ceft dans fon ceeur que font
mes douleurs les plus vives, & je fuis plus malheu-
reux de fon infortune que de la mienne. Vous
qu'elle aime plus que toute chofe, & qui feule, a-
prés moi, la favez dignement aimer; Claire, aimable
Claire, vous ¢tes 'unique bien qui lui refte. Il eft
affez précieux pour lui rendre {upportable la perte
detous les autres. Dédommagez-la des confolations
qui lui font dtées & de celles qu'elle refufe; qu’une
fainte amitié fupplée 2 la fois auprts d’elle 2 la
tendrefle
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tendrefle d’une mere, 3 celle d’un amant, aux char-
mes de tous les fentimens qui devoient la rendre
heureufe. Quelle le foit, s’il eft poffible, a quelque
prix que ce puifle ére.  Qu’elle recouvre la paix
& le repos dont je l'ai privée; je fentirai moins les
tourmens qu’elle m’a laiflés, Puisque je ne fuis
plus rien a mes propres yeux, puisque c’eft mon
fort de paffer ma vie & mourir pour elle; qu’elle
me regarde comme n’étant plus, j'y confens fi cette
idée la rend plus tranquille.  Puiffe- t- elle retrou-
ver prés de vous {es prémieres vertus, fon prémier
bonheur! Puiffe-t-elle étre encore par vos {oins tout
ce qu’elle efit été fans moi!

Heélas! elle éroit fille, & n’a plus de mere! Voild
la perte qui ne fe répare point & dont on ne fe
confole jamais quand on a pu {e la reprocher. Sa
confcience agitée lui redemande cette mere tendre
& chérie, & dans une douleur fi cruelle ’horrible
remord {e joint i fon affliGion. O Julie, ce fen-
timent affreux devoit-il étre connu de t0i? Vous
qui futes témoin de la maladie & des derniers mo-
mens de cette mere infortunée; je vous {fupplie, je
vous conjure, dites-moi ce que j’en dois croire,
Déchirez-moi le ceeur fi je f{uis coupable. Si la
douleur de nos fautes I'a fait defcendre au tom-
beau, nous fommes deux monftres indignes de
vivre; c’eft un crime de fonger a des liens fi fu-
neftes, c’en eft un de voir le jour. Non, jofele
croire, un feu {i pur n’a point produit de fi noirs
effets. L’amour nous infpira des fentimens trop
nobles pour en tirer les forfaits des ames dénaru-
rées. Le ciel, le ciel feroitil injufte, & celle qui
fut immoler fon bonheur aux auteurs de fes jours,
méritoit-elle de leur codter la vie?

B2 LET-
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LETTRE VIL
Réponfe.

Comment pourroit-on vous aimer moins en vous

eftimant chaque jour davantage? Comment
perdrois-je mes anciens {entimens pour vous, tan-
dis que vous en méritez chaque jour de nouveaux?
Non, mon cher & digne ami; tout ce que nous fu-
mes les uns aux autres dés notre prémiere jeunefle,
nous le ferons le refte de nos jours, & fi notre
mutuel attachement n’augmente plus, c’eft qu’il
ne peut plus augmenter. Toute la différence eft,
que je vous aimois comme mon frere, & qu’a pré-
fent je vous aime comme mon enfant; car quoique
nous foyons toutes deux plus jeunes que vous &
méme vos difciples, je vous regarde un peu comme
le nétre.  En nous apprenant a pcn['cr, vous avez
appris de nous 3 e fenfible, & quoi qu'en dife
votre Philofophe anglois, cette éducation vaut bien
Pautre 5 fi c’eft la raifon qui fait ’homme, c’eft le
fentiment qui le conduit.

Savez-vous pourquoi je parois avoir changé de
conduite envers vous? Ce n’eft pas, croyez moi,
que mon cceur ne {oit toujours le méme; ceft que
votre érat eft changé. Je favorifai vos feux, tant
quil leur reftoit un rayon d’efpérance. Depuis
qWenvous obftinant d’alpirer a Julie, vous ne pouvez
plus que la rendre malheurenfe, ceferoitvous nuire
que de vous complaire.  ]’aime micux vous favoir
moins A plaindre, & vous rendre plus mécontent.
Quand le bonheur commun devient impoflible, cher-

cher le fien dans celui de ce qwon aime, n’eft- ce

pas tout ce qui refte & faire & I’amour fans efpoir?

Vous




Vous faites plus que fentir cela, mon généreux
ami; vous exécutez dans le plus douloureux fa-
crifice qu’ait jamais fait un amant fidele. En ré-
nongant A Julie, vous achetez fon repos aux dé-
pens du votre, & c’eft a vous que vous rénoncez
pour elle.

Jofe a peine vous dire les bizarres idées qui me
viennent 13 - deflus; mais elles font confolantes, &

cela m’enhardit. Prémicrement, je crois que le .

véritable amour a cet avantage aufli bien que la
vertu, qu'il dédommage de tout ce qu’on lui facrifie,
& qu’on jouit en quelque forte des privations qu'on
s'impofe, par le fentiment méme de ce qu’il en
cofite & du motif qui nous y porte. Vous vous
témoignerez que Julic a été aimée de vous comme
elle méritoit de I'@re, & vous I’en gimerez davane-
tage, & vous en ferez plus heureux. Cet amour
propre exquis qui fait payer toutes les vertus pé-
nibles, melera fon charme 2 celui de 'amour,
Vous vous direz: je fais aimer, avec un plaifir plus
durable & plus délicat que vous n’en gofiteriez &
dire : je poffede ce que j’aime.  Car celui-ci s'ufe
A force d’en jouir; mais I'autre demeure toujours,
& vous en jouiriez encore, quand méme vous n’aj-
meriez plus.

Outre cela, s'il eft vrai, comme Julie & vous
me Iavez tant dit, que P’amour foit le plus déli-
cieux fentiment qui puiffe entrer dans le ceur hu-
main, tout ce qui le prolonge & le fixe, méme au
prix de mille douleurs , eft encore un bien. Si
Pamour eft un défir qui s’irrite par les obftacles
comme vous le dificz encore, il n’cft pas bon qu’il
foit content; il vaut mieux qu’il dure & foit mal-
heureux que de s'éteindre au {ein des plaifirs, Vos
B3 feux,
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feux, je 'avoue, ont foutenu Pépreuve de la pof-
feffion, celle du tems, celle de Pabfence & des pei-
nes de toute efpece; ils ont vaincu tous les obfta-
cles hors le plus puiffant de tous, qui eft de n’en
avoii plus a vaincre, & de {e nourrir uniquement
d’eux-mémes. L’univers n’a jamais vu de paffion
foutenir cette épreuve, quel droit avez-vous d’efpé-
rer que la votre Pett foutenue? Le rems elit joint
au dégolit d’une longue poffeffion le progrés de
Pige & le déclin de la beauté; il femble {e fixer
en votre faveur par votre {éparation; vous ferez
toujours Pun pour 'autre a la fleur des ans; vous
vous verrez fans cefle tels que vous vous vites en
vous quitant, & vos ceurs unis julqu’au tombeau
prolongeront dans une. illufion charmante votre
jeuncfle avec vos amours.

Si vous n’cufliez point été heureux, une infur-
montable inquiétude pourroit vous tourmenter;
votre ceur regretteroit en foupirant les biens dont
il étoit digne; votre ardente imagination vous de-
manderoit fans ceffe ceux que vous n’auriez pas
obtenus.” Mais I’amour n’a point de délices dont
il ne vous ait comblé, & pour parler comme vous,
vous avez épuif¢ durant une année les plaifirs d’u-
ne vie entiere.  Souvenez-vous de cette Lettre {i
paflionnée, dcrite le lendemain d’un rendez- vous
téméraire.  Je ai lue avec une émotion qui m’é-

NBwyEILLE

‘toit inconnue: on n’y voit pas I'état permanent

d’une ame attendrie, mais le dernier délire d’un
ceur brulant d’amour & ivre de volupté. Vous
jugedtes vous méme qu’on n’éprouvoit point de
pareils tranfports deux fois en la vie, & qu’il fa-
foit mourir aprds les avoir fentis. Mon_ ami, ce

~fut la le comble, & quoi que la fortune & Pamour

cuflent
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euffent fait pour vous, vos feux & votre bonheur
ne pouvoient plus que décliner.  Cet inftant fut
aufli le commencement de vos difgraces, & votre
amante vous fur otée au thoment que vous n’aviez
plus de fentimens nouveaux  goirer auprds d’elle;
comme fi le fort elit voulu garantir votre ceur d'un
épuifement inévitable, & vous laiffer dans le fouve-
nir de vos plaifirs pafiés un plaific plus doux que
tous ceux dont vous pourriez jouir encore.
Confolez - vous donc de la perte d’un bien qui
vous efit toujours échapé & vous edt ravi de plus
celui qui vous refte. Le bonheur & Pamour fe fe-
roient évanouis a la fois; vous avez au moins con-
fervé le fentiment; on n’eft point fans plaifirs quand
on aime encore. L’image de Pamour éteint ef-
fraye plus un cceur tendre que celle de ’amour mal-
heareux, & le dégoiit de ce quion pofiede eft un
érat cent fois pire que leregretdece qu’ona perdu.
Si les reproches que ma défolée Coufine fe fait
fur la mort de fa mere, étoient fondés, ce cruel fou-
venir empoiﬁmncmit, je 'avoue, celui de vos a-
mours, & une fi funefte idée devroit 2 jamais les
éteindre. Mais n’en croyez pas a fes douleurs, clles
la trompent; ou plutbt, le chimérique motif dont
elle aime A les aggraver n’eft qu'un prétexte pour
en juftifier Pexces. Cette ame tendre craint tou-
jours de ne pas safliger affez, & c’eft une {orte de
plaifir pour clle d’ajotliter au fentiment de {es peines
tout ce qui peut les aigrir. Elle s’en impofe, foyez
en {0r; elle neft pas fincere avec elle-méme.  Ah!
fi elle croyoit bien fincerement avoir abrégé les
jours de fa mere, fon cceur en pourroit-il fuppor-
ter Paffreux remord? Non, non, mon ami; elle
ne la pleurcroit pas, elle U'auroir fuivie. La mala-
B 4 die
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die de Mad. d’Etange eft bien connue; c’étoit une
hydropific de poitrine dont elle ne pouvoit revenir,
& Pon defefpéroit de fa vie avant méme qu’elle efit
découvert vorre correfpondance. Ce fut un vio-
lent chagrin pour clle; mais que de plaifirs répare-
rent le mal qu’il pouvoit lui faire? Qu’il fur con-
folant pour cette tendre mere de voir, en gémiflant
des fautes de {a fille, par combien de vertus elles
¢toient rachetées, & d’étre forcée d’admirer fon ame
en pleurant fa foiblefle ! Qu’il lui fut doux de
fentir combien elle en ¢toit chérie! Quel zele in-
fatigable ! Quels foins continuels! Quelle affiduité
fans reliche! Quel defefpoir de Pavoir afHligée!
Que de regrets, que de larmes, que de touchantes
carefles, quelle inépuifable fenfibilité! C’étoit dans
les yeux de la fille qu’on lifoit tout ce que fouf
froit la mere; c’étoit elle qui la fervoit les jours,
qui la veilloit les nuits 5 ¢’éroit de {a main qu’elle
recevoit tous les {fecours: vous euffiez cru voir une
autre Julie, fa délicatefle naturelle avoit difparu,
elle éroit forte & robufte, les foins les plus pénibles
ne lui cofitoient rien, & fon ame {embloit lni don-
ner un nouveau corps.  Elle faifoit tout & paroif~
foit ne rien faire; elle étoit par tout & ne bougeoit
d’auprés d’elle. On la trouvoit fans cefle a genoux
devant fon lit, la bouche collée fur fa main, gémif-
f:ant ou de fa faute ou du mal de {a mere, & con-
fondant ces deux fentimens pour s’en affliger da-
vantage. Je n’ai vu perfonne entrer les derniers
jours dans la chambre de ma tante, fans étre ému
jufqu’aux larmes du plns attendriffant de tous les
fpectacles.  On voyoit I’effort que faifoient ces deux
cceurs pour fe réunir plus étroitement aw moment
d’une funefte {éparation,  On voyoit que le feul
regret
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vegret de fe quiter, occupoit la mere & la fille, &
que vivre ou mourir n’elit éé rien pour elles fi elles
avoient pu refter ou partir enfemble,

Bien loin d’adopter les noires idées de Julie,
foyez fir que tour ce qu’on peut efperer desfecours
humains & des confolations du ceeur a concouru
de fa part a retarder le progrés de la maladie de fa
mere, & qu'infailliblement fa tendrefle & fes foins
nous I’ont confervée plus longtems que nous n’euf
fions pu faire fans elle.  Ma tante elle-méme m’a
dit cent fois que fes derniers jours étoient les plus
doux momens de fa vie, & que le bonheur de fa
fille éroit la feule chofe qui manquoit au fien.

S’il faut atrribuer fa perte au_chagrin, ce chagrin
vient de plus loin, & ceft a fon époux feul qu’il
faut s’en prendre. Longtems inconftant & volage,
il prodiga les feux de fa jeunefle & mille objets moins
dignes de plaire que fa vertueufe compagne; &
quand Pige le lui eut ramené, il conferva pris
d’elle cette rudefle inflexible dont les maris infidel=
les ont accoutumé d’aggraver leur torts. Ma pau-
vre Coufine s’en eft reffentie.  Un vain entérement
de nobleffe & cette roideur de caradtere que rien
n’amollit, ont fait vos malheurs:& les fiens. Sa
mere qui ecut toujours du penchant pour vous, &
qui pénérra fon amour quand il étoit trop tard pour

_ Véteindre, porta longtems en f{ecret la douleur de
ne pouvoir vaincre le godt de fa fille ni Pobftina-
tion de fon époux, & d’éwre la prémiere caufe d’un
mal qu’elle ne pouvoit plus guérir, Quand vos let-
tres furprifes lui eurent appris julqu'ol vous aviez
abufé de fa confiance , elle craignit de tout perdre
en voulant tout fauver, & d’expofer les jours de fa
fille pour rétablir fon honneur. Elledonda plufieurs

By fois
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fois fon mari {ans fucces. Elle voulut plufieurs fois
hazarder une confidence entiere & lui montrer toute
Pétendue de fon devoir; la frayeur & fa timidité la
retinrent toujours. Elle héfita tant qu’elle put par-
Jer; lorfqu’elle le voulur, il n’¢toit plus tems; les
forces lui mangquerent; elle mourut avec le fatal
fecret, & moi qui connois ’humeur de cet homme
{évere, fans favoir julqu’on les fentimens de la na-
ture auroient pu la tempérer, je refpire, en voyant
au moins les jours de Julie en [Greté.

Elle n’ignore rien de tout celas mais vous dirai-
je ce que je penfe de fes remords apparens ? L’amour
eft plus ingénieux qu'clle.  Pénétrée du regret de
famere, elle voudroit vous oublier, & malgré qu’elle
en ait, il trouble fa confeience pour la forcer de pen-
fer a vous. Il veut que fes pleurs aient du rapport
a ce qu'elle aime.  Elle n’oferoit plus s’en occuper
direétement, il la force de s’en occuper encore, au
moins par fon repentir. 1l Pabufe avec tant d’art
qu’clle aime mieux fouffrir davantage & que vous
entriez dans le fujet de fes peines. Votre ceeur
nentend pas, peut-étre, ces détours du fien; mais
ils n’en font pas moins naturels; car votre amour
a tous deux quoiqu’égal en force, n’eft pas fembla-
ble en effets. Le votre eft bouillant & vif, le fien
eft doux & tendre: vos {entimens s’exhalent aun
dehors avec véhémence, les fiens retournent fur
elieméme, & pénérant la fubftance de fon ame, P’al-
terent & la changent infenfiblement.  L’amour
anime & foutient votre cceur; il affaiflc & abat le
fien, tous les reflorts en font relichés, fa force eft
nulle, fon courage eft éteint, fa vertu n’eft plus
rien. Tant d’héroiques facultés ne font pas anéan-
ties mais fufpendues: un moment de crife peut leur
: rendre
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rendre toute leur vigueur, oules effacer fans retour.
Si elle fait encore un pas vers le découragement,
elle eft perdue; mais fi cette ame excellente e re-
leve un inftant, elle fera plus grande, plus forte,
plus vertueufe que jamais, il ne fera plus queftion
de rechute. Croyez-moi, mon aimable ami, dans
cet érat périlleux fachez refpeéter ce que vous aimd-
tes. Tout ce qui lui vient de vous, fut-ce contre
vous - méme, ne lui peui éue que mortel.  Sivous
vous obftinez aupres d’elle, vous pourrez triompher
aiféments mais vous croirez en vain pofléder la
méme Julic, vous ne la retrouverez plus.
1 D5 O D L A P O s A A K A N (o
i 240 P DR R G B S B B [
De Milord Edouard.

’avois acquis des droits fur ton ceeur; tu m’étois

néceflaire, & j’érois prér.a taller joindre. - Que
cimportent mes droits, mes befoins, mon cmprcﬂ'cj
ment? Je fuis oubli¢ de toi; tu ne daignes plus
m’écrire.  J’apprends ta vie {olitaire & farouche; je
pénetre tes deffeins fecrets. Tu t’ennuyes de vivre.

Meurs donc, jeune infenfé ;' meurs, hommea la
fois féroce & l4che : mais fache, en mourant, que t
laiffes dans Pame d’un honnéte homme a qui tu fus
cher, ladouleur de n'avoir fervi qu’un ingrat.
A O A " N3 23 "2 A W Ny " N A O O A A (D

LR apesp R Esbiexy
Réponfe.
Vcncz, Milord; je croyois ne pouvoir plus gofi-
ter de plaifir fur la terre: mais nous nous re-

verrons. Il n’eft pas vrai que vous puifliez me
confondre avec les ingrats: votre cceur n’eft pas fait
pour en trouver, nile mien pour I’étre.
BlL=
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De. Fulie.

1 ¢t tems de renoncer aux erreurs de la jeunefle,
& d’abandonner un trompeur efpoir.  Je ne ferai
jamais 4 vous. Rendez-moi donc la liberté que je
vous ai engagée, & dont mon pere veut difpofer;
ou mettez le comble a4 mes malheurs, par un refus
qui nous perdra tous deux fans vous étre d’aucun
ufage.
' Fulie d’Etange.

P S P P T P = P = B = P = P = iy =3
LyE P R B, X
Du Baron d Etange.

Dans laguelle éroit le précédent Biller,

S’il peut refter dans I'ame d’un fuborneur quel-
que fentiment d’honneur & d’humanité, répon-
dez a ce billet d’une malheureufe dont vous avez
corrompu le ceeur, & qui ne feroit plus, {i jofois
foupgonner qu’elle eiit porté plus loin I’oubli d’clle-
méme.  Je m’étonnerai peu que la méme philofo-
phie qui lui apprita fe jetter 2 la téte du prémier
venu, lui apprenne encore a defobéir 3 fon pere.
Penfez-y cependant. J’aime a prendre en toute
occafion les voyes de la douceur & de I’honnéteté,
quand j'efpere qu’elles peuvent fuffire; mais fi
jyen veux bien ufer avec vous, ne croyez pas que
jignore comment {e vange I’honneur d’un Gentil-
Homme, offenfé par un homme qui ne left pas.

LET-
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Réponfe.

Epargncz-vous, Monficur, des menaces vaines
qui ne m’effrayent point, & d’injuftes repro-
ches qui ne peuvent m’humilier. Sachez qu’entre
deux perfonnes de méme ige il n’y a d’autre {ub-
orneur que 'amour, & qu’il ne vous appartiendra
jamais d’avilir un homme que votre fille honora de
fon eftime.

Quel facrifice ofez- vous m’impofer & 2 quel
titre 'exigez-vous? Eft-cea I'auteur de tous mes
maux qu'il faut immoler mon dernier efpoir? Je
veux refpeéter le pere de Julie; mais qu’il daigne
&wre le mien §’il faut que japprenne a lui obéir.
Non, non, Monfieur, quelque opinion que vous
ayez de vos procédés, ils ne m’obligent point a re-
noncer pour vous i des droits fi chers & fi bien
mnérités de mon ceur. Vous faites le malheur de
ma vie? je ne vous dois que de la haine, & vous
n’avez vien a prétendre de moi.  Julie a parlé:
voild mon confentement. Ah! qu’elle foit toujours
obéic! Un autre la poffédera; mais fen ferai plus
digne d’elle.

Si vorre fille efit daigné me confulter fur les bor-
nes de votre autorité, ne doutez - pas que je ne lui
eufle appris 3 réfifter a3 vos prétentions injuftes.
Quel que foit empire dont vous abufez, mes droits
font plus facrés que les votres; la chaine qui nous
lie, eft la borne du pouvoir paternel, méme devant
les tribunaux humains; & quand vous ofez recla-
mer la nature , ¢’eft vous feul qui bravez fes loix.

N’alléguez pas, non plus, cet honneur fi bizarre
& {i délicar que vous parlez de yenger; nul ne

- loffenfe
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Poffenfe que vous méme.  Refpe@tez le choix de
Julie, & votre honneur eft en fureté ; car mon ceyy
vous honore malgré vos outrages, & malgré leg
maximes gothiques alliance d’'un honnéte homme
n’en deshonorajamais un autre. Si ma préfomption
vous offenfe, attaquez ma vie, je ne la défendrai
jamais contre vous; au furplus, je me foucie fort
peu de favoir en quoi confifte I'honneur d’un gen-
tilhomme ; mais quant % celui d’un homme de
biecn, il m’appartient, je fais le défendre, & le
conferverai pur & fans tache jufqu’au dernier
foupir.

Allez, pere barbare & peu digne d’un nom fi
doux, méditez d’affreux parricides, tandis qu’une
fille tendre & foumife immole fon bonheur A vos
préjugés.  Vos regrets nie vengeront un jour des
maux que vous me faites, & vous {entirez trop tard
que votre haine aveugle & dénaturée ne vous fut
pas moins funefte qu’d moi.  Je ferai malheureux,
fans doute; mais fi jamais la voix du fang s*¢leve
au fond de votre ceeur, combien vous le {erez plus
encore d’avoir facrifié 3 des chimeres Punique firuit
de vos entrailles; unique au monde en beautés, en
mérite, envertus, & pour qui le Ciel, prodigue de
fes dons, n’oublia rien qu’un meilleuy pere!

Bixodlnodsus B3 Tr
Inclus dans la precédente lettre.

¢ rends A Julie d’Etange le droit de difpofer

E}’ellc-méme, & de donner fa main fans conful.
ter fon ceur,

S. G, .
LET-
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ECEeT YRR YE " XTE
De  Fulie.

e voulois vous décrire la {cene qui vient de fe
oJ pafler, & qui a produit le billet que vous avez di
recevoir; mais mon pere a pris fes mefures fi jufte
qu’elle n’a fini qu’un moment avant le départ du
courier. Sa lettre eft fans doute arrivée a tems a
la pofte; il n’en peut étre de méme de celle-cij
votre refolution fera prife & votre réponfe partie
avant qu’elle vous parvienne; /ainfi tout détail {eroit
deformais inutile.  ]’ai fait mon devoir, vous ferez
le vOtre: mais le {fort nous accable, ’honneur nous
trahit; nous ferons {¢parés a jamais, & pour com-
ble d’horreur, je vais paffer dans les ..... H¢las!
yai ph vivre dans les tiens! O devoir, 2 quoi fers-
tu? O providence! il faut gémir & fe taire.

La plume échape de ma main, J’¢tois incom=
modée depuis quelques jours; eutretien de ce ma-
tin m’a prodigicufement agitée ... . la tére & le ceur
me font mal . ... je me fens défaillir.... le Ciel
autoit-il pitié de mes peines? ... . Je ne puis me
{outenir . . . . jefuis forcée & me mettre au lit; & me
confole dans efpoir de n’en point relever. Adieu,
mes uniques amours. Adien, pour la derniere fois,
cher & tendre ami de Julie. A, fi je ne dois plus
vivre pour toi, n’ai-je pas déja cefl¢ de vivre?

IGOOCOSOCOOOOOOUOOCCONOL
EoE TERE " XHI,
De Fulie 4 Mad. d’Orbe,

I eft donc vrai, pherc& cruelle amie, que tume
rappelles a la vie & & mes doulewrs?  J'ai vu
Vinftant
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Pinftant heureux ot jallois rejoindre la plus tendre
des meres; tes foins inhumains m’ont enchainée
pour la pleurer plus longtems; & quand le defir de
Ia fuivre m’arrache a la terre, le regret de te quiter
m’y retient.  Si je me confole de vivre, ceft par
Tefpoir de n’avoir pas échappé tout entiere 2 la
mort. Ils ne font plus, ces agrémens de mon vi-
fage que mon ceur a payés fi cher: La maladie
dont je fors m’en a déliviée.  Certe heureufe perte
rallentira I'ardeur groffiere d’un homme aflez dé-
pourvu de délicatefle pour m’ofer époufer fans mon
aveu.  Ne trouvant plus en moi ce qui lui plit, il
fe fouciera peu du refte.  Sans manquer de parole
2 mon pere, f{ans offenfer ’'ami dont il tient la vie,
je faurai rebuter cet importun: ma bouche gardera
le filence, mais mon afpeé parlera pour moi. Son
dégotit me garantira de fa tirannic, & il me trou-
vera trop laide pour daigner me rendre malheu-
reufe,

Ah, chere Coufine! Tu connus un ceur plus
conftant & plus tendre, qui ne fe fitt pas ainfi re-
buté.  Son goiit ne fe bornoit pas aux traits & a la
figure ; c’étoit moi qu’il aimoit & non pas mon
vifage: C’étoit par tout notre étre que nous étions
unis I'un a Pautre, & tant que Julie eut été la mé-
me, la beauté pouvoit fuir, I'amour fit toujours
demeuré. Cependant il a pu confentir . . . Fin-
grac! . . . il I'a du, puifque j’ai pu 'éxiger. Qui
eft-ce qui retient par leur parole ceux qui veulent
vetirer leur ceur?  Ai-je donc voulu retirer le
mien? . . . Pai-je fait? . . O Dieu! faut-il que tout
me rappelle inceffamment un tems qui n’eft plus,
& des feux qui ne doivent plus ére 2 Jai beau
.vouloir arracher de mon ceur cette image chérie 5
je




je 'y fens trop fortement attachée; je le déchire
fans le dégager, & mes efforts pour en effacer un fi
doux fouvenir, ne font que I’y graver davantage.

Oferai-je te dire un délire de ma fievre, qui, loin
de s’éteindre avec elle, me tourmente encore plus
depuis ma guérifon? Oui, connois & plains Péga~
rement d’efprit de ta malheureufe amie, & rends
grace au Ciel d’avoir préfervé ton ceeur de ’horri-
ble paflion qui le doune. Dans un desmomens ot
j’étois le plus mal, je crus durant Pardeur du re-
doublement voir a c¢oté de mon lit cet infortuné;
non tel qu’il charmoit jadis mes regards durant le
court bonheur de ma vie; mais pile, défait, malen
ordre, & le defefpoir dans les yeux. Il étoit a
genoux; il prit une de mes mains, & fans fe dé-
goliter de I'état ot elle éroir, fans craindre la com-
munication d’un venin fi terrible, il la couvroit de
baifers & de larmes. A fon afpeét j’éprouvai cette
vive & délicieufe émotion que me donnoit quelque-
fois {a préfence inattendue. Je voulus m’¢lancer
vers lui; on me retint; tu Parrachas de ma pré-
fence, & ce qui me toucha le plus vivement, ce fu-
rent {es gémiflemens que je crus entendre & mefure
qu’il s’¢loignoit.

Je ne puis te repréfenter Veffet étonnant que ce
réve a produit fur moi. Ma fievre a été longue &
violente ; j’ai perdu la connoiffance durant plufieurs
jours; j’ai fouvent révé a lui dans mes tranﬁaorrs;
Mais aucun de ces réves n’a laiff¢ dans mon imagi-
nation des impreflions auffi profondes que celle de
ce dernier.  Elle eft telle quil m’eft impoffible de
Peffacer de ma mémoire & de mes fens. ~ A chaque
minute, 3 chaque inftant il me {emble de le voir
dans la méme attitude; fon air, fon habillement,
JTome 111, C fon
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fon gefte, fon trifte regard frappent encore mes
yeux : je crois fentir {es levres {e prefler fur ma
main; je la fens mouiller de fes larmes; les fons
de fa voix plaintive me font treffaillir ; je le vois
entrainer loin de moi; je fais effort pour le retenir
encore: tout me retrace une fcene imaginaire avec
plus de force que les événemens qui me font réel-
lement arrivés.

J ai longtems héfité a te faire cette confidence;
la honte m’empéche de te la faire de bouche; mais
mon agitation, loin de {¢ calmer, ne fait qu’augmen-
ter de jour en jour, & je ne puis plus réfifter au
befoin de ’avouer ma folie. Ah! qu’clle s’empare
de moi toute entiere. Que ne puis - je achever de
perdre ainfi la raifon! puifque le peu qui m’en refte
ne fert plus qu’a me tourmenter,

Je reviens & mon réve. Ma Coufine, raille-moi,
fi tu veux, de ma fimplicité ; mais il y a dans cette
vifion je ne fais quoi de miftérieux qui la diftingue
du délire ordinaire. Eft-ce un preflentiment de la
mort du meilleur des hommes? Eft-ce un avertiffe-
ment qu’il n'eft déja plus? Le Ciel daigne-t-il me
guider ‘au moins une fois, & m’invite-t-il a fuivre
celui qu’il me fit aimer? Hélas! Pordre de mourir
fera pour moi le prémicr de fes bienfaits.

J’ai beau me rappeller tous ces vains difcours
dont la philofophic amufe les gens qui ne fentent
rien; ils ne m’en impofent plus, & je fens que je
les méprife. On ne voit point les efprits, je le veux
croire : Mais deux ames {i étroitement unies ne
fauroient-elles avoir entre elles une communication
immédiate, indépendante du corps & des fens?
L’impreffion dirette que Pune regoit de I'autre, ne
peut-elle pas la tranfimettre au cervean, & rccevt:iir

&
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de lui par contre-coup les fenfations qu’elle lui a
données? . . . pauvre Julie, que d’extravagances !
Que les paffions nous rendent crédules; & qu'un
ceur vivement touché fe détache avec peine des
erreurs mémes quil appergoit !
SN N N M\ e g
LTS REXIV,
Réponfe.

h, fille trop malheureufe & trop fenfible, n’es-

t donc née que pour fouffrir? Je voudrois
en vain t'épargner des douleurs; tu fembles les
chercher fans cefle, & ton afcendant eft plus fort
que tous mes foins. A tant de vrais fujets de pei-
nes n’ajoiite pas au moins des chimeres; & puis-
que ma diferétion veft plus nuifible qu'utile, fors
d’une erreur qui te tourmente; peut-étre la trifte
vérité te fera-t-clle encore moins cruelle. Apprens
donc que ton réve n'eft point un réve; que ce n’eft
point Pombre de ton ami que tu as vue, mais fa
perfonne ; & que cette touchante feene inceffamment
préfente & ron imagination s’eft paffée réellement
dans ta chambre le furlendemain du jour od tu fug
le plus mal.

La veille, je t'avois quittée affez tard, & M.
d’Orbe qui voulut me relever auprés de toj cette
nuit-la, étoit prér a fortir, quand tour 3 coup noug
vimes entrer brufquement & fe précipiter & nos
pieds ce pauvre lpalhcureux dans un étar 3 faire
pitié. Il avoit pris la pofte & la reception de ta
derniere Lettre.  Courant jour & nuir il fit la route
en trois jours, & ne s'arréta qu'a la derniere pofte,

Cz2 en
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en attendant la nuit pour entrer en ville. Je te
Pavoue & ma honte, je fus moins prompte que M:
&’'Orbe 4 lui fauter au cou: fans favoir encore la
raifon de'fon voyage, jen prévoyois la conféquen-
ce. ‘Tant de fouvenirs amers, ton danger, le fien;
le defordre ol je le voyois, tout empoifonnoit une
{1 douce furprife, & j’¢tois trop faifie pour lui faire
beaucoup de carefles.” Je ’embraffai pourtant avec
un ferrement de ceeur qu’il partageoit, & qui fe fit
fentir réciproquement par de muettesétreintes, plus
éloquentes que les cris & les pleurs.  Son prémier
mot fut: gue fait-elle 2 Ab que fuir-elle 2 donnez~
woi la vie ou la mort. Je compris alors qu’il éroit
inftruit de ta maladie, & croyant qu’il n’enignoroit
pas non plus Pefpece, j’en parlai fans autre précau-
tion que d’exténuer le danger. Sitot qu’il fut que
¢’¢toir la petite verole, il fit un cri & fe trouva mal.
La fatigue & infomnie, jointe a 'inquietude d’efprit,
Pavoient jetté dans un tel abattement qu’on fut
longtems a le faire revenir. A peine pouvoit-il
parlers on le fit coucher.

Vaincu par la nature, il dormit douze heures de
fuite, mais avec tant d’agitation qu'un pareil fom-
aeil devoit plus épuifer que réparer {es forces. Le
lendemain, nouvel embarras; il voulut te voir ab+
folumenr. Je lui oppofai le danger de te caufer
une révolution; il offrit d’attendre qu’il n’y efit
plus de rifque; mais fon {&jour méme en Etoit un
terrible s jeffayai de le lui faire fentir. 11 me coupa
durement la parole. Gardez votre barbare ¢lo=
quence, me dit-il d’un ton d’indignation: c’eft trop
Texercer 3 ma ruine. N’efperez pas me chaffer
‘encore comme vous fites & mon exil.  Je-viendrois
cent fois' dubout du monde-pour la voir- un-feul
) ; inftant;
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inftant: Mais je jure par Pauteur de mon étre, ajotita-
t-il impétuenfement, que je ne partirai point d’ici
{ans P’avoir vue. Eprouvons une fois {i je vous ren-
drai pitoyable, ou {i vous me rendrez parjure.

Son parti étoit pris. M. d’Orbe fut d’avis de cher-
cherles moyens de le fatisfaire, pour le pouvoir ren-
voyer avant que fon retour fir découvert: car il
n’éroit connu dans la maifon que du feul Hanz dont
j’étois {lire, & nous l'avions appéllé devantnos gens
d’un autre nom que le fien. *  Je lui promis qu’il
te verroit la nuit fuivante; & condition qu’il ne re-
fteroit qu’un inftant, qu’il ne te parleroit point, &
qu’il repartiroit le lendemain avant le jour. Jen
exigeai {a parole; alors je fus tranquille, je laiffai
mon mari avec lui, & je retournai pres de toi.

Jete trouvai fenfiblement mieux, I’éruption étoit
achevée; le médecin merendit le courage & efpoir.
Je me concertai d’avance avec Babi; & le redouble-~
ment, quoique moindre, t’ayant encore embarraflé
la téte, je pris ce tems pour Ccarter tout le monde
& faire dire & mon mari d’amener {fon héte, jugeant
quavant la fin de 'aceds tu ferois moins en état de
le reconnoftre. Nous eumes toutes les peines du
monde 4 renvoyer ton défolé pere qui chaque nuit
s’obftinoit a vouloir refter. Enfin, je lni disen co-
lere qu’il n’épargneroit la peine de perfonne, que
yétois également refolue A veiller, & qu’il favoit
bien, tout pere quil éroit, que fa tendrefle n’¢toit
pas plus vigilante que la mienne. Il partit a regret;
nous reftimes feules. M. d’Orbe awiva fur les

C 3 onze

* On voit dang la.quatrieme partie .que ce nom fubfti-
tué étoit celui de 7. Preux.
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onze heures, & me dit qu’il avoit laiffl¢ ton ami
dans la rue; je Iallai chercher. Je le pris par la
main; il trembloit comme la feunille. En paffant
dans P'antichambre, les forces lui manquerent; il
refpiroit avec peine, & fut contraint de saflcoir.

Alors demélant quelques objets a la foible lucur
d’une lumiere éloignée : oui, dit-il avec un profond
foupir, je reconnois les mémes lieux. Une foisen
ma vie je les ai traverfes.... Ala méme heure. ...
avec le méme miftre . . .. j’étois tremblant comme
aujourd’hui .. . le cceur me palpitoit de méme . . .
6 téméraire! j’étois mortel, & j’ofois gotiter . ...
que vais-je voir maintenant dans ce méme azile ou
tout refpiroit la volupté, dont mon ame étoit éni-
vrée? dans ce méme objet qui faifoit & partageoit
mes tranfports? L’image du trépas, un appareil de
douleur, la vertu malheureufe, & la beauté mou-
rante!

Chere Coufine, j’épargne a ton pauvre cceur le
dérail de cette attendriffante {cene. Il te vit, & fe
tut: Il 'avoit promis; mais quel filence ? 11 {c jetta
3 genoux; il baifoit des rideaux en fanglotant; il
élevoit les mains & les yeux; il pouffoit de fourds
gémiflfemens ; il avoit peine & contenir fa douleur
& fes cris.  Sans le voir, tu fortis machinalement
une de tes mains; il s’en faifit avec une efpece de
furcur; les baifers de feu qu’il appliquoit fur cette
main malade, téveillerent mieux que le bruit & la
voix de tout ce qui t’environnoit: je vis que tu
P’avois reconnu, & malgré {a réfiftance & fes plain-
tes, je 'arrachai de la chambre a Pinftant, efpérant
éluder I'idée d’une fi courte apparition par le pré-
texte du délire. Mais voyant enfuite que tu ne
m’en difois rien, je crus que tu I'avois oubliéefz je

» défen-




Heroiset 39

défendis & Babi de t'en parler & je fais qu'elle m’a
tenu parole. Vaine prudence que I’amour a décon-
certée, & qui n’a fait que laiffer fermenter un fou-
venir qu’il n’eft plus tems d’cfFacer!

Il partit comme il Pavoit promis, & je lui fis
jurer qu’il ne s’arréteroit pas au voifinage.  Mais,
ma chere, ce n’eft pas tout; il faur achever de te
dire ce qu’aufli- bien tu ne pourrois ignorer long-
tems. Milord Edouard paffa deux jours aprds; il
{e prefla pour latteindre; il le joignit 3 Dijon, &
le trouva malade.  L’infortuné avoit gagné la pe-
tite vérole. Il m’avoit caché qu’il ne I’avoit point
eue, & je te I'avois mené fans précaution. Ne
pouvant guérir ton mal, il le voulut partager. En
me rappellant la maniere dont il baifoit ta main, je
ne puis douter qu’il ne fe {oit inoculé volontaire-
ment.  On ne pouvoit éure plus mal préparé; mais
¢’éroit 'inoculation de 'amour, elle fur heurenfe.
Ce pere de la vie ’a confervée au plus tendre amant
qui fut jamais; il eft guéri, & fuivant la derniere
lettre de Milord Edouard ils doivent étre actuelle-
ment repartis pour Paris,

Voila, trop aimable Coufine, dequoi bannir les
terreurs funebres qui t'allarmoient fans fujet. De-
puis longtems tu as rénoncé a la perfonne de ton
ami, & {a vie cft en flireté. Ne {onge donc qu’x
conferver la tienne & A t’acquiter de bonne grace
du facrifice que ton ceeur a promis & amour pater-
nel. Cefle enfin d’étre le jouet d’un vain efpoir &
de te repaitre de chimeres. Tu te prefles beaucoup
détre fiere de ta laideur; fois plus humble, crois-
moi, tu n’as encore que trop de {ujet de Pétre.
Tu as effuy¢ une cruelle atteinte, mais ton vifage
aéé épargné,  Ce que m prends pour des cicatri-

C ces,
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ces, ne font que des rougeurs qui {eront bientot ef-
facées. Je fus plus maltraitée que cela, & cepen-
dant tu vois que je ne f{uis pas trop mal encore.
Mon ange, tu refteras jolie'en dépir de tei, & P'in-
différent Wolmar que trois ans d’abfence n’ont pu
guérir d’un amour con.J dans huit jours, s’en gué-
rira-t-il en te voyant a toute heure 2 O fi ta
feule reflource eft de déplaire, que ton fort eft
defefpéré!

SOCOOCOOOCOHOGOONCOOGOGOOL

I B DT Re B X Ve
De Fulie.

C’en eft trop, c’en eft trop. Ami, tu as vaincu,
Je ne fuis point 2 I'épreuve de tant d’amours;
ma réfiftance eft épuifée.  J’ai fait ufage de routes
mes forces, ma confcience m’en rend le confolant
témoignage. Que le Ciel ne me demande point
compte de plus qu’il ne m’a donné. Ce trifte ceeur
que tu achetas tant de fois & qui cotita fi cher au
tien, tappartient fans referve; il fur a toi du pré-
mier moment ol mes yeux te virent 5 il te reftera
jufqu’a mon dernier {foupir. Tu I'as trop bien mgé-
rité pour le peydre, & je fuis laffe de fervir aux dé-
pens de la juftice une chimérique vertu.

Oui, tendre & généreux amant, ta Julic fera
toujours la tienne, elle t'aimera tonjours: il le faut,
je le veux, je le dois. Je te rends I'empire que
Pamour a donné ; il ne te fera plus 6té.  Cleft
en vain qu’une voix menfongere murmure au fond
de mon ame; elle ne m’abufera plus. Que fontles
vains devoirs qu'elle m’oppofc, contre ceux d’ai-
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mer & jamais ce que le Ciel m’a fait aimer? Le plus
facré de tous n’eft-il pas envers toi? Neft-ce pas
a toi feul que jai tout promis ? Le prémicr veen de
mon ceur ne fut-il pas de ne t’oublier jamais, &
ton inviolable fidélité n’eft-elle pas un nouvean lien
pour la mienne ? Ah! dans le tranfport d’amour
qui me rend a toi, mon feul regret eft d’avoir com-
batru des {entimens fi chers & {1 légitimes. Nature,
6 douce nature, reprends tous tes droits! j’abjure
les barbares vertus qui Canéanriflent, Les penchans
que tu m’as donncs, {eront-ils plus trompeurs qu’une
saifon qui m’égara tant de fois? : :
Refpecte ces tendres penchans, mon aimable ami;
tu leur dois trop pour les hair; mais fouffic-en le
cher & doux partage ; fouffre que les droits du
fang & de I'amitié¢ ne foient pas éteints par ceux
de Pamour. Nec penfe point, que pour te fuivre
jabandonne iamai.‘{la‘ maifon paternelle. N’elpere
point que je me refufe aux liens que m’impofle une
autorit¢ facrée. La cruelle perte de Pun des alu=
teurs de mes jours; m’a trop appris a craindre d’af-
fliger ’autre. Non, celle dont il attend deformais
toute fa confolation, ne contriftera point {fon ame
accablée d’ennuis ; je n’aurai point donné la mort
a tout ce qui me donna la vie. Non, non, je con-
nois mon crime & ne puis le hair.  Devoir, hon-
neur, vertu, tout cela ne me dit plus rien ; mais
pourtant je ne fuis point un monftre; je fuis foible
& non dénaturée,  Mon parti eft pris, je ne veux
défoler aucun de ceux que jaime. Qu’un pere,
efclave de fa parole & jaloux d’un vain titre, difpofe
de ma main qu’il a promife; que Pamour feul dift
pofe de mon ceeur; que mes pleurs ne ceffent de
couler dans le {cin d'une tendre amie. Que je

Cgs fois




32 LA NOUVELLE

{ois vile & malheureufe ; mais que tout ce qui
m’eft cher, foit heureux & content s’il eft poffible.
Formez tous trois ma feule exiftence, & que votre
bonheur me faffe oublier ma mifere & mon def-
efpoir.

bl
>

Réponfe.

Nous renaiffons, ma Julie; tous les vrais {enti-

mens de nos ames reprennent leur cours. La
nature nous a confervé I’éure, & Pamour nous rend
3 la vie. En doutois-tu? L’ofas-tu croire, de pou-
voir m’dter ton ceeur? Va, jele connois mieux
que toi, ce ceur que le cicla fait pour le mien,
Je les fens joints par une exiftence commune qu’ils
ne peuvent perdre qua la morr. Dépend-il de
nous de les féparer, ni méme de le vouloir? Tien-
nent-ils 'un A Pautre par des nceuds que les hom-
mes aient formés & qu’ils puiffent rompre? Nomn,
non, Julie, fi le fort cruel nous refufe le doux
nom d’époux, rien ne peut nous oter celui d’a-
mans fideles ; il fera la confolation de nos triftes
jours, & nous I’emporterons au tombeau.

Ainfi nous recommencons de vivre pour recom-
mencer de fouffrir, & le fentiment de notre exi-
ftence n’eft pour nous qu'un fentiment de douleur,
Infortunés! Que fommes-nous devenus? Comment
avons -nous ceffé d’étre ce que nous fumes? Ou
eft cet enchantement de bonheur fupréme? Ou font
ces raviffemens exquis dont les vertus animoient
nos feux? 1l ne refte de nous que notre amour;
Vamour
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Pamour feul refte, & fes charmes f& font éclipfés.
Fille trop foumife, amantefans courage; tous nos
maux nous viennent de tes erfeurs. Hélas, un
ceur moins pur t’auroit bien moins égarée! Oui,
’eft honnéteté du tien qui nous perd: les fenti
mens droits qui le rempliffent, en ont chaffé la fa-
gefle.  Tu as voulu concilier la tendrefle filiale
avec I'indomptable amour; en te livrant a la fois &
tous tes penchans,. tu les confonds au lieu de les
accorder & deviens coupable & force de vertus. O
Julie, quel eft ton inconcevable empire! Par quel
¢trange pouvoir tu fafcines ma raifon! Méme en
me faifant rougir de nos fenx, tu te fais encore
eftimer par tes fautes; tu me forces de tadmirer
€n partageant tes remords . ,, . Des remords!. ,.
éroit-ce a toi d’en fentir?. . . . toi que j'aimai . ..
toi que je ne puis ceffer d’adorer .... le crime
pourroit-il approcher de ton ceceur, . ... Cruelle!
en me le rendant, ce ceeur qui m’appartient, rends
le moi tel qu’il me fut donné.

Que m’as-tu dit? ..., quofes-tu me faire ens
tendre? . .. . toi, paffer dans les bras d’un d’autre ?
«++. un autre te pofféder? . .,. n'étre plush moi2
- « -+ ou pour comble d’horreur n’étre pas i moi
feul! Moi? j*éprouverois cet affreux fupplice?
«+ . je te verrois furvivre A toi-méme?. . . . Non.
J’aime micux te perdre que te partager . . .. Que
le Ciel ne me donna-t-il un courage digne des
tranfports qui m’agitent! . . .. avant que ta main
fe flt avilie dans ce neud funefte, abhoré par Pa~
mour & reprouvé par 'honneur, ’irois de la mienne
te plonger un poignard dans le fein: Jépuife-
rois ton chafte ceur d'un fang que n’auroit point
fouillé infidélit¢ : A ce pur fang je mélerois celui

; qui




qui brule dans mes veines-d’un feu que rien ne
peut éteindre; je tomberois dans tes bras; je ren-
drois fur tes levres mon dernier {oupir « . . je re-
cevrois le tien . . Julie expirante! . . . ces yeux
fi doux éteints par les horreurs de la mort! . . .
ce {ein, ce thréne de Pamour, déchiré par ma maii,
verfant 2 gros bouillons le fang &la vieligs il Non;
vis & fouffre, porte la peine de ma licheté.  Non,
je voudrois que tu ne fuffes plus; mais je ne puis
taimer aflez pour te poignarder. boisun
O fi tu connoifiois Iératde ce ceeur ferré de dé-
treffe! Jamais il ne brula d’un feu fi facré.  Ja-
mais ton innocence & ta vertu ne lui fut {i chere.
Je {uis amant, je fais aimer, je le fens: mais je ne
{uis quun homme, & il eft au defius de la force
humaine de rénoncer A la fupréme félicité. Une
nuit, une feule nuit a chang¢ pour jamais toute
mon ame. _Ote -moi ce dangercux {ouvenir, & je
fuis vertueux. Mais cette nuit fatale regne au fond
de mon ceur & va couvrir de fon ombre le refte de
ma vie. Ah Julie! objet adoré! §’il faut Ctre a ja-
mais miférables, encore une heure de bonheur, &
des regrets ¢ternels! :

Ecoute celui qui t’aime. - Pourquoi voudrions
nous étre plus fages nous feuls que tout le refte des
hommes, & fuivre avec une fimplicité d’enfans de
chimériques vertus dont tout le monde parle & que
perfonne ne pratique?  Quoi! ferons - nous meil-
leurs moraliftes que ces foules de Savans dont Lon-,
dres & Paris font peuplés, qui tous fe raillent de la
fidélité conjugale, & regardent I'adultere comme
un jeu. Les exemples n’en font point fcandaleux
il n'eft pas méme permis d’y trouver 2 redive, &

, par

tous les honnétes gens fe. riroient.ici de cclui qui .
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par refpect pour le mariage réfifteroit su penchant
de fon ccenr. En effer, difent-il, un tort qui n’eft
que dans Popinion, n’eft-il pas nul quand il eft fe-
cret? Quel mal regoit in mari d’uneinfidélité qu’il
ignore? De quelle complaifance une femme ne
cache-t-elle pas fes fautes ? * Quelle douceur n’em-
ploye-t-elle pas & prévenir ou guerir fes foupcons?
Privé d’un bien imaginaire, il vit réellement plus
heureux, & ce prétendu crime dont on fait tant de
bruit, n’eft qu'un lien de plus dans la fociété,

A Dieu ne plaife, 6 chere amie de mon ceeur,
.que je veuille raffurer le tien par ces honteufes
maximes. Je les abhorre fans favoir les combattre,
& ma confcience y répond mieux. que ma raifon,
Non que je me faffe fort d’'un courage que je hais,
ni que je voulaffe d’une vertu fi cofiteufe: mais je
me crois moins coupable en me réprochant mes
fautes qu’en m’efforcant de les juftifier, & je regar-
de comme le comble du crime d’en youloir 6ter les
remords.

Je ne fais ce que jécris; je me fens Pame dans
un état affreux, pire que celui méme ou jétois
avant d’avoir recu ta lettre. L’cfpoir que tu me
rends, eft trifte & fombre ; il éteint cette lucur fi
pure qui nous guida tant de fois; tes artraits s’en
terniffent & n’en deviennent que plus touchans; je
te vois tendre & malheureufe; mon ceeur eft inon-

dé

* Et ol le bon Suiffe avoit-il vii cela? 1l ya longtems
que les femmes galantes Pont pris fur un plus haut ton.
Elles commencent par établir fierement leurs amans dang
Ia maifon, & fi Pon daigne y fouffrir le mari, ceft au~
tant qu’il fe comporte envers eux avec le refpeét quil
leur doit, Une femme qui fe cacheroit d’un mauvais coms
merce, feroit croire quelle eh o honte ‘& feroic deshond=
ée; pas une honnéte femme ne voudroit la voir.
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d¢ des pleurs qui coulent de tes yeux, & je me re-
proche avec amertume un bonheur que je ne puis
plus goliter qu'aux dépens du tien.

Je fens pourtant qu’une ardeur {ecrette m’anime -
encore & me rend le courage que veulent m’oter
les remords. Chere amie, ah fais-tu de combien
de pertes un amour pareil au mien peut te dédom-
mager? Sais-tu jufqu’a quel point un amant qui
ne refpire que pour toi, peut te faire aimer la vie?
Congois-tu bien que c’eft pour toi feule que je
veux vivre, agir, penfer, fentir deformais? Non,
fource délicieufe de mon étre, je n’aurai plusd’ame
que ton ame, je ne ferai plus rien qu'une partie de
toi-méme, & tu trouveras au fond de mon ceeur
une fi douce exiftence que tu ne fentiras point ce
que la tienne aura perdu de fes charmes.  Hébien,
nous {erons coupables, mais nous ne ferons point
méchans; nous ferons coupables, mais nous aime-
rons toujours la vertu: loin d’ofer excufer nos fau-
tes, nous en gémirons; nous les pleurerons enfem-
ble; nous les racheterons s’il eft poflible, a force
d’étre bienfaifans & bons.  Julie! 6 Julie! que fe-
rois- tu, que peux-tu faire? Tu ne peux échaper
3 mon ceur: n’a-t-il. pas époufé le tien?

Ces vains projets de fortune qui m’ont fi grof-
fierement abuf¢, {font oubliés depuis longtems. Je
vais m’occuper uniquement des {oins que je dois a
Milord Edouard; il veut m’entrainer en Angleterre;
il prétend que je puis I'y fervir: Hebien, je 'y
fuivrai. Mais je me déroberai tous les ans; je
me rendrai fecrettement prés de toi. Si je ne puiste
parler, au moins je C’aurai vue; j’aurai du moins
baif¢ tes pas; un regard de tes yeux m’aura donné

dix mois de vie. Forcé de repartir, en m’¢éloignant .

de
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de celle que j’aime, je compterai pour me confoler,
les pas qui doivent m’en rapprocher. Cesfiéquens
voyages donneront le change a ton malheureux
amant; il croira déja jouir de ta vue, en partant
pour t'aller voir; le {fouvenir de fes tranfports I’en-
chantera durant fon retour; malgré le fort cruel,
fes triftes ans ne {eront pas rout a fait perdus; il
n’y en aura point qui ne f{oient marqués par des
plaifirs, & les courts momens qu’il paflera prés de
toi, {e multiplieront fur {a vie entiere.

o e e Ve eV

R TS RSE R
De Mad. &0rbe,

Votre amante n’eft plus, mais j’ai retrouvé mon
amie, & vous en avez acquis une, dont le ceeur
peut vous rendre beaucoup plus que vous n’avez
perdu. Julie eft mariée, & digne de rendre heu-
reux I’honnéte homme qui vient d’unir fon fort au
fien. Apres tant d’imprudences, rendez grace au
Ciel qui vous a fauvés tous deux, elle de I’igno-
minie , & vous du regret de Pavoir deshonorée,
Refpeétez fon nouvel érat s ne lui écrivez point,
elle vous en prie.  Attendez qu’elle vous écrives
c’eft ce qu’elle fera dans peu.  Voici le tems ou je
vais connoitre {i vous méritez ’eftime que jeus
pour vous, & i votre ceeur eft fenfible 3 une amitié
pure & fans intérét.

LET




LazNouvuveEirLLE

T ETTRE XV
De Fulic.
Vous étes depuis fi longtems le dépofitaire de

tous les fecrets de mon ceceur, qu’il ne fauroit
plus perdre: une fi douce habitude. Dans la plus
importante occafion de ma vie il veut s’épancher
avee vous. Ouvrez-lui le vorre, mon aimable a-
mi; recueillez dans votre fein les longs difcours de
Pamiti¢; fi quelquefois elle rend diffus Pami qui
parle, clle rend roujours patient I'ami qui écoute.

Liée au fort d’un epoux, ou plutdt aux volontés
d’un pere par une chaine indiffoluble, j’entre dans
une nouvelle carriere qui ne doit finir qu’a la mort.
En la commengant, jettons un moment les yeux fur
celle que je quitte; il ne nous fera pas pénible de
rappeller un tems fi cher. = Peut-Ctre y trouverai-je
des lecons pour bien ufer de celui qui me refte;
peut-étre y trouverez-vous des lumieres pour ex-
pliquer ce que ma conduite eiir roujours d’obfeur
A vos yeux. Aumoins en confidérant ce que nous
fumes I’un i Pautre, nos cceurs n’en fentiront que
mieux ce quils fe doivent jufqu’a la fin de nos
jours.

Il y a fix-ans & peu prés que je vous vis pour la
prémiere fois.  Vous Etiez jeune, bienfait, aimable;
d’autres jeunes gens m’ont paru plus beaux & micux
faits que vous; aucun ne m’a donné la moindre
€motion, & mon ceur fut a vous dés la prémiere
wue. *  Je crus voir fur votre vifage les traits de

. Pame

* M. Richardfon fe moque beaucoup de ces attachemens
nés de la prémiere vue & fondés fur des conformités in-

@éfiniffables. Cleft fort bien fait de s'en moquer; mais -
$ . comme-
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Pame qu'il faloit a la mienne, 1l me fembla que
mes fens ne {ervoient que d’organe i des fentimens
plus nobles; & j’aimai dans vous, moins ce que
7’y voyois que ce que je croyois {entiren moi-méme,
Il n’y a pas deux mois que je penfois encore ne
m’étre pas trompée; Paveugle amour, me difois-
je, avoit raifon; nous étions faits I'un pour Pau-
tre; je {erois 2 lui fi Pordre humain n’elit troublé
les rapports de la nature; & s’il étoit permis i
quelqu’un d’étre heureux, nous aurions ‘dit I’étre
enfemble.

Mes {entimens nous furent communs ; ils m’au-
voient abufée, fi je les eufle éprouvés feule. * L’a-
mour que j’ai connu, ne peut naitre que d’une con-
venance reciproque & d’un accord des ames. On
n’aime point {1 Pon n’eft aimé; du moins ‘on n’ai-
me pas longtems. Ces paflions fans retour, qui
font, dit-on, tant de malheureux, ne font fondées
que fur les fens; fiquelques unes pénetrent jufqu’a
Pame, ceft par des rapports faux dont on eft bien-
tot détrompé.  L’amour fenfuel ne peut fe paffer
de la pofeflion, & s’éteint par elle. ‘Le véritable
amour ne peut {e paffer du ceeur, & dure autant
que les rapports qui P'ont fait naftre. ¥ Tel fut le
notre en commengant; tel il fera, jefpere, jufqu’a
la fin de nos jours, quand nous I’aurons mieux or-
donné. e vis, je fentis que j’étois aimée & quejs
devois ’étre.  La bouche étoit muette; le regard

éroit

comme il n’en exifte pourtant que trop de cette efpece,
au lieu de gamufer 2les nier, ne feroit-on pas mieux de
nous apprendre 2 les vaincre?

* Quand ces rapports font chimériques, il dureautant
que lillufion qui nous les fait imaginer.

Tome 111, D
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&toit. contraint; mais le ceur fe faifoit entendre.
Nous éprouvames bient6t entre nous ce je-ne-fais
quoi. qui rend le filence ¢loquent, qui fait parler
des yeux baiflés , qui donne une timidité t€mérai-
re, qui montre les délivs par la erainte, & dit tout
ce quil n’ofe exprimer.

Je. fentis mon ceeur & me jugeai perdue a votre
prémier mot.  J’appergus la gene de votre referve;
Fapprouvai ce refpect, jevous en aimai davantage;
je cherchois a vous dédommager d’un filence péni-
ble & néceflaire, fans quil en coltit 2 mon inno-
cence ;je.forcai mon naturel; j’imitai ma Coufine,
je devins badine & folitre comme elle, pour préve-
nir des explications trop graves & faire paffer mille
tendres carcfles a la faveur de ce feint enjouement.
Je' voulois :vous rendre {i doux votre érat préfent
que la_crainte d’cn changer augmentdt votre rete-
nue. . Tout cela me réuflic mal ; on ne fort point
de fonr naturel impunément. - Infenfée que jerois,
jaccélerai ma perte au lieu delaprévenir, )’employai
du poifon. pour palliatif, & ce qui devoit vous faire
taire fut précifément ce qui vous fit parler. . Jleus
beau par une froidevr affetée vous tenir éloigné
dans le tére <2 - téte; cette contrainte méme me tra-
hit: vous.écrivites. - Aulieu-de jetter au feu votre
prémiere, lettre , ou dé la porter 4 ma mere, j'ofai
Louvrir, .:Ce fut la'mon crime, & tout le refte fut
foreé,. . Je.youlus m’empécher de répondre. a ces
lettres funeftes que je ne pouvois m’empécher de
lire. Cet affreux combat altéra ma fanté. Je vis
Pabime ot jallois me précipiter. ' J’eus horreur de
moi-méme, & ne pus me refoudre 3 vous laiffer
partir, Je: tombai dans unc forte de defefpoir;
j’aurois mieux aimé que vousine fuffiez plus, que de
nfrre
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n’étre point 4 moi: jen vins jufqu’a fouhaiter votre
mort, jufqu’a vous la demander. Le Ciel a vu mon
ceeur; cet effort doit racheter quelques fautes.

Vous voyant prét 4 m’obéir, il falut parler. J’a-
vois recu de la Chaillot des lecons qui ne me firent
que mieux connoitre les dangers de cet aveu. L’a-
mour qui me arrachoit, m’apprita en éluder Peffet.
Vous futes mon dernier refuge; j’eus affez de con-
fiance envous pour vous armer contre ma foiblefle 3
je vous crus digne de me fauver de-moi méme &
je vous rendis juftice. "En vous voyant refpeéter
un dépor {i cher, je connus que ma paffion ne m’a-
veugloit point fur les vertus quelle me faifoit trou-
ver en vous.  Je m’y livrois avec d’autant plus de
fecurité qu’il me fembla que nos ceeurs fe {uffifvient
Pun & Pautre. Sire de ne trouver au fond du mien
que des fentimens honnétes, je goitois fans pré-
caution les charmes d’une douce familiarité. Hé-
las! je ne voyois pas que le mal s’invétéroit par ma
négligence, & que 'habitude ¢roit plus dangereufe
que Pamour. Touchée de votre rétenue, je crus
pouvoir fans rifque modérer la mienne; dans in-
nocence de mes défirs, je penfois encourager en vous
la vertu méme, par les tendres carefles de Pamitié.
Jappris dans le bofquet de Clarens que j’avois trop
compté fur moi, & qu’il ne faut rien accorder aux
fens quand on veut leur refufer quelque chofe, Un
inftant, un {eul inftant embrafa les miens d’un feu
que rien ne-put ¢teindre; &ji ma volonté réfiftoit
encore, dés lors mon ceeur fut corrompu.

Vous partagiez mon égarement; votre lettre
me fic trembler. Le péril étoit double: pour me
garantir de vous & de moi, il falut vous ¢loigner.
Ce fut le dernier effort d’une vertn mourante: en

D2 fuyant
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fuyant vous achevites de vaincre; & fi tot que je
ne vous vis plus, ma langueur m’6ta le peude force
qui me reftoit pour vous réfifter.

Mon pere en quitant le {ervice, avoit amené chez
lui M. de Wolmar; la vie qu’il lui devoit & une
liaifon de vingt ans lui rendoient cet ami fi cher
qu’il ne pouvoit fe {¢parer de lui. M. de Wolmar
avancoit en fge; & quoique riche & de grande naif*
fance, il ne trouvoit point de femme qui lui con-
vint. Mon pere lui avoit parlé de fa fille en hom-
me qui {ouhaitoit de fe faire un gendre de {fon ami;
il fur queftion de la voir, & c’eft dans ce deflein
qu’ils firent le voyage enfemble. Mon déftin vou-
lut que je pluffe a M. de Wolmar quin’avoit jamais
rien aimé.~ lls fe donnerent f{ecrettement leur pa-
role, & M. de Wolmar ayant beaucoup d’affaires a
regler dans une cour du nord, ou ¢roient fa famille
& fa fortune, il en demanda le tems, & partit fur
cet engagement mutuel.  Apiés fon départ, mon
pere nous déclare a2 ma mere & 2 moi, qu’il me la-
voit deftiné pour ¢poux, & w’ordonna d’un ton
qui ne laiffoit point de replique & ma timidité, de
me difpofer a recevoir fa main. Ma mere, qui n’a-
voit que trop remarqué le penchant de mon ceeur,
& qui {e {entoit pour vous une inclination naturelle,
effaya plufiears fois d’¢branler cette réfolution;
fans ofer vous propofer, elle parloit de maniere a
donner & mon pere de la confidération pour vous
& le défir de vous connoitre; mais la qualité qui
vous manquoit, -le rendit infenfible A toures celles
que vous poffédiez, & s’il convenoit que la naif=
fance ne les pouvoit remplacer, il prétendoit qu’elle
feule pouvoit les faire valoir.

L’impoflibilité d’¢tre heureufe irrita des feux.

qu’elle




qwelle efit da éteindre.  Une flateufe illufion me
foutenoit dans mes peines; je perdis avec elle la
force de les fupporter. Tantqu’il me fut refté quel-
que efpoir d’éure 2 vous, peut-&tre aurois-je triom-
phé de moi; il m’en efit moins colité de vous réfi-
{ter toute ma vie, que de renoncer a vous pour ja-
mais, & la feule idée d’un combat éternel m’6ta le
courage de vaincre.

La triftefle & amour confumoient mon ceeur ;
je tombai dans un abattement dont mes lettres fe
fentirent. Celle que vous m’&crivites de Meillerie,
y mit le comble; a mes propres douleurs f{e joignit
le fentiment de votre defefpoir, Hélas! c’eft tou-
jours Pame la plus foible qui porte les peines de
toutes deux. Le parti que vous m’ofiez propofer
mit le comble a mes perplexités. L’infortune de
mes jours ¢toit aflurde; Dlinévitable choix qui me
reftoit a faive, étoit d’y joindre celie de mes parens
ou la votre. Je ne pus fupporter cette horrible
alternative; les forces de la nature ont un terme;
tant d’agitations épuiferent les miennes. Je fou-
haitai d’ére déliveée de la vie.  Le Ciel parut
avoir piti¢ de moi; mais la cruelle mort m’épargna
pour me perdre.  Je vous vis, je fus guérie, & je
péris.

Si je ne trouvai point le bonheur dans mes fau-
tes, je n’avois jamais efpéré I’y trouver. Je fen-
tois que mon ceur étoit fait pour la vertu, & qu’il
ne pouvoit &wre heureux fans glle; je {uccombati
par foibleffe & non par erreur; je n’eus pas méme
Pexcufe de Paveuglement. Il ne me reftoit ancun
efpoir; je ne pouvois plus qu’étre infortunde. L’in-
nocence & ’amour m’étoient également néceflairess
Ne pouvant les conferver enfemble, & voyant votre

D3 égare-
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égarement , je ne confultai que vous dans mon
choix, & me perdis pour vous fauver.

Mais il n’eft pas {1 facile qu’on penfe de rénon-
cer a la vertu, Elle tourmente longtems ceux qui
P’abandonnent, & fes charmes, qui font les délices
des ames pures, font le prémier fupplice du mé-
chant, qui les aime encore & n’en fauroit plus
jouir. Coupable & non dépravée, je ne pus écha-
per aux remords qui m’attendoient; I’honnéreté
me fut chere, méme apres I'avoir perdue; mahonte,
pour émre fecrette ne m’en fur pas moins amere, &
quand tout Punivers en et été témoin, je ne I'au-
rois pas mieux fentic.  Je me confolois dans ma
douleur comme un bleffé qui craint la cangrene, &
en qui le fentiment de fon mal foutient Pefpoir d’en
guérir.

Cependant cet état d’opprobre m’étoit odieux.
A force de vouloir étouffer le reproche fans rénon-
cer au crime, il m’arriva ce qu’il arrive a toute
ame honnéte qui s’égare & qui fe plait dans fon
égarement,  Une illufion nouvelle vint adoucir I’a-
mertume du repentir; j’efperai tirer de ma faute
un moyen de la réparer, & j’ofai former le projet
de contraindre mon Pere & nous unir. Le pré-
mier fruit de notre amour devoit {errer ce doux
lien.  je le demandois au Ciel comme le gage de
mon retour 3 la vertu & de notre bonheur com-
mun. Je le défirois comme une autre a ma place au-
roit pu le craindre  Le tendre amour tempérant par
fon préftige le murmure de la confcience, me con-
foloit de ma foiblefc par I’effet que j'en attendois,
& faifoit d’une fi chere attente le charme & I efpoir
de ma vie.

Sit6t que j’aurois porté des marques fenfibles de

mon
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mon état, j’avois réfolu d’en faire en préfence de
toute ma famille une déclaration publique a M.
Perret. * e fuis timide, il cft vrai; je fentois tout
ce quil m’en devoit cotiter 3 mais ’honneur méme
animoit mon courage, & j’aimois micux fupporter
une fois la confufion que j’avois méritée, que de
nourrir une honte éternelle au fond de mon ceeur.
Je favois que mon pere me donneroit la mort ou
mmon amant; cetre alternative n’avoit rien d’effra~
yant pour moi, &, de maniere ou d’autre, jenvifa-
geois dans cette démarche la fin de tous mes malheurs.

Tel étoit, mon bon'ami, le miftere que jevou-
Jus dérober & que vous cherchiez a pénétrer avee
une {i carieufe inquiétude.  Mille raifons me for-
goient a cetre referve avec un homme aufli emporté
que vous; fans compter quil ne faloit pas armer
d’un nouveau prétexte votre indiferette importu-
nité. 1l étoit a propos fur tout de vous ¢loigner
durant une fi périlleufe feene, & je favois bien que
yous n’auriez jamais confenti a m’abandonner dans
un danger pareil, §’il vous eat été connu.

Hélas, je fus encore abufée par une {i douce efpé-
rance! Le Ciel rejetta des projets congus dans le
crime; je ne méritois pas I'honneur d’étre mere;
mon attente refta toujours vaine, & il me fut refufé
d’expier ma faute aux dépens de ma réputation,
Dans le defefpoir que j'en congus, Pimprudent ren-
dez-vous qui wettoit votre vie en danger fut une
témérité que mon fol amour me voiloit d’une fi
douce excufe : je m’en prenois & moi du mauvais
fuceds de mes veux, & mon ceur abufé par fes
défirs ne voyoit dans Pardeur de les contenter, que
le foin de les rendre un jour légitimes.

4 Je

* Pafteur du lieu.
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Je les crusuninftant accomplis; cette erreur fut
la fource du plus cuifant de mes regrets, & Pamour
exaucé par la nature,n’en fut que plus cruellement
trahi parla déftinée. Vousavez {i * quel accident
detruifit, avec le germe que je portois dans mon
fein, le dernier fondement de mes cfpérances. Ce
malheur m’arriva précifement dans le tems denotre
féparation; comme fi le Ciel elit voulu m’accabler
alors de tous les maux que j’avois mérités, & cou-
per a la fois tous les liens qui pouvoient nous
unir.

Votre départ fut la fin de mes erreurs, ainfi que
de mes plaifirs; je reconnus, mais trop tard, les
chimeres qui m’avoient abufée. Je me vis aufli
méprifable que je I’étois devenue, & aufli malheu-
reufe que je devois toujours I’étre avec un amour
fans innocence & des défirs fans efpoir, qu’il m’étoit
impoflible d’éteindre. Tourmenté de mille vains
regrets je renongai a des réflexions aufli doulourcu-
{es qu’inutiles; je ne valois plus la peine que je
fongeafle & moi-méme, je confacrai ma vie 2 m’oc-
cuper de vous. Je n’avois plus d’honneur que le
votre, plus d’efpérance qu’en votre bonheur, & les
{entimens qui me venoient de vous, étoient les feuls
dont je cruffe pouvoir étre encore €émue.

L’amour ne m’aveugloit point fur vos défauts,
mais il me les rendoit chers, & telle étoit fon illu-
fion que je vous aurois moins aimé fi vous aviez été
plus parfair. Je connoiflois votre cceur, vos empor-
temens; je {avois qu’avec plus de courage que moi,
vous aviez moins de patience, & que les maux dont
mon ame &troit accablée mettroient la votre au def-
efpoir. Cleft par cette raifon que je vous cachai

tou-

* Ceci fuppofe d’autres lettres que nous n’avons pas.
q
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toujours avec foin les engagemens de mon pere; &
A notre {éparation, voulant profirer du zele de Mi-
lord Edouard pour votre fortune, & vous en infpi-
rer un pareil a vous méme, je vous flatai d’un cefpoir
que je n’avois pas. Je fis plus; connoiflant le dan-
ger qui nous menagoit, je pris la feule précaution
qui pouvoit nous en garantir, & vous engageant
avecma parole ma liberté autant qu’il m’¢roit poffi=
ble, je tichai d’infpirer a vous de la confiance, 2
moi de la fermeté, par une promefle que e n’o-
fafle enfreindre & qui plit vous tranquillifer. C’éroit
un devoir puérile, jen conviens, & cependant je ne
m’en ferois jamais départie. La vertu eft {i nécef
faire & nos cceurs, que quand on a une fois aban-
donné la véritable, on s’en fait enfuite une 2 fa
mode, & I’on y tient plus fortement, peut-Eure parce
qu’elle eft de notre choix.

Je ne vous dirai point combien j’¢prouvai d’agi-
tations depuis votre éloignement.  La pire de tou-
tes étoit la crainte d’¢étre oublide. Le {fjour on
vous étiez, me faifoit trembler. Votre maniere &’y

vivre, augmentoit mon effroi: e croyois déja vous -

voir avilir. jufqu’a n’étre plus qu’un homme a bon-
nes fortunes, Cette ignominic m’¢toit plus cruelle
que tous mes maux; j’aurois mieux aimé vous fa-
voir malheureux que méprifable; aprés tant de pei-
nes auxquelles j’étois accoutumée, vorre deshonneur
¢étoit la feule que je ne pouvois fupporter,

Je fus raffurée fur des craintes que le ton de vos
lettres commengoit 3 confirmer; & je le fus par un
moyen qui et pu mettre le comble aux allarmes
d’unc aurre.  Je parle du defordre ou vous vous
laifTites entrainer & dont le prompt & libre aven
fut de toutes les preuves de votre franchife celle
D ;3 qui
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qui m’a le plus touchée.  Je vous connoiffois trop
pour ignorer ce qu'un pareil aveu devoit vous cofi-
ter, quand méme j’aurois ceflé de vous €tre chere;
je vis que Pamour, vainqueur de la honte, avoit pu
feul vous Parracher.  Je jugeai qu'un cceur fi fin-
cere ¢roit incapable d’unc infidélité cachée; je trou-
vai moins de tort dans vorre faute que de mérite a
la confefler, & me rappellant vos anciens engage-
mens, je me guéris pour jamais de la jaloufie.
Mon ami, je n’en fus pas plus heureufe; pour
un tourment de moins, fans cefle il en renaiffoit
mille autres, & je ne connus jamais micux combien
il eft infenfé de chercher dans ’égarement de fon
cceur un repos qu’on ne trouve que dans la fageffe.
Depuis longtems je pleurois en feerer la meilleure
des meres qu’une langueur mortelle confumoit in-
fenfiblement.  Babi a qui le faral effer de ma chiite
m’avoit forcée & me confier, me trahit & lui décou-
yrit nos amours & mes fautes. A peine eus-je re-
tiré vos lettres de chez ma Coufine, qu’elles furent
furprifes.  Le témoignage étoit convaincant; la
triftefle acheva d’6ter 3 ma mere le peu de forces
que fon mal lui avoit laiflées. Je faillis 3 expirer de
vegret A fes pieds. Loin de m’expofer a la mort
que je méritois, elle voila ma honte, & {e contenta
d’en gémir: vous méme qui laviez fi crucllement
abufée, ne piites lui devenir odieux.  Je fus témoin
de Peffet que produifit votre lettre fur fon ceeur ten-
dre & compatiffant. Hélas! elle défiroit votre bon-
beur & le mien. Elle tenta plus d’une fois . . ..
que fert de rappeller une efpérance & jamais éteinte?
Le Ciel en avoit autrement ordonné.  Elle finit fes
triftes jours dans la douleur de n’avoir pu fiéchirun
époux févere, & de laifferune fille fi peu digne d’elle. .
Accablée




Accablée d’une {i cruelle perte, mon ame n’eut
plus de force que pour la fentir; la voix de la na-
ture gémiffante érouffa les murmures de 'amour,
Je pris dans une efpece d’horreur la caufe de tant
de maux; je voulus étouffer enfin I'odieufe paflion
qui me les avoir artirés & rénoncer a vous pour ja-
mais. [ le faloit, fans doute; n’avois-je pas aflez
de quoi pleurer le refte de ma vie, fans chercher
inceffamment de nouveaux f{ujets de larmes ? Tout
fembloit favorifer ma réfolurion.  Si la triftefle at-
tendrit I’ame, une profonde affli¢tion Pendurcit.
Le fouvenir de mamere mourante effacoit le vorre;
nous ¢tions &loignés; P'efpoir m’avoit abandonnée ;
jamais mon incomparable amie ne fut fi fublime ni
fi digne d’occuper feule tout mon ceeur. Sa vertu,
{a raifon, fon amitié, fes tendres carefles fembloient
Pavoir purifié; je vous crus oublié, je me crus gué-
vie. Il étoit trop tard: ce que j’avois pris pour la
froideur d’un amour éteint, n’¢toit que ’abattement
du defefpoir.

Comme un malade qui ceffe de {ouffrir en tom-
bant en foibleffe, {e ranime i de plus vives douleurs,
je fentis bientot renaitre toutes les miennes quand
mon pere m’eut annoncé le prochain retour de M.
de Wolmar. Ce fut alors que Pinvincible amour
me rendit des forces que je croyois n’avoir plus,
Pour la prémiere fois de ma vie jofai réfifter en
face 2 mon pere.  Je lui proteftai nettement que ja-
mais M. de Wolmar ne me feroit rien; que j’étois
déterminée A mourir fille; qu’il étoit maitre de ma
vie, mais non pas de mon ceceur, & que rien ne me
feroit changer de volonté.  Je ne vous parlerai ni
de fa colere, ni des traitemens que j’eus a fouffrir.
Je fus inébranlable: ma timidité farmontée m’avoit
portée
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portée & Pautre extrémité, & fi j’avois le ton moins
impéricux que mon pere, je l'avois tout aufli
véfolu.

11 vit que j’avois pris mon parti, & qu’il ne ga-
gueroit rien fur moi par autorité. Un inftant je
me crus déliveée de fes perfécutions.  Mais que
devins-je quand tout a coup je vis & mes pieds le
plus févere des peres attendri & fondant en larmes?
Sans me permettre de me lever, il me ferroit les ge-
noux, & fixant {es yeux mouillés {ur les miens, il
me dit d’une voix touchante que )’entens encore au
dedans de moi: Mafille ' refpecte les cheveux blancs
de ton malheureux pere ; ne le fais pas defcendre
avec douleur au tombeau, comme celle qui te porta
dans fon fein. Ah! veux-tu donner la mort a
toute ta famille?

Concevez mon faifilfement.  Cette attitude, ce
ton, ce gefte, ce difcours, cette afficufe idée me
bouleverferent au point que je me laiffai aller demi-
morte entre {es bras, & ce ne fut quapres bien des
fanglots dont j’érois oppreflée, que je pus lui ré-
pondre d'une voix altérée & foible. O mon pere!
j’avois des armes contre vos ménaces, je n’en ai
point contre vos pleurs. Ceft vous qui ferez mou-
vir votre fille.

Nous étions tous deux tellement agités que nous
ne pumes de longtems nous remettre. Cependant
en repaffant en moi-méme fes dernicrs mots, je con-
gus qu’il éroir plus inftruit que je n’avois crm, &
réiolue de me prévaloir contre lui de fes propres
connoiffances, je me préparois 2 lui faire au péril
de ma vie un aveu trop longtems différé, quand
w’arrétant avee vivacité, comme §’il edt préva &
craint ce que jallois lui dire, il me parla ainfi:

Je
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» Je fais quelle fantaifie indigne d’une fille bien
née vous nourriffez au fond de votre ceeur. 1l
eft tems de facrifier au devoir & & I’honnéteté
une paflion honteufe qui vous deshonore, & que
vous ne fatisferez jamais qu’aux dépens de ma
vie. Ecoutez une fois ce que I'honneur d’un
pere & le vorre exigent de vous, & jugez-vous
vous - méme,

» M. de Wolmar eft un homme d’une grande
naiffance, diftingué par toutes les qualités qui
peuvent la foutenir; qui jouit de la confidération
publique & qui la mérite. Je lui dois la vie;
vous favez les engagemens que jai pris avec lui.
Ce qu’il faut vous apprendre encore, c’eft qu’é-
tant allé dans {on pays pour mettre ordre a fes
affaires, il s’eft trouvé envelopé dans la derniere
révolution, qu’il y a perdu {es biens, qu’il n’a
lui-méme €échapé a Pexil en Sibérie que par un
bonheur fingulier, & qu’il revient avec le trifte
débris de fa fortune, fur la parole de fon ami
qui n’en manqua jamais 3 perfonne. Préferivezs
moi maintenant la réception qu’il faut lui faire &
fon retour., Lui dirai-je: Monfieur, je vous
promis ma fille tandis que vous étiez riche, mais
a préfent que vous n’avez plus rien, je meretraéte,
& ma fille ne veut point de vous, Si ¢e n’eft pas
ainfi que Pénonce mon réfus, ceft ainfi qu’on
Vinterprétera: vos amours allégués feront pris
pour un prétexte, ou ne feront pour moi qu’un
affront de plus, & nous pafferons, vous pour une
fille perdue, moi pour un malhonnéte homme
qui facrifie fon devoir & fa foi 3 un vil intérét,
& joint ingratitude & Vinfidélité. Ma fille! il
eft trop tard pour finir dans I’opprobre unefvie
ans
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fans tache, & foixante ans d’honneur ne s’aban-
donnent pas en un quart d’heure. :
» Voyez donc, “continua-t-il,, combien tout
ce que vous pouvez me dire eft 4 préfent hors de
propos. Voyez {i des préférences que la pudeur
defavoue, & quelque feu paffager de jeunefle peu-
vent jamais €tre mis en balance avec le devoir
d’une fille & ’honneur compromis d’un pere.
S’il n’¢roit queftion pour I'un des deux que
d’immoler fon bonheur a 'autre, ma tendrefle
vous difputeroit un {i doux facrifice; mais, mon
enfant, ’honneur a parlé, & dans le {ang donttu
fors, c’eft toujours lui qui décide.

Je ne manquois pas de bonne réponfe a ce
difcours; mais les préjugés de mon pere lui don-
nent des principes {1 différens des miens, que des
raifons qui me fembloient {ans réplique ne 'auroient
pas méme ébranlé. D’ailleurs, ne fachant ni d’ot
lui venoient les lumieres qu’il paroiffoit avoir acqui-
{es fur ma conduite, ni jufqu’ol elles pouvoient
aller ; craignant & fon affe@ation de m’interrompre,
quil n’etr déja pris fon parti fur ce que javois a
lui dire, &, plus que tout cela, retenue par une
honte que je n’ai jamais pu vainere, j’aimai mieux
employer une excufe qui me parut plus fire, parce
qu’elle étoir plus {elon fa maniere de penfer. Je
lui déclarai {ans détour I’engagement que javois
Ppris avec vous; je proteftai que je ne vous man-
-querois point de parole, & que, quoi qu’il pat
arriver, je ne me marierois jamais fans votre con-
fentement.

En effet, je m’appergus avec joye que mon feru-
pule ne lui déplaifoit pas. 11 me fit de vifs répro-
«ches {fur.ma promefle, mais il n’y objeftarien; tant
un
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un Gentilhomme plein d’honneur a naturellement
une haute idée de la foi desengagemens, & regarde
la parole comme une chofe toujours facrée! Au
lieu donc de samufer d difputer {ur la nullité de
cette promefle, dont je ne {erois jamais convenue,
il m’obligea d’écrire un billet, auquel il joignit une
lettre qu’il fit partir {ur le champ. Avec quelle
agitation n’attendis-je point votre réponfe! com-
bien je fis de veeux pour vous trouver moins de dé-
licatefle que vous ne deviez en avoir! Mais je vous
connoiffois trop pour douter de votre obéiffance, &
je favois que plus le facrifice exigé vous feroit péni-
ble, plus vous {ericz prompr & vous impofer. La
réponfe vint ; elle me fut cachée durant ma mala-
die; aprés mon rctabliffement mes craintes furent
confirmées & il ne me refta plus d’excufes. Au
moins mon pere me déclara qu’il n’en recevroit
plus; & avec Pafcendant que le terrible mot qu’il
in’aveit dit lui donnoit {ur mes volontés, il me-fit
jurer que je ne dirois rien a M, de Wolmar qui put
le détourner de m’cpoufer: car, ajouta-t-il, cela hui
paroitroit un jeu concerté entre nous, & 1 quelque
prix que ce {oit, il faut que ce mariage s’acheve ou
que je meure de douleur,

Vous le favez, on ami; ma fanté, {i robufte
contre la farigue & les injures de l'air, ne peur ré-
fifter aux intempéries des paflions, & ¢’eft dans mon
trop fenfible ceeur qu’eft la fource de tous les maux
& de mon corps & de mon ame. Soit que de longs
chagrins euffent corrompu mon fang; foit que la
nature eut pris ce tems pour Uépurer d’un levain
funefte, je me fentis fort incommodée 3 la fin de
cet entretien.  En fortant de la chambre de mon
pere, je mefforgal pour vous €crire un mot, & me
trouvai
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trouvai {i mal qu’en me mettant au lit jefpérai ne
m’en plusrelever Toutle refte vous eft trop connu s
mon imprudence attira la vOtre.  Vous vintes, je
vous vis, & crus n’avoir fait qu'un de ces réves qui
vous offroient {i fouvent a moi durant mon délire.
Mais quand j’appris que vous étiez venu, que je
vous avois vu réellement, & que, voulant partager
le mal dont vous ne pouviez me guérir, vousl’aviez
pris-a deflein; je ne pus fupporter cette derniere
¢preuve, & voyantun f{i tendre amour furvivre 3
Pefpérance, le mien que j’avois pris tant de peine
a contenir ne connut plus de frein, & fe ranima
bientor avec plus d’ardeur que jamais.  Je vis qu’il
faloit aimer malgré moi; je fentis qu’il faloit étre
coupable; que je ne pouvois réfifter ni 2 mon pere
ni & mon amant, & que je n’accorderois jamais les
droits de 'amour & du fang qu’aux.dépens de Phon-
‘néreté.  Ainfi tous'mes bons {entimens acheverent
de s’¢teindre; toutes mes facultés s’altérerent; le
crime perdit fon horreur @ mes yeux; je me fentis
toute aurre au dedans de moi; enfin, les tran{ports
effienés d’une paflion, rendue furicufe par les ob-
ftacles, me jetterent dans le plus affreux defefpoir
qui puiffe accabler une ame; j’ofai defefpérer de la
vertu.  Votre lertre plus propre a réveiller les re-
mords qu’a les prévenir, acheva de m’égarer. Mon
ceeur étorr fi corrompu que ma raifon ne put réfifter
aux difcours de vos philofophes. Des horreurs dont
Yidee n’avoit jamais fouillé mon efprit, oferent s’y
préfenter.  La volonté les combattoit encore, mais
_ Yimagination s'accoutumoit a les voir; & fi je ne
portois pas d’avance le crime au fond de mon ceeur,
je n’y portois plus ces réfolutions géncreufes qui
feules peuvent lui xéfifter, o’ s

Jai
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J'ai peine & pourfuivre. Arrétons un moment.
Rappellez-vous ces tems de bonheur & d’innocence
ou ce feu {1 vif & fi doux dont nous ¢tions animés
€puroit tous nos fentimens; ou fa fainte ardenr *
nous rendoit la pudeur plus chere & ’honnéteté plus
aimable; ou les défirs mémes ne fembloient naitre
que pour nous donner honnear de les vaincre &
d’en étre plus dignes Pun de Pautre.  Relifez nos
prémieres lettres; fongez a ces momens fi courts &
trop peu gofités o l'amour fe paroit 3 nos yeux
de tous les charmes de la vertu, & od nous nous
aimions trop pour former entre nous des liens defa-
voués par elle.

Qu'étions-nous, & que fommes-nous devenus?
Deux tendres amans paflerent enfemble une année
entiere dans le plus rigoureux filence; leurs foupirs
n’ofoients’exhaler, mais leurs ceeurs s’entendoient
ils croyoient fouffrir, & ils étoient heureux. A force
de s’entendre, ils {e parlerent; mais contens de {a-
voir triompherd’eux-mémes & de s’en rendre mu-
-ucllement I’honorable témoignage, ils pafferent
une autre année dans une referve non moins fevere;
ils fe difoient leurs peines, & ils étoient heureux.
Ces longs combats furent mal foutenus ; un inftant
de foiblefle les égara; ils s’oublierent dans les plai~
firs.  Mais §’ils cefferent d’étre chaftes, au moing
ils ¢toient fideles; au moins le ciel & la nature ag-
torifoient les nceuds qu’ils avoientformés; au moing
la vertu leur éroit toujours chere; ils 'aimojent en-
core & la favoient encore honorer; ils s’étoient moing
corrompus qu’avilis, Moins dignes d’étre heureux,
ils I’étoient pourtant encore, Que

* Sainte ardeur! Julie, ah Julie! quel mot pour une

A

femme aufli bien guérie que vous croyez létre?
dome I, k-
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Que font maintenant ces amans fi tendres qui
bruloient d’une flamme fi pure, qui {fentoient fi bien

le prix de I'honnéteté? Quilapprendra fans gémir

fur cux ? Les voiia livrés au crime.  L’idée méme
de fouiller le lit conjugal ne leur fait plus d’hor-
veur .... ils méditent des adulteres! Quoi, font-
ils bien les mémes? Leurs ames n’ont elles point
changé? Comment cette raviffante image que le
méchant nappergut jamais, peut-elle s'effacer des
ceeurs ou elle a brillé? Comment Dattrait de la
vertu ne dégoite-t-il pas pour towjours du vice ceux
qui I'ont une fois connue? Combien de fiecles ont
pu produire ce changement étrange? Quelle lon-
gueur de tems put détruire un fi charmant {ouve-
nir, & faire perdre le vrai fentiment du bonheur
3 qui I'a pu favourer une fois?  Ah, fi le prémier
defordre cft pénible & lent, que tous les autres font
prompts & faciles! Préftige des paflions! ru fafci-
nes ainfi la raifon, tu trompes la fagefle & changes
la nature avant qu’on s’en appercoive. On §’¢gare
un feul moment de la vie; on fe dérourne d’un feul
pas la droite route. Aufli-t0t une pente inévi-
table nous entrafne & nous perd. On tombe enfin
dans le gouffre, & 'on {e réveille épouvanté de e
trouver couvert de crimes, avec un cceur né pour
la vertu. Mon bon ami, laiffons retomber ce voile.
. Avons-nous befoin de voir le précipice affrenx qu’il
nous cache pour éviter d’en approcher? Je reprends
mon récit.
M. de Wolmar arriva & ne f{e rebuta pas du
changement de mon vifage. Mon pere ne me laiffa
pas refpirer. Le deuil de ma mere alloit finir, &

’

ma douleur étoit a Pépreuve dutems. Je ne pou-

vois alléguer ni unni Pautre pour ¢éluderma pro-
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mefe: il falut Paccompliv. Le jour qui devoit
m’oter pour jamais i vous &3 moi, me parut le der-
nier de ma vie. J’aurois vi les appréts de ma {¢-
pulture avec moins d’effroi que ceux de mon ma-
riage,  Plus japprochois du moment fatal, moins
je pouvois déraciner de mon ceeur mes prémieres
affeGions; elles §irritoient parmes efforts pour les
éteindre.  Enfin, je me laflai de combattre inuti-
lement., Dans Pinftant méme on j’étois prére a jurer
a un autre une éternelle fidélité, mon ceeur vous
juroit encore un amour ¢ternel, je fus menée au
Temple comme une vitime Impure, qui fouille le
facrifice on ’on va 'immoler,

Arrivée a PEglife, je fentis en entrant une {orte
d’émotion que je n’avois jamais éprouvée. Je ne
{ais quelle terreur vint faifir mon ame dans ce lieu
fimple & augulfte, tout rempli de la majefté de celui
qu’on y fert. Une frayeur foudaine me fit triffon-
ner; tremblante & prite & tomber en défaillance,
j’eus peine & me trainér jufqu'an pied de la chaire,
Loin de me remettre, je fentis mon trouble augmen-
ter durant la cérémonie, & s’il me laiffoit apperce-
voir les objets; ¢¢toit pour en étre épouvantée,

Le jour fombre de Pédifice, le profond filence des
Speétateurs, leur maintien modefte & recueilli, le
cortege de tous mes parens; Pimpofant afpe@t de
mon vénéré pere, toutdonnoit a ce qui s’alloit paf*
{er un air de {olemnité qui m’excitoit 4 Iattention
& au refpet, & qui m’efit fait frémir 2 la {eule idéa
d’un parjure. Je crus voir organe de la providence
& entendre la voix de Dieu dang le miniftre pronon-
cant gravement la fainte liturgie. Lg pureté, la di-
gnité, la fainteté du mariage, fi vivement expoftes
dans les paroles de Pécriture, fes chaftes & fublimes
? E2 devoirs
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evoirs fi importans au bonheur, i Uordre, ala paix,
3 la durée du genre humain, fi doux a remplir pour
etix - mémes; tout cela me fit une telle impreflion
que je crus fentir intéricurement une révolution
{ubite. Une puifiance inconnue fembla corriger
tout 3 coup le defordre de mes affections, & les ré-
tablir {elon la loi du devoir & de la nature.  Leil
éternel qui voit tout, difois-je en moi-méme, lit
maintenant au fond de mon cceur; il compare ma
volonté cachée ala réponfe de ma bouche: le Ciel
& la terre {ont témoins de I’engagement facré que
je prens; ils le feront encore de ma fidélité a 1’ob-
ferver.  Quel droit peut refpeéter parmi les hommes
quiconque ofe violer le prémier de tous ?

Un coup d’@il jetté par hazard fur M. & Mad.
&Orbe, que je vis a coté 'un & de Pautre & fixant
fur moi des yeux attendris, m’émut plus puiffam-
ment encore que n’avoient fait tous les autres objets.
Aimable & vertueux couple; pour moins connoitre
Pamour, en étes-vous moins unis? Le devoir &
Phonnéteté vous lient; tendresamis, époux fideles,
fans bruler de ce feu dévorant qui confume I'ame,
yous vous aimez d’un fentiment pur & doux qui la
nourrit, que la fagefic autorife & que la raifon di-
rige; vous m'en Etes que plus {olidement heureux.
Ah! puiffai-je dans un lien pareil recouyrer la mé-
me innocence & jouir du méme bonheur! Si je ne
V'ai pas mérité comme vous, je m’en rendrai digne
3 votre exemple. Ces fentimens réveillerent mon
efpérance & mon courage. Jenvifageai le faint
neeud que jallois former, comme un nouvel état qui
devoit 'purifier mon ame & la rendre & tous {es de-
voirs. Quand le Pafteur me demanda fi je promet-
tois obéiffance & fidélité parfaite & celui que j'ac-
" ceptois
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ceptois pour époux, ma bouche & mon ceeur le
promirent. Je le tiendrai jufqu’a la mort.

De retour au logis, je foupirois aprés une heure
de folitude & de recucillement. e Pobtins, non
fans peine, & quelque empreffement que jeufle d’en
profiter, je ne m’examinai d’abord quwavec répu-
gnance, craignant de n’avoir prouvé qu'une fer-
mentation paflfagere en changeant de condition, &
de me retrouver aufli peu digne époufe que j’avois
¢té fille peu fage. L’¢preuve éroit fire, mais dan-
gereufe, je commengai par fonger d vous. Je me
rendois le témoignage que nul tendre fouvenir n’a-
voit profané I'engagement {olemnel que je venois
de prendre.  Je ne pouvois concevoir par quel pro-
dige votre opinidtre image m’avoit pu laiffer {i long-
tems en paix avec tant de {ujet de me la rappeller;
je me ferois détiée de lindifférence & de 'oubli,
comme d’un érat trompeur, qui m’étoit trop peu
naturel pour étre durable. Cette illufion n’éroit
gueresa craindre: je {entis que je vous aimois autant
& plus, peut-étre, que je n’avois jamais fait; mais
jele fentis fans rougir. Je vis que je n’avois pas
befoin, pour penfer a vous, d’oublier que j’étois la
femme d’un autre. En me difant combien vous
m’¢tiez cher, mon ceur étoit ému, mais ma con-
{cience & mes {ens éroient tranquiles, & je connus
dés ce moment que j’étois réellement changéernQuel
torrent de pure joye vint alors inonder mon ame!
Quel fentiment de paix, cffacé depuis fi longtems,
vint ranimer ce ceeur flétri par Pignominie, & ré-
pandre dans tout mon étre une {érénité nouvelle !
Je crus me {entir venaitre s je crus recommencer une
autre vie. Douce & confolante vertu, je la recom-
mence pour toi; c’eft toi qui me la rendras cheres
E g ceft
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C’eft A toi que je la veux confacrer. Ah, J'ai trop
appris ce qu’il en cofite d te perdre, pour fabandon-
ner une {econde fois!

Dans le raviflement d’un changement {i grand, fi
prompt, {i inefpére, j’ofai confidérer I’érat ot j’¢tois
la veille; je frémis de Pindigne abaiffement ot m’a-
voit réduit Poubli de moi-méme, & de tous les dan-
gers que ’avois courus depuis mon prémier égare-
ment. Quelle heurenfe révolution me venoit de
montrer Phorreur du crime qui m’avoit tentée, &
réveilloit en moi le godt de la fageffe? Par quel
rare bonheur avois-je été plus fidele 4 Pamour qu’a
Phonneur qui me fut fi cher? Par quelle faveur du
fort votre inconftance ou la mienne ne m’avoit-clle
point livrée 2 de nouvelles inclinations? Comment
euffai - je oppof¢ a un autre amant une véfiftance
que le prémier avoit déja vaincue, & une bonté
accoutumée a céder aux defirs? Aurois-je plus re-
{pe@t¢ les droits d’un amour éteint que je navois
refpeté ceux de la vertu, jouiffant encore de tout
leur empire? Quelle fiireté avois-je eue de n’aimer
que vous feul au monde, fi ce n’eft un fentiment
intérieur que croyent avoir tous les amans, qui fe
jurent une conftance éternelle, & fe parjurent inno-
cemment toutes les fois qu’il plait au Ciel de chan-
ger leur cceur? Chaque défaite et ainfi préparé la
fuivante; I’habitude du vice en efit effacé horreur
2 mesyeux. Entrainée du deshonneur i Pinfamie,
fans trouver de prife pour m’arréter, d'une amante
abufée je devenois une fille perdue, Popprobre de
mon fexe, & le defefpoir de ma famille. Qui m’a
garantie d’un effet fi naturel de ma prémicre faute?
Qui m’a retenue apids le prémier pas? Qui m’a
confervé ma réputation & Peftime de ceux quifmc
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font chers?  Qui m’a mife fous la fauvegarde d’un
époux vertueux, {age, aimable par fon cara&tere,
& méme par fa perfonne, & rempli pour moi d’un
refpect & d’un arrachement i peu mérités ? Quime
permet, enfin, d’afpirer encore au titre d’honnéte
femme & me rend le courage d’en étre digne? Je
Ie vois, je le fens; la main {ecourable qui m’acon-
duite a travers les ténebres, eft celle qui leve 3 mes
yeux le voile de Perreur & me rend i moi malgré
moi-méme.  Lavoix fecrette qui ne cefloit de mur-
murer au fond de mon ceeur, s’éleve & tonne avec
plus de force au moment ol jérois préte i périr.
L’auteur de toute vérité n’a point fouffert que je
fortiffe de fa préfence coupable dun vil parjure, &
prévenant mon crime par mes remords, il m’a mon-
tré 'abime ou j’allois me précipiter. Providence
¢rernelle, qui fais ramper Pinfe&te & rofiler les cieux,
tu veilles fur la moindre de tes ceuvres! Tu me
rappelles au bien que tu w’as fait aimer dﬂignc
accepter d’un ceeur épuré par tes {oins, hommage
que toi {eule rends digne de tétre offert!

A Pinftant pénétré d’un vif fentiment du dan-
ger dont jérois déliveée & de I'érar d’honneur & de
fireré ou je me {entois rétablic, je me profternai
contre terre, j’élevai vers le ciel mes mains fupplian-
tes, J'invoquai I’Etre dontil eft le tréne & qui fou-
tient ou détruit quand il lui plait par nos propres
forces la liberté qu’il nous donne.  Je veux, lui
dis-je, le bien que tu veux, & dont toi feul es la
fource. Je veux aimer ’époux que tu m’as donné,
Je veuxéure fidele, parceque c’eft le prémier devoir
qui lie la famille & toute la {ociété, - Je veux érre
chafte, parceque c’eft la prémicre vertn qui nour=
nit toutes les autres.  Je veux tout ce qui fe rap-

\ E 4 porte
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porte a 'ordre de la nature que tu as établi, & aux
regles de la raifon que je tiens de toi. - Je remets
mon ceur fous ta garde & mes défirs en ta main.
Rends toutes mes actions conformes & ma volonté
conftante qui eft la tienne, & ne permets plus que
Perreur d’un moment 'emporte fur le choix de
toute ma vie.

Aprés cette courte priere, la prémiere que yeafle
faite avec un vrai zele, je me fentis tellement affer-
mie dans mes réfolutions , il me parut fi facile & fi
doux de les fuivre, que ie vis clairement otije devois
chercher deformais la force dontj’avois befoin pour
yéfifter 3 mon propre ceur & que je ne pouvois
trouver en moi-méme  Je tirai de cctte feule dé-
couverte une confiance nouvelle, & je déplorai le
trifte aveuglement qui me Pavoit fait manquer fi
longtems.  Je n’avois jamais €té tout-a-fait fans re-
ligion; mais peut-¢tre vaudroit-il mieux n’en point
avoir du rout, que d’en avoirune extéricure & ma-
ni¢rée, qui fans toucher le cceur, raffure la con-
{cience ; de febornera des formnules ; & decroire exa-
&ement en Dien a certaines heures,pour n’y plus pen-
{er le refte du tems.  Scrupuleufement attachee au
culte public, je n’en favois rien tirer pour la pra-
tique de mavie. Je me {entois bien née & me livrois
a mes penchans; j’aimois & réfléchir, & me fiois a
ma raifon ; ne pouvantaccorder efprit de Pévangile
avec celui du monde, ni la foi avec les ceuvres,
j’avois pris un milieu qui contentoit ma vaine fa-
geffe; Javois des maximes pour croire & d’autres

our agir; j’oubliois dans un lieu ce que javois
enfé dans Pautre; 1’étois dévote a PEglife & philo-
fophe au logis. Hélas ! je n’étois rien nulle part;
mes prieres n’étoient que des mots, mes raifonne-
mens
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mens des fophifines, & je fuivois pour toute lumicre
la fauffe lueur des feux-errans qui me guidoient
pour me  perdre.

Je ne puis vous dire combien ce principe intérieur
qui m’avoit manqué jl_]fqu’ici, m’a donné de mépris
pour ceux qui m’ont {i mal conduite. Quelle éroit,
je vous prie, leur raifon prémiere & fur quelle bafe
étoient-ils fondés? Un heureux inftinét me porte au
bien, une violente paflion s’éleve; elle a {a racine
dans le méme inftin&, que ferai-je pour la détrnire 2
De la confidération de Pordre je tirve la beauté de
la vertu, & {a bonté de Putilité commune ; mais que
fait tout cela contre mon intérét particulier; & le-
quel au fond m’importe le plus, de mon bonheur
aux dépens du refte des hommes, ou du bonheur
des autres aux dépens du mien? Si la crainte de la
honte ou du chitiment m’empéchent de mal faire
pour mon profit, je n’ai qu’a mal faire en fecvet, la
vertu n’a plus rien & me dive; & i je fuis furprife
en faute, on punira, comme a Sparte, non le délit,
mais la maladreffe. Enfin que le caraétere & Pamour
du beau foit empreint par la nature au fond de mon
ame, j'aurai ma regle aufli longtems qu’il ne fera
point détiguré; mais comment m’affurer de confér-
ver toujours dans fa pureté cette effigie intdrieure
qui n’a point parmi les éres fenfibles de modele au-
quel on puiffe la comparer? Ne fait-on pas que les

affections defordonnées corrompentle jugement ainfi
que la volonté, & que la confcience §’altere & fe
modifie infenfiblement dans chaque fiecle, dans cha-
que peuple, dans chaqueindividu, {elon Pinconftance
& la variéeé des préjugés?

Adorez P'Etre Eternel, mon digne ‘& fage anii;
d’un foufle: vous détruirez ces fantdmes de raifon,
Ej qui
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qui n’ont qu'une vaine apparence & fiiyent comme
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une ombre devant 'immuable vérité. Rien n’exifté

que par celui qui eft. Ceft lui qui donne un but
a la juftice, une bafe & la vertu, un prix i cetre
courte vie employée a lui plaire; c’eft /lui qui ne
cefle de erier aux coupables, que leurs crimes {ecrets
ont été vus, & qui fhit dire au jufte oublié: tes ver-
tus ont un témoin; ¢’eft lui, c’eft {a/ fubftance inal-
térable qui eft le vrai modele des perfections dont
nous portons tous une image en nous-mémes. Nos
paflions ont beau la défigurer; tous {es traits, lics A
Peffence infinie, {e repréfentent toujours i la raifon
& lui fervent a rérablir ce que l'impofture & "erreur
.en ont altéré. Ces diftin&ions me femblent faciles;
le fens commun {uffit pour les faire. Tout ce qu’on
ne peut{parer de Pidée de cette eflence, eftde Dieu;
tout le refte eft I'ouyrage des hommes, - Cleft 4 la
contemplation de ce divin modele que Pame s’épure
& s’éleve, quielle apprend & méprifer {es inclina=
tions bafles & a furmonter fes vils penchans.  Un
ceeur pénérré de ces fublimeg vérités, e refufe aux
petites paflions des hommes; cette grandeur infinie
le degoute de leur orgueil; le charme de la médis
tation l'arrache aux défivs terrveftres; & quand I’Etre
immenfe dont il s’occupe, n’exifteroit pas, il {eroit
encore bon qu’il s’en occupdt fans cefie pour éure
plus maitre de lui-méme, plus fort, plus heureux &
plus fage.

Cherchez - vous un exemple fenfible de vains fo-
phifines d’une raifon qui ne s’appuye que fur elle-
méme?  Confidérons de fens - froid les difcours de
vos pilofophes, dignes apologiftes du crime, qui
ne {éduifivent jamais que des ceeursdéja corrompus.

Ne diroit-on pas qu'en s’attaquant direCtement au

plus
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plus faint & au plus folemnel des engagemens, ces
dangéreux raifonneurs ont réfolu d’anéantir d’un
feul coup toute la focicté humaine, qui n’eft fondée
que {ur la foides conventions? Mais voyez, je vous
prie, comment ils difculpent un adultere fecrer!
Ceft, difent-ils, qu’il n’en réfulte aucun mal, pas
méme pour I'époux qui Pignore. Comme s’ils pou=
voient &re {lirs qu’il Pignorera toujours? comme
§’il fuffifoit, pour autorifer le parjure & Pinfidélité,
qu'ils ne nuififfent pas & autrui? comme fi ce n’éroit
pas aflez pour abhorrer le crime, du mal quil fait
a ceux qui le commettent? Quoi donc! ce n’eft
pas un mal de manquer de foi, d’anéantir, autant
qu’il eft en {oi, laforce du ferment & des contraés
les plus inviolables? Ce n’eft pas un mal de fe for-
cer {oi-méme a devenir fourbe & menteur? Ce n’eft
pas un mal de former des liens qui vous font défi-
rer le mal & la mort d’autrui? la mort de celui~
méme qu’on doit le plﬁ'\ aimer & avec qui I'on a
juré de vivre? Ce n’efipas un mal qu'un érat dont
mille autres crimes {ont toujours le fruit? Un bien
qui produiroit tant de maux, {croit par cela feul un
mal lui-méme.

L’un des deux penferoit- il étre innocent, parce
qu’il eft libre peut-étre de fon c6té, & ne manque
de foi a perfonne ? 1l fe trompe groflierement. Ce
neft pas feulement Pintérée des Epoux, mais la
caufe commune de tous les hommes, que la pureté
du mariage ne {oit point altérée.  Chaque fois que
deux époux s’uniffent par un neeud folemnel, il in-
tervient un engagement tacite de tout le genre hu-
main de refpefter ce lien facré, d’honorer en eux
I'union conjugale; & c’eft, ce me femble, une rai-
fon trds forte contre les mariages clandéftins, qui,

' noffrant
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n’offtant nul figne de cette union, expofent des
ceeurs innocens 4 bruler d’une flamme adultere.
Le public eft en quelque forte garant d’une con-
vention ‘paflée en fa préfence, & Pon peut dire
que I'honneur d’une femme pudique eft fous la
protetion {péciale de tous les gens de bien.
Ainfi quiconque ofe la corrompre, peche, prémie-
rement parcequ’il la fait pecher, & qu’on partage
toujours les crimes qu’on fait commettre. 1l peche
encore directement lui- méme, parcequ’il viole
la foi publique & facrée du mariage fans lequel
rien ne peut {ubfifter dans P'ordre légitime des
chofes humaines.

Le crime eft fecret, difent-ils, & il w’en réfulte
aucun mal pour perfonne. Si ces philofophes cro-
yent Pexiftence de Dicu & 'immortalité de Pame,
peuvent-ils appeller un crime fecret celni qui a
pour témoin le prémier offenfé¢ & le feul vrai Juge?
Erange {ecret que celui qu’on dérobe  tous les
yeux, hors ceux a qui 'on a le plus d’intérée a le
cacher! Quand-méme ils ne reconnoitroient pas la
préfence de la divinité, comment ofent-ils foutenir
qu’ils ne font de mal 4 perfonne? comment prou-
vent-ils qu'il eft indifférent a un pere d’avoir des
héritiers qui ne foient pas de fon fang; d’éire
chargé peut-érre de plus d’enfans qu’il n’en auroit
eu, & forcé de partager {es biens aux gages de fon
deshonneur, fans fentir pour eux des entrailles de
pere? Suppofons ces raifonneurs matérialiftes, on
n’en eft que mieux fondé A leur oppofer la douce
voix de la nature, qui réclame au fond de tous les
cceurs contre une orgueillenfe philofophie, & qu’on
n’attaqua jamais par de bonnes raifons. En effet,
{i le corps feul produit la penfée, & que le fenti-
ment
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ment dépende uniquement des organes, deux
Etres formés d’un méme fang ne doivent-ils pas
avoir entre eux une plus érroite analogie, un atta-
chement plus fort Pun pour Pautre, & fe reffem-
bler d’ame comme de vifage, ce qui eft une grande
raifon de s’aimer?

N’eft-ce donc faire aucun mal, 3 votre avis, que
d’anéantir ou troubler par un fang éwanger certe
union naturelle, & d’altérer dans fon principe I’af-
feétion mutuelle qui doit lier entre eux tous les
membres d’une famille? Y a-t-il au monde un hon-
nére homme qui n’etit horreur de changer enfant
d’un autre en nourrice, & le crime eft-il moindre
de le changer dans le {ein de la mere?

Si je confidere mon fexe en particulier, que de
maux j’appercois dans ce defordre qu’ils prétendent
ne faire aucun mal! ne fiit-ce que laviliffement
d’une femme coupable a qui la perte de "honneur
ote bientot toutes les autres vertus? Que d’indices
trop {lirs pour un tendre époux d’une intelligence
qu’ils penfent juftifier par le fecret! ne fuc- ce que
de n’érre plus aimé de fa femme. Que fera-t-clle
avee fes foins artificieux que mieux prouver fon in=
différence? Eft-ce Peil de amour qu’on abufe pax
de feintes carefles? & quel fupplice aupres d’un
objet chéri, de fentir que la main nous embrafle &
quele cceur nous repouffe? Je veux que la fortune
{econde une prudence qu’elle a fi fouvent trompée ;
je compte un moment pour rien la témérité de con-
fier {a prétendue innocence & le repos d’autrui a
des précautions que le Ciel {e plait 3 confondre:
Que de fauffetés, que de menfonges, que de four-
beries pour couvrir un mauvais commerce, pous
tromper un mari, powr coxrompre des domeftiques,
poux
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pour en impofer au public! Quel feandale pour des
complices! quel exemple pour des enfans! Que
devient leur éducation parmi tant de foins pour fa-
tisfaire impunément de coupables feux? Que de-
vient la paix de la maifon & Punion des chefs!
Quoi! dans tout cela I’époux neft point 16z¢?
Mais qui le dédommagera done d’un cceur qui Iui
étoit dG? Qui lui pourra rendre une femme cftima-
ble? Qui lui donnera le repos & la fireré 2 Qui le
guérira de fes juftes foupcons? Qui fera confier un
pere au fentiment de la nature en embraffant fon
propre enfant?

A Pégard des liaifons prétendues que ’adultere
& Pinfidélité peuvent former entre les familles, c’eft
moins une raifon {€rieufe qu’une plaifanteric abfur-
de & brutale qui ne mérite pour toute réponfe que
e mépris & Pindignation. Les trahifons, les que-
relles, les combats, les meurtres, les empoifonne-
mens dont ce defordre a couvert la terre dans tous
les tems, montrent affez ce qu’on doitattendre pour
le repos & ’union des hommes, d’un attachement
formé par le crime. 8%l réfulte quelque forte de
fociété de ce vil & méprifable commerce, elle eft
femblable a celle des brigands qu’il faut détruire &
anéantir, pour affurer les fociétés I¢gitimes.

Jai thché de fufpendre Pindignation que m’in-
{pirent ces maximes pour les difcuter paifiblement
avec vous. Plus je les trouve infenfées, moins je
dois dédaigner de les réfuter pour me faire honte a
moi-méme de les avoir peut-étre écoutées avee trop
peu d’éloignement. Vous voyez combien elles fup-
portent mal Pexamen de la faine raifon; mais ont
chercher la faine raifon finon dans celui qui en eft
la fource? & que penfer de ceux qui confacrent 2
" perdre

N iocvivigidr L E




HEero

perdre les hommes ce flambeau divin qu’il leur don-
na pour les guider? Défions-nous d’une philofophie
en paroles; défions-nous d’une faufle verta qui fape
toutes les vertus, & s’applique a juftifier tous les
vices pour s’autorifer a les avoir tous. Le meillear
moyen de trouver ce qui eft bien, eftdele chercher
fincerement, & 1’on ne peut longtems le chercher
ainfi fans remonter 4 Pauteur de tout bien. Ceft
ce qu'il me femble avoir fait, depuis que je m’oc-
cupea reftifier mes fentimens & ma raifon; ceft ce
que vous ferez mieux que moi quand vous voudrez
{uivre la méme route. Il m’eft conﬁ)lnmdcﬁmgcr
que vous avez fouvent nourri mon efprit des gran-
des idées dela religion; & vous dont le cceur n’eut
rien de caché pour moi ne m’en eufliez pas ainfi
parlé, i vous aviez eu d’autres fentimens. [l me
femble méme que ces converfations avoient pour
nous des charmes.  La préfence de I'Etre {upréme
ne nous fut jamais importune; elle nous donnoit
plus d’efpoir que d’épouvante; elle n’effraya jamais
que Pame du méchant; nous aimions i avoir pour
témoin de nos entretiens, a nous élever conjointe-
ment jufqu’a lui.  Siquelquefois nous étions humi-
liés par la honte, nous nous difions en déplorant
nos foible(fes : au moins il voit lefond de nos cceurs 3
& nous en ¢tions plus tranquiles.

Si cette {Ecurité nous égara, c’eft au principe
fur lequel elle éroit fondée a nous ramener. N’eft-
il pas bien indigne d’un homme de ne pouvoir ja=
mais s’accorder avec lui-méme, d’avoir une regle
pour fes aftions, une autre pour fes {entimens, de
penfer comme §’il éroit fans corps, d’agir comme s’il
étoit fans ame, & de ne jamais approprier a {oi tout
entier xien de ce qu'il fait en toute fa vie? Pour
' moi,
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moi, je trouve quion eft bien fort avec nosancien-
nes maximes, quand on ne les borne pasa de vai-
nes {péculations. La foiblefle eft de 'homme, &
le Dieu clément qui le fit, la lui pardonnera fans
doute ; mais le crime eft du méchant, & ne reftera
point impuni devant P’auteur de toute juftice.  Un
incrédule, d’ailleurs heureufement né, {e livre aux
vertus qu’il aime; il fait le bien par gotit & non
par choix.  Si tous fes défirs {ont droits, il les fuit
{ans contrainte; il les fuivroit de méme §’ils ne
I étoient pas; car pourquoi fe géneroit-il? Mais
celui qui reconnoit & fert le pere commun des hom-
mes, {e croitune plus haute déftination’; Pardeurde
la remplir, anime fon zele, & fuivant une regle plus
{tire que fes penchans, il fait faive le bien qui lui
conte , & {acrifier les défirs de fon cceur & la loi du
devoir. Tel eft, mon ami, le facrifice héroique
auquel nous fomines tous deux appellés. L’amour
qui nous uniffoit, eft fait le charme de notre vie.
1l furvéquit a Pefpérance; il brava le tems & ’éloi-
gnement; il fupporta toutes les épreuves.  Un fen-
timent {i parfait ne devoit point perir de lui-méme;
il étoit digne de n’étre immolé qu’a la vertu.

Je vous dirai plus. Tout eft changé entrenous;
il faut néceflairement que votre ceur change. Julic
de Wolmar n’eft plus votre ancienne Julie; larévo-
lution de vos fentimens pour elle eft inévitable, &
il ne vousrefte que le choix de faire honneur de ce
changement au vice ou a la vertu. J’ai dans la
mémoire un paffage d’'un Auteur-que vous nerécu-
{erez pas.. ,,L’amour ¢ dit-il,, eft privé de fon plus
,» grand charme quand Phonnéteté P'abandonne.
,, Pour en fentir rout le prix, il faut que le ceeur s’y
complaife & qu’il nous éleve en €levant Iobjet

» o)
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s aimé.  Otez I'idée de la perfe@tion, vous dtez I’en-
»» thoufialime ; 6tez Peftime,& Pamour n’eftplus rien,
» Comment une femme honorera-t-elle un homme
»» quelle doit méprifer? Comment pourra-t-il ho-
»» norer lui-méme celle qui n’a pas eraint de s’aban-
» donner a un vil corrupteur 2 Ainfi bientér ils fe
,»» mépriferontmutuellement. L’amour, cefentiment
» célefte, ne fera plus pour eux qu’un honteux com-
s merce, lls auront perdu I'honneur & n’auront
, pointtrouveé la félicité,,, * Voila notre legon, mon
ami, ¢’cft vous qui 'avez di&tée.  Jamais nos ceeurs
s’aimerent-ils plus délicieufement, & jamais ’honé-
teté leur fut-clle aufli chere que dans les tems heu-
reux ou cette lettre fur écrite? Voyez donc a quoi
nous menecroient aujourd’hui de coupables feux,
nourris aux dépens des plus doux tranfports qui ra-
viflent Pame. L’horreur du vice qui nous eftfina-
turelle a tous deux, s’étendroit bientot fur le com-
plice de nos fautes ; nous nous hairions pour nous étre
trop aimés, & ’amour s’¢teindroit dans les remords,
Ne vaut-il pas mieux épurer un fentiment fi cher
pour le rendre durable? Ne vaut-il pas mieux en
conferver au moins ce qui peut s’accorder avec I’in-
nocence? N’eft-ce pas conferver toutce qu’iletitde
plus charmant? Oui, mon bon & digne ami, pour
nous aimer toujours, il faut rénoncer 'unal'autre,
Oublions tout le refte & foyez I’amant de mon ame.

Cette idée eft fi douce qu’elle confole de tout,
Voild le fidele tableau dema vie, & ’hiftoire naive
de tout ce qui s’eft paffé dans mon ceeur, Je vous
aime toujours, n’en doutez pas. Le {entiment qui
m’attache avous, eftfi tendre & fi vifencore, qu'une
autre

3

-

* Voyez prémiere partie, Lettre XXIV,
Tome 111, F
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autre en {eroit peut-&tre allarmée; pour moi j’en
connus un trop différent, pourme défier de celui-ci.
Je fens qu’ila changé de nature, & dumoinsen ccla
mes fautes paflées fondent ma {Ecurité préfente. Je
fais queexacte bienféance & laverta de parade exi-
geroient davantage encore, & ne {eroient pas conten-
tes que vous ne fuffiez tout a fait oublié. Je crois
avoir une regle plus {re & je m’y tiens.  J’écoute en
{ecret ma confcience; elle ne me reproche rien, &
jamais elle ne trompe une ame quiJa confultefince-
rement. Sicela nefuffit pas pour me juftifier dans le
monde, celafuffit pour mapropre tranquillité. Com-
ment §’eft fait cet heureux changement? Jel’ignore.
Ce quejefais, C’eft que je Pai vivement défiré. Dieu
feul afaitle refte.  Jepenferois qu'une ame une fois
corrompue l'eft pour toujours, & ne revient plus au
bien d’elle méme, a moins que quelque révolution
fubite, quelquebrufque changementde fortune & de
fitnation ne change tout & coup fes rapports, & par
un violent ébranlement ne I'aide & retrouver une
bonne affiette. Toutes {es habitudes étant rompues &
toutes fes paflions modifiées ; dans ce bouleverfement
général on reprend quelquefois fon caraétere primitif
& I'on devient comme un nouvel érre forti recem-
ment des mains dela nature.  Alors le {ouvenir de
{a précédente baflefle peut fervir de préfervatif contre
unerechfite. Hieron étoit abjet & foible; aujourd’hui
Pon eft fort & magnanime. En fe contemplant de fi
prés dans deux étatsfi différens, on en {fent mieux le
prix de celui ot Pon eftremonté, & 'onen devient
plus attentif a s’y foutenir. Mon mariage m’a fait
éprouver quelque chofe de femblable @ ce que je
tiche de vous expliquer. Ce lienfi redouté me dé-
livie d’unc fervitude beaucoup plus redoutable, &
mon




mon époux m’en devient plus cher pour m’avoir
rendue a moi - méme.

Nous ¢rions trop unis vous & moi, pour qu’en
changeant d’cfpece notre union fe détruife. Si vous
perdez une tendre amante, vous gagnez une fidelle
amie, & quoi que nous en ayons pu dire durant nos
illufions, je doute que ce changement vous foit def-
avantageux. Tirez-enleméme parti que moi, je vous
en conjure, pour devenir meilleur & plus fage, & pour
épurer par des meurs chrériennes les lecons de Ja
philofophie. Je ne ferai jamais heureufe que vous ne
foyez heureux aufli,& je fens plus que jamais quiln’y
a point de bonheur fans lavertu. Sivous m’aimez vé-
rirablement, donnez-moi la douce confolation de voir
que nos ceeurs ne s’accordent pas moins dans leur re-
tour au bien qu’ils s’accorderent dans leur égarement.

Je ne crois pas avoir befoin d’apologie pour cette
longue Lettre. Sivous m’étiez moins cher, elle {eroit
plus courte. Avant de la finir, il merefte une grace
a vous demander. Un cruel fardeau me pefe fur le
cceur. Ma conduite paffée eft ignorée de M. de Wol-
mar; mais une fincérité fans referve fait partie de la
fidélité que je lui dois.  J’aurois déja cent fois tout
avoiié; vous feul m’avez retenue. Quoique je con-
noiffe la fagefle & la modération de M. de Wolmar,
¢’cft toujours vous compromettre que de vous nom-
mer, & je n’ai point voulu le faire fans votre confen-
tement.  Seroit-ce vous déplaire que de vous le de-
mander, & aurois-je trop préefumé de vous ou de moi
en me flatant de Pobtenir? Songez, je vous fupplie,
que cette referve ne fauroit étre innocente, qu’elle
m’eft chaque jour plus cruelle, & que jufqu’a la ré-
ception de votre réponfe je n’aurai pas un inftant
de tranquillité, :
F2 LET-
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Réponfe.

t vous ne feriez plus ma Julie? Ah! nedites pas
cela, digne & refpectable femme. Vous Iétes
plus que jamais. Vous étes celle qui méritez les hom-
mages de tout I'univers. Vous éres celle que j’adorai
en commencant d’étre {enfible A la véritable beauté;
vous ¢tes celle que je ne ceflerai d’adorer, méme
apres ma mort, s’il refte encore en mon ame quelque
fouvenir des attraits vraiment céleftes qui I’enchan-
terent durant ma vie. Cet effort de courage qui
vous ramene a toute votre vertu, ne vous rend que
plus fembable 4 vous méme. Non, non, quelque
fupplice que j’éprouve a le fentir & le dire, jamais
vous ne futes mieux ma Julie quau moment que
vous rénoncez i moi.  Hélas! c’eft en vous perdant
quc je vous ai retrouvée. Mais moi dont'le ceeur
frémit au feul projet de vous imiter, moi tourmenté
d’une paffion criminelle que je ne puis ni fupporter
ni vaincre, {uis-je celui que je penfois ére? Lrois-je
digne de vous plaire? Quel droit avois-je de vous
importuner de mes plaintes & de mon defefpoir?
C’eroit bien 2 moi d’ofer foupirer pour vous! Eh!

qu’étois-je pour vous aimer?

Infenfé! comme fi je n’éprouvois pas affez d’hu-
miliations {ans enrechercher denouvelles! Pourquoi
compter des différences que Pamour fit difparoitre?
Il m’¢levoit, il m’¢galoit & vous, {a flamme me fou-
tenoit; nos ceeurs s’étoient confondus, tous leurs
fentimens nious étoient communs & les miens parta-
geoient la grandeur des vorres. Me voila donc re-
tombé dans toute ma bafleffe! Doux efpoir qui nour-

riffois mon ame & m’abufas fi longtems, te voila.

done
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donc éteint fans retour? Elle ne fera point & moi?
Je laperds pour toujours? Elle faitle bonheur d’un
autre? . . . Orage! 6 tourment de ’enfer! . . .
Infidelle! ah! devois-tu jamais . . . Pardon, par-
don, Madame, ayez piti¢ de mes fureurs. O Dieu!
vous l'avez trop bien dit, elle n’eft plus ™ =S iuelic
n’eft plus, cette tendre Julic & qui je pouvois mon-
trer tous les mouvemens de mon cceur. Quoi, je
me trouvois malheureux, & je pouvois me plain-
dre? . . . . elle pouvoir m’écouter? jétois mal-
houreux? . . . Que fuis-je donc aujourd’hui? . . .
Non, je ne vous ferai plus rougir de vous ni de moi.
C’en cft fait, il faut rénoncer 'un a Pautre; il faut
nous quiter. La vertu méme en a_diété larrér;
votre main I’a pu tracer,  Oublions - nous . . . .
oublicz-moi, du moins. Je I'ai réfolu; je le jure,
je ne vous parlerai plus de moi.

Oferai-je vous parler de vous encore, & conferver
le feul intérét qui me refte au monde, celui de votre
bonheur? En m’expofant I’état de votre ame,
vous ne m’avez rien dit de votre fort.  Ah! pour
prix d’an facrifice qui doit étre fenti de vous, daignez
me tirer de ce doute infupportable. Julie, étes-
vous heurenfe? Sivous Péres, donnez-moi dans
mon defefpoir la feule confolation dont je fois fuf-
ceptible; fi vous ne P’étes pas, par piti¢ daignez
me le dire, j’en ferai moins long-tems malheureux,

Plus je réfléchis fur Paven que vous méditez,
moins j’y puis confentir, &lcm@mcmotif‘qui m’6ra
toujours le courage de vous faire un réfus, me doit
rendre inexorable fur celui-ci. Le fujet eft de la
derniere importance, & je vous exhorte i bien pefer
mes raifons. Prémierement, il me femble que votre
extiéme délicatefle vous jette i cet égard dans
F 3 Perreur,
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Perreur, & je ne vois point fur quel fondement la
plus auftere vertu pourroit exiger une pareille con-
feflion. Nul engagement au monde ne peut avoir
un effet réwoadif. On ne fauroit s’obliger pour
le paflé, ni promettre ce qu’on n’a plus le pouvoir
de tenir; pourquoi devroit-on compte a celui a qui
Yon s’engage, de I'ufage antéricur qu’on a fait de
{a liberté d’une fidélité qu’on ne lui a point pro-
mife? Ne vous y trompez pas, Julie; ce n’¢ft pas
a votre époux, c’eft a votre ami que vous avez man-
qué de foi. Avant la tirannie de votre pere, le Ciel
& la nature nous avoient unis I’un a ’autre. Vous
avez fait, en formant d’autres nceuds, un crime que
Pamour ni Phonneur peut-étre ne pardonne point,
& ceft & moi feul de réclamer le bien que M. de
Wolmar m’a ravi.

S’il eft des cas ou le devoir puiffe exiger un
pareil aveu, c’eft quand le danger d’une rechite
oblige une femme prudente & prendre des précau-
tions pour s’en garantir. Mais vorre lettre m'a plus
€clairé que vous ne penfz fur vos vrais {fentimens.
En la lifant, j’ai {fenti dans mon propre cceur, com-
bien le votre elit abhorré de prés, méme au {ein de
Yamour, un engagement criminel dont P’éloigne-
ment nous otoit ’horreur.

Dés-la que le devoir & Phonnéteré n'exigent pas
cette confidence, la fagefle & la raifon la défendent;
car c’eft rifquer fans néceflité ce qu’il y a de plus
précieux dans le mariage, attachementd’un époux,
la murtuelle confiance, la paix de la maifon. Avez-
vous affez réfléchi {ur une pareille démarche?
Connoiflez-vous affez votre mari pour étre {ire de
Veffer qu’elle produira fur lni? Savez-vous com-
bien il y a d’hommes au monde auxquels il x}’cn
au-




faudroit pas davantage pour concevoir une jaloufie
effrénée, un mépris invincible, & peut-&tre artenter
aux jours d’une femme? Il faut pour ce délicat
examen avoir égard aux tems, aux lieux, aux ca-
rafteres. Dans le paysou je fuis, de pareilles con-
fidences font {ans aucun danger, & ceux qui trai-
tent {i Iégerement la foi conjugale, ne font pas gens
a faire une fi grande affaire des fautes qui précéde-
rent ’engagement. Sans parler des raifons quiren-
dent quelquefois ces aveux indifpenfables & qui
n’ont pas eu lieu pour vous, je connois des fem-
mes aflez médiocrement eftimables, qui {efont fait
a peu de rifque un mérite de certte fincérité, peut-
étre pour obtenir A ce prix une confiance dontelles
puflent abufer au befoin. Mais dans leslienx ou la
faintet¢ du mariage eft plus refpeétée, dans des lieux
ou ce lien facré forme une union folide & ou les
maris ont un véritable attachement pour leurs fem-
mes, ils leur demandent un comprte plus {évere
d’elles-mémes; ils veulent que leurs ceurs n’ayent
connuque pour eux un fentiment tendre; ufurpant
un droit qu’ils n’ont pas, ils exigent qu’elles foient
a‘eux {euls avant de leur appartenir, & ne pardon-
nent pas plus I'abus de la liberté qu’une infidélité
réelle,

Croyez-moi, vertuenfe Julie, défiez-vous d’un
zele fans fruit & fans néceflité. Gardez un fecret
dangereux que rien ne vous oblige a réveler, dont
la communication peutvous perdre & n’eft d’aucun
ufage 2 votre époux. Sl eft digne de cer aven,
fon ame en fera contriftée, & vous Paurez affligé
fans raifon : ’il n’en eft pas digne, pourquoivou-
lez-vous donner un prétexte a {es torts envers vous?
Que favez-vous {i votre vertu qui vous a foutenue
F 4 contre
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contre les attaques de votre cceur, vous foutiendroit
encore contre des chagrins domeftiques toujours
renaiffans 2 N’empirez point volontairement vos
maux, de peur qu’ils ne deviennent plus forts que
wvotre courage, & que vous ne retombiez 3 force de
ferupules dans un érat pire que celui dont vous
avez eu peine a fortir.  La {agefle eftla bafe de toute
vertu; confultez-la, je vous en conjure, dans la
plus importante occafion de votre vie, & {i ce fatal
fecret vous pefe {i crucllement, attendez du moins,
pour vous en décharger, que le tems, les années,
vous donnent une connoiffance plus parfaite de
votre époux, & ajoflitent dans fon ceur A leffet de
votre beauté Peffet plus {iir encore des charmes de
votre caratere, & la douce habitude de les fentir.
Enfin quand ces raifons, toutes folides qu’elles font,
ne vous perfiaderoient pas, ne fermez point Poreille
a la voix qui vous les expofe. O Julie, écontez un
homme capable de quelque vertu, & qui mérite au
moins de vous quelque facrifice par celui qu’il vous
fait aujourd’hui.

Il faut finir cette Lettre. * Je ne pourrois, je le
{ens, m’empécher d’y reprendre un ton que vous
ne devez plus entendre. Julie, il faut vous quiter!
Si jeune encore, il fautdéja renoncer au bonhenr?
O tems, qui ne dois plus revenir! tems pafl¢ pour
toujours, fource de regrets érernels! Plaifivs, tranf
ports, douces extafes, momens délicieux, raviffe-
mens céleftes! mes amours, mes uniques amours,
hm}n‘eul‘ & charme de ma vie! adieu pour ja-
mais !

LET-
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LETTRE
De  Fulie.

Vous me demandez i je fuis heureufe. Cette
queftion me touche, & en la faifant vous m’ai-
dez a y répondre; car bien loin de chercher I’oubli
dont vous parlez, javoue que je ne faurols étre
heureufe {i vous cefliez de m’aimer: mais je le fuis
a tous €gards, & rien ne manque & mon bonheur
que le votre.  Si j’ai évité dans ma Lettre precé-
dente de parler de M. de Wolmar, je Pai fait par
ménagement pour vous. Je connoiflois trop votre
fenfibilité pour ne pas craindre d’aigrir vos pei-
nes : mais votre inquietude fur mon fort m’obligeant
A vous parler de celui dont il dépend, je ne puis
vous en parler que d’une maniere digne de lui,
comme il convient 2 fon époufe & 4 une amie de
la vérité,

M. de Wolmar a prés de cinquante ans; {a vie
unie, reglée, & le calme des paffions lui ont con-
fervé une conftitution fi faine & un air fi frais qu’il
paroft 2 peine en avoir quarante, & il n’a rien d’un
dge avancé que Pexpérience & la fagefle. Sa phi-
fionomie eft noble & prévenante, fon abord fimple
& ouvert, fes manieres {ont plus honnétes qu’em-
preflées, il parle peu & d’un grand fens, mais {ans
affeter ni précifion, ni fentences. 1 eft le méme
pour tout le monde, ne cherche & ne fuit perfonne,
& n’a jamais d’autres préférences que celles de la
raifon.

Malgré fa froideur naturelle, fon ceeur fecondant
les intentions de mon pere crut fentir que je lui
convenois, & pour la prémicre fois de fa vie il pric
un attachement.  Ce goiit modéré, mais durable,

F 5 seft
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seft fi bien réglé fur les bienféances & s’eft main-
tenu dansune telle égalité, qu’il m’a pas eu befoin
de changer de ton en changeant d’état, & que fans
bleffer la gravité conjugale il conferve avee moi de-
puis fon mariage les mémes manieres qu’il avoit
auparavant.  Je ne I’ai jamais vu ni gai ni trifte,
mais toujours content; jamais il ne me parle de lui,
rarement de moi; il ne me cherche pas, mais il
neft pas fiché que je le cherche, & ilme quite peu
volontiers, 1l ne rit point; il eft frieux fansdon-
ner envie de I'étre; au contraire, fon abord f{é-
rein femble mvinviter & Penjodement; & comme
les plaifirs que je gofite font les feuls auxquels il
paroit fenfible, une des attentions que je lui dois
eft de chercher a m’amufer. En un mot, il veut
que je fois heureufes il ne me le dit pas, maisje le
vois; & vouloir le bonheur de fa femme n’eft-ce
pas avoir obtenu?

Avec quelque foin que j'aye pulobferver, je n’ai
£ lui trouver de paflion d’aucune efpece que celle
qu’il a pour moi.  Encore cette paflion eft-elle
fi égale & fi tempérée qu'on diroit qu’il n'aime
gwantant quil veut aimer, & qu’il ne le veut
quautant que la raifon le permet. 1l eft réel-
lement ce que Milord Edouard croit étre; en quoi
je le trouve bien fupérieur i tous nous autres
gens a fentiment qui nous admirons tant nous-
mdémes; car le cceur nous trompe en. mille manieres
& magit que par un principe toujours. fufpeét; mais
la raifon n’a d’autre fin que ce qui eft bien; fesre-
gles font flwes, claires, faciles dans la conduite de
la vie, & jamais elle ne s’égare que dans d’inutiles
fpéculations qui ne font pas faites pour elle.

Le plus grand godt de M. de Wolmar cft d’ob-

ferver
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ferver. Il aime A juger des carafteres des hommes
& des attions qu’il voit faire. Il en juge avec une
profonde fagefle & la plus parfaite impartialité, Si
un ennemi lui faifoit du mal, il en difcateroit les
motifs & les moyens aufli paifiblement que s’il §’a-
giffoit d’'une chofe indifférente.  Je ne fais com-
ment il a entendu parler de vous, maisil w’ena par-
1¢ pluficurs fois lui-méme avec beaucoup deftime,
& je le connois incapable de déguifement.  J’ai
cru reimarquer quelquefois qu’il m’obfervoit durant
ces entretiens, mais il y a grande apparence que
cette prétendue remarque n’eft que le fecret reproche
d’une confcience allarmée,  Quoi quil en foit, j’ai
fait en cela mon devoir; la crainte ni la honte ne
m’ont point infpiré de réferve injufte, & jevous ai
rendu juftice auprés de lui, comme je la lui rends
aupres de vous.

J’oubliois de vous parler de nos revenus & de
leur adminiftration. Le débris des biens de M. de
Wolmar, joint & celui de mon pere qui ne s’eft ré-
fervé qu’une penfion, lui fait une fortune honnéte
& modérée, dont il ufe noblement & {agement, en
maintenant chez lui, non 'incommode & vain apa-
reil du luxe, mais Pabondance, les véritables com~
modités dé la vie, ¥ & lenéceflnire chez fes voifing

' indi-

* 11 n’y a pas d’affociation plus commune que celle du
fafte & de la Iézine, . On prend fur la nature, fur les
vrais plaifirs, fur le befoin méme, tout ce qwon donne a
Popinion. Tel homme orne fon palais auy dépens de
fa cuifine; tel autre aime mieux une belle vaiffelle quun
bon diné; telautre fait un repas d’appareil, & meurt de
faim tout le refte de Pannée. Quand je vois un buffet de
vermeil, je m’attends & du vin qui m’empoifonne. Com-
bien de fois dans des maifons de campagne, enrefpirant
le
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indigens. L’ordre qu'il a mis dans {a maifon eft
Pimage de celui qui regne au fond de fon ame,
& femble imiter dans un petit ménage Pordre éta-
bli dans le gouvernement du monde. On n’y voit
ni cette inflexible régularité qui donne plus de gé-
ne que d’avantage & n’eft fupportable qua celui
qui I'impofe, ni cette confufion mal entendue qui,
pour trop avoir, ote 'ufage de tout. On y recon-
noit toujours la main du maitre & 'on ne la fent
jamais; il a {i bien ordonné le prémier arrange-
ment qu’a préfent tout va tout feul, & qu’on jouit
a la fois de laregle & de la liberté.

Voila, mon bon ami, une idée abrégée, mais fidelle,
du cara&tere de M. de Wolmar, autant que je I’ai
pu connoitre depuis que je vis avec lui.  Tel ilm’a
paru le prémier jour, tel il me paroit le dernier
fans aucune altération; ce qui me fait efpérer que
je lai bien vir, & qu’il ne me refte plus rien a
découvrir; car je n’imagine pas qu’il pit fe mon-
trer autrement fans y perdre.

Sur ce tableau vous pouvez d’avance vous ré-

pondre
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le frais au matin, Palpe& d’un beau jardin vous tente ?
On fe leve de bonne heure, on fe promene, on gagne de
Pappérit, on veut déeunet. Lofficier eft fort1, ou les
provifions manquent, ou Madame n’a pas donné fes or-
dres, ou Pon vous fait ennuyer d’atcendre. Quelquefois
on vous prévient, onvient magnifiquement vous offrir de
tout, 4 condition que vous n’accepterez rien. 1l faut re-
fter 2 jeun jufqu’d trois heures, ou déjeuner avec des tu-
lipes. Je me fouviens de m’étre promené dans un trés
beau parc, dont on difoit que Ia Maitrefle aimoit beau-
coup le caffé & n’en prenoit jamais, atrendu qwil cou-
toit quatre fols la taffe: maiselle donnoit de grand cceur
mille écus 2 fon jardinier. éc crois que j’aimerois mieux
avoir des charmilles moins bien taillées, & prendre du
eafté plus fouvent.



Heroisze 93
pondre & vous méme, & il faudroit me méprifer
beaucoup pour ne pas me croire heureufe avec tant
de fujet de I'étre. *  Ce qui m’a longtems abufe
& qui peut - Crre vous abufe encore, ceft la penfée
que Pamour eft néceflaire pour former un heureux
mariage. Mon ami, c’eft une erreur; Ihonné-
teté, la vertu, de certaines convenances, moins de
conditions & d’dges que de carafteres & d’humeurs,
fuffifent entre deux époux; ce qui n’empéche point
qu’il ne refulte de cette union un attachement trés
tendre qui, pour n’étre pas précifément de P’amour,
n’en eft pas moins doux & n’en eft que plus dura-
ble. ~L’amour eft accompagné d’une inquiétude
continuelle de jaloufic ou de privation, peu convena-
ble au mariage, qui eft un état de jouniffance & de
paix. On ne s’époufe point pour penfer unique-
ment I'un a Pautre, mais pour remplir conjointe-
ment les devoirs de la vie civile, gouverner pru-
demment la maifon, bien élever fes enfans. Les
amans ne voyent jamais qu’eux, ne s’occupent in-
ceflamment que d’eux, & la feule chofe qu’ils fa-
chent faire eft de Saimer.  Ce w’eft pas affez pour
des époux qui ont tant d’autres foins a remplir,
Il n’y a point de paflion qui nous faffe une fi {otte
illufion que P’amour. On prend fa violence pour
un figne de fa dirée; le cceur furchargé d’un fen-
timent fi doux, Pétend, pour ainfi dire, fur Paye-
nirs & tant que cet amour dure, on croit qu’il ne
finira point. Mais au contraire, c’eft fon ardeur
méme qui le confume; il s’ufe avec la jeunefle, il
s’efface avec la beauté, il s’éteint fous les glaces
de

* Apparemment quelle n’avoit pas découvert encore le

fatal fecret qui la tourmenta fi fort dans la fuite, ou
quelle ne vouloit pas alors le confier 2 fon ami.
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de 'dge, & depuis que le monde exifte on n’a ja-
maisv(i deux amans en cheveux blancs foupirer 'un
pour Pautre.  On doit donc compter qu’on ceffera
de s’adorer tot ou tard; alors I'idole qu’on fervoit
détruite, on {e voit réciproquement tels qu’on eft.
On cherche avec étonnement 'objet qu’on aimas
ne le trouvant plus, on fe dépite contre celui qui
refte, & fouvent I'imagination le défigure autant
quelle 'avoit paré. Il y a peu de gens, dit La Ro-
chefoucault, qui ne foient honteux de s’étre aimés,
quand ils ne s’aiment plus. ¥ Combien alors il eft
3 craindre que 'ennui ne {uccede 3 des {entimens
trop vifs; que leur déclin, fans s’arréter & Vindiffé-
rence, ne pafle jufqu’au dégoiit; qu’on ne fe trouve
enfin tout a fait raflafliés 'un de Vautre, & que
pour s’étre trop aimés amans, on n’en vienne a fe
hair époux! Mon cher ami, vous m’avez roujours
paru bien aimable, beaucoup trop pour mon inno-
cence & pour mon repos, mais je ne vous ai jamais
vu qu’amoureux: que fais-je ce que vous feriez de-
venu ceffant de ’étre? L’amour éteint vous eiit
toujours laiflé la vertu, je Pavoue; mais en eft-ce
affez pour étre heureux dans un lien que le ceur
doit ferrer, & combien d’hommes vertucux ne laift
fent pas d’étre des maris infupportables? Sur tout
cela vous en pouvez dire autant de moi.

Pour M. de Wolmar, nulle illufion ne nous pré-
vient 'un pour I'autre; nous nous voyons tels que
nous fommes; le fentiment qui nous joint, n’eft
point I'aveugle tranf{port des cceurs paflionnés, mais
Pimmuable & conftant attachement de deux per-

fonnes

* Jeferois bien furpris que Julie efit (i &cité La Roche-
foucaulr en toute autre occafion. Jamais fon trifte livre ne
fera go@ité des bonnes gens.
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fonnes honnétes & raifonnables qui, deftinées & paf-
fer enfemble le refte de leurs jours, font contentes
de leur fort & tichent de fe le rendre doux une
a lautre. Il femble que quand on nous etit for-
més exprés pour nous unir, on n’auroit pu réuffir
miecux. S’il avoit le cceur aufli tendre que moi,
il feroit impoffible que tant de fenfibilité de part &
d’autre ne {e heurtdt quelquefois, & qu’il n’en re-
fulrdt des querelles.  Si j’étois aufli tranquille que
lni, trop de froideur regneroit entre nous, & ren-
droir la fociété moins agréable & moins douce. Sl
ne m’aimoit point, nous vivrions mal enfemble ;
il m’edt trop aimée, il m’elit été importun. Cha-
cun des deux eft précifément ce qu’il fautd Pautre;
il m’éclaire & je I’anime; nous en valons mieux
réunis, & il femble que nous foyons déitinés 3 ne
faire entre nous qu’une feule ame, dont il eft en-
tendement & moi la volonté. Il n’y g pas jufqu’a
fon 4ge un peu avancé qui ne tourne au commun
avantage: car avec la paflion dont j’érois tourmen-
tée, il eft certain que §’il edir été plus jeune, je Pau-
rois époufé avec plus de peine encore, & cet exces
de répugnance eut peit-étre empéché Iheureufe
révolution qui s’eft faite en moi.

Mon ami, le Ciel éclaire la bonne intention des
peres, & recompenfe la docilité des enfans. A
Dieu ne plaife que je veuille infulter & vos déplai-
firs! Le feul défir de vous raflurer pleinement fuy
mon fort, me fait ajofiter ce que je vais vous dire.
Quand avec les {entimens que j’eus ci-devant pour
vous, & les connoiffances que jai maintenant, je
ferois libre encore, & maitrele de me choifir un ma-
ri, (je prens a temoin de ma fincérité ce Dien qui
daigne m’¢clairer & qui lit au fond de mon ceur)
ce

e e T
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ce n'eft pas vous que je choifirois, c’eft M. de Wol-
mar.

1l importe peut-€tre a votre entiere guérifon que
7acheve de vous dire ce qui me refte fur le ceeur,
M. de Wolmar eft plus 4gé que moi. Si pour me
punir des mes fautes, le Ciel m’6toit le digne époux
que j’ai {i peu mérité, ma ferme réfolution eft de
n’en prendre jamais un autre. S’il n’a pas eu le
bonheur de trouver une fille chafte, il laiffera du
moins une chafte veuve. Vousme connoiflez trop
bien pour croire qu’apres vous avoir fait cette dé-
claration, je {ois femme a m’en rétradter jamais,

Ce que j’ai dit pour lever vos doutes, peut fervir
encore a réfoudre en partie vos objections contre
Paveu que je crois devoir faire 2 mon mari. 1] eft
trop fage pour me punir d’une démarche humiliante
que le repentir feul peut m'arracher, & je ne fuis
pas plus incapable d’ufer de la rufe des Dames dont
vous parlez, qu’il Peft de m’en foupconner. Quant
3 la raifon {ur laquelle vous prétendez que cetaveu
n’eft pas néceffaire, elle eft certainement un fophif=
me. Car quoiqu’en ne foit tenue a ricn envers un
époux qu’on n’a pas encore, cela n’autorife point a
fe donner a lui pour autre chofe que ce qu’on eft.
Je Pavois fenti, méme avant de me marier; & fi le
{erment extorqué par mon pere m’empécha de faire
a cet égard mon devoir, je n’en fus que plus cou-
pable, puifque c’eft un crime de faire un ferment
injufte, & un fecond de le tenir. Mais j’avois une
autre raifon que mon cceur n’ofoit s’avouer, & qui
me rendoit beaucoup plus coupable encore. Graces
au Ciel! elle ne fubfifte plus.

Une confidération plus légitime & d’un plus grand
poids cft le danger de troubler inutilement e rggms

un




d’un honnéte homme qui tire fon bonheur de Le-
ftime qu’ila pour fa femme. 1l eft {iir qu’il ne dé-
pend plus de lui de rompre le neeud qui nous unit,

ni de moi d’en avoir été plus digne. Ainfi je rif-

que par une confidence indiferette de PafRiger pure
perte, fans tirer d’autre avantage de ma fincérité
que de décharger mon cceur d’un fecret funefte qui
me pefe cruellement.  JPen ferai plus tranquille, je
le fens, apres le lui avoir déclaré; mais luoi, peut-
étre le {era-t-il moins, & ce feroit bien mal réparer
mes torts que de préférer mon repos au fien.

Que ferai-je donc dans le doute ol je fuis? En
attendant que le Ciel m’éclaire mieux fir mes de-
voirs, je fuivrai le confeil de votre amirié; je gar-
derai le filence; je tairai mes fautes 3 mon époux,
& je ticherai de les effacer par une conduite qui
puiffe un jour en mériter le pardon.

Pour commencer une réforme aufli néceffaire,
trouvez bon, mon ami, que nous ceflions deformais
tout commerce ertre nous.  Si M.de Wolmar avoit
regu ma confeflion, il décideroit jufqu’a quel point
hous pouvons nourrir les fentimens de IPamitié qui
nous lie & nous en donner les innocens témoigna-
ges; mais puifque je n’ofe le confulter I - deflus;
j’ai trop appris ames dépens combien nous peuvent
égarer les habitudes les plus légitimes en apparence,
Il eft tems de devenir fage. Malgré la fecurité de
mon ceur, je ne veux plus étre juge en ma propre
caufe, ni me livrer étant femme 3 Ja méme pré-
fomption qui me perdit érant fille,  Voici Ia der-
niere lettre que vous recevrez de mof. Je vous fup-
plie auffi de ne plus m’écrire. Cependant comme
je ne ceflerai ramais de prendre 3 vous le plus ten-
dre intérét, & que ce fentiment eft aufli pur que le

Tome I11. G jour

HE1Lo1isE 97




9¢ La NOUVELLE
jour qui m’éclaire, je ferai bien aife de favoir quel-
quefois de vos nouvelles, & de vous voir parvenir au
bonheur que vous méritez. Vous pourrez de tems
3 qutre éerire 3 Mad. d’Orbe dans les oceafions ol
vous aurez quelque évenement intéreflant & nous
apprendre. Jefpere que ’honnéteté de votre ame
fe peindra toujours dans vos lettres.  D’ailleurs ma
Coufine eft vertueufe & {age, pour ne me cominu-
niquer que ¢e qu'il me conviendra de voir, &pour
fupprimer cette correfpondance {i vous &tiez capa-
ble d’en abufer.

Adieu, mon cher & bon ami. Si je croyois que
la forrune pfit vous rendre heureux, je vous dirois:
courez a la fortune; mais peut-&tre avez-vous rai-
{on de la dédaigner avec tant de tréfors pour vous
pafler d’elle, J’aime micux vous dire: courez a la
felicité 5 c’eft la fortunedu fage; nous avons tou-
jours fenti quil n’y en avoit point {ans la vertu;
mais prenez garde que ce mot de vertu trop abftrait
n’ait plus d’éclat que de{olidité, & ne foit un nom
de parade qui fert plus a &blouir les autres qu'a
nous contenter nous-mémes.  Je frémis, quandje
{fonge que des gens qui portoient I’adultere au fond
de leurs ceeurs, ofoient parler de verru! Savez-vous
bien ce que fignifioit pour nous un terme {i refpe-
&able & {i profané, tandis que nous étions engages
dans un commerce criminel? ¢’étoit cet amour for-
cené dont nous ¢tions embrafés Pun & Pautre qui
déguifoit fes wanfports fous ce faint enthouliafme,
pour nous les rendre encore plus chers & nous abu-
fer plus longtems.  Nous étions faits, jole le
croire, pour {uivre & cherir la véritable vertu, mais
nous nous trompions en la cherchant & ne {uivions
quwun vain fantéme. 1l eft tems que Pillufion

cefle;



cefle; il eft tems de revenir d’un trop long égare-
ment. Mon ami, ce retour ne vous {era pas dif-
ficile. Vous avez votre guide en vous méme; vous
Pavez pu négliger, mais vous ne I'avez jamais re-
buté. Votre ame eft faine, elle s’attache & tout ce
qui eft bien, & fi quelquefois il ni échape, cleft
qu’elle n’a pas uf¢ de toute fa force pour s’y tenir.
Rentrez au fond de votre conftience, & cherchez fi
vous n’y retrouveriez point quelque principe oublié
qui {erviroit 2 micux ordonner toutes vos actions,
3 les lier plus folidement entre elles, & avee un ob.
jet commun. Ce n’eft pas aflez, croyez-moi, que
la vertu {oit la bafe de vorre conduite, i vous n’¢-
tabliffez certe bafe méme fur un fondement inébran-
lable. Souvenez-vous de ces Indiens qui font por-
ter le monde fur un grand élephant, & puis Iéle-
phant fur une tortue, & quand on leur demande
fur quoi porte la tortue, ils ne favent plus que dire.

Je vous conjure de faire quelque attention gux
difcours de votre amie, & de choifi pour aller au
bonheur une route pius fiire que celle qui nous a
fi longtems égarés. Je ne cefferai de demander
au Ciel pour vous & pour moi cette féliciré pure,
& ne ferai contente quaprés I'avoir obtenue pour
tous les deux. Ah! fi jamais nos ceeurs fe rappel-
lent malgré nous les erreurs de notre jeunefle, fai-
{ons au moins que le retour qu’elles auront produit
en autorife le fouvenir, & que nous puiflions dire
avec cet ancien: hélas nous périflions fi nous
n’euflions’ péri!

Ici finiffent les fermons de la précheufe. Elle
aura deformais affez a faire A fe précher elle-méme.
Adieu, mon aimable ami, adiey pour toujours;
ainfi Pordonne linflexible devoir, Mais croyez que

G 2 le
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le cceur de Julie ne fait point oublier ce qui lui fur
cher . . .. monDieu! que fais-je? . . .. vous
le verrez trop a ’érat de ce papier., Ah! neft-il
pas permis de s’attendrir en difant 3 {fon ami le dex-
nier adieu?
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LETTRE XXIL

A Milord FEdouard.

Oui , Miloxd, il eft yrai; mon ame eft oppreflée

du poids de la vie. Depuis longtems elle
m’eft & charge; jai perdu tout ce qui pouvoit me
la rendre chere, il ne m’en refte que les ennuis.
Mais on dit qu’il ne m’eft pas permis d’en difpofer
{ans ordre de celui qui me I’a donnée. Je fais
aufli qu’elle vous appartient i plus d’un titre. Vos
{oins me Pont {fauvée deux foix, & vos bienfaits me
la confervent fans cefle. Je n’en difpoferai jamais
que je ne fois fir dele pouvoir faire {ans crime, ni
tant qu’il me reftera la moindre efpérance de la pou-
voir employer pour vous.

Vous difiez que je vous étois néceffaire. Pour-
quoi me trompiez-vous? Depuis que nous fom-
mes i Londres, loin que vous {fongiez a m’occuper
de vous, vous ne vous occupés que de moi. Que
vous prenez de {oins fuperflus! Milord, vous le
favez, je hais le crime encore plus que la vie;
j'adore V'Etre éternel 5 je vous dois tout, je vous ai-
me, je ne tiens qu’a vous fur la terre; V'amitié, le

“devoir y peuvent enchainer un infortuné: des pré-

textes & des {ophifines ne 'y retiendroient point.
Eclairez
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Eclairez ma raifon, parlezmon ceenr; je fuis prétl
vous entendre: mais fouvenez - vous que ce n’eft
point le defefpoir qu’on abufe,

Vous voulez qu’on raifonne: Hébien, raifon-

nons. Vous voulez qu’on proportionne la délibéra-
tion a 'importance de la queftion qu’on agite: j’y
confens. Cherchons la vérité paifiblement, tranquil-
lement.  Difeutons la propofition générale comme
s’il s’agifloit d’un aurre. Robeck fit apologie de
la mort volontaire avant de {¢ la donner. Je ne
veux pas faire un livre 3 fon exemple, & jé ne fuis
pas fort content du fien; mais Jelpere imiter fon
fang - froid dans cette difcuffion,

J'ai longtems mdédité fur ce grave fujet.  Vous
devez le favoir, car vous connoiffez mon fort, & je
vis encore. Plus )’y éfléchis, plus je trouve que
la_queftion fe reduit a cette propofition fondamen-
tale: Chercher fon bien & fuir fon mal en ce qui
n’offenfe point autrui, c’eft le droit de la nature,
Quand notre vie eft un mal pour nous & n’eft un
bien pour perfonne, il eft donc permis de s’en dé-
liveer. Sily a dans le monde une maxime évidente
& certaine, je penfe que c’eft celle-1a, & fi Pon ve-
noit 4 bout de la renverfer, il n’y q point d’aétion
humaine dont on ne pit faire uncrime.

Que difent la-deflus nos Sophiftes ? Prémiere-
ment ils regardent la vie comme une chofe quin’eft
pas d nous, parcequelle nousa été donnée. Mais
celt pru’ci[L’»mcnt parcequ’elle nous a été donnée
qu’elle eft @ nous. Dieu ne leura-t-il pas donné
deux bras? Cependant quand .ils craignent la
cangrene, ils s’en font couper un, & tous les deux,
s'il ie faut. La parité eft exalte pour qui croit P'im-
mortalité de Pame; car fi je facrifie mon bras 3 la
G 3 confer-
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confervation d’une chofe plus précicufe qui ¢ft mon
corps, je facrifie mon corps 4 la confervation d’une
chofe plus précienfe, qui eft mon bien-Cure. Si tous
les dons que le Ciel nousa faits, font naturellement
des biens pour nous, ils ne {ont que trop fujets a
changer de nature, & il y ajoutalaraifon pour nous
apprendre 4 les difcerner.  Si cette regle ne nous
autorifoit pas 2 choifir les uns & rejetter les autres,
quel feroir fon ufage parmi les hommes?

Cette objeftion fi peu folide, ils la vetournent
de mille manieres. Ils regardent ’homme vivant
{ur la terre comme un {oldat mis en faétion. Dieu,
difent-ils, t’a plact dans cc monde, pourquoi en
{ors-tu {ans fon congé? Mais toi-méme, il t'a placé
dans ta ville, pourquoi en fors - tu fans fon congé?
Le congé n’eft-il pas dans le mal-¢&we? En quel-
que lien qu'il me place, foit dans un corps, foit
fur la terre, ceft pour y refter autant que j’y fuis
bien, & pour en fortir dés que j’y {fuis mal. Voila
la voix de la nature & la voix de Dien. Il faut
artendre Pordre, j’en conviens ; mais quand je meurs
naturellement, Dieu ne m’ordonne pas de quiter la
vie, il me I’ote: ¢’eft en me la rendant infupporta-
ble quil m’ordonne de la quiter. Dans le pré-
mier cas, je réfifte de route ma force, dans le fe-
cond jai le mérite d’obéir.

Concevez-vous quil y ait des gensaflez injuftes
pour taxer la mort volontaire derebellion contre Ia )
providence, comme fi 'on vouloit fe fouftraire a |
{es loix? Ce n’eft point pour 8’y fouftraire qu’on
cefle de vivre, c’eft pour les exéeuter.  Quoi! Dieu
n’a-t-il de pouvoir que fur mon corps? Eft-il
quelque lien dans Punivers on quelque Crre exiftant
ne foit pas fous o main, & agira-t-il moins immé-
diatement ¢
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diatement fur moi, quand ma fubftance épurée fera
plus une, & plus femblable a la fienne?  Non, fa
juftice & fa bont¢ font mon efpoir; & fi je croyois
que la mort plit me fouftraire a {a puiffance, je ne
voudrois plus mourir,

Creft un des fophifines du Phédon, rempli d"ail-
leurs de vérités fublimes. Si ton efclave fe tuoit,
dit Socrate a Cébes, ne le punirois-tu pas, §’il t’é-
toit poflible, pour avoir injuftement privé de ton
bien? Bon Socrate, que nous dites- vous? N’ap-
partient - on plus a Dieu quand on eft mort? Ce
weft point cela du tout, mais il faloit dire: fi tu
charges ton efclave d’un vétement qui le oéne dans
le fervice qu’il te doit, le puniras- tu d’avoir qui-
té cethabit pour micux faire fon fervice? La grande
crreur eft de donner trop d’importance a la vie
comme fi notre ére en dépendoir, & qu’apres la
mort on ne fir plusrien. Notre vie n’eft rien aux
yeux de Dieuj elle n’eft rien aux yeux dela raifon;
clle ne doit rien étre aux noétres; & quand nous
laiffons notre corps, nous nc faifons que pofer un
vérement incommode. Eft-ce la peine d’en faire un
fi grand bruit? Milord, ces déclamateurs ne font
point de bonne foi.  Abfurdes & cruels dans leurs
raifonnemens, ils aggravent le prétendu crime
comme {i Pon §°Goit iexiftence, & le puniffent,
comme {i Pon exiftoit toujours.

Quand au Phédon qui leur a fourni le feul argu~
ment fpécieux qu'ils aient jamais employé, cette
queftion n’y eft traitée que trts légerement & comme
en paflant. Socrate condamné par un jugement
inique i perdre la vie dans quelques heures, n’a-
voit pas befoin d’examiner bien attentivement s'il
lui éroit permis d’en difpofer.  En fuppofant qu’il
G 4 ait
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ait tenu réellement les difcours que Platon lui fait
tenir, croyez-moi, Milord," il les elit médités avec
plus de foin dans Poccafion de les metire en pra-
tique; & la preuve qu’on ne peut tirer de cet im-
mortel ouvrage aucune bonne objetion contre le
droit de difpofer de fa propre vie, c’eft que Caton
le lit par deux fois tout entier, la nuit méme qu'il
quita la terre,

Ces mémes Sophiftes demandent i jamais la vie
peut ére un mal?  En confidérant cette foule d’er-
reurs, de rourmens & de vices dont elle eft remplie,
on feroit bien plus tenté de demander {i jamais elle
fut un bien? Le crime afliege {ans cefle ’homme
le plus vertueux; chaque inftant quil vir, il eft
prétadevenir la proye du méchant ou méchant lui-
méme. Combattre & fouffiir, voila fon fort dans
ce monde: mal faire & fouffrir, voila celui du mal-
honnéte homme. Dans tout le refte ils different
entre eux, ils n’ont rien en commun que les mife-
res dela vie, S’il vous faloit des autorités & des
faits, je vous citerois des oracles, des réponfes de
{ages, des attes de vertu recompen{¢s par la mort.
Laiffons rout cela, Milord; c’eft & vous que je par-
le, & je vous demande quelle eft ici bas la princi-
pale occupation du fage, fi ce n’eft de fe concen-
trer, pour ainfi dire, au fond de fon ame, & des’ef-
forcer d’8tre mort durant {a vie? Le feul moyen
qu'ait trouvé la raifon pour nous fouftraire aux maux
de Phumanité, n’cft-il pas de nous détacher des
objets terreftres & de tout ce qu’il y a de mortel
en nous, de nous recucilliv au dedans de nous-
méme, de nous élever aux {ublimes contemplations ?
& fi nos paffions & nos erreurs font nos infortunes,
avec quelle ardeur devons-nous {oupirer apres un

état
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état qui nous délivre des unes & des autres? Que
font ces hommes {enfuels qui multiplient {i indift
crettement leurs douleurs par leurs voluptés? Ils
anéantiflent pour ainfi dire leur exiftence 3 force da
Pétendre fur la terre; ils aggravent le poids de leurs
chaines par le nombre de leurs attachemens; ils
n’ont point de jouiflances qGui ne leur préparent
mille ameres privations : plus ils fentent & plus ils
fouffrent: plus ils s’enfoncent dans la vie, & plus
ils font malheureux.

Mais qu’en général ce foit, fi ’on veut, un bien
pour ’homme, de ramper triftement fur la terre, j'y
confens: je nt prétens pas que tout le genre hu-
main doive s’immoler d’un commun accord, ni faire
un vafte tombeau du monde. 1| eft, il eft des in-
fortunés trop privilégiés pour fuivre la route com-
mune, & pour qui le defefpoir & les ameres dou-
leurs font le paffeport de la nature. Cleft 3 ceux-
la qu’il feroit aufli infenf¢ de croire que leur vie
eft un bien, qu’il Péroit au Sophifte Poflidonius,
tourment¢ de la goute, de nier quelle fut un mal.
Tant quil nous eft bon de vivre, nous le défirons
fortement, & il 0’y a que les {entimens des maux
extrémes qui puifle vaincre en nous ce défiy: car
nous avons tous recu de la nature une tros grande
horreur de la mort, & cette horreur déguife a nos
yeux les miferes de la condition humaine. . On
{fupporte longtems une vie pénible & doulourenfe
avant de fe réfoudre 2 la quiter; mais quand une
fois ’ennui de vivre Pemporte fur horreur de mou-
rir, alors la vie eft évidemment un grand mal, &
Pon ne peut s’en d’éli\‘rcr trop tot. Ainfi, quoi-
qwon ne puifle exactement afligner le point ouelle
cefle d’étre un bien, on fair trog certainement au
G g moins
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moins qu'elle eft un mal, longtems avant de nous
le paroitre, & chez tout homme {enfé le droit
&’y renoncer en précede toujours de beaucoup la

tentation. :
Ce neft pas tout. Aprés avoir nié que la vie
puiffe &we un mal, pour nous bter le droit de nous
en défaire, ils difent enfuite qu’elle eft un mal, pour
nous reprocher de ne la_pouvoir endurer. Sclon
cux ceft une lacheté de & fouftraire a {es douleurs
& a fes peines, & il n’y a jamais que des poltrons
qui fe donnent la mort. O Rome, conquérante du
monde, quelle troupe de poltrons t'en donnal’em-
pire! Qu Arrie, Eponine, Luerece {oient dans le
nombre, clles étoient femmes. Mais Brutus, mais
Caffius, & toi qui partageois avee les Dicux les re-
fpedts de la terre étonnée, grand & divin Carton, toi
dont I'image augufte & facrée animoit les Romains
&un faint zele & faifoit frémir les Tyrans, tes fiers
admirateurs ne penfoient pas qu’un jour daos le
coin poudreux d’un college, de vils Rhéteurs prou-
veroient que tu ne fus qu’un liche, pour avoir re-
faft qu crime heureux 'hommage de la vertu dans
les fers. Force & grandeur des écrivains moder-
nes, que vous étes {ublimes, & qu’ils font intrépi-
des la plume a la main! Mais dites - moi, brave &
vaillant héros qui vous fauvez fi courageufement
d’un ¢ombat pour {upporter plus longtems la peine
de vivre: quand un tifon brulantvient A tomber fur
cette éloquente main, pourquoi la retirez vous fi
vite? Quoi! vous avez la licheté de n’ofer foute-
nir Pardeur du feu! Rien, dites-vous, ne m’oblige
3 fupporter le tifon.  Et moi, qui m’oblige a fup-
porter la vie? La génération d’'un homme a-t- clle
colité plus a la providence que celle d’un fétu,
&

4
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& Puone & P'autre n’eft-elle pas également fon
ouvrage ?

Sans doute, il y a du courage 3 fouffiir avec
conftance les maux qu’on ne peut ¢viter; mais*il
1’y aqu’un infen{é qui fouffre volontairement ceux
dont il peur Sexemter fans mal faire, & c’eft fou-
vent un trés grand mal dendurer un mal fans né-
ceffité.  Celui qui ne fait pas ¢ délivrer d’une vie
doulourenfe par une prompte mort, reffemble & ce-
lui qui aime mieux laiffer envenimer une playe
que de la livrer au fer falutaive d’un chirurgien.
Viens, refpeétable Parifor, * coupe-moi cette jambe
qui me feroit périr. Je te verrai faire, fans fourcil-
ler, & me laifferai traiter de liche par le brave qui
voit tomber la fienne en pourriture, faute d’ofer
foutenir la méme opération.

J’avoue qu’il eft des devoirs envers autyuj , qui
ne permettent pas a tout homme de difpofer de Jui-
méme, mais en revanche combien en eft-i| qui’or-
donnent? Qu’un Magiftrat 3 qui tient le {alur de
la patrie, qu'un pere de famille qui doit la fubfi-
ftance a fes enfans, qu’un débiteur infolyable qui
mineroit fes créanciers, fe dévouent a leur devoir
quoi qu’il arrive; que mille autres rélations civiles
& domeftiques forcent un honnéte homme infor-
tuné de fupporter le malheur de vivre, pour €viter
le malheur plus grand d*éere injufte, eft-il permis,
pour cela, dans des cas tout différens, de conferver
aux dépens d’une foule de miférables une vie qui
weft utile qu'a celui qui n’ofe mourir? Tye- moi .
mon enfant, dit le fauvage décrépic a fon fils qui

le

" Chirurgien deLion, homme d’honneur, bon citoyen,

amt tendre & généreux, négligé, mais non pas oublié de
tel qui fut honoré de fes bienfaits,
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le porte & fléchit fousle poids; les ennemis font 13;
va combattre avec tes freres, va fauver tes enfans,
& n’expole pas ton perc i tomber vif entre les mains
de ceux dont il mangea les parens. Quand la faim,
les maux, la mifere, ennemis domeftiques pires que
les fauvages, permettroient i un malheureux eftro-
pi¢ de confommer dans fon lit le pain d’une famille
qui peut a peine en gagner pour elle; celui quine
tient % rien, celui que le Ciel reduit A vivre feul
fur la tere, celui dont la malheureuf® exiftence ne
seut produire aucun bien, pourquoi n’auroit-il pas
au moins le droit de quiter un {¢jour ou fes plaintes
font importunes & fes maux {ans utilité?

Pefez ces confidérations, Milord; raffemblez
toutes ces raifons, & vous trouverez qu’elles fe re
duifent au plus fimple des droits de lanature qu'un
homume fenfé ne mit jamais en queftion. En effety
pourquoi feroit - il permis de fe guérir de la goute
& non de la vie? L’une & P'autre ne nous vient-
elle pas de laméme main? S'il eft pénible de mou-
vir, quleft-ce  dire? Les drogues font-elles plai-
firs 3 prendre? Combien de gens préferent la mort
3 la médecine?  Preuve, que la nature répugne a
Pune & a 'aurre. Qu’on me montre donc com-
ment il eft plus permis de fe délivrer d’un mal paf
fager en faifant des remédes, que d’un mal incu-
rable en s’6tant la vie, & comment on eft moins
coupable d’ufer de quinquina pour la fievre que
d’opium_pour la pierre? Si nous regardons 2
Iobjet, V'un & Pautre cft de nous délivrer du mal-
dtre; fi nous regardons au moyen, I'un & lautre
eft également naturel; fi nous regardons a la ré-
pugnance, il y en a également des deux cotés; fi

nous
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nous regardons 3 la volonté du maftre, quel mal
veut-on combattre qu’il ne nous ait pas envoyé?
a quelle douleur veut - on fe fouftraire qui ne nous
vienne pas de fa main? Quelle eft 1a borne oi
finit {a puiffance, & ol I’on peut légitimement ré-
fifter? Ne nous eft-il donc permis de changer
Pérat d’aucune chofe, parceque tout ce qui cft, eft
comme il 'a voulu? Faut-il ne rien faire en ce
monde de peur d’enfreindre fes loix? & quoi que
nous faflions, pouvons-nous jamais les enfieindre ?
Non, Milord, la vocation de 'homme eft plus gran-
de & plus noble. Dieu ne I’a point animé pour
refter immobile dans un quiétifine ¢terngl.  Mais
il lui a donné la liberté pour faire le bien, la con-
{cience pour le vouloir, & la raifon pour le choifir,
Il Fa conftitué feul juge de fes propres aftions. 1l
a écrit dans fon ceeur: fais ce qui Ceft filutaire &
n’eft nuifible a perfonne. Si je fens qu’il m’eft
bon de mourir, je réfifte A {fon ordre en m’opinid-
trant 3 vivre; car en me rendant la mort défirable,
il me préferit de la chercher.

Bomfton, j’en appelle & votre fagefle & & votre
candeur; quelles maximes plus certaines la raifon
peut-elle déduire de la Religion fur la mort volon-
taire? Si les Chrétiens en ont ¢tablj d’oppofées,
ils ne les ont tirées ni des principes de leur relj-
gion, ni de fa regle unique, qui eft PEcriture,
mais {feulement des philofophes payens. LaQance
& Auguftin, qui les premiers avancerent cette pou-
velle doétrine dont Jefus-Chrift ni les Apotres n’a-
voient pas dit un mot, ne <apuyerent que fur le
raifonnement du Phédon que jai déja combattu;
de forte que les fideles qui croyent fuivre en cela
Pautorité de I'Eyangile, ne fuivent que cclle de

Platon,
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Platon, En effet, ou verra-t-on danslaBible en-
tiere une loi contre le fuicide, ou méme une {imple
improbation? & n’eft- il pas bien étrange que dans
les exemples de gens qui {c font donnés la morr,
on n’y trouve pas un feul mot de blime contre
aucun de ces exemples? Il y a plus; celui de
Samfon eft autorifé par un prodige qui le venge de
fes ennemis.  Ce miracle {e {eroit-il fait pour jufti-
fier un crime, & cet homme qui perdit fa force
pour s’étre laifl¢ f¢duire par une femme, Peit-il
recouvrée pour commettre un forfait authentique,
comme fi Dieu lui- méme eat voulu tromper les
hommes?

Tu ne-tueras point, dit le Décalogue. Que s’en-
fuit-il de 1a? Si ce commandement doit étre pris
3 la lettre, il ne faut tuer ni les malfaiteurs ni les
ennemis; & Moyfe qui fit tant mowrir de gens,
entendoit fort mal fon propre précepte. S’il y a
quelques exceptions, la prémicre eft certainement
en faveur de la mort volontaire, parccqu’clle eft
exemte de violence & d’injuftice, les deux feules
confidérations qui puiflent rendre ’homicide crimi-
nel; & que la nature y a mis, d’ailleurs, un fufhi-
fant obftacle.

Mais, difent-ils encore, fouffrez patiemment les
maux que Dieu vous envoye; faites-vous un mérite
de vos peines.  Appliquer ainfi les maximes du
Chriftianifme, que ceft mal en faific Iefprit!
L’homme eft fujet & mille maux, {a vie eft un tiffu
de miferes, & il ne femble naitre que pour fouffrir.
De ces maux, ceux qu'il peut éviter, la raifon veut
qu’il les évite; & la Religion, qui n’eft jamais con-
traire 2 la raifon, Papprouve. Mais que leur fom-
me eft petite auprés de ceux qu'il eft forcé de

{ouffrir
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{ouffiir malgré 10i! Ceft de ceux-ci qu'un Dien
clément permet aux hommes de (e faire un mérite ;
il accepte en hommage volontaire le tribut forcé
qu’il nous impofe, & marque au profit de I'autre
viela réfignation dans celle-ci.  La véritable péni-
tence de ’homme lui eft impofée parla nature; s'il
endure paticmment tout ce qu’il eft contraint d’en-
durer, il a fait a cet ¢égard tout ce que Dicu lui de-
mande, & fi quelqu’un montre affez d’orgueil pour
vouloir faire davantage, ceft un fou qu'il faur en-
fermer, ou un forbe qu’il faut punir. Fuyons
donc fans ferupule tous les maux que nous pou-
vons fuir, il ne nous en reftera que trop a fouffrie
encore.  Délivrons - nous fans remords de la vie
méme, auofli tot qu’elle eft un mal pour nous;
puifqu’il dépend de nous de le faire, & qu’en cela
nous n’offenfons ni Dieu ni-es hommes. S’il
faur un facrifice 3 PEwe fupréme , n’eft-ce rien
que de mourir?  Offrons a Dieu la moxt qu’il
nous impole par la voix de la raifon, & ver-
fons paifiblement dans fon f{ein notre ame qu’il
redemande.

Tels font les préceptes généraux que le bon fens
dite a rous les hommes & que la Religion auto-
rife. * Revenons 2 nous. Vous avez daigné

m’ouvrip

* L’érrange lertre pour la délibération dont il s’agit!
Raifonne-t-on fi paifiblement fur une queftion pareille,
quand on Pexamine pour foi? Lalerttre eft-elle fabriquée,
ou Auteur ne veut-il qu’érre refuté? Ce qui peut tenir
en doute, c’eft Pexemple de Robeck quil cite, & qui
femble aurorifer le fien. . Robeck délibéra fi pofsment
qu’il eut la pmicnce_ de Fm.rc un liyre, un gras livre, bien
Iong, bien pefant, bien froid; & quandil eut établi, felon
i, quil &oit permis de fe donner Jamorr, il fe Ia don-
na
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m’ouvrir votre cur; je connois vos peiness vous
ne fouffrez pas moins que moi ; vos maux font {ans
remede ainfi que les micns, & d’autant plus fans
remede que les loix de I’honneur font plus immua-
bles que celles de la fortune.  Vous les fupportez,
je lavoue, avec fermeté, La vertu vous foutient;
un pas de plus, elle vous dégage. Vous me preflez
de fouffrir: Milord, j’ofe vous prefler de terminer
vos fouffrances, & je vous laiffe a juger quidenous
eft le plus cher a 'autre.

Qne tardons-nous 2 faire un pas qu'il faut tou-
jours faire? Attendrons-nous que la vicillefle &
les ans nous attachent baflement 2 la vie, aprés nous
en avoir 0té les charmes, & que nous trainions
avec effort, ignominie & douleur un corps infirme
& caflé? Nous {fommes dans I'dge ou la vigueur
de I'ame la dégage aifément de f{es entraves, & ou
Ihomme fait encore mourir; plus tard il {e laifle
en gémiffant arracher la vie. Profitons d’un tems
ot Pennui de vivre nous rend la mort défirable ;
craignons qu’elle ne vienne avee {es horreurs au
moment ou nous n’en voudrons plus. Je m’en
fouviens, il fut un inftant o je ne demandois
qu’une heure au Ciel, & ou je {erois mort def-
efpéré fi je ne I'eufle obtenue. ~ Ah qu’on a de

peine

na avec la méme tranquillicd. Défions-nous des préjugés
de fiecle & de nation. Quand cen’eft pasla modede fe
tuer, on n’imagine que des enragés qui fe tuent; tous les
adtes de courage font autant de chimeres pour les ames
foibles; chacun ne juge des autres que par foi. Cepen-
dant combien wavons-nous pas d’exemples atteftés d’hom-
mes fages en tout autre point, qui, fans remords, f{ans
fureur, fans defefpoir, renoncent 2 la vie, uniquement
parcequ’elle leur eft a charge, & meurent plus tranquille-
ment quils n’ent vécu ?
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peine a brifer les neeuds qui lient nos ceurs 3 la
terre, & qu’il eft fage de la quiter auffi - tér qu’ils
font rompus! Je le fens, Milord, nous fommes
dignes toux deux d’une habitation plus pure; la
vertu nous la montre, & le fort nous invite 3 la
chercher. Que P’amitié qui nous joint, nous unifle
encore a notre derniere heure! O quelle volupté
pour deux vrais amis de finir leurs jours volontaire-
ment dans les bras 'un de lautre, de confondre
leurs derniers foupirs, d’exhaler a la fois les deux
moitiés de leur ame! Quelle douleur, quel regret
peut empoifonner leurs derniers inftans? Que qui-
tent-ils en fortant du monde ? lls s’en vont enfeme
ble; ils ne quitent rien,

H e P S ES S P P S ST = P = P P T
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Réponfe.

eune homme, un aveugle tranfport égare; fois
oJ plus difcret; ne confeille point en demandant
confeil. J’ai connu d’autres maux que les tiens.
Jai 'ame ferme; je fuis Anglois, je fais mourir;
car je fais vivre, fouffrir en homme. J’ai vi la
mort de pres, & la regarde avec trop d’indifférence
pour Paller chercher. ~ Parlons de toi.

1l eft vrai, tu m’étois néceflaire ; mon ame avoit
befoin de la tienne; tes foins pouvoient m’étre uti-
les; ta raifon pouvoit m’éclairer dans la plus im-
portante affaire de ma vie. Si je ne m’en fers
point, a qui ’en prends-tu? O eft-elle? queft-
elle devenue? Que peux - tu faire? A quoi es-tu
bon dans Iétat ont te voild? Quels fervices puis-je

Tome II1, H efpérer
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efpérer de toi? Une douleur infenfée te rend ftupi-

de & impitoyable. Tu n’es pas un homme; wm

n'es rien; & {i je ne regardois a ce que tu peux

étre, tel que tu es je ne vois rien dans le monde au p
deflous de toi.

Je n’en veux pour preuve que la Lettre méme.
Autrefois je trouvois en toi du fens, de la vérité.
Tes fentimens étoient droits, tu penfois jufte, &
je ne r'aimois pas feulement par gofit, mais par
choix, comme un moyen de plus pour moi de
cultiver la fageffe. Qu’ai-je trouvé maintenant
dans les raifonnemens de cette Lettre dont tu parois
fi content? Un miférable & perpétuel fophifme qui
dans I’égarement de ta raifon marque celui de ton
ceur, & que je ne daignerois pas méme relever fi
je n’avois pitié de ton dilire.

Pour renverfer tout cela d’un mot, je ne veux te b,
demander qu'une feule chofe. Toi qui crois Dien
exiftant, Pame immortelle, & la liberté de ’hom=
me, tu ne penfes pas, fans doute, qu'un éwre intel-
ligent recoive un corps & foit placé fur la terre au
hazard, feulement pour vivre, fouffrir & mourir?
1l y a bien, peut-étre, 4 la vie humaine un but,
une fin, un objet moral? Je te prie de me répon-
dre clairement fur ce point; aprés quoi nons re-
prendrons pi€ 3 pié ta Lettre, & tu rougiras de I'a-
voir écrite.

Mais laiffons les maximes générales, dont on fait
fouvent beaucoup'de bruit fans jamais en fuivre au=
cune; car il fe trouve toujours dans Papplication
quelque condition particuliere, qui change telle-
ment Vétat des chofes que chacun fe croit difpenfé
d’obéir a la regle qu’il préferit aux autres, & on
fait bien que tout homme qui pofe des maximes v
géné- 1

-
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générales, entend qu’elles obligent tout le monde,
excepté lui.  Encore un coup parlons de toi.

11 t'eft donc permis, felon toi, de cefler de vivre?
La preuve en eft finguliere; c’eft que tu as envie
de mourir. Voild certes un argument fortcommode
pour les fcélérats: lls doivent t'étre bien obligés
des armes que tu leur fournis; il n’y aura plus de
forfaits qu’ils ne juftifient par la tentation de les
commettre, & dés que la violence de la paflion Pem-
portera fur horrenr du crime, dans le défir de mal
faire ils en trouveront auffi le droit.

Il t'eft donc permis de cefler de vivre? Je vou-
drois bien favoir fi tu as commencé? Quoi! fus - tu
placé fur la terre pour n’y rien faire? Le Ciel ne
t'impofa-t-il point avec la vie une tiche pour la
remplir? Si tu as fait ta journée avant le foir, re-
pofe-toi le refte du jour, tu le peux; mais voyons
ton ouvrage. Quelle réponfe tiens-tu préte an Juge
fupréme qui te demandera compte de ton tems?
Parle, que lui diras-tu ? J’ai {féduit unefille honnéte.
J’abandonne un ami dans {es chagrins. Matheureux!
trouve-moi ce jufte qui {e vante d’avoir affez vécus
que japprenne de lui comment il faut avoir porté la
vie pour éure en droit de la quiter.

Tu comptes les maux de ’humanité. Tunerou-
gis pas d’épuifer des lieux communs cent fois re-
battus, & tu dis: la vie eft un mal. Mais regarde,
cherche dans Pordre des chofes, fi tu y trouves
quelques biens qui ne {oient point mélés des maux.
Eft-ce donc a dire qu’il n’y ait aucun bien dans
Punivers, & peux-tu confondre ce qui eft mal par
{a nature avec ce qui ne fouffre le mal que par ac-
cident? Tu Ilas dit toi-méme, la vie paflive de
Phomme n’eft rien, &ne regarde qu'un corps dont
h 2 il
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il fera bientot délivré; mais fa vie altive & morale

qui doit influer fur tout fon étre, confifte danslex-

ercice de fa volonté. La vie eft un mal pour le
méchant qui profpere, & un bien pour I’honnéte \
homme infortuné: car ce n’eft pasune modification
paffagere, mais fon raport avec fon objet, qui la rend
bonne oumauvaife. Quelles font enfin ces douleurs
fi cruelles qui te forcent de la quiter? Penfes-tu
que je n"aye pas dem¢lé fous ta feinte impartialité
dans le dénombrement des maux de cette vie la
honte de parler des tiens? Crois-moi, n’abandonne
pas 2 la fois toutes tes vertus, Garde au moins ton
ancienmne franchife, & dis ouvertement 2 ton ami:
jai perdu efpoir de corrompre une honnéte femme,
me voila forcé d’étre homme de bien ; j’aime mieux
mourit.

Tu t'ennuyes de vivre, & tu dis: la vie eft un s
mal. Tét ou tard du feras confolé, & tu diras: la
vie eft un bien. Tu diras plus vrai fans mieux rai-
{onner: ‘car rien n’aura changé que toi. Change
donc dés aujourd’hui, & puifque c’eft dans la mau-
vaife difpofition de ton ame qu’eft tout le mal, cor-
rige tesaffections déréglées, & ne brule pas ta mai- /
fon pour n’avoir pas la peine de la ranger,

Je fouffre, me dis-tu; dépend-il de moi de ne
pas fouffrir? D’abord, c’eft changer Pérat de la
queftion; car il ne s’agit pas de favoir fi tu fouffres,
mais fi ceft un mal pour toi de vivre.  Paflons.

Tu fouffres, tu dois chercher 3 ne plus fouffrir,
Voyons §’il eft befoin de mourir pour cela.

Confidere un moment le progrés naturel des
maux de 'ame dire&tement oppofé au progrés des
maux du corps, comme les deux fubftances font
oppofées par leur nature. Ceux-ci s’invém;ent,
s’em- o
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gempirent en vicilliffant & détruifent enfin cette
machine mortelle.  Les autres, au contraire, alté=
rations externes & paflageres d’un étre immortel &
fimple, s’effacent infenfiblement & le laiflent dans fa
forme originelle que rien ne fauroit changer. La
triftefle, ’ennui, les regrets, le defefpoir font des
douleurs peu durables, qui ne s’enracinent jamais
dans ’ame, & expérience dément toujours ce fen-
timent d’amertume qui nous fait regarder nos pei-
nes comme éternelles.  Je dirai plus; je ne puis
croire que les vices qui nous corrompent nous foient
plus inhérens que nos chagrins; non feulement je
penfe quils périffent avee le corps qui les oceafion-
ne, mais je ne doute pas qu'une plus longue vie ne
plt fuffire pour corriger les hommes, & que plu-
fieurs fiecles de jeunefle ne nous appriffent qu’il n'’y
a rien de meilleur que la vertu.

Quoi qu’il en foit, puifque la plupart de nos
maux phyfiques ne font qu’augmenter fans cefle,
de violentes douleurs du corps, quand elles font
incurables, peuvent autorifer un homme a difpofer
de lui: car toutes fes facultés étant aliénées par la
douleur, & le mal étant fans remede, il n’a plus
Pufage ni de fa volonté ni de fa raifon; il cefle
&¢tre homme avant de mourir, & ne fait en s’otant
la vie qu’achever de quiter un corps qui ’embarrafle
& ou fon ame n’eft déja plus.

Mais il n’en eft pas ainfi des douleurs de I’ame,
qui, pour vives qu’elles foient, portent toujours leur
remede avee elles. En effer, qu'eft-ce qui rend
un mal quelconque intolérable? ’eft fa durée. Les
_opérations de la chirurgie font communément beau-
coup plus cruclles que les fouffrances qu’elles gué-
viffent; mais la douleur du mal eft permanente,
Hog celle
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celle de Iopération paffagere, & 'on préfere celle-
ci. Quleft-il donc befoin d’opération pour des
douleurs qu’éteint leur propre duiée, qui feule les
vendroit infupportabtes? Eft - il raifonnable d’appli-
quer d’aufli violens remedes aux maux qui s’effa-
cent d’eux-mémes? Pour qui fait cas de la con-
“ftance & n’eftime les ans que le peu qu’ils valent, de
deux moyens de {e délivrer des mémes fouffrances,
lequel doit étre préféré, de la mort ou du tems?
Attends & tu feras guéri.  Que demandes-tu
davantage?

Ah! ceft ce qui redouble mes peines de fonger
quelles finiront! Vain {ophifine de la douleur!
Bon-mot fans raifon, {ans juitefle, & peut-étre fans
bonne-foi. Quel abfurde motif de defefpoir que
Pefpoir de terminer {a mifere! * Méme en fuppo-
fant ce bizarre fentiment, qui n’aimeroit mieux
aigrir un moment la douleur préfente par Paffurance
de la voir finir, comme on {carific une playe pour
la faire cicatrifer? & quand la douleur auroit un
charme qui nous feroit aimer a fouffrir, s’en priver
en s’tant lavie, n’eft-ce pas faire a Uinftant méme
tout ce qu’on craint de Pavenir?

Penfes-y bien, jeune homme ; que font dix, vingt,
trente ans pour un étre immortel? La peine & le
plaifir paffent comme une ombre; la vie s’¢coule
en un inftant; elle n’eft rien par elle-méme, fon
prix dépend de fon emploi. Le bien feul qu’fou

a fait

* Non, Milord, on ne termine pas ainfi fa mifere, on
y met le comble; on rompr les derniers neends quinous
attachoient au bonheur, En regrettant ce qui nous fut
cher, on tient encore A Pobjer de fa douleur par fa dou-
leur méme, & cet état eft moins affreux que de ne tenir
plus 3 rien.
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a fait, demeurc, & Ceft par lui qu’elle eft quelque
chofe.

Ne dis donc plus que ¢’eft un mal pour toi de
vivre, puifqu’il dépend de toi feul que ce foit un
bicn, & que {i c’eft un mal d’avoir vécu, C’eft une
raifon de plus pour vivre encore. Ne dis pas, non
plus, qu’il eft permis de mourir; car autant vau-
droit dire qu’il Ceft permis de n’étre pas homme,
quil Ceft permis de te revolter contre auteur de
ton étre, & de trowper ta déftination. Mais en
ajolitant que ta mort ne fait de mal A perfonne, fon-
ges-tu que c'eft a ton ami que ’ofes dire?

Ta mort ne fait de mal & perfonne? J’entends!
mourir 4 nos dépens ne r’importe guere, tu comptes
pour rien nos regrets. Je nete parle plus des droits
de Pamiti¢ que tu méprifes; n’en eft-il point de
plus chers encore * qui t'obligent a te conferver?
S’il eft une perfonne au monde qui t'ait affez aimé
pour ne vouloir pas se furvivre, & & qui ton bon-
heur manque pour &tre heurenfe, penfes-tu ne lui
rvien devoir? Tes funeftes projets exécutés ne trou-
bleront-ils point la paix d’une ame rendue avec tant
de peine i fa prémiere innocence?  Ne crains -t
point de rouvrir dans ce cceur trop tendre des blef-
fures mal refermées? Ne crains- tu point que ta
perte n’en entraine une autre encore plus cruelle,
en 6tant au monde &3 la vertuleur plus digne or-
nement? Et fielle te {urvit, ne crains-tu point d’ex-
citer dans {on {ein le remords, plus pefant a fup-
porter que la vie? Ingratami, amant fans délicatefle,
{eras - tu toujours occupé de toi-méme?2 Ne fon-

H 4 geras-

* Des droits plus chers que ceux de Pamirié? Et Celt
un fage qui le dit! Mais ce prétendu fage éroit amourenx
1ui- méme.
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geras-tu jamais qu’a tes peines? N’es-tu point
fenfible au bonheur de ce qui te fut cher? & ne
faurois- tu vivre pour celle qui voulut mourir
avec toi?

Tu parles des devoirs du magiftrat & dupere de
famille,, & parcequ’ils ne te font pas impofés, tu te
crois affranchi de tout.  Et la {ociété a qui tu dois
ta confervation, tes talens, tes lumieres; la patrie a
qui tu appartiens; les malheureux quiontbefoin de
toi, ne leur dois-tu rien? O I’exa¢t denombrement
que tu fais! Parmi les devoirs que tu comptes, tu
n’oublies que ceux d’homme & de citoyen.  Ou eft
ce vertueux patriote qui réfufe de vendre fon fang
a un prince ¢tranger, parcequ’il ne doit le verfer
que pour fon pays, & qui veut maintenant le ré-
pandre en defefpéré contre Pexpreffe défenfe des
loix? Les loix, les loix, jeune homme! le fage
les meprife-t-il? Socrate innocent, par refpe pour
elles ne voulut pas fortir de prifon. Tu ne balan-
ces point a les violer pour fortir injuftement de la
vie, & tu demandes: quel mal fais-je?

Tu veux tautorifer par des exemples. Tu m’o-
fes nommer des Romains! Toi, des Romains! 1l
vappartient bien d’ofer prononcer ces noms illuftres!
Dis-moi, Brutus mourut-il en amant defefpéré,
& Caton déchira-t-il fes entrailles pour fa maitrefle 2
Homme petit & foible, qu’y a-t-il entre Caton & toi?
Montre - moi la mefure commune de cetre ame fub-
lime & de la tienne.  Téméraire, ah tais-toi! Je
crains de profaner fon nom par fon apologie. A ce
nom faint & augufte, tour ami de la vertu doit
mettre le front dans 1a pouffiere, & honorer en
filence la mémoire du plus grand des hommes.

Que
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Que tes exemples font mal choifis, & que tu ju-
ges baflfement des Romains, fi tu penfes qu’ils fe
cruffent en droit.de s’oter la vie aufli-tot qu’elle
leur ¢roit a charge! Regarde les beaux tems de la
République, & cherche fi tu y verras un feul ci-
toyen vertueux {e délivrer ainfi du poids de fes de-
voirs, méme apres les plus cruelles infortunes.
Regulus rerournant a Carthage, prévint-il par fa
mort les tourmens qui Pattendoient 2 Que n’efit
point donné Pofthumius pour que cette reflource
Iui flic permife aux fourches Caudines ? Quel effort
de courage le Sénat méme n’admira-t-il pas dans le
Conful Varron pour avoir pu {urvivre a fa défaite?
Par quelle raifon tant de Généraux fe laifferent - ils
volontairement livrer aux ennemis, eux i qui ligno-
minie étoit fi cruelle, & a qui il en couroit fi peu
de mourir? C’eft qu’ils devoient a la patrie leur
fang, leur vie & leurs derniers foupirs, & que la
honte ni les revers ne les pouvoient détourner de ce
devoir facré. Mais quand les loix furent anéan-
ties & que PEtat fut en proye 4 des tirans, les ci-
toyens reprirent leur liberté naturelle & leurs droits
fur eux -mémes.  Quand Rome ne fut plus, il fut
permis a des Romains de cefler d’ére; ils avoient
rempli leurs fonctions fur la terre, ils n’avoient plus
de patrie, ils étoienten droit de difpoferd’eux, & de
{e rendre d eux-mémes la liberté qu’ils ne pouvoient
plus rendre A leur pays. Aprés a\'oircmployé leur
vie & fervir Rome expirante & 3 combattre pour les
Lois, ils moururent vertucux & grands comme ils
avoient vécu, & leur mort fut encore un tribut &
la gloire du nom Romain, ifin qu'on ne vit dans
aucun d’eux le fpeétacle indigne, des vrais Citoyens
fervant un ufurpateur.

H s Mais
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Mais toi, quies-tu? Qu’as-tu fait? Crois-tu
t’excufer fur ton obfcurité? Ta foiblefle t’exempte-
t-clle de tes devoirs, & pour n’avoirni nom ni rang

ans ta patrie, en es-tu moins foumis a fes loix2
1l te fied bien d’ofer parler de mourir, tandis que
tu dois 'ufage de ta vie a tes femblables! Apprens
quune mort telle que tu la médites, eft honteufe
& furtive. Cleftunvol faitaugenrehumain. Avant
de le quiter, rens-lui ce qu’il a fait pour toi. Mais
je ne tiens A rien? Je fuis inutile au monde? Phi-
lofophe d'un jour! ignores-tu que tu ne faurois
faire un pas fur la terre fans y trouver quelque de-
voir a remplir, & que tout homme eft utile a hu-
manité, par cela feul quil exifte?

Ecoute - moi, jeune infenfé; tum’es cher; j’ai
pitié de tes erreurs. Sl te refte au fond du ceeur
1e moindre fentiment de vertu, viens, que je t’ap-
prenne a aimer la vie. Chaque fois que tu feras
tenté d’en fortir, dis en toi-méme: < Que je fafle
¢ encore une bonne a&ion avant que de mourir. ,,
Puis va chercher quelque indigent a {écourir, quel-
que infortuné A confoler, quelque opprimé a dé-
fendre. Rapproche de moi les malheureux que mon
abord intimide; ne crains d’abufer ni de ma bourfe
ni de mon crédit: prends; épuile mes biens, fais-
moi riche. Si cette confidération te retient aujour-
d’hui, elle te retiendra encore demain, aprésdemain,
toute ta vie. Si elle ne te retient pas; mews, tu
n’es quun méchant.

oKl

v
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De Milord Edounard.

e ne pourrai, mon cher, vous embraffer au-
J' jourd’hui, comme je Pavois efpéré, & 'on me
retient encore pour deux jours a Kenfington. Le
train de la Cour eft qu’on y travaille beaucoup
fans rien faire, & que toutes les affaires 8’y {ucce-
dent {ans s’achever.  Celle qui m’arréte ici depuis
huit jours, ne demandoit pas deux heures; mais
comme la plus importante affaire des Miniftres eft
d’avoir toujours 'air affairé, ils perdent plus de tems
A me remettre qu’ils n’en auroient mis a m’expédier.
Mon impatience un peu trop vifible n’abrege pas
ces délais. Vous favez que la Cour ne me convient
gueres; clle m’eft encore plus infuportable dCPUiS
que nous vivons enfemble, &j’aime cent fois micux
partager votre mélancolie que l'ennui des valets
qui peuplent ce pays,

Cependant, en caufant avec ces empreffés fai-
néans , il m’eft venu une idée qui nous regarde, &
fur laquelle je n’attends que votre aveu pour difpo-
{er de vous.  Je vois qu’en combattant vos peines
vous fouffrez a la fois du mal & de la réfiftance.
Si vous voulez vivre & guérir, ¢’eft moins parce
que ’honneur & la raifon I’exigent, que pour com-
plaire 2 vos amis. Mon cher, ce n’eft pas affez.
11 faut reprendre le gotitde la vie pour en bien rem-
plir les devoirs, & avec tant d’indifférence pour
toute chofe on ne réuffit jamais 4 rien. Nous
avons beau faire 'un & P'autre; la raifon feule ne
vous rendra pas la raifon. Il faut qu’une multitude
d’objets
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d’objets nouveaux & frapans vous arrachent une
partie de PPattention que votre ceur ne donne qua
celui qui 'occupe. Il faut pour vous rendre 2
vous-méme que vous fortiez d’au dedans de 'vous,
& ce n’eft que dans Pagitation d’une vie aétive que
vous pouvez retrouver le repos.

I fe pxéﬁ.ntc pour cette €preuve une occqﬁon
qui n’eft pas a dédaigner; il eft queftion d’une
cntlcpuﬁ, grande, belle, & telle que bien desiges
n’en voyent pas de {femblables. Ils dépend de vous
d’en étre témoin & d’y concourir.  Vous verrez le
plus grand {peGacle qui puifle fraper les yeux des
hommes; votre gout pour ’obfervation trouvera
dequoi fe contenter.  Vos fonétions feront hono-
rables; elles n’exigeront, avec des talens que vous
pofiédez,, que du courage & de la fanté.  Vousy
trouverez plus de péril que de géne; clles ne vous
en conviendront que mieux; enfin votre engage-
ment ne fera pas fort'long. Je ne puis vous en
dire ‘mjomd’hui davantage; parceque ce projet
fur le point d’éclorre eft pourtant encore un fecret
dont je ne fuis pas le maitre. J’ajoflirerai feule-
ment que {i vous négligez cette heurenfe & rare
occafion, vous ne la retrouverez probablement
jamais, & la regretterez, peut-étre, toute votre
vie,

Jai donné ordre a mon Coureur, qui vous porte
cette Lertre, de vous chercher o0 que vous {foyez,
& de ne point revenir fans votre réponfe; car elle
preffe, & je dois donner la mienne avant de partir

dici,
ETATND

e
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Faitcs, Milord, ordonnez de moi; vousne ferez

defavoué {ur rien. En attendant que je mé-
rite de vous fervir, au moins que je vous obéiffe!

AN RN A KE

TR S BREE 2 X XV
De Milord Edonard,

Pui{'que vous approuvez l'idée qui m’eft venue,
je ne veux pas tarder un moment 2 vous mar-
quer que tout vient d’étre conclu, & a vous expli-
quer dequoi il sagit, fclon la permiffion que yen
ai recie en répondant de vous.

Vous favez qu’on vient d’armer & Plimouth une
Efcadre de cing Vaiffeaux de guerre, & qu’elle eft
préte a mettre a la voile. Celui qui doit la com-
mander, eft M. George Anfon, habile & vaillant
Officier, mon ancien ami. Elle eft déftinée pour
la mer du Sud ou elle doit {c rendre par le détroit
de Le Maire, & en revenir par les Indes orientales.
Ainfi vous voyez qu’il n’eft pas queftion de moins
que du tour du monde; expédition qu’on eftime
devoir durer environ trois ans. J’aurois pu vous
donner plus de confidération dans 1’équipage, i’y ai
fait ajoiter un titre, & vous étes couché fur I’érat
en
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en qualité¢ d’Ingénicur des troupes de débarque-
ment; ce qui vous convient d’aurant micux que
le génie érant votre prémiere deftination, je fais
que vous l'avez appris dés votre enfance.

Je compte retourner demain a Londres* & vous
préfenter & M. Anfon dans deux jours. En atten-
dant, fongez a votre équipage, & a vous pourvoir
d’inftrumens & de livres; car Pembarquement eft
prét, & Pon n’attend plus que 'ordre du départ.
Mon cher ami, j’efpere que Dieu vous ramenera
fain de corps & de ceeur de celong voyage, &qu’a
votre retour nous nous rejoindrons pour ne nous
{¢parer jamais.

FHAF OO
I EeTladh ReE wXoNIs
A Muadame d’Orbe.

e pars, chere & charmante Coufine, pour faire
le tour du globe; je vais chercher dans un au-

tre hémifphere la paix dont je n’ai pli jouir dans
celui-ci. Infenfé que je fuis! Je vais errer dans
Punivers fans trouver un lieu pour y repofer mon
ceeur; je vais chercher un azile au monde ol je
puife étre loin de vous! Mais il faut refpeéter les
volontés d’un ami, d’un bienfaiteur, d’un %crc.
, ans

* Je n’entends pas trop bien ceci. Kenfington n’¢rant
quwd un quart de lieue de Londres, les Seigneurs qui
vont 2 la Cour n’y couchent pas; cc;;en@mrvml:\ Milord
Edouard forcé d’y paffer je ne fais combien de jours.
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Sans efpérer de guérir, il faut an moins le vouloir,
puifque Julie & la vertu Pordonnent. Dans trois
heures je vais étre A la merci des flots; dans trois
jours, je ne verrai plus ’Europe; dans trois mois
je ferai dans des mers inconnues ou-regnent d’éter-
nels orages; dans trois ans peut-érre . . . . Qu’il
feroit afireux de ne nous plus voir! Hélas! le plus
grand péril eftau fond de mon cceur: car quoi qu’il
en foit de mon fort; je ’ai réfolu, je le jure, vous
me verrez digne de paroitre a vos yeux, ou vous
Ile me Ieverrez jamais.

Milord Edouard qui retourne a Rome, vous re-
mettra cette Lettre en paffant, & vous fera le dérail
de ce qui me regarde. Vous connoiffez fon ame,
& vous devinerez aifément ce qu’il ne vous dira
pas. Vous conniites la mienne; jugez aufli de ce
que je ne vous dis pas moi-méme. Ah Milord!
vos yeux les reverront !

Votre amie a donc ainfi que vous le bonheur
d’étre mere? Elle devoit donc Pétre. . . .? Ciel
inexorable! . .. . 6 ma mere, pourquoi vous don-
na-t-ilun fils dans {a colere? . . . .

11 faut finir, je le fens. Adieu, charmantes
Coufines. Adieu, Beautés incomparables. Adieu,
pures & céleftes ames. Adieu, tendres & infépara-
bles amies, femmes uniques {ur la terre,  Chacune
de vous eft le feul objet digne du ceur de Pautre.
Faites mutuellement votre bonheur. Daignez vous
rappeller quelquefois la mémoire d’un infortuné
qui n’exiftoit que pour partager entre vous tous
les fentimens de fon gme, & qui cefla de vivre au
moment
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moment qu’il s’¢loigna de vous.  Si jamais . . . .

. : % . . .
jentens le fignal, & les cris des Matelots ; je vois
fralchir le vent& déployer les voiles. 11 faut mon-

A v o Bod ! !

ter 3 bord, il faut partir. Mer vafte, mer immenfe,

qui dois peut-étre m’engloutir dans ton {ein; puif
fai - je retrouver fur tes flots le calme qui fuit nom

ceur agité!

Fin de la troifieme partie,
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pas. ... la honte, humiliation, les cnifans re-
proches . . .. yai tout mérité, je {upporterai tout,
Maisla douleur, les larmes d’une mere éplorce ...
& mon ceeur, quels déchiremens! . . . . Elle m’at-
tend; je ne puis tarder davantage . .. . clle vou-
dra favoir . . . . il faudra tout dire . .. . Ré-
gianino fera congédié. Ne m’éeris plus jufqu’a
nouvel avis o . . . qui fait i jamais . . .. je
pourrois o . .« . quoi mentir? mentir a
ma mere . . . . Ah, sl faut nous fauver par le
menfonge, adieu, nous fommes perdus!

Finde la feconde partie.

A A o R T
DE DEUX AMANS,

HABITANS D’UNE PETITE VILLE
AU PIED DES ALPES.

RECUEILLIES ET PUBLIEES

Pix 1. L. ROUSSE AT

TROISIEME PARTIE,

’/K/rﬁl ) : -(‘:“ 3
{ii Non la conobbe il mondo,mentre Pebbe:
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