

Ha

990

Zur  
Gräfl. vom Hagen'schen

Majors - Bibliothek



MÖCKERN

gehörig.

N<sup>o</sup> 38

oo/le





LES PREMIERS  
<sup>A</sup>  
*Â G E S.*  
INCERTITUDES  
H U M A I N E S.

LES PREMIERS  
AGES  
INCERTITUDES  
NUMERES



Senancour, Étienne Pivert de:

L E S P R E M I E R S

À G E S.

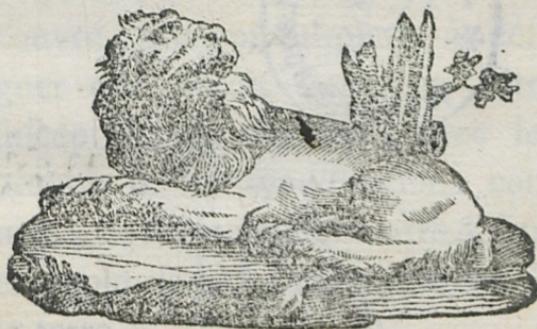
INCERTITUDES

H U M A I N E S.

---

RÊVEUR DES ALPES.

---



1 7 9 2

depuis l'Ere chrétienne.

LES PERMIERS  
A G E S.  
INCER  
HUMANES  
REVUR DES ALPH



L 43

223

depuis l'ère chrétienne



---

CE que l'esprit humain pourroit effectuer de plus vaste , de plus beau , seroit l'histoire de l'homme ; décrire son état primitif , selon les conjectures que pourroient fournir au génie profond & sublime l'analogie , les rapports par lesquels il est ordonné avec les autres êtres , les traces encore subsistantes de son caractère originel , & des recherches bien philosophiques sur le voile de dehors étrangers , qui le couvre , qui conduiroient à désigner quel seroit sans eux l'être susceptible de recevoir , avec les progrès & les modifications connues , ce revêtement bizarre & sans exemple dans les autres objets de la terre.

Voilà un grand point difficile à remplir , s'il n'est impossible.

a iij

Passant ensuite à l'homme social en philosophe , & non en historien qui ne fait que compter les batailles , rapporter les conquêtes d'un homme , ou faire connoître des nations entières , par le nom seul de l'individu qu'ils appelleroient leur roi ; il faudroit ( & ce seroit la première fois que l'on s'en seroit avisé ) suivre les progrès insensibles de la population , de la réunion en familles , des premières découvertes , des langues , des arts , de la culture , des mœurs , des opinions , du plus ou du moins grand degré d'affervissement aux idées , aux erreurs théocratiques politiques ; découvrir l'origine , la filiation de toutes les idées religieuses , les allégories ou les terreurs qui les ont toutes enfantées : alors l'histoire du monde cesseroit d'être les

mémoires de quelques tyrans, de quelques conquérans, des annales de carnage, dont les auteurs confiderent les Sésoftris, les Tamerlan, les Alexandre, comme les représentans de l'espece humaine, & les peuples comme quelque chose feulement lors de leurs incursions, nous disent un mot des Scythes ravageant le midi de l'Asie, & rien de ce peuple immense peuplant tant de siecles le vaste continent du nord. Il faudroit ensuite donner une idée de la terre jadis inculte, & de la terre actuelle; y joindre ce que l'esprit humain supposa de plus beau & de plus vraisemblable sur le systéme de l'univers: ces objets traités sans diffusion, sans discussion, par un homme impartial qui se souviendroit que c'est à l'espece qu'il parle, &

non à quelque Sorbonne, à quelque académie, & dès lors n'altérerait aucun fait, n'excuserait aucun souverain, ou aucune loi despote, ne ménagerait aucune erreur, & n'encenserait que l'immuable vérité.

Heureux l'esprit assez vaste, le génie assez sublime, pour ne pas se croire indigne d'un tel ouvrage! Je le suppose après avoir donné à l'humanité ces importantes leçons, formant ensuite dans une terre inaccessible une nation de pasteurs, ne leur communiquant de notre civilisation que ce qui ne peut conduire au malheur; c'est-à-dire, très-peu de chose; donnant à ses institutions la sanction de Lycurgue; puis revenant sur les bûchers Européens expier le crime d'avoir attaqué l'infame fanatisme que peut-être ses écrits abattroient un

jour : quel grand homme , & combien s'exerceroit contre ce sage la sottise humaine qui anathématise ses bienfaiteurs & déifie ses bourreaux !

Il faudroit à un tel homme tous les avantages réunis. S'il manque de la santé feulement , comment pourra-t-il se livrer aux recherches , aux travaux incalculables qu'un tel dessein exige ? Si le célèbre Raynal consacra sa vie à une histoire positive , locale , récente , composée de faits connus , qui tentera l'histoire morale métaphysique de tous les lieux même inconnus & de tous les tems , même de ceux dont il n'est point d'annales ?

Je crois donc très-éloigné le siecle destiné à produire l'instruction des générations à venir ; je hasarderai donc quelques idées sans

suite peut-être ; car je ne travaille pas en écrivain , mais je dis ce que je pense. S'il se trouve dans mes rêveries quelques vérités , je suis satisfait ; & peu m'importent les défauts nombreux qu'on trouvera dans mes écrits , si on les considère comme l'ouvrage d'un auteur éveillé ; car j'affure d'avance qu'au milieu de la désespérante incertitude qui nous entoure , je serois tenté de regarder tous les raisonnemens humains , comme la suite informe du songe de notre pensée.

Après cet aperçu sur les âges passés , je considérerai l'homme actuel , ses opinions , ses qualités diverses. Si quelque jour je me fais illusion au point de penser que je puisse détromper un seul homme en un seul point , je pourrai intituler mes rêves les absur-

cités humaines : non que je me croie moins absurde que mes contemporains, dont beaucoup sont assurément bien plus savans que moi ; mais j'ose me croire plus impartial que la multitude. Or, je présume que j'aurai toujours la folie de compter la multitude comme quelque chose.

Je ne promets cependant point ce coup-d'œil sur les *générations actuelles*, ne commandant pas à ma pensée, & desirant encore moins que personne soit en droit d'en rien attendre. Qu'importent d'ailleurs au public des rêves obscurs ? Tant d'hommes éveillés l'occupent glorieusement.

N'attendez pas un *ouvrage travaillé* ; je ne suis ni travailleur ni logicien ; mais je rêve souvent, &

quelquefois j'écris mes rêves sans m'inquiéter de ce qu'ils peuvent avoir de découfu ou de répété.

J'ai joint à la suite des *premiers Ages* un morceau qui y a bien peu de rapports, principalement à cause d'un passage qui tend à dire que toutes nos sciences & nos contemplations, quelque jaloux que nous en foyons, le cedent toujours à nos habitudes: à quoi il faut ajouter que celles-ci étant également subordonnées à nos besoins, nos impulsions primitives l'emportent, malgré nos efforts, sur toutes nos institutions.



L E S

<sup>A</sup>  
PREMIERS ÂGES.

INCERTITUDES HUMAINES.

**H**IER j'étois néant, ou du moins je m'ignorois & j'étois impassible; je viens de commencer dans le tems. *Je suis*, car mes perceptions forment un être autre que ceux qui m'entourent; ils agissent sur moi, mais je ne fais pas partie d'eux, car je ne sens pas en eux. Mais qui suis-je? Je l'ignore. Par qui, & pourquoi existai-je? Quelle sera ma durée? J'interroge les choses & les tems; mais les tems & les choses se taisent. Ce silence m'étonne; le desir de connoître est-il vain? *J'existe, je ne suis pas seul existant*, cela seul me paroît certain; c'est une lueur isolée, unique, dans l'immensité ténébreuse... Dans cet ordre de choses, quels sont mes rapports?

A

J'ai la puissance d'agir, que dois-je faire ?  
 Je suis passible, que dois-je attendre ?  
 J'ai commencé, qui m'a précédé ? Je suis  
 un point, qui occupe les autres ? Cesse-  
 rai-je, & qui me suivra ? Dans quelle  
 immensité de tems fus-je néant ? Dans  
 quelle incalculable multitude d'êtres suis-  
 je jeté ? Dans quel point de l'espace &  
 de la succession des tems se trouve l'im-  
 perceptible moi ? Quelle est l'incalculable  
 multitude d'êtres qui seront après mon  
 anéantissement, & l'indicible éternité des  
 tems qui s'écouleront, se succéderont pour  
 d'autres après le tems si court où je com-  
 mençai, souffris, finis ?

Dans le peu de tems qui n'est pas nul  
 pour moi, & dans l'étroit espace que je  
 perçois, voici, ce me semble, un être sem-  
 blable à mon être, à moi ; il m'approche,  
 me dit : je suis homme, tu l'es aussi homme.  
 — Est-il beaucoup d'hommes ? — Beau-  
 coup. — Vous êtes nombreux, vous vous  
 communiquez, instruisez-moi ; car seul,  
 isolé, j'ai besoin d'apprendre. — Nous  
 instruirons, car nous savons tout. —

D'où vient donc ne fais-je rien? — Tu apprendras de nous la raison même de cela; mais avant tout, tu es notre semblable & tu nous dois. — Comment un semblable doit-il? — Parce que nous avons établi des loix. — Qui m'obligent? Mais que vous dois-je? — Ton tems, tes travaux, en un mot, tes facultés, ton existence. — Et que me devez-vous? — Moins, car nous sommes plus. — Je n'entends pas cela. — Voici ce que tu recevras en échange: tu partageras nos plaisirs, tu vivras comme nous; considère quel avantage. — Je considérerai, & je dis, je n'envie pas ces plaisirs; je ne consens pas à vivre ainsi; car la vie, dites-vous, est une & courte: celle que vous m'offrez ne me satisfait point, & je ne veux pas consumer celle qui m'est donnée sans en jouir. — Tu le dois. — Pourquoi? — Nous en sommes convenus. — Sans moi? — Notre volonté est juste, l'instinct que tu as reçu est erroné. — Si pour moi-même je n'ai pas droit de suivre ma volonté, comment la vôtre vous autoriserait-elle contre moi?

Alors ils me parlerent long-tems de la justice innée, où je ne vis qu'injustice; des vertus, & je ne vis point quel bien en résultoit; de l'Être suprême qui les avoit faits, il ne me parut pas clair qu'ils le connussent; de ses attributs, & je les jugeai contradictoires; de ses volontés, & je vis qu'il ne les avoit pas manifestées; je les soupçonnai même d'y avoir substitué les leurs; je soupçonnai les uns de vouloir m'abuser, les autres de s'abuser eux-mêmes. Alors ils s'irriterent, m'opposèrent leur nombre & leur force, d'où j'apperçus que c'étoient eux qui me faisoient la loi, & non celui dont ils se disoient les interpretes. J'implorai du moins du tems pour me résoudre à devenir l'*esclave* de ceux qui d'abord s'étoient dits mes *semblables*. Le tems, ce plus grand bien de l'homme, que l'homme ne connoît pas, me fut accordé comme chose indifférente.

Cet entretien ayant étendu mes idées & fourni des moyens de comparaison, je me mis à considérer mon espece, pour

vérifier par son histoire, s'ils n'exigeoient  
 que l'équité, ou s'ils annonçoient l'im-  
 posture. Je continuai néanmoins de con-  
 sulter l'homme voulant confronter les  
 opinions avec les faits. Il me dit d'abord :  
 mon espece ne fut pas toujours telle ,  
 mais elle s'est perfectionnée ; de brute  
 qu'elle étoit sortant des mains de la na-  
 ture , façonnée par elle-même , elle de-  
 vint le chef-d'œuvre des êtres. L'auteur  
 de toute chose est un être existant anté-  
 rieurement & par lui-même , distinct de  
 ses ouvrages , qui les fit en se jouant pour  
 accroître la gloire qu'il posséda de tous  
 tems. Alors je fis trois simples questions ;  
 savoir : Qu'est-ce que la gloire de celui  
 qui existe seul ? Comment l'homme im-  
 parfait perfectionna-t-il l'homme formé  
 par la perfection même ? Et comment  
 sont imparfaites les œuvres de celui qui a  
 toute perfection & tout pouvoir ? Que-  
 stions auxquelles il me répondit d'une  
 maniere si étendue & si savante , que je  
 n'entendis que des mots sans en discerner  
 le sens ; moi si nouveau sur terre & dont

l'intelligence peu sociale n'est propre qu'à recevoir des idées claires. Je me figurai que peut-être ce principe universel étoit peu connu ; que l'homme peut-être abandonné à lui-même avoit dégénéré, d'autant moins parfait qu'il s'éloignoit davantage des êtres qu'il disoit imparfaits. Je communiquai naïvement mes idées ; car un être d'hier est brute, & ignore que son jugement dépend d'un autre que de lui. On m'apprit que c'est un mal que d'avoir de certaines idées, un mal de les communiquer ; que l'homme, à l'âge où l'on commence à réfléchir, étoit tenu de demander à ceux qui l'entouroient, ce qu'il penseroit par la suite, supposé qu'il demeurât dans le même lieu ; qu'entr'autres, s'il ne croyoit pas en Europe à un Dieu *bon*, il *souffriroit* éternellement ; que s'il ne confessoit pas la *liberté* de l'homme, on l'enfermeroit pour l'en convaincre ; que celui qui change de contrées, doit observer attentivement les bornes qui divisent cette terre, se gardant bien d'être sur la rive droite d'une rivière ce qu'il fut

fur l'autre rivage. (a) Je vis alors clairement ce que devoit être pour moi le témoignage partial d'hommes si oppofés entr'eux ; je recueillis feulement les points les moins contestés , que ne dicte aucun intérêt , aucun esprit de parti. Ainsi , libre du joug univerfel de l'opinion des hommes , j'oubliai quel culte fut celui de mon enfance , quels lieux me virent naître , quels hommes me précéderent , m'entendent , ou me suivront. D'aucun pays ni d'aucun tems en particulier , mais vivant dans toutes les contrées , dans tous les âges ; combinant ce que je puis adopter des traditions humaines avec ce qu'il m'est donné de connoître de la nature des choses ; j'oserai peut-être rappeler les

---

(a) Ici il faut reconnoître un mauvais principe , si l'on ne veut avoir le cœur arraché , puis suspendu , pour l'appaiser ; là , assurer que l'homme est esclave du destin , ou être empallé ; & dans l'ancienne Hybernie , ne conserver aucun souvenir de ces idées monstrueuses , si l'on ne desire être brûlé.

âges qui ne font plus ; supputer les révolutions des siècles éteints ; juger ce qui est , & sonder l'abyme pour conjecturer ce qui sera dans l'éternité.

O vanité humaine ! ô homme , que tu es petit ! que tes plans quelquefois font vastes ! Atome d'un jour , point dans l'espace , oses-tu bien parler des lieux où tu n'es rien ? Oses-tu narrer les tems où tu fus néant , ceux où tu ne seras que poussière ; interroger l'Eternel à venir où ta cendre même ne fera plus ?... Rassure-toi : si ta grandeur t'étonne , reconnois-y ta bassesse ; car ton plan lui-même , si vaste à tes yeux , dont peut-être tu t'enorgueillis en secret , est aussi petit que toi. Que font dans l'éternité des tems ces miriades de siècles que tu supputes en aveugle ? Quels sont ces empires dont tu racontes dans l'obscurité les révolutions enfantines ? Quand tu connoîtrois la terre & toute sa durée , les especes innombrables qui la peuplent , & quelle matière forma son noyau : eh ! qu'est donc la terre & l'instant où elle se meut ? Un point comme

toi , & dans le tems & dans l'espace.

O Être seul illimité , seul éternel , que l'homme religieux blasphème , que dans son indicible démence il ose presque faire semblable à lui ! grand tout , être que je ne puis atteindre , dont je desire l'existence , dont la nature m'est inconnue , si tu es , pardonne ! O pardonne , si en m'anéantissant devant toi , ma bassesse t'outrage encore en t'invoquant ! Tu es trop grand pour vouloir le mal : je ne redoute point , à peine puis -je adorer. Plus près de toi . . . j'oserois aimer.

Si j'étois grand , impassible , mon hommage feroit moins intéressé , plus généreux ; mais je suis un atome qui souffre un moment & disparoît : eh bien ! je souffre , j'adore , demain je ne ferai plus . . . Principe universel , tu fus , tu es , tu feras . . .

Mais toi , ô homme ! tu te perds dans un océan de vanité , d'illusions. Tu te dis grand , & tu es petit ; tu te crois sage , & toute ta sagesse n'est qu'une folie vaine ; savant , & ta science n'est qu'incertitude ;

tes systêmes font des fantômes ; tes opinions font des erreurs ; tes arts , des puérités ; tout ton être , un je ne fais quoi d'illufoire , de suranné. Tu te tourmentes sans but ; tu t'agites & tu n'operes rien ; tu te prosternes devant l'idole que tu t'es forgée ; tu obéis même à ton semblable : tu te consumes pour des futilités & tu cours au néant : tu t'immoles toi-même pour consacrer l'erreur : là , tu assujettis pour t'affervir ici , toi-même : pour jouir , tu t'ôtes la faculté de jouir : tu te hâtes de cesser d'être pour n'être pas oublié lorsque tu ne feras plus. Tes yeux fascinés ont vu un soutien dans l'abyme ; avec confiance tu t'y précipites ; il n'a point de fond. Tu as vécu en vain , le tems de vivre n'est plus. Lorsque tu poursuivois cette ombre illufoire , les mondes ne se font point arrêtés. L'univers s'avançoit dans le tems : chaque pas anéantit des millions d'êtres : regrette , gémis ; la vie est dans le passé , l'avenir c'est le néant.

Hommes , je suis l'un de vous , foible ,

incertain , trompé comme vous. Ici, je distingue l'illusion ; là, une chimere m'abuse ; l'erreur est votre partage, elle est aussi le mien. Mais vous êtes intolérans, absolus ; vos rêves vous les donnez pour des vérités sacrées. Mes idées sont aussi des rêves ; mais, puissant, je n'élèverois pas de prisons, je n'allumerois pas de bûchers. Je vous pardonne de vouloir me persuader vos erreurs comme la vérité : tolérez celles que je vous offre comme des doutes ; soyez indulgens, ayant tant besoin d'indulgence. Fourbes & despotes, excusez ma bonne foi, peut-être indiscrete, mais tranquille. Hommes, aux maux généraux auxquels votre ordre social m'affujetit, ajouterez-vous l'oppression de circonstances ? Je vous aime, je vous desire libres, heureux & bons, comme je vous fuirai infortunés & persécuteurs : je ne vous demande point de faveurs, point de bienfaits : oubliez-moi, laissez-moi la sécurité, la paix : ne voulant que du bien, dois-je attendre du mal ? Si vous ne pouvez vous empêcher

de me haïr ou de me persécuter , donnez-moi donc vos passions tyranniques & haineuses. Pour me rendre justement victime de l'oppression , attendez que j'en sois le fauteur. Vous avez tous des maîtres & des esclaves ; vous commandez & vous rampez ; parmi vous nul n'est libre : pour moi , qui refuse des esclaves & ne veux point de maîtres , ferois-je écrasé sous le joug que je n'impose point ?

L'homme ne fut pas toujours tel que nous le voyons maintenant ; l'histoire même , quelque moderne qu'elle soit , l'atteste par-tout , malgré la pente des idées vers l'opinion contraire , plus flatteuse pour nos préjugés. Pour savoir ce qu'il fut dans les tems dont il ne reste que des annales incertaines , contradictoires ; pour supputer quand il commença & quel il étoit alors , nous ne pouvons qu'interroger la nature de l'homme , & du point à peine connu où il est parvenu , remonter dans l'obscurité vers celui d'où peut-être il partit. L'homme est aussi ordonné à la surface qu'il habite ; il ne fut pas avant

la terre qui le porte , & la terre ne dut pas exister , du moins sous ses modifications actuelles , sans contenir & nourrir l'homme. Cette époque où elle devint un globe couvert & peut-être habité jusques dans son centre par des êtres vivans , cette époque , base de toute l'histoire de l'homme , l'homme l'ignore. Quel flambeau le guidera pour ces recherches dans des tems où les lumieres humaines étoient si foibles qu'il ne savoit que vivre sans souffrir ?

Si ces siècles méprisés du siècle présent eussent eu des historiens , qu'eussent-ils écrit ? Peut-être les révolutions des êtres impassibles. Les rochers en s'écroulant ne souffrent pas ( que nous sachions ) , que nous importe ? La paix des êtres pour qui le repos est la félicité ! Le triste spectacle que l'homme qui n'égorge point , ne brûle point ! La paisible ignorance dut donc être oubliée , mais nos larmes favorites couleront encore pour l'inquiet & curieux à venir ; & cela même est juste , car l'homme heureux a assez vécu : mais

celui qui souffre dans le présent est avide de l'ombre qui lui survivra ; c'est un dédommagement , car elle est invulnérable à ses yeux.

L'homme d'aujourd'hui nie la vétusté de ces tems premiers. Le moyen en effet qu'il existât long-tems avant les arts qu'il regarde comme son attribut distinctif ! D'ailleurs, l'illimité nous répugne : vivans si peu , nous ne donnons que quelques siècles à l'espece : il seroit triste que la généalogie humaine l'emportât de tant sur celle que désigne l'individu , ou du moins que s'attribuent les nations qui , dans les tems où le permettoit l'incertitude du passé , eurent toujours grand soin de faire naître leurs premiers despotes immédiatement après la naissance du monde.

Ceux qui peuplent la contrée où je suis , ne m'ont dit le jour , l'heure avant laquelle à la place de l'univers étoit le néant ; ils m'ont décrit comment tous ces globes , plus innombrables , ajoutèrent-ils , que les sables de l'océan , tous

ces soleils, dont l'on voit des milliers, & dont la pensée suppose des billions, furent lancés dans l'espace & commencèrent les révolutions, dont un pas est de mille siècles. *Cela se peut*, disois-je. Le sage ajouta que son premier pere fut ensuite créé pour représenter celui qui avoit tout fait; qu'il fut le chef-d'œuvre, la fin de ces innombrables ouvrages, le dominateur de ce globe, où à peine il trouve un refuge, & de tous ceux qu'il n'apercevra jamais. Il ajouta que le premier homme n'étoit plus; mais qu'il avoit laissé ses descendans comme lui souverains de la terre en particulier, & le but de l'univers en général. Mais à ce moment, un de ces vils reptiles faits pour diversifier sa demeure, s'élança, l'attaque, le détruit en un moment. *Ce qu'il me disoit ne se peut*, pensai-je, car cet homme ne gouverne plus; & hors lui & le serpent sujet qui vient de s'en nourrir, je ne vois rien de changé dans l'univers.

Depuis je ne consultai plus la démence de l'homme; le silence même de la na-

ture me parut plus expreffif, du moins elle ne met pas l'impofture à la place des vérités qu'elle tait. J'examinai la furface de la terre pour juger de fa vétufté ; j'y vis un cercle d'événemens fe renouvelant de lui-même, une forte d'ordre que je ne fus d'abord à quoi attribuer. Tout a d'abord été formé pour le mieux, affure-t-on : dès le commencement la terre fut telle que nous la voyons. S'il en eft ainfi, pourquoi la matiere morte, qui eft immense, (a) eft-elle un être nul, (b) privé de la faculté de jouir ; & pourquoi celle de fouffrir fut-elle donnée aux êtres vivans, fi rares en comparaifon, mais feuls agiffans & fentans ? (c) Comment nous,

---

(a) Qui eft tout, fur-tout dans le fyftême erroné qui ne met d'êtres vivans que fur la terre.

(b) Qui n'exifte pas pour lui-même : fi toutefois notre jugement tant de fois en défaut ne nous en impofe point fur le grand point de la non-activité fpontanée, & de l'impaffibilité de la matiere dite inanimée.

(c) Mais qui nous a prouvé que la matiere intelligence,

intelligence éphémère & bornée, apercevons-nous des défauts dans l'œuvre de l'intelligence suprême, unie à l'absolu pouvoir ?

Mais si la terre, amas informe de matières hétérogènes, fut placée dans l'espace des milliers de siècles avant les modernes annales humaines; ce chaos, un des points d'ailleurs les plus unanimes (a) de la tradition des peuples, se fera insensiblement disposé tel que nous le voyons, par les seules forces & facultés que possède à nos yeux la matière.

Toutes les terres basses étoient plus ou moins ensevelies sous les eaux : les chaînes

---

qui se meut régulièrement comme un globe, fût essentiellement différente de celle qui se meut irrégulièrement comme une huitre ?

(a) Si la voix générale, qui si souvent autorise l'erreur, peut quelquefois annoncer le vrai, c'est assurément dans ces objets indifférens à l'homme, où l'esprit de parti n'a pu la dicter. Le chaos étoit reconnu avant que la création fût article de foi.

des monts, au lieu de dents aiguës & décharnées, étoient composées de cimes plus élevées, arrondies avant leur dégradation, & recouvertes de matière végétale. L'action du soleil dessécha les fonds, en attira les vapeurs & les versa sur ces cimes, dont en s'écoulant, elles entraînent les débris : ainsi se comblèrent les vallées qui d'abord furent des abymes d'eau ; ainsi se dégradèrent les monts, dont le noyau doit seul subsister jusqu'à de nouvelles révolutions : ainsi les eaux devenues puissantes par leur pente & leur vitesse, se creusèrent des lits, se ménagèrent des écoulemens : ainsi une surface irrégulière & confuse devint une terre solide, arrosée, applanie par les eaux qui la couvroient : ainsi parvint à son état actuel la terre que les générations à venir verront encore s'applanir, se dessécher jusqu'à ce que par un autre extrême, il n'y ait plus d'écoulement dans des fonds que les eaux comblent sans cesse, & que la mer seule, subsistant par sa capacité, engloutisse tout l'humus que les fleuves y portent, que

l'homme dissipe par le feu , jusqu'à ce que les continens actuels ne soient plus que des fables , des rocs arides , inhabiles à sustenter des êtres vivans ; & l'océan , un limon , un marais à demi comblé.

Telle est peut-être la marche de la nature : marche lente , mais irrésistible , que tout semble attester , que des révolutions nouvelles pourroient seules interrompre. S'il nous reste à peine des traces de cette tendance depuis que l'homme est civilisé , assignerons-nous encore à la terre , à l'univers , la durée de l'insecte éphémère ? Si telle est la vétusté d'un globe , l'homme osera-t-il marquer le jour où naquit le grand Tout ? Quelques cents générations de l'homme feront-elles la durée de cette immense multitude d'êtres , dont les moindres révolutions sont pour lui l'éternité , qui dans leurs périodes illimitées se forment , se meuvent , s'anéantissent , sans avoir l'homme pour témoin ? Etre petit & vain , si ta durée est celle des mondes , dis-moi , que fut la terre primitive avant l'altération des siècles & tes récentes inno-

vations ? Si elle te fut donnée, pénétre au centre de tès domaines ; au moins dispose à ton gré sa surface , assujettis-en tous les êtres vivans , avec la seule force que la nature t'a donnée pour dominer sur eux : au lieu d'effleurer sa couche supérieure après des siècles d'art & d'efforts, tel que le fait en naissant le fonglier dans les forêts ; nu , sans armes , & sans ces machines qui attestent ta foiblesse , affronte les frimats , vis sous la ligne , car le Saara est à toi ; & sous le pole , car il t'appartient : affieds-toi sur les eaux , car elles te sont destinées ; applanis les Andes , car elles t'opposent une barriere ; les rois n'en connoissent point : naturalise le dromadaire dans le Groënland , car toutes les especes te sont soumises : fends les airs , car cet aigle altier domine l'athmosphere , & il est ton sujet ; bien plus , il fut créé pour toi : ou si ton empire ne s'exerce que par l'art , construis des machines qui te rendent accessibles la lune créée pour te réjouir , & Vénus qui pour te distraire , luit dans l'espace.

Si , furchargé de tes foibles travaux , tu es oisif pour les grandes choses , ou que l'univers soit assujetti seulement à ta pensée , connois au moins le nombre & l'étendue des mondes créés pour embellir ta demeure : dis - moi combien de planetes éclairent ces milliers de soleils que tu vois comme un point , & ceux bien plus innombrables , sur lesquels tu exerces ton empire , en supposant leur existence possible. Instruis - moi encore , si les autres globes contiennent pour toi des sujets vivans , ou si tu y domines seul sur la matiere inanimée , afin que ton empire soit plus absolu où tu n'es pas ; tandis que les rebelles sont fréquens sur la terre que tu habites. ( a )

Antérieurement aux révolutions qu'éprouva le globe , dans ces tems où les recherches ne sont qu'incertitude , où

---

( a ) Et pour éprouver ta clémence , ou exercer tes vertus guerrieres , réduisent assez souvent en excrément le potentat de l'univers , l'image de l'Eternel.

l'affertion n'est qu'un doute, si la terre différemment conformée fut aussi revêtue de végétaux d'une autre nature ; les animaux qui l'habiterent dûrent changer avec la terre & les alimens ; si la plupart des especes actuelles ne sont que locales ; si d'un climat à l'autre, la terre presque uniforme nourrit cependant des êtres dissimilaires ; si quelques degrés de plus vers le pole, ou quelques toises d'élévation au-dessus des plaines, influent sur les productions terrestres & sur l'animal qui s'en nourrit ; comment les mêmes êtres peuplerent-ils deux terres absolument disparates, & comment les périodes des siècles & les bouleversemens de la matière impassible ne purent-ils rien sur l'être dépendant & souffrant, qu'un souffle détruit, annihile ?

Mais l'homme concevroit difficilement comment l'univers auroit pu subsister sans lui (a) : supposons-le donc aussi ancien

---

(a) Dans le fait, à quoi auroit servi le soleil avant de jaunir nos moissons & de mûrir l'ana-

que la terre qui le porte ; *quel fut-il alors ?* Voilà de toutes les questions humaines , la plus ou peut-être la seule vraiment importante. (a)

Ce que nous sommes n'est point ce que nous fûmes , & les faits actuels ne concluent rien pour les âges anciens , encore moins pour les âges oubliés , si ce n'est par conjecture & analogie. Se trouvera-t-il un génie capable de pénétrer la vérité par la conjecture ; d'interroger

nas dans les serres de l'Europe ? Et de bonne foi , quel eût été le but de ces astres incalculables avant l'observatoire de Paris ? Tout seroit inutile sans l'homme ; tout doit se dissoudre au moment où l'homme cessera. De quelle gloire nous sommes convenus entre nous !

(a) Je me trompe : un savant m'a fait connoître dernièrement *l'universel à parte rei* ; d'autres m'ont engagé à me rétracter en faveur de la dispute apostolique des *capuchons* , du plus ou moins grand degré de bien que fait aux vrais croyans *l'osculum auris* de la pantoufle du pape , & le préservatif universel de la *chaise percée du grand Lama*.

en l'homme cet instinct naturel, dont tout étouffe la voix; & de la connoissance incertaine, incomplète, que nous avons maintenant des habitudes abusives, surannées, contraires, des opinions versatiles, des goûts factices de l'homme (que chaque année modifie diversement, & que tant de siècles virent le jouet de cette chimérique perfection, de cette incompréhensible civilisation qu'il poursuit, atteint en gémissant & vénère en la déplorant) de cette connoissance illusoire déduire les besoins premiers, l'instinct vrai de l'homme primitif; nombrer ces siècles oubliés, où, avant de devenir souverain infortuné des autres animaux, l'homme encore leur égal, naissoit sans douleur, se sustentoit sans inquiétude, & finissoit en s'ignorant lui-même?

Pour moi, frappé de l'immutabilité des grands plans de la nature, de la forte d'immobilité & du perpétuel silence de l'univers, je ne vois dans la longue série des siècles, qu'annihile une période de ces révolutions indéfinies, & dans l'oubli

prochain de ces tems qui s'avancent & ne font encore que néant; je ne vois qu'éternité, comparée à la durée éphémère de tout ce qui a vie. Et dès que dans les sublimes déserts des Alpes j'oublie l'homme & les plaines basses où il rampe, & qu'au fein de la nature & ne m'occupant que de ces grands objets si différens de la futile mobilité des choses humaines, je me suppose durable & impassible, jugeant l'espece humaine comme étrangere à moi, la terre comme mon passage, & l'univers comme mon séjour; ce silencieux univers m'étonne; il me semble voir une masse immense, inanimée, immuable. Je veux parcourir l'espace: mes pieds charnels sont fixés à la terre. J'interroge la nature; mais qui suis-je? La nature ne m'entend pas. Je cherche le passé; il n'est plus. J'attends l'avenir, il s'avance. . . . Non, avant de l'atteindre je ferai néant. Je veux me communiquer, m'étendre au-dehors; je ne cherche pas moins que l'auteur, l'ame du grand

tout ( a ). Etre inaccessible , je te demande à l'univers ; l'univers se tait ; l'univers est incompréhensible. . . . . Dans cette solitude illimitée , une seule voix se fait entendre ; qu'est-elle ? Que m'apprend-elle ? Rien , car elle est en moi ; c'est le besoin impérieux de trouver quelque chose d'actif , de vivant. J'appellerai donc . . . l'homme. Je l'invite par la pensée à contempler , à jouir : mais l'homme ne vient point : qui le retient ? Qui l'occupe ? Il est là bas dans l'obscurité de ces vallons ; il se rit de mes recherches inutiles selon lui ; il s'agite : apparemment quelque chose de plus grand , de plus important , l'inquiette : il s'empresse au pied de ces rocs ; va-t-il les transporter dans d'autres régions ? Non ; il se consume

---

( a ) Mais où est-il ? Hors de tout , cela ne se peut ; dans le tout il en seroit partie. Qu'est-il ? Je l'ignore. Qui l'atteste ? L'homme. Comment ? En adorant. Quoi ! la lune , le feu , des léfards ? Homme inconséquent , homme abusé , que m'importe ce que tu penses , ce que tu ne penses pas ?

à les creuser ; il s'y ensevelit pour en retirer quelques parcelles d'une matiere aussi inutile à lui qu'à l'insecte qui la dédaigne. Espece vaine! . . . Le cours de mes idées m'a ramené à la terre , l'illusion est détruite. L'accablante conviction la remplace ; je suis son semblable , aussi dépendant , aussi foible , aussi vain. (a)

---

(a) L'on m'a assujetti aux mêmes besoins factices ; & la vie me seroit insupportable , si je ne partageois leurs délassemens que je méprise ; du moins je ne mets d'importance à ces jouets que celle qu'y attache l'actuelle nécessité ; & mon jugement n'est pas esclave , comme le reste de mon être. Les besoins naturels , & un seul besoin social , un ami. Terre ! si tu en contiens un , suffisai-je te parcourir entiere , je ne croirois pas trop faire d'y consumer une moitié de ma vie pour remplir le vuide de l'autre.

Qu'est-ce donc qu'un ami ? Ce n'est pas une connoissance , un voisin ; c'est un être humain , né Samoiede ou Zélandois , pensant , sentant comme nous , que l'on aime , dont on est aimé , qui se consacre à nous , qui ne sauroit jouir sans nous , qui ne souffrira pas seul ; qui unit ses facultés aux nôtres pour éloigner de tous

## Des révolutions nombreuses ont boule-

---

deux le plus de maux possible ; qui nous rend la vie supportable , aimable même ; qui nous met au-dessus du vulgaire , nous conduit , nous réforme , nous estime , nous dédommage de l'atroce calomnie , de l'inique persécution , de l'opinion erronée des hommes. Il est pour nous plus que nous-mêmes : en ce sens , que par nous seulement nous vivons ; par lui , nous vivons heureux. Or , changer une existence ordinaire pour le bonheur de l'union des cœurs , est un plus grand bien que d'obtenir les sollicitudes de la vie , à la place du paisible néant.

La terre contient par générations à peine un couple ou deux peut-être , dont les sentimens , les pensées unanimes puissent faire de vrais amis ; & ces deux parties d'un tout le moins imparfait de l'humanité , sont séparées par de vastes continens , des mers. Il ne suffit pas que le hasard les rapproche , il faut qu'il les fasse rencontrer , distinguer. Si les hommes , qui si souvent songent à nuire , vouloient s'occuper de leur utilité , l'imprimerie qui fit du bien & tant de mal , seroit peut-être le moyen de faire connoître ce qui manque auprès de soi , & que d'autres contrées possèdent : moyen qui , n'étant pas d'usage , ne

verfé la furface que nous habitons (a);

---

manqueroit pas d'être flétri par le ridicule ; car quel est le bien qu'il n'attaque pas ? Mais qu'auroit à redouter des caprices vulgaires , l'homme qui ne veut point un ami vulgaire ?

(a) Le globe put fubfifter fans que les modifications de fa furface euflent le moindre rapport avec celles que nous appercevons ; autre , elle fut propre à d'autres habitans , & il eft poffible qu'elle n'ait nourri les efpèces actuelles que depuis que, foit par choc , foit par les efforts du feu , foit par la lente gradation des opérations muettes de la matiere , morte en apparence , mais toujours active , elle devint inégale , folide , végétante. Elle peut auffi avoir exifté de toute éternité avec l'univers , & l'homme néanmoins n'être pas antérieur à ce que nous appellons création , qui feulement eft alors beaucoup plus ancienne , je crois , que nous ne la fupposons. J'ignore en quoi il y a plus de difficulté à fuppofer éternel ce que nous voyons , que ce que nous ne voyons pas , à moins que l'on ne prétende dans l'autre fyftême pallier l'incompréhenfibilité qui fe trouve dans tous deux pour la raifon bornée , en y ajoutant la difficulté de la création , elle-même fi incompréhenfible. C'eft un plaifant moyen de nous expliquer la raifon des chofes dont nous igno-

les unes opérées peut-être avant la naissance du genre humain , nous sont absolument inconnues : celles qui succéderent

---

rons seulement la cause ; mais dont l'existence du moins est palpable , que d'y substituer l'action d'un autre être , dont nous ignorons également , & la raison d'être , & l'existence de fait : d'autant plus que , substituant ainsi deux difficultés à une , nous laissons encore subsister la première , la création de la matière étant aussi étonnante que son éternité ; de sorte qu'au lieu de l'existence du monde , qui est un fait dont seulement nous avons à chercher la raison , il nous faut à présent concevoir , & l'existence de Dieu , & quel il est , & la raison de son existence , la création de la matière , & pourquoi ayant été inutile dans l'éternité , elle devint nécessaire un moment , puis cessera de l'être. Ajoutez à cela que pour dire ce que nos sens voient , il n'est pas besoin que la raison conçoive ; au lieu que pour affirmer ce que nos sens ne perçoivent pas , il faut de nécessité que le raisonnement prouve ; car quel droit d'exiger la croyance de ce que n'avouent ni les sens ni la raison ? Quelle ineptie ! & combien d'autres in conséquences je tais !

Lorsque l'homme étoit encore sous les loix  
 de la nature, furent oubliées avec les géné-  
 rations témoins ou victimes de ces grands  
 désastres ; une seule, arrivée après la dé-  
 couverte des premiers arts, put être trans-  
 mise à l'avenir, & fit époque dans l'his-  
 toire des derniers tems du genre humain.  
 Mais ce grand objet absorba tous les  
 autres, détruisit toutes les traditions pas-  
 sées, pour ne laisser que le souvenir con-  
 fus d'une existence antérieure. Les diffi-  
 cultés de retrouver les anciens événe-  
 mens, difficultés peut-être insurmonta-  
 bles dans les tems où la tradition n'étoit  
 que verbale, habituerent l'homme à dater  
 de cette époque prochaine : seulement on  
 se rappelle que l'espece étoit beaucoup  
 plus ancienne ; & quand le tems vint où  
 l'homme voulut tout savoir, où par toute  
 terre la conjecture fut affirmée comme le  
 fait, on fixa la formation de l'homme à  
 un tems récent ; & l'imagination plus ou  
 moins bornée de ces rêveurs, pour nom-  
 brer sans peine les générations, en dimi-

nua le nombre (a). L'énorme disproportion des supputations des divers peuples sur la durée de l'espece, annonce que tous ces calculs affirmatifs ne sont que des hypothèses, & que, s'il fut une époque aussi prochaine de la dernière que la création l'est, selon nous, du déluge, ce ne fut au plus qu'un bouleversement, tel que le dernier & tel que la terre en éprouvera peut-être encore un grand nombre.

Soit que l'univers soit éternel, soit qu'il ait commencé; que l'on croie la terre aussi ancienne, ou seulement formée par des moyens inconnus plus récemment que le reste du monde; soit que l'on pense que l'homme habita toujours cette terre éternelle, ou naquit récemment avec elle, ou qu'elle exista longtemps sans lui; du moins l'homme étoit mille siècles peut-être avant le tems nou-

---

(a) Ajoutant à la durée de l'individu ce qu'elle étoit à celle de l'espece, & faisant vivre ses ancêtres neuf siècles, afin d'arriver plus facilement au premier.

veau que nous assignons à la formation de l'univers. Même en négligeant les traditions de l'orient ( contrée la première civilisée ), en omettant l'état de nature qui put être infiniment plus durable que ce qui s'est écoulé de l'âge social, en ne prenant l'homme qu'à l'époque où il commença, si l'on veut, à se perfectionner, à diriger, inventer; un jugement impartial pourra-t-il se persuader que soixante siècles ( interrompus par l'anéantissement presque de l'espèce & de ses arts, au déluge ) aient suffi pour amener au point actuel les langues, le partage & l'épuisement de la terre, (a) les habitudes de l'hom-

---

(a) Dans la Lydie, l'Arabie Pétrée, la terre est dépouillée de son humus, dont il n'est pas probable qu'elle ait été originairement privée. Ce qui d'ailleurs éloigne absolument cette idée, c'est que, dans ces contrées maintenant stériles, on trouve par-tout des sels fixes qui attestent l'ancienne végétation de ces déserts, apparemment les premiers habités, & que l'homme a puis après les avoir épuisés par la

me, ses opinions métaphysiques religieuses, son fier despotisme, sa basse servitude, enfin tout son incompréhensible composé, & faire en cent & quelques (a) générations, du fils nu & ignorant d'Adam, un profond astronome, un mathématicien habile, un voluptueux fophis.

Toutes les connoissances humaines dans leur origine dûrent faire nécessai-

*culture*, qui supplée aux forêts épaisses, des graminées, des légumes & autres plantes chétives qui rendent peu à la terre, & que d'ailleurs il consume; & sur-tout par le *feu*, qui détruit le peu de forêts qu'il ne défriche pas, & enleve sans retour à la terre ces suc's végétaux qu'elle a fournis, que la corruption de ces productions vieilles devoient lui rendre, qui brûlés & exhalés en vapeurs, sont ou dénaturalisés, dissous, ou portés dans les climats pluvieux. L'animal ne fait qu'user des productions de la terre, & lui rend ce qu'elle lui a donné; ainsi l'avoit institué la nature: mais le feu détruit sans retour & vieillira la terre avant le tems.

(a) En quatre mille ans, voyez combien peu dans les évangiles jusqu'à Jésus-Christ.

rement des progrès incomparablement moins sensibles que de nos jours. Avec très-peu d'idées , beaucoup moins d'activité & de moyens , comment eût-on inventé plus promptement que nous ne perfectionnons , en y appliquant toutes nos facultés , & en possédant tant d'instrumens déjà trouvés ? Il fallut plus de siècles à nos ancêtres pour inventer la beche , qu'il ne nous faudra d'années pour livrer des batailles aériennes. L'histoire mensongere des premiers tems , fait au contraire parvenir rapidement des sauvages à la métallurgie , à l'agriculture. Forcée de se ralentir ensuite dans des siècles plus récents , où elle ne pourroit s'écarter autant du vrai , elle nous montre l'homme policé , uni , industriel , inquiet , avide , acquérant moins en deux ou trois mille ans , que les premiers hommes divisés , insoucians , ignorans , en quelques siècles. Ainsi l'homme ment ; mais il affirme , on le croit. La nature des choses n'indique que la vérité , mais ses leçons sont difficiles à saisir : il est des

myfteres inutiles , qu'elle nous cache irrévocablement : l'homme qui voudroit tout connoître , fe rebute du voile qu'elle lui oppofe , & néglige ce qu'elle découvre.

Avant l'œuvre ( a ) humaine , la terre

( a ) Hors des premières voies notre jugement devint arbitraire ; l'habitude , qui ne le fixe pas toujours , le décide du moins ; elle enfeigne au fawage que ce n'eft qu'une action bonne , ou du moins indifférente , de fe nourrir de fon ennemi vaincu , comme elle nous dit que le manger eft infame , mais le tuer eft légitime ; qu'à la vérité , nous pouvons légalement enfreindre le droit qu'à l'homme à la vie ; mais que ce feroit le comble de la dépravation de priver les vautours & les vers de leurs prétentions , bien plus facrées , fur fon cadavre. Cette habitude , fource palpable de toute erreur , qui les confacre toutes , qui modele les hommes fuivant les climats , qui rend en Amérique anthropophage , infidele & perfécuté le même homme qui , né en Efpagne , auroit été favant , perfécuteur & béatifié ; cette habitude fouveraine perfuade à chaque peuple , que fa croyance eft la feule vraie , fes ufages les feuls juftes , & lui fait prendre en pitié ceux qui diffèrent , essentiellement de lui ,

féconde plus encore que nous ne l'avons  
trouvée dans les contrées où nos arts

---

méprisent , par la même raison , ce que celui-ci  
trouve admirable. Ainsi l'érudit Européen n'ar-  
rête que des regards de dédain sur ces hordes  
obscures qui ne parlent qu'une langue , man-  
gent avec leurs doigts , & se foucient plus de  
leur chasse que de l'instrument dont Orphée jouoit  
aux enfers , & du nombre des empereurs de la  
premiere dynastie du royaume de Tien - Hya. (\*)  
Quant à l'homme primitif , il est oublié depuis  
tant de siècles , que le savant le nie à la lueur  
de sa lampe , & prouve en latin à toute la terre  
qu'il n'a jamais existé. De même , le sauvage  
rejette nos habillemens , voit nos arts comme  
chose indifférente ; préfere une boutique de  
rôtisseur au faste de Versailles , & ses simples  
& antiques usages au moderne dédale de nos  
bienféances. Ces barbares féroces oublieroient  
peut-être jusqu'aux triomphes humains de l'Eu-  
ropéen policé , si leurs généreux instituteurs ,  
accourus de l'extrémité des mers pour leur por-  
ter l'éternelle félicité , ne les ensevelissoient per-  
pétuellement au fond des mines pour les aider

(\*) *Tien - Hia* , contenant tout ce qui est sous  
le ciel , nom ( chinois s'entend ) de l'empire de  
la Chine.

étoient restés inconnus , entièrement couverte de puiffans végétaux , devoit nourrir plus d'être vivans , peut-être même plus d'especes diverses ( *a* ). Tout retournoit à elle ; les forêts vieilles épaissoient la couche végétale , bientôt recouverte de forêts nouvelles ; l'abri & la nourriture maintenant rares , se trouvoient épars en tous lieux ; nul sol n'étoit aride , nulle terre n'étoit desséchée sous un ciel d'airain ( *b* ). Les forêts attiroient les

à prévenir les flammes éternelles , dont l'utile terreur est leur plus signalé bienfait.

( *a* ) Depuis les derniers siècles seulement il paroît s'en être détruit plusieurs ; les anciens parlent d'especes que nous ne connoissons plus. Ces ossemens trouvés en divers lieux en Tartarie , &c. appartiennent à des animaux maintenant oubliés , &c.

( *b* ) La terre n'étoit pas fertile alors , à la maniere que le veut maintenant l'homme ; mais les goûts d'alors n'étoient pas les goûts actuels , & nul ne contestera qu'un bois épais , comme ceux des premiers tems , ne dût fournir incomparablement plus de subsistance animale que nos champs ,

nuées que les fables ne sauroient fixer :  
des vapeurs plus considérables s'élevoient

---

nos prés , qui rendent nos campagnes semblables  
à ces cimes auxquelles l'élevation ne permet  
d'autres productions que des herbes.

L'air, dira-t-on, ne pouvoit qu'être très-  
nuisible sur une terre demi-couverte d'eau sta-  
gnante , dont la surface étoit inaccessible à l'im-  
pulsion des vents, sous ces ombrages antiques  
que la cognée n'ouvroit jamais, & qu'épaissif-  
foient les tems. Cela feroit vrai pour nous ; mais  
si l'on veut juger l'homme de la nature par  
l'homme de l'art, que l'on me dise comment  
l'Américain trouvoit la vigueur & la fanté là  
où l'Européen devient énérvé, maladif.

Les especes féroces , auxquelles avant les  
armes humaines peu d'autres résistoient, de-  
voient, dira-t-on encore, répandre par-tout  
le carnage , la dévastation. Il est vrai que la  
nature , comme la politique, se joue de l'être  
souffrant. Deux seules différences : la nature sa-  
crifie cent à mille, l'individu à l'espece ; & nos  
institutions, des millions à un seul, l'espece à l'in-  
dividu. Ensuite celui que tue la griffe du tigre  
souffre un moment : celui qu'atteignent nos ins-  
titutions despotes, le tems de son tourment  
c'est la durée de sa vie.

de la terre & alloient fertiliser plus de contrées. Le corps humain, que le feu n'avoit pas amolli, supportoit toutes les températures; ou s'il n'étoit pas destiné aux rudes hivers, nulle tyrannie ne le forçoit à se réfugier dans les brumes du nord, & assez d'ombrage le protégeoit contre les ardeurs de la Torride. Assez fort, assez léger pour se défendre, destiné à des alimens paisibles, (a) il lui

---

(a) Il est presque prouvé que l'homme est frugivore : c'est reconnu de celui qui cherche dans les moyens naturels les faits qui en dérivent. La conformation du corps humain, la privation d'armes offensives, ses dents, &c. &c. le goût positif du pongo . . . font autant de motifs pour se confirmer dans cette idée que rien ne dément, hors un fait mal jugé, qui est la forte de préférence de l'homme actuel pour la chair. Les moins déraisonnables sentent qu'il ne faut pas citer des habitudes Européennes; mais ils se croient bien plus fondés, en concluant du cannibal anthropophage, l'homme carnivore: comme si les goûts, les usages des sauvages étoient dans la nature. Pour moi, je crois ces peuples presque

étoit inutile d'attaquer le même arbre qui lui servoit d'ombrage , d'aliment , de préservatif contre une partie de ses ennemis. Ses forces , si supérieures à celles de ses descendans , dégénérés , énervés , suffisoient à sa sécurité & à sa durée , puisque tant d'autres especes subsistent , bien moins protégées contre la violence.

Sans autre desir que le but de ses vrais

---

civilisés , beaucoup plus près de nous que des premiers hommes ; puisqu'ils sont réunis en corps , qu'ils ont commencé les arts , & que déjà chez eux l'usage général est devenu la loi de chacun. Il leur fut plus facile d'imiter les bêtes féroces , dont l'exemple étoit sans cesse sous leurs yeux , que d'inventer le feu , dont nul animal ne leur indiqua l'usage. Comment donc ceux qui le découvrirent n'eussent-ils pas préféré , à des fruits épars , une proie qui seule en pouvoit rassasier un nombre ? Si de ce que les viandes couvrent nos tables , nous nous concluons carnivores , assurons aussi que le chien naquit herbivore , puisque dans nos cuisines cette autre espece abâtardie mange jusqu'à des laitues assaisonnées de cette liqueur aigre qui généralement convient si peu aux animaux.

besoins, sans autres idées que leur résultat borné ; après sa nourriture qu'il trouvoit facilement, & le mouvement (a) qu'en occasionnoit la recherche, il jouissoit du repos de toutes ses facultés, d'un repos vrai, que ne troubloient ni nos nom-

---

(a) De grands auteurs n'ont supposé à l'animal que trois besoins ; cependant celui de se mouvoir me paroît aussi essentiel que les autres. Si l'on dit qu'il n'agit que pour chercher sa nourriture, je réponds qu'il n'en est du moins pas ainsi pendant que le corps croît & se forme ; & que, même à tout âge, l'animal enchaîné, immobile, quoique sans privation du côté de la nourriture, souffre & dépérit ; que placé dans un antre avec des alimens abondans, quelque vieux qu'il fût, on l'en verroit fortir s'il lui restoit la faculté de se mouvoir ; que si d'ailleurs on ne regardoit le mouvement que comme une faculté donnée pour procurer la subsistance, il en feroit de même de la nourriture, qu'il ne poursuit que pour vivre ; que ce qui feroit dépérir l'animal, s'il en étoit privé, est un besoin ; qu'ainsi j'en admetts quatre, la nourriture, une semelle, le mouvement & le repos.

breuses maladies, ni la nécessité de *travailler* aujourd'hui *pour vivre* demain, ou pour obéir à un maître avide, inique. Un autre besoin, bien plus rare que ne l'est parmi nous le goût factice, l'approchoit de sa femelle. Voilà tous ses besoins satisfaits. Les années s'écoulent, nul souvenir ne l'en fait appercevoir; la mort s'approche, nulle prévoyance ne l'en avertit, nulle terreur ne la précède. Il a vécu, s'est reproduit, a fini, sans esclavage, sans crainte, sans souffrances. (a) S'il est malheureux, que l'on me

---

(a) Si une chute que l'homme naturel feroit bien rarement; si la dent des bêtes voraces qui peu volontiers attaqueroient l'homme, si surtout nous n'avions pas rendu si rares les autres especes, leur pâture ordinaire; (on fait que les lions fuient les enfans dans le nord de l'Afrique, &c.) si, dis-je, quelqu'accident blesse l'homme sauvage; on fait que tous les maux des brutes que nous n'avons pas enfermées dans nos étables, se terminent très-promptement par la guérison, rarement par la mort, qu'il

dise en quoi consiste un malheur que l'on ne sent point. S'il fut moins heureux que nous, que l'on m'apprenne donc comment celui, dont les plaisirs, que l'habitude aiguise, ne s'obtiennent que par les larmes, que l'habitude n'adoucit pas; celui qui, par la prévoyance & le souvenir, souffre à chaque instant tout le mal vrai & imaginaire de la vie entière, non-seulement en soi, mais encore en ses amis, en ce qui l'entoure; celui qui dépend sans cesse de toutes les passions factices de lui-même & de ceux qu'il ne connoît même pas; celui que dix mille maladies accablent, que d'innombrables devoirs affervissent, que tant d'autorités oppriment, qui par la réflexion aggrave tous les maux & empoisonne toutes ses jouissances; comment un tel être peut, autrement que par la force aveugle de l'habitude, préférer son

---

du moins alors n'est pas lente, & que la nature remet les membres presqu'aussi bien qu'un chirurgien.

fort , que souvent il maudit malgré l'illusion , à l'état de ses ancêtres libres , en fanté , jouiffans du présent à chaque moment de leur durée , fans crainte personnelle , & infoucians ( a ) pour le reste du monde.

---

( a ) *Tout alors étoit donc bien ?* Non , assurément : c'étoit l'ordre des choses , qui valoit bien l'ordre des hommes ; mais ce n'étoit pas celui du bien général. Ou la raison humaine nous trompe absolument , & il faut rejeter sans distinction tout ce qu'elle admet ; ou la première chose certaine que j'apperçois , c'est que , pour que le monde fût *bon* , pour qu'un être intelligent à notre manière vit en lui l'œuvre d'une Intelligence suprême , & pouvant tout ; il faudroit une perfection bien plus grande dans la disposition de la matière insensible , & surtout dans l'être sentant , la faculté & l'occasion de jouir constamment , & jamais celle de souffrir. De plaifans sophistes déclarent le mal nécessaire. Après avoir fait Dieu maître de tout , ils se soumettent à je ne fais quelle *nécessité* qu'ils n'expliquent pas. D'autres non moins absurdes , & de plus mauvaise foi encore , nient l'existence du mal. D'autres aussi inconféquens ,

Ainsi subsista dans les siècles cet état dont la raison atteste, ce semble, l'existence, mais dont nul souvenir ne nous apprendra la durée. Mais, voici que l'instant arrive, où doit être altérée l'œuvre de l'immuabilité. La surface d'un

---

pour disculper Dieu, attribuent tout au *libre arbitre*. Il est vrai que l'homme étendit beaucoup dans son espèce les moyens de nuire, & pour les autres, l'occasion de souffrir. Mais il ne fut l'auteur ni du bien ni du mal. Le serpent lançoit le venin avant que l'homme ait appris à le darder dans l'air; les rochers d'Afrique retentirent des rugissemens des lions, avant de répéter les détonnations de la poudre; & quelque courtes que soient les douleurs qui précèdent la destruction de tant de millions d'êtres engloutis toutes les heures par tant d'autres plus forts & plus voraces, ils souffrent; voilà un mal. Le tout est, je crois, formé de ses parties: s'il y a du mal particulier, tout n'est donc pas bien. Si notre foible vue apperçoit du mal dans l'univers, comment oserons-nous dire que notre Dieu ne pouvoit rien faire de plus parfait? L'optimisme est erroné.

globe va subir des loix nouvelles , & celles de la partie s'opposeront à l'ordre du tout.

Le mouvement est aussi vieux que l'univers. Ses parties furent toujours dans un état de tendance & de mobilité; mais ces changemens, résultats des forces invariables de la matiere ou de l'instinct unanime des animaux, n'ôtoient rien à l'harmonie, à la stabilité de l'ensemble. L'animal expirant s'étoit déjà substitué son semblable; des rejetons nouveaux ombrageoient le lieu où le chêne antique venoit de périr de vétusté; une tendance insensible à l'être vivant qui finit trop tôt, seulo précédoit lentement les révolutions que devoit enfanter l'éternité. Un de ces animaux foibles, dépendans, que les uns fuient, que les autres dévorent, plus puissant que la mouche, infecte près de la baleine, mais ordonné comme eux dans le tout, va chercher dans l'art ce qui n'est pas en lui-même; par des moyens étrangers dominera ce qui ne lui fut point soumis, tirera des miné-

raux la force qui ne lui fut point donnée ; fera de lui-même un je ne fais quoi discordant avec le tout , & d'un animal , la proie de plusieurs autres ; & destiné à ne faire la fienne d'aucun , va devenir le fléau de tous. Il saura par des moyens étrangers usurper sur eux la détention , la servitude , le massacre. Il égorgera les uns pour s'en nourrir , & il dira , ils furent faits pour moi ; il enchaînera les autres dans ses étables , & il dira , leur vie est à moi ; je les nourris ; je les protege. La crainte , l'habitude les attellent à son char : voyez , dira-t-il , comme ils reconnoissent mon empire ; l'ennui , l'inaction les engraisent : comme ils feront délicats sur ma table ! Il rasera les bois , l'aliment de tant d'especes ; il desséchera les lieux aquatiques , nécessaires à des millions d'êtres ; il dépouillera les monts , dont les sommets boisés attiroient les nues pour fertiliser les lieux bas : alors il s'applaudira , en voyant s'éloigner les orages , & il n'ouvrira pas les yeux sur les plaines voisines , d'abondantes

stantes qu'elles étoient, devenues stériles par ses soins. (a)

Qui put ainsi dénaturiser l'homme ? Quelles furent de ce changement certain les causes douteuses pour toujours ? Comment en estimerons-nous les effets intelligibles ? D'où le juge de soi-même pourra-t-il tirer des points de comparaison ? Comment donc l'homme d'aujourd'hui jugera-t-il l'homme social qui est lui-même, ou l'homme primitif qu'il ne connut point ? Croirai-je à l'impartialité de celui qui prononce sur soi-même ?

Dans tout ce que nous avons opéré, je vois deux aspects différens : que signifie cette duplicité ? Notre raison, composée d'un côté, de l'instinct premier, & de l'autre, de nos affections sociales, ayant à juger les opérations de la nature modifiées dans le détail, par les efforts humains, seroit-elle en partie naturelle & vraie, en partie humaine & factice ? (b)

---

(a) Ce qui s'expérimente en bien des endroits.

(b) Seroit-il alors surprenant que le vul-

Ce seroit la cause de l'incertitude qui nous entoure , la source de toutes les inconféquences humaines. ( a )

Si l'on attribue ce changement de l'homme à sa nature & à une tendance continuelle vers la perfectibilité , j'ignore pourquoi avec moins de besoins le midi se fût plus tôt civilisé que le nord ; pourquoi sur une terre dont les parties ne different point essentiellement , & où les mêmes arts principaux peuvent à peu

---

gère ne voyant que par la partie humaine de sa raison , adoptât tout ce qui est humain , & rejetât comme des sophismes , les idées que quelques hommes puissent plus près de la nature , & qui les autorisent à se rire des opinions serviles de la multitude ?

( a ) Alors nous ne nous étonnerons plus , si ce que l'un affirme est une absurdité pour l'autre ; si des *Fakirs* qui se croient sages , s'immolent à ce que les plus foux d'entre nous appellent des folies. Les Bêths sont des rêveries à la Mecque , & le Coran est méprisé chez les Bramines ; mais ce qui est inique , absurde par toute la terre , c'est l'homme commandant au nom du ciel l'opinion des hommes.

près s'exercer par-tout, l'Égyptien, le Chaldéen, le Chinois furent policés dès l'époque que nous assignons à l'enfance du globe; pourquoi ils firent des progrès si grands, si rapides; l'Esquimau, le Caraïbe, de si lents, de si bornés.

Si l'Amérique fut peuplée par l'Asie, (a) comment ne reçut-elle de l'Asie immémorialement civilisée & faite pour l'être, que des hommes brutes qui restèrent brutes? S'ils passèrent le détroit avant que les arts fussent nés, qui en empêcha l'invention chez l'Iroquois, & la pré-

---

(a) Ce qui me surprend, c'est que, depuis la découverte de l'Amérique, de tant de moines qui se font imprimer, pas un n'ait encore dit que l'Amérique sortit une belle nuit du fond de la mer; que le lendemain matin, un naufrage y jeta des Européens, à qui Dieu avoit résolu de transmettre la grace (par les missionnaires Espagnols) comme il fit jadis des Juifs, aux Gentils. Car, quelque difficile qu'il fût d'en expliquer la population, il est clair que c'est la seule opinion orthodoxe, puisqu'il n'y avoit pas d'antipodes lors de Galilée. Rome l'a dit.

cipita chez l'Indien qui se passeroit bien plus facilement même de vêtement & de chasse ?

Mais si nous devons la civilisation au hasard, à un événement possible, mais non nécessaire ; si d'une connoissance qui pouvoit nous être offerte, ou plus tard, ou jamais, dérivent notre réunion, nos arts : l'homme n'ayant en lui que la faculté possible de la civilisation, il ne sera plus difficile de concevoir comment les découvertes premières n'étant faites que dans un seul lieu & connues seulement dans les autres par la communication ( alors on ne commerçoit point, on communiquoit rarement & seulement de proche en proche ), des contrées nourrirent dans l'antiquité des nations déjà savantes, épuisées par des usages abusifs, devinrent désertes, arides, & vieillirent avant le globe ; tandis que d'autres tout récemment, sous des mains moins destructives, sont encore dans leur jeunesse féconde, & nourrissent entr'autres espèces, des nations sauvages ( qui n'eurent

que nouvellement, & par des voies inconnues, connoissance de nos premières découvertes, qui les cultivoient dans un accroissement lent, lorsque nous venons de leur communiquer à la fois tous nos progrès), & qui par leur moyen vont, à notre exemple, dessécher, éclaircir, défricher, labourer, commercer, consumer, & assimuleront enfin les rives de l'Orénoque aux déserts Arabiques, auxquels seront déjà réduites auparavant, & les Indes fertiles & la florissante Europe.

Le moyen terme entre l'état primitif & le dernier période de civilisation que verra l'avenir, fut celui où les langues inventées faciliterent la communication, où les familles réunies goûterent le repos sous le même abri, & lassés de chercher une nourriture éparse, l'exigerent de la bête qu'ils fixerent à leur suite. Au premier apperçu, cet état pastoral, auquel remontent les traditions (a) de tant

---

(a) La diversité de climats, les différens objets vers lesquels l'homme dirigea ses pro-

de peuples, sembleroit plus près du point d'où l'homme partit, que de celui où il tend encore : un examen plus approfondi en fait juger tout autrement. Qui put réunir ainsi ceux qu'aucune vue générale ne lioit, que l'intérêt individuel opposoit sans cesse l'un à l'autre ? Une prévoyance d'utilité suppose trop d'idées antérieures. La parole ne pouvoit exprimer de même que des rapports encore inconnus : & d'ailleurs, la société déjà commencée put seule former les langues nécessaires aussi pour l'étendre. La culture la plus simple exige des instrumens dont la construction suppose un art, & l'invention un plan, des idées compliquées, qui ne conviennent qu'au second pas de la sociabilité.

---

mieres découvertes, s'ouvrant par-là des routes différentes pour celles à venir, fit les peuples pasteurs dans un lieu, antropophages dans d'autres ; & rien ne prouve plus combien la civilisation est éloignée de notre vraie destination, que la différence totale qui se trouva entre les peuples policés.

Seroit-ce le feu ? Rien n'est plus propre à rassembler que ce dont plusieurs peuvent jouir ensemble, sans que l'un prive l'autre, & qui de loin excite la curiosité par sa nature. Beaucoup d'animaux craignent le feu; d'autres le recherchent; l'homme put être de ces derniers, le feu le dut même fixer davantage; car nu, exposé sous plus de latitudes, originaire probable de la Torride, il put suivre le soleil & le devancer beaucoup au-delà des tropiques. Si, durant que les frimats inconnus l'auront surpris sur cette terre nouvelle, quelque forêt incendiée (a) par les orages, ou les laves des vol-

---

(a) Le feu suffit seul pour distinguer l'homme de la brute: soit. Mais voulez-vous bien me dire quelle distance plus caractéristique il y a entre l'abeille construisant, gouvernant sa ruche, & le sauvage poussant du bois au feu, qu'entre cette abeille & l'huître stupide, dont l'existence active consiste à entr'ouvrir puis fermer son cachot. Pourquoi tout ce qui ne fait pas de feu est-il confondu dans une même classe, sans distinction de faculté, d'instinct ou de puissance,

ans, vient à répandre la chaleur & la lumière pendant les froides & longues

---

parce qu'il n'entretient pas ce dont il n'a pas besoin ? Et pourquoi l'homme, non pas celui qui joue aux cartes, (le ciel me préserve d'un tel blasphème !) mais ce méprisable sauvage qui ne fait que le feu, est-il seul une classe absolument à part ? J'avoue que cette division ingénieuse me surprendroit ; mais c'est l'homme qui joue aux cartes, qui classa tout cela : elle ne me surprend plus. Il y a plus de différence entre l'Américain qui se chauffe & l'éléphant qui ne se chauffe pas, qu'entre un marron (idiots connus sous ce nom au Val-d'Ouste) & Clarke ou S. Thomas. En effet, l'Américain peut devenir saint avec un peu d'eau sur le front & cent mille écus à Rome ; mais le marron ne deviendra pas un Clarke.

Je suppose un être étranger à nous, considérant nues, une Hottentote avec sa membrane vraie ou fautive, ses mammelles vraiment pendantes & ses traits vraiment un peu grossiers ; de plus, une Pongo sans mollets aux jambes, & une belle Circassienne à la peau douce, aux contours parfaits. Que l'on lui demande laquelle des femelles Pongo ou Hottentote ressemble le plus

ténèbres de l'automne ; les hommes épar-  
 qui l'apperçurent s'en approcherent avec  
 ce plaisir , cette avidité d'examen qu'ex-  
 cite , même dans la bête , un objet  
 utile & absolument nouveau : ils virent  
 que chaque arbre que le feu atteignoit  
 par le pied , tomboit & augmentoit l'in-  
 cendie : ne feroit-il pas possible que  
 quelqu'un d'eux se foit avisé de pousser  
 quelque matiere enflammée vers la ma-  
 tiere inflammable , n'inventant rien , mais  
 suivant seulement la marche que leur in-  
 diquoient les choses ?

Au-delà de ce premier moyen de réu-  
 nion , qui lui-même n'est qu'une con-  
 jecture , l'on ne pourroit asseoir la succe-  
 sion

---

à la Circassienne : assurément il nommera . . . .  
 la Hottentote ; je n'en doute nullement : aussi  
 n'est-ce pas de cela dont il s'agit. Mais certains  
 animaux hommes regardent les animaux Pongos  
 comme leurs semblables , réfugiés dans les bois  
 pour fuir le travail. Les vilaines gens ! qu'ils  
 soient anathèmes : ils n'ont ni raison ni orgueil.  
 Aussi sont-ils sauvages.

sion des progrès de l'homme que sur une hypothese hasardée , quelqu'habilement qu'on la pût concevoir. Mais considérons quelle série de siècles il fallut à l'espece éparfe , sans desir ni besoin de changer d'état , pour parvenir à se construire des retraites , à rendre domestique & assujettie la bête farouche & libre qui , ce semble , ne devoit tomber sous sa dépendance qu'avec la terre même , & lorsque dépouillée , partagée , elle devint toute entiere son domaine. Il paroît néanmoins assuré que tous les peuples furent d'abord chasseurs , ictyophages ou pasteurs , avant de songer à l'agriculture. Il leur fut plus facile de poursuivre à la nage & dans les bois les animaux pour s'en nourrir , ou de s'attacher à leurs pas , puis les rassembler , les conduire pour en extraire le lait , choses qui leur étoient enseignées , l'une par les carnivores , l'autre par les petits herbivores & autres , que d'imaginer de substituer aux productions spontanées de la terre , des alimens de choix pour les faire végéter exclusivement ;

plan absolument d'invention humaine , dont rien d'étranger à nous n'a fourni l'idée qui demande plus de réunion & des moyens compliqués

Ils se nourrirent d'abord du lait de la brebis timide , facile à dominer , qu'ils épuisèrent pour s'alimenter , dépouillèrent pour se vêtir. Plus entreprenans , ils y joignirent la vache , foible dès que se fait son instinct peu étendu , ( a ) & fuyant devant l'enfant que son front lanceroit dans l'air. Long-tems bornés à ces alimens suffisans & déjà assez injustement obtenus , l'homme vivoit errant avec le bétail qu'il conduisoit & n'enfermoit point ; maître intéressé , mais complai-

---

( a ) L'homme domine facilement les bêtes par l'art , parce que celles-ci n'ont reçu de règles que de la nature : où donc trouveroient-elles à opposer aux entreprises de l'homme qui ne font point parties du tout auquel elles sont ordonnées ? Si la nature eût fourni à l'homme ses moyens d'opprimer , elle eût donné à la brute ceux de résister.

fant, avant de devenir dominateur égoïste & dur, il lui choisissoit les pâturages abondans, s'appropriant ainsi l'herbe qu'il dédaignoit, & chargeant la bête de lui façonner sa nourriture. Ses passions étoient douces comme son genre de vie; rien d'irascible, de haineux, n'entroit dans son cœur. Dans ces siècles heureux, l'homme dut s'aimer, chercher le bien commun: aussi bien, simple encore & borné, quel profit eût-il trouvé dans le mal d'autrui? Bien différent de nous, sa joie s'accroissoit par celle des siens. La félicité dut être générale, mais moins entière que celle de l'état vrai de l'homme. Quoique prévenus par le plus de similitude avec notre état présent, nous trouvons plus de charmes à considérer cette réunion douce, ces travaux qui occupoient sans lasser, qui attachoient sans astreindre; ces hommes vivans en société, sans partage d'opresseurs & d'esclaves; ces familles éparfes librement sur une terre encore abondante, suivant sans contrainte les impulsions des sens.

fans préjugés , fans loix réprimantes , fans préceptes atroces , fans terreurs vaines ; unis assez pour les charmes que nous nous promettons dans la société , trop peu pour en dévorer les innombrables douleurs ; fans culte , fans fanatisme , fans vices , fans loix ; connoissant déjà le précieux avant d'en ressentir l'inévitable abus ; déjà peut-être adorant un Dieu bon , fans craindre de tartare , fans égorger de victimes ; obéissans déjà aux impulsions prolongées , factices mais douces de l'amour paternel & filial ; mais fils guidés & non contraints , peres aimans & non despotes ; déjà peut-être ressentant l'amour moral ; chérissant autant les qualités intérieures que les charmes deminés d'une amante tendre , facile ; jouissans de l'union fans se voir condamnés à gémir un jour dans des liens indissolubles ; se secourant les uns les autres dans les dangers naturels ou les maux physiques , fans avoir à consoler ceux de l'ame , pour lesquels il n'est point de consolation ; généreux , jamais égoïstes ,

ayant déjà du bien à faire , aucun mal à  
 fouhaïter ; fans envie pour des possessions  
 dont nul n'étoit privé ; fans haine pour des  
 offenses rares , que l'intérêt ne prescrivoit  
 pas , que les préjugés n'éternisoient pas ;  
 fans ces vengeances atroces par leur durée ,  
 que ne commandoit pas l'honneur ; cou-  
 lant leur vie fans l'ennui que n'avoient  
 pas créé tant de besoins factices ; fans pré-  
 voyance & dès lors sans crainte : un jour  
 calme étoit terminé par l'espoir du paifi-  
 ble lendemain. Le soleil éclairant , aban-  
 donnant alternativement les diverses par-  
 ties de la terre , par-tout ne distribuoit  
 aux hommes que le jour pour jouir de la  
 vie , ou les ténèbres pour favoriser l'heu-  
 reux repos. Nulle larme n'attristoit l'hu-  
 manité , nul crime n'effrayoit l'homme  
 bon , nul autel n'étoit teint du sang hu-  
 main , nulle enceinte ne retentissoit de  
 vœux absurdes un jour , maudits le reste  
 de la vie. Nul palais altier ne distribuoit  
 de chaînes aux campagnes explorées : nul  
 homme n'étoit adoré par son infame adu-  
 lateur , maudit en secret de son lâche

esclave. Le travail étoit léger, la servitude & le désespoir inconnus, les maladies très-rares, la mort indifférente. O innocence antique ! ô paix oubliée ! ô bonheur ! ô tems qui ne font plus ! douce chimere que, dans l'ivresse qu'excite le desir si légitime du bien, l'imagination embellit & prolonge, mais la raison altere & réduit à peu de générations ! quel sera l'homme assez dépravé pour ne te pas aimer, assez vain pour t'oublier, assez factice pour ne pas gémir d'être né trop tard ? Mais ne nous plaignons pas du tems où fut placée notre vie : plus tôt, notre sort eût été préférable ; plus tard peut-être seroit-il plus déplorable (a) encore.

---

(a) Il vaut peut-être mieux pour certains hommes être actuellement que dix siècles plus tôt, selon les contrées. Du moins la force ouverte étant plus balancée, l'individu peut mieux se soustraire aux malheurs des événemens. Quant aux goûts encore plus altérés, & aux besoins qui tous les jours se multiplient, la différence entre deux individus contemporains est souvent aussi

Tremblez, hommes à venir! Mais, non. Nous ferons à vos yeux des barbares avec nos vestiges épars de paix & de simplicité. L'Américain, sur-tout, donnera carrière à vos doctes dédains : vous bénirez vos lumières, rougirez d'être les descendans de ces demi-brutes; & le vulgaire d'alors, comme celui d'aujourd'hui, blâmera le passé, préférera son siècle, n'aimera, n'enviera que l'avenir.

Une fois hors de l'instinct primitif qui met des bornes à l'emploi des facultés, qui empêche le taureau de déchirer tout ce qu'il rencontre, & tient en repos le lion rassasié; une fois livré aux impulsions factices, l'homme n'eût ni cause ni moyen de s'arrêter; le but de la perfectibilité est le *plus*, son caractère est donc l'infatigabilité, & son progrès l'illimité. Habitué à ce qu'il s'étoit donné, souf-

---

grande qu'entre d'autres distans de quelques siècles. Un François du dix-huitième siècle ne regrettera pas le tems des Vandales, je le crois; mais peut-être celui de Zoroastre.

frant

frant encore ou peu ou point de ses innovations , il ne put ni ne voulut rétrograder : au contraire , dans son idée chaque invention nouvelle étoit un pas de plus vers son but , de se préparer des jouissances pour tous les momens de la vie : déjà réfléchissant , il put inventer ; uni , il put exécuter. Une découverte étant la source de mille , le premier qui s'aperçut que les objets diminuant de dimensions apparentes à proportion de leur éloignement , les astres pourroient bien aussi être plus gros qu'ils ne paroissent , trouva la base des systêmes de Fontenelle , de Lambert ; celui qui compara des prés de diverses grandeurs , prépara les spéculations étonnantes des Newtons à venir. Ainsi le premier homme qui s'avisa d'extraire le lait de la biche , ou qui après avoir joui de sa femelle , la retint par prévoyance dans une cabane qu'ils construisirent ensemble , & ceux qui rassemblés dans quelqu'antre de roches , emmagasinerent de concert des fruits à l'entrée de la saison des pluies : ceux-là , dis-je ,

E

devoient avoir nécessairement pour descendans les Apelle , les Auguste , les Zoroastre , les Colomb , les Mongolier ; & j'ose dire que rien ne m'étonne dans la graduation qui éleva le fastueux palais de Delhy pour celui dont l'ancêtre ne demandoit à la terre qu'un palmier.

Mais ce dont je ne trouve point la raison , c'est de ce premier pas de l'homme. Il fut affranchi de l'instinct qui l'ordonnoit avec les autres objets ; seul il suivit une autre voie : qui la lui traça ? Je l'ignore ; mais ce qui prouve qu'il n'est plus dans un rapport naturel avec le tout , c'est que toutes ses opérations sont marquées par la destruction , que son ouvrage est sans cesse en opposition avec celui de la nature , qui subordonnoit tous les objets les uns aux autres , en faisoit un ensemble que cet usurpateur a divisé. Il dit la nature *aveugle*. Je le crois comme lui ; mais du moins je vois un résultat ( a )

---

( a ) Ce résultat s'appelle parmi nous un but général : quel est ce but ? L'homme, Le tigre ;

dans ce qu'elle opere par des moyens bons ou mauvais, mais que nous ne pouvons juger. Il se dit *raisonnable* : qu'il m'apprenne donc quel est son but, car je ne lui crois pas assez de démençe pour

---

Le vautour, le bocciningua, le napel, sont faits pour lui. Je me tais & cede à l'évidence.

Mais j'avois cru autrefois que ce but général n'étoit qu'un composé de rapports fort inégalement répartis, qui du moins faisoient un ensemble subsistant par lui-même, comme n'étant pas de l'homme (dont, pour le] dire malgré moi, les œuvres ont pour caractère distinctif & supérieur de se détruire par elles-mêmes); un ensemble néanmoins imparfait, même pour notre conception très-peu parfaite : car s'il est bon, comme j'en doute, que le tigre dédaigne un aliment insensible pour favoriser le buffe paisible, il ne paroît pas du moins indispensable que l'éléphant écrase à chaque pas mille insectes. Il est évident que nul être n'est protégé; que tous souffrent dans la nature. Le but de cela? Le monde seroit-il moins parfait, si le mal y étoit inconnu? L'homme le prouve, car il le dit: or il est raisonnable, sincere par-tout, infaillible dans certains lieux.

penfer améliorer le fort des especes qu'il tyrannise. Quant à lui-même, je fais fort bien qu'il se pense bien plus heureux que le sauvage; mais écoutons celui-ci: il en dit autant, & le prouve en préférant constamment ses bois à nos capitales. D'ailleurs, sans comparer l'Européen raisonnant par prévention & sentant par système, demandez-lui s'il est malheureux. Très-malheureux, répondra-t-il. Ensuite, si la brute l'est. Non, avouera-t-il; elle n'a point de chagrin, elle n'a point la raison. Puis, pourquoi dans son état primitif il eût plus souffert qu'elle: que répondra-t-il?

Plus tard, les connoissances commencerent à s'acquérir; il en résulta des faits que les hommes réunis se communiquèrent. La tradition naquit, les annales écrites la suivirent. Où l'histoire commence à parler, la conjecture se tait: je n'ai donc rien à dire pour les tems récents.

Peut-être on objectera que l'histoire prenant le monde dès le jour de sa créa-

tion, la conjecture est par-tout déplacée : ceci me force à dire un mot des fictions & des allégories, productions des siècles déjà civilisés.

Nous sommes par-tout soumis à l'erreur, elle nous commande de tous côtés de l'admettre ; elle prend le nom auguste de *vérité*, se confond avec elle : nous n'osons la récuser, & craignons de nous méprendre. Comment s'est-elle introduite parmi nous, qui avons tout à craindre d'elle, & tant de sujets de lui préférer le vrai ? Si d'abord elle eût exigé la croyance, on l'eût par-tout repoussée. Dans les tems de simplicité, où la multitude des opinions n'avoit pas encore amené leur incertitude, tout fait, donné comme vrai sans preuve, auroit été rejeté. Mais l'on fit des suppositions dont on s'amusa ; l'on inventa d'ingénieuses allégories. Le tems fit oublier ce que les uns avoient d'idéal, ainsi que le sens caché des autres.

L'apologue & l'allégorie, destinés à l'instruction, furent la source de toutes les

erreurs , de toute la démence humaine. Le penchant de l'homme à soutenir avec chaleur ce qui lui est contesté , & que rien ne prouve , divisa tous les hommes , & fit par-tout couler le sang : ainsi d'un badinage ingénieux , vinrent les divisions , les guerres ; d'une cause atroce , l'infame fanatisme , suite de cette fatalité qui dans toutes les institutions inconsidérées de l'homme , au bien qu'il s'étoit promis , substitua des maux beaucoup plus grands ; aux plaisirs , la misere ; aux jouissances , la privation ; à l'unité de la volonté générale , le despotisme ; au frein qui devoit réprimer les méchans , le joug qui pese sur les bons ; à l'idée sublime d'un Dieu protecteur , la terreur d'un tyran vengeur ; à l'espoir d'une félicité indicible , le supplice éternel du tartare ; enfin , au sort heureux que l'homme s'étoit promis , les maux irremédiables & inénarrables qui déchirent nos ames abusées.

L'ingénieux Pluche trouva dans les figures symboliques de l'ancienne Egypte toutes les folies que nous appellons paga-

nisme. Je crois qu'il en est ainsi des folies qui partagent maintenant la terre: leur source commune est l'allégorie. Nos bons ancêtres étoient encore trop bornés pour prévoir que leurs neveux éclairés s'égorgeroient un jour par millions pour attaquer ou défendre les jouets de leur imagination, devenus vrais (a) par antiquité.

Peut-être m'abusai-je aussi, mais je vais comparer la lettre d'une allégorie telle que nous l'avons admise, avec le sens qui cacha, je pense, son auteur qui fut apparemment quelque Lockman ou quelque sage Brachmane des tems où l'homme déjà changé devint curieux du passé.

Dieu créa	L'univers se forma par
le monde en	des causes inconnues en
fix jours, se	fix tems différens; d'a-

---

(a) Si Lafontaine eût écrit quarante ou cinquante siècles avant nous, pourquoi ne croiroit-on pas aussi bien au soliloque de son livre qu'au dialogue de Balaam avec sa chère ânesse?

reposa le septieme.

bord tel globe , puis tel autre , &c. Enfin l'homme naquit , & la terre resta dans un état de permanence.

*J'observe encore 1°. que tout ceci ne put être même alors que conjecture ; comment l'homme put-il dire ce qui se fit avant lui ? 2°. Que les années hébraïques étant de soixante-dix années , les jours chaldéens ou autres purent être de soixante-dix siècles. Tout cela est douteux , puisque le nombre de semaines , d'années , est fixé dans les prophéties. Nous disons que ce nombre est accompli , il y a dix-huit siècles : les Juifs soutiennent qu'il ne l'est pas encore. Les tems ont changé le sens des mots ; on n'a fait que traduire littéralement les mots dans les ouvrages très-anciens : est-ce le moyen de s'entendre ?*

L'homme étoit nu dans un lieu de dé- terre abondante dans le

lices; il n'y souffroit pas des intempéries des saisons, il y trouvoit une nourriture abondante que la terre offroit d'elle-même.

climat de la Perse ou des Indes : endurci, vigoureux, il étoit en quelque sorte impassible, comme le font les animaux, surtout dans ces contrées privilégiées. Il se nourrissoit sans culture, des fruits naturels de la terre.

Il ne connoissoit ni le bien ni le mal; il n'étoit point sujet aux maladies & ne devoit pas mourir.

Il n'avoit aucune idée morale ni crainte de la mort qu'il ne connoissoit pas & ne devoit pas sentir. La mort n'est pas un tems; c'est un passage, une cessation; rien dès lors de sensible.

Il lui étoit défendu de goûter le fruit d'un arbre particulier, sous peine de connoître le

Dans les diverses modifications d'être, que lui offroient ses facultés, il en étoit une que lui indiquoit l'instinct, la voix intime de la nature; une qui le rendoit accessible à

bien & le mal,  
& d'être sujet  
à la mort.

la connoissance du mal  
moral, & à la prévoyance  
de la mort, qui seule la  
rend formidable.

Adam obéif-  
soit, il étoit  
heureux.

L'homme primitif sui-  
voit son instinct, il étoit  
heureux.

Le serpent  
insinua à Eve  
de manger de  
ce fruit ; il y  
parvint en lui  
faisant illu-  
sion, lui disant  
qu'elle ac-  
querroit par-

L'illusion gagna les plus  
foibles d'entre les humains.  
Le desir de s'élever au-  
dessus des autres especes,  
les porta à se jeter dans  
un autre ordre de choses.  
Leurs semblables céderent  
enfin à leur exemple.

là autant de science que le Très-Haut  
& s'égaleroit à lui. Elle en goûta, &  
Adam en reçut d'elle.

Dieu ap-  
pella Adam,  
il s'excusa sur  
Eve, & Eve  
sur le serpent.

La nature fut encore  
une fois entendue de  
l'homme ; ils s'attribuerent  
leurs erreurs les uns aux  
autres, enfin à l'illusion  
qui les avoit abusés.

Alors ils eurent honte de leur nudité : connoissant le bien & le mal, ils devinrent sujets aux maladies, à la mort.

Ensuite furent inventées les chimères morales ; l'on se couvrit, & l'on devint sensible aux injures de l'air, aux maladies, &c. On examina la mort, on apprit à la sentir d'avance, à la redouter dès la jeunesse.

Ils furent chassés du Paradis terrestre, réduits à cultiver la terre à la sueur de leur front.

Ils perdirent le bonheur, la simplicité & le repos, & furent forcés au travail pour subvenir à leurs besoins nouveaux : car la terre qu'ils dépouilloient devint de plus en plus aride ; & d'ailleurs à ses fruits grossiers, furent préférés les alimens dus à l'art.

Le Paradis fut fermé à jamais pour Adam & pour ses descendants.

Et une fois hors des voies naturelles, il ne fut plus de retour pour l'homme.

Ainsi doit être, ce me semble, expliquée cette fameuse allégorie orientale. Quant à certains détails que j'ai supprimés, (ou pour n'être pas trop diffus sur une chose aussi claire, ou pour éviter de faire Dieu tailleur, ou d'autres dont l'explication eût été forcée, parce que je n'en veux que d'évidentes) je les crois ou ajoutées avec le tems, ou dues à quelques vues particulieres de l'inventeur, puisque le corps de la tradition reste entier sans eux. J'observe que l'on ne pouvoit pas, pour représenter l'illusion, choisir un emblème plus facile à reconnoître que le serpent, & que la voix intime de l'instinct naturel, donné à tout être actif pour motif de ses actions, par l'Auteur du grand tout, vaut bien le vieillard à cheveux blancs, grande robe-de-chambre, porté sur quelques vapeurs par de jolis petits enfans ailés. J'aime à croire que ces images basses d'un Dieu, que ces blasphêmes n'ont du moins pas été de tous les tems; & j'atteste le grand Etre que je m'efforce d'adorer, que je crois toutes nos idées antropomor-

phites (ou païennes) bien plus injurieuses, si toutefois un homme peut offenser un Dieu, que la liberté avec laquelle je rejette toutes les petiteffes humaines que l'on lui attribue.

Si ce que nous prenons pour l'histoire des faits n'est que la lettre des allégories qui les voilent ou des hypotheses qui les supposent, alors disparaîtra ce que peut avoir de surprenant, l'étonnante disproportion entre nos traditions qui nous font si nouveaux, & les histoires orientales qui reculent si loin l'origine des peuples. Alors il m'aura été permis de conjecturer dans une antiquité prouvée, je crois, par l'évidence, & attestée de tant de nations, mais dont les événemens nous sont inconnus. Dans ces ténèbres que nous voyons border l'espace, mais dans lesquelles nous ne discernons plus les objets, il n'est pour nous d'autre lumière que des hypotheses probables, & l'impartialité pour les estimer.



(The text on this page is extremely faint and illegible, appearing as a series of light grey smudges and ghosting of characters. It seems to be a page of text, possibly a letter or a manuscript page, but the content cannot be discerned.)





△  
R É V E R I E.

---

LE jour fuit, la lueur foible du crépuscule va s'éteindre; déjà à l'horizon opposé, des nuages défastreux, dont l'aspect prédit les tempêtes, portent dans leurs flancs ténébreux les funebres ombres de la nuit. . . . Le point où le soleil lança ses derniers feux est déjà obscurci par les nues. . . . A cette vive clarté, qui contraste durement avec le sombre des vapeurs amoncelées qui l'environnent, je reconnois le disque nocturne qui préside aux foudis rongeurs des cœurs ulcérés, & à la noire & trop juste mélancolie de l'être sensible, qui dans des lieux silencieux, va cacher les gémissemens étouffés de l'opprimé.

Le moment favorable va s'écouler; la nature va seconder ma douleur: elle

se revêt fombrement, & tout ce que j'aperçois me semble consterné comme moi : mais quelque triste que soit l'aspect qui m'environne, il le cede à la tristesse qui pese sur mon ame ; & quelque affreuse que puisse être la tempête qui menace les campagnes, son horreur ne sauroit égaler l'horreur qui bouleverse tout mon être.

Étincelez, éclairs, l'effroi des humains ;  
 & toi foudre vengeresse, signal de désastres, tes grondemens entrecoupés de profonds silences, tes affreuses détonnations plaisent à mon ame affamée d'effroi & d'horreur ! Je me dis, & j'en frémis, ces feux multipliés, lancés dans l'espace, président chacun à quelque forfait nouveau : ces roulemens continus, ces mugissemens prolongés aident à faire triompher l'audacieuse scélérateffe, de la timide innocence. En ce moment, un tourbillon précédé par le fracas de la chute des plus énormes & des plus puissans végétaux, me souleva moi-même ; & depuis cet instant, tout ce qui m'arriva, tout ce que je vis, tout ce que je ressentis porta l'empreinte  
 de

de l'illusion & du néant : cet état de suspension & de doute étoit sans doute pour m'avertir de l'incertitude des objets qu'il m'étoit donné de considérer.

A l'instant toutes mes idées & toutes les impressions de mes sens se confondent ; tout ce qui m'environnoit est dissipé ; au-dessus de moi est un ciel différent du ciel que je connoissois ; sous mes pieds est une terre qui ne ressemble en rien à la terre qui m'étoit connue ; l'air étoit rare , mais d'une pureté qui me remplissoit de je ne fais quel charme. Nature, je te sentis pour la première fois , & qu'il fut doux de te sentir ! Les glaces qui me portoient ( 1 ) représentoient dans leur immobilité les ondulations des flots de l'Océan ; la profondeur incalculable de leurs immenses crevasses attestoit , par le nombre des couches , la vétusté de ces monumens que les siècles éleverent à l'immutabilité des

---

( 1 ) Les environs du Mont-Blanc en Savoye , près la gorge du grand S. Bernard , si connus depuis les relations de M. de Saussure.

plans généraux de la nature. Un ciel (1) sombre, une mer de glace d'un blanc éblouissant, les ombres des pitons de neiges qui la dominant, rien de semblable à la nature des plaines; nul mouvement; pas un insecte errant dans ces plaines inanimées; pas un volatil dont les aimables couleurs tranchent sur l'atmosphère d'ébene; pas une plante, pas une herbe qu'agite le moindre souffle. Deux objets uniques, des neiges & le vuide. Plus de mouvement, de changement, de succession de tems; c'est l'immobile éternité, c'est le calme du néant, c'est le silence & la mort de la nature, l'oubli de l'univers.

Tout m'étonnoit, m'anéantissoit; il me fallut du tems pour me rappeler qu'il

---

(1) Ce que nous appellons ciel nous paroît ici une voûte; mais à la hauteur de 13 ou 14000 pieds, ce n'est plus qu'un vague, qu'un vuide que les vapeurs ne bornent plus, & dans lequel scintille le soleil, dépouillé presque de rayons, plus petit & plus éblouissant.

existoit des hommes. Leurs petitesse & leurs vanités, leurs erreurs, leurs superstitions, toutes ces chimeres qu'ils croient importantes, la prétendue puissance des empires, l'histoire des nations : quelles inutilités, quel néant ! O générations à venir, avant de vous sacrifier comme tous les millions d'hommes qui vous précèdent, avant de sacrifier votre être, votre existence entière à ces futilités qui n'ont pour but que des maux, venez dans ces lieux angustes que l'homme n'a pu encore défigurer ! Ici vous vous interrogerez vous-mêmes ; vous sonderez les conditions humaines ; vous peserez dignités, renommée, bassesses, vertus, cet alliage qui fait ces hommes grands, que l'on encense & que l'on déchire. Vous vous efforcerez de découvrir les bases de l'opinion des hommes, & vous rirez de pitié, lorsque vous appercevrez son appui. Vous verrez ces hommes s'affliger mutuellement, & se jouant les uns les autres dans tous les âges & dans toutes les contrées ; vous sentirez que *votre vie*

*est voire seul bien, & que votre devoir c'est d'être heureux.* Ici vous connoîtrez une vérité que voile par-tout ailleurs peut-être, mais que ne fauroit atteindre ici l'illusion; une vérité qu'ont ensevelie les siècles passés, qu'ignorent les nations actuelles, *le néant de l'ordre social.*

Le défaut de végétation qui fait la solitude de ces contrées, où nul animal ne trouve sa pâture, me força de descendre vers les lieux bas. J'apercevois dans l'éloignement une espèce d'abyme, & je ne fais quoi me disoit que là étoit ma subsistance. Pour y parvenir, je ne voyois aucune issue; les pentes de neiges étoient par-tout si escarpées. En parcourant d'une extrémité à l'autre le plateau sur lequel j'étois, je fus arrêté par une ouverture bleuâtre, une crevasse qui me laissa apercevoir les diverses couches de glaces que les ans avoient successivement accumulées. Là, surpris, j'entendis le premier bruit qui eût rompu pour moi le silence de ces déserts, une eau bruire au fond de ces abymes de glaces. Je remontai le

cours de cet invisible ruisseau; insensiblement j'apperçus le fond du précipice: pressé par le besoin, je m'y glissai; ma témérité eut un heureux succès; long-tems enfermé entre ces deux immenses remparts de glaces, au pied desquels la lumière tant de fois reflétée parvenoit à peine, je commençois à me croire enseveli pour toujours dans ce tombeau glacial, lorsqu'une lueur vint éclairer ces ténèbres. Le cours du ruisseau me conduisit à une chute qui m'annonçoit de nouveaux périls; mais au pied étoit un pré couvert de chevres & de vaches. Je franchis tous les obstacles; je joignis une de ces paisibles nourrices de nos premiers peres; & oubliant combien les tems étoient changés, je commis le premier acte tyrannique de l'homme; je dérobai à son veau couché près d'elle, la nourriture que la nature préparoit pour lui seul dans les flancs de sa mere. J'avois appaisé mon besoin: ni la mere ni le petit n'avoient paru s'y opposer, lorsqu'un être fait comme moi, & qui assurément ne me paroissoit avoir

rien de commun avec l'animal outragé, s'approcha vivement, & d'un air courroucé, il me demanda de quel droit j'avois commis cette injustice. Je réfléchis alors, qu'effectivement j'avois usé d'un aliment qui ne m'étoit pas destiné; & je restois tout pensif, les yeux fixés sur lui: je vis qu'il posoit à terre un morceau d'arbre creux & artistement arrangé, & qu'il l'emplissoit équitablement de ce même lait dont j'avois pris avec injustice une bien moins grande quantité. Je cherchois quel droit il pouvoit avoir que je n'eusse pas, & je vis que c'étoit parce que sur ce bois creux il y avoit une marque qui étoit aussi sur cette nourrice si prodigue ou si opprimée, à qui il falloit nourrir d'autres animaux que ceux qu'elle avoit portés. Puis cet homme me fit entendre que c'étoit par bonté d'ame qu'il ne m'en disoit pas davantage, & par générosité, qu'il ne me forçoit pas de lui donner de petites pierres singulièrement faites, qu'il assuroit que je devois avoir avec moi, en échange de ce que je lui

avois pris, disoit-il. Il affuroit encore, que dans d'autres pays, si j'avois bu pour la valeur de cinq de ces cailloux, du lait de vaches qui eussent d'autres marques que la mienne, on m'attacheroit par le cou à un arbre jusqu'à ce que mon sang fût arrêté, & que je n'eusse plus la faculté de sentir & de me mouvoir. Fort surpris, je demandai à cet homme juste si du moins je pouvois m'en aller: il me dit qu'il me le permettoit, à condition que je n'aurois pas la noirceur de passer sur *son terrain*, mais que je prendrois une ligne tortueuse, où il n'y avoit pas de plante, & qui me conduisoit sur la verdure d'un autre, sur laquelle je pourrois marcher à mon aise, puisque le maître n'étoit pas là.

Tandis que je m'efforçois d'*acquérir* des idées de ces principes de justice *innés*, dit-on, dans les hommes, tout changea autour de moi; je me trouvai dans une cabane pauvre & couverte de chaume, entourée de terres rapportant beaucoup & de nature à rapporter beaucoup plus.

Ces terres étoient couvertes de froment ; & dans cette cabane je ne vis que des pains de son & d'avoine ; des troupeaux nombreux bêloient auprès , & les possesseurs de cette chaumière dans ce climat rigoureux étoient couverts de lambeaux. L'un d'eux disoit d'un air consterné , l'année est *mauvaise* ; j'ai des enfans en *nourrice* ; le *médecin* pour ma femme me coûte beaucoup ; & voilà que le *roi* met un nouvel *impôt*. Je *travaille* depuis près de cinquante ans , à peine ai - je pu avoir le *nécessaire* pour ma famille , quoique peu nombreuse. *Quel malheur pour moi , s'il m'étoit venu plus d'enfans !*

Alors un homme bien vêtu & paroissant bien nourri , lui prouva que le roi ayant envie , pour les *besoins* de l'état , & particulièrement pour la *dignité de sa personne* , d'une partie de la subsistance du cultivateur , elle lui appartenoit de *droit* ; que d'ailleurs , tout bien examiné , la classe des pauvres étoit la plus fortunée ; qu'à la vérité , ils ne pouvoient souvent pas satisfaire les vrais besoins , mais

qu'aussi ils ne connoissoient pas les jouissances superflues ; qu'un journalier & un prieur, devant tous deux *mourir*, l'un n'étoit pas plus heureux que l'autre pendant la *vie*.

Il étoit nuit, & j'apperçus à l'horizon une lueur foible, étendue. De ce côté, l'atmosphère étoit vaporeuse ; de ce côté venoit aussi un bruit sourd. Cette multitude de sons qui se succédoient, se pressoient, se multiplioient, faisoit un murmure continu, qui avoit quelque chose de sinistre, & qui ressembloit au roulement éloigné des vagues. Un bruit différent, lointain & répété, imitoit les éclats de la foudre ; on entendoit ensuite une multitude de voix. Je ne fais si leurs cris étoient de terreur ou d'acclamation : je m'avançois toujours, résolu de m'introduire dans cette enceinte si bruyante & si tumultueuse au milieu du calme & du silence qui l'environnoit. A l'entrée du ceintre de rocher qui la circonscrivoit, des hommes s'avancerent, & examinerent avec une forte d'avidité si je n'avois pas

sur moi de certaines productions de la terre ou de l'art. Je pensai que ces choses étoient nuisibles dans ce séjour ; ils me dirent au contraire , que ces objets étoient utiles & indispensables , & que leur nécessité étoit précisément cause que l'on ne pouvoit les introduire sans donner une partie de leur valeur. Je parcourus une longue avenue bordée d'habitations de tout genre , & j'y vis d'abord une foule innombrable de malheureux des deux sexes , des enfans & des vieillards occupés encore , dans le tems où la nature prescrit le repos , à gagner péniblement une nourriture si mauvaise & si peu abondante , qu'elle suffisoit à peine pour leur prolonger la faculté de souffrir.

Un char traîné par six chevaux vint à passer au milieu d'eux : ils quitterent leur travail , se découvrirent humblement la tête. Je regardai dans ce char pour découvrir l'objet de leur vénération ; mais inutilement , car je n'y vis qu'un homme. Un son lugubre & régulier , qui retentissoit dans les airs , me fit détourner les yeux &

je vis un grand bâtiment rempli d'une foule de peuple. Je conçus que tout ce peuple étoit rassemblé pour obtenir des graces du Maître de la nature ; déjà je croyois entendre une voix céleste attester la présence de la Divinité. Je me retirerois, crainte de profaner le temple auguste de l'Eternel , n'étant pas initié au culte de cette contrée ; ceux qui étoient près de moi me dirent , attendez un moment. Un instant après , un homme plus élevé que les autres, fit quelques signes , tenant en main un talisman. Trop éloigné, je ne fus si c'étoit une queue de vache , un fétiche , ou quelque chose de très-semblable. Je feignis d'adorer : mais je m'apperçus que je prenois une précaution inutile ; car ceux qui étoient autour de moi , ne paroissoient eux-mêmes guere convaincus qu'il y eût là quelque chose de supérieur à eux. Quoique tous plus ou moins prosternés , ils conversoient , rioient & s'occupoient beaucoup plus de leurs voisins ; & un homme d'une taille ordinaire , & que l'on disoit un grand ,

étant entré, précédé & suivi d'un nombre d'esclaves qu'il paroissoit croire être nés pour lui, alors tout le peuple se tourna vers lui, & je vis qu'il vénéroit plus cette divinité singulière, mais visible, que celle à qui le temple étoit élevé, & qui étoit représentée au fond, d'une forme si bizarre, qu'apparemment elle étoit allégorique. C'est du moins ce que disoient les sages; mais tous ces hommes, à qui le besoin plus pressant de se sustanter interdisoit la science, n'aimant pas les idées symboliques & occultes, prenoient souvent le symbole lui-même pour son Dieu. Une multitude d'hommes bizarres les retenoient dans ces idées fausses, dont ils tiroient toute sorte d'avantages, quoiqu'ils en fussent eux-mêmes la victime. On me dit que cette enceinte contenoit plus de six mille de ces hommes, les derniers & les plus pervers des hommes trompant & asservissant les autres & eux-mêmes à un intérêt bien sordide & bien aveugle, puisque par une réaction nécessaire le peuple qu'ils tyrannisoient les ren-

doit à son tour esclaves de son opinion ;  
 seul soutien de leur despotisme. Au sortir  
 de ce lieu , je vis une foule d'êtres que  
 je ne pus définir ; car ils avoient , disoient-  
 ils , *besoin des autres pour subsister*. J'avois  
 pensé qu'il suffisoit d'être né pour avoir  
 droit de *vivre* , & d'être du nombre de ces  
 hommes *unis pour leur bien commun* , pour  
 avoir celui de *vivre heureux* ; mais ces in-  
 fortunés , prêts d'expirer de misere , étoient  
 menacés du bâton ou de l'*hôpital* , si l'ac-  
 cent peu riant d'une voix mourante alloit  
 fatiguer l'organe voluptueux des riches.  
 J'en vis que l'on menoit dans de grands  
 bâtimens remplis d'infortunés comme  
 eux , dont le *crime* étoit d'avoir demandé  
 de *ne pas mourir*. Je m'y inférai avec eux ;  
 & lorsque j'eus vu comment des hommes  
 traitoient des hommes , j'allois pour for-  
 tir ; mais on m'arrêta jusqu'à ce que j'eusse  
 prouvé que j'avois de quoi vivre.

Je rencontrai ensuite , le long des endroits  
 les plus sombres , des femmes à demi-nues  
 se promenant d'un air libre , & qui n'é-  
 vitoient pas d'être vues même par des

hommes. Je les estimois déjà d'être plus fortes que leurs siècles, lorsqu'une d'elles s'approchant & ouvrant, comme par mégarde, son vêtement, me dit, que veux-tu me donner? je ferai à toi. Détrompé par ce peu de mots, je quittai ce chemin & j'entrai dans une avenue sombre & qui n'étoit pas vivante comme les autres quartiers. Un homme s'approcha & me présenta un tube de fer dirigé vers moi, en me disant deux mots que je ne compris pas. J'allois pour prendre ce qu'il sembloit m'offrir, lorsque ce fer vomit un feu subit, & quelque chose qui alla frapper un poteau près de moi. Je m'éloignai rapidement: cet homme en faisoit de même, & paroissoit tout surpris de voir que je pouvois encore marcher. Des fenêtres s'ouvrirent, & j'entendis plusieurs cris; des esclaves armés parurent, ils cherchoient de toutes parts. Je fus arrêté par un d'eux, qui m'interrogea, que j'interrogeai moi-même, & dont j'appris que cet homme avoit apparemment voulu m'ôter la vie pour avoir ce qui étoit sur

moi. Plus loin je vis un palais immense, entouré de ces mêmes esclaves habillés & armés uniformément. Il avoit été construit à grands frais, & par une quantité innombrable d'individus qui *tous avoient travaillé pour un seul.*

Au-dessus une lueur éthérée environnoit une inscription formée par des caracteres d'or sur l'ébene azurée de l'atmosphère. J'y lus :

AUX HOMMES PENSANS  
ET VRAIS.

« Ici regne & souffre le despote, l'esclave de douze millions de ses égaux, victimes de l'erreur qui le fit leur maître. Ils sont indigens, parce qu'il est trop fastueux; opprimés, parce qu'il est trop puissant; petit, parce qu'il est trop grand. Qu'ils conservent les fruits que leurs travaux ont extraits de la terre, la liberté, l'énergie qu'ils ont reçues de la nature; alors cet homme, devenu l'égal de l'un d'eux, sera plus heureux lui-même. »

Une foule de dervis, s'apercevant que je lisois cette inscription, vinrent charitablement à moi, & m'assurèrent que, si je me pervertissois ainsi par la philosophie nouvelle, au jour de ma mort l'ange noir me précipiteroit dans les abymes de la terre; mais sans m'émouvoir, je continuai de lire.

“ Que les humains cessent d'écouter  
 „ ces lâches adulateurs qui, foutenant les  
 „ tyrans de la terre, n'encensent que  
 „ leur propre pouvoir. Le plus terrible des  
 „ mensonges est celui qui est fait au nom  
 „ du Dieu de verité; ne craignez, n'espérez rien d'eux, l'éternel rémunérateur des vertus n'a pas créé d'Elysée  
 „ pour l'imbécille fanatique, ni pour  
 „ celui plus criminel encore, qui, reconnoissant l'erreur qu'il prêche, se joue de l'humaine crédulité; mais pour l'homme  
 „ vertueux qui ne connoît d'autre culte  
 „ que l'adoration d'un Dieu, d'autre maître que le bien de ses semblables;  
 „ d'autre joug que les loix qui l'operent.  
 „ Il n'a pas non plus creusé d'abyme ven-  
 geur

55 geur pour celui qui accuse , qui ren-  
 55 verse même les autorités iniques qui  
 55 affligent la terre ; non plus pour celui  
 55 qui n'adore pas les dieux de l'ignorance ,  
 55 ne croit pas aux neuf & une incarnations de *Wisfnou* , ne brûle pas des  
 55 hommes qui ont rêvé d'autres chimeres ;  
 55 mais pour l'être atroce qu'abreuve les larmes de l'infortuné. »

Cette lumière étoit offerte aux yeux de tous les hommes , elle dominoit toutes les pagodes & tous les palais ; & ces pagodes , ces palais subsistoient toujours. C'est que bien peu d'hommes élevoient leurs regards jusqu'à elle ; ils préféroient lire sans cesse des caracteres noirs & sinistres , inscrits sur un sceptre double , immense , couronné de deux diadèmes bigarrés tous deux de mille couleurs , mais dont l'un avoit quelque chose de plus terrible & sembloit beaucoup plus pesant que l'autre ; à chaque extrémité de ce sceptre double , qui posoit sur une seule base , étoient attachées des chaînes dont j'aperçus une longue suite de chaînons , mais

qui étoient invisibles pour la multitude.

Je lus , indigné : “ O atome dégénéré ,  
 „ & fait pour *expier les crimes de tes peres* ,  
 „ obéis sur cette terre , aux puissances  
 „ émanées du ciel , & à celles que celles-  
 „ ci protegent. S'ils t'oppriment , garde-  
 „ toi de te révolter ; *souffre* ; tu ne fus  
 „ pas ici placé pour jouir. *Réprime tes de-*  
 „ *sirs & l'instinct naturel* ; il ne te fut pas  
 „ donné pour te conduire. Macere &  
 „ tyrannise ton corps ; plus tu feras petit  
 „ & malheureux pendant ta vie , plus tu  
 „ feras heureux après ta mort , & plus tu  
 „ feras grand aux yeux des hommes que  
 „ tu auras quittés pour jamais. Crois tout  
 „ ce que ta raison rejetera , s'il t'est an-  
 „ noncé comme divin dans le pays où  
 „ tu es né ; car la raison de l'homme est  
 „ fragile ; il n'en est qu'un d'infaillible ;  
 „ c'est le pontife de ton pays. Efforce-  
 „ toi de parvenir aux austérités , au dé-  
 „ vouement des fakirs. Si ton souverain  
 „ demande ton sang , offre-le lui pour  
 „ l'amour de l'Eternel ; & si des infideles  
 „ te contestent ta croyance , meurs pour

„ la plus grande gloire ; si tu vis & meurs  
 „ ainsi , tu passeras sur le *poul-ferrho* ;  
 „ l'ange t'enlevra par le toupet : tu  
 „ habiteras un palais de crystal : tu feras  
 „ un peu plus élevé que ceux qui auront  
 „ moins jeûné & auront moins baïsé la  
 „ terre devant le grand-lama ; tu caref-  
 „ feras les houris : tu favoriseras un bon-  
 „ heur qu'alors tu concevras. „

Au milieu des pensées tristes qui m'ac-  
 cabloient , il se fit en moi un mouvement  
 de joie dont je fus la cause , lorsqu'ayant  
 considéré de nouveau ces deux couron-  
 nes , je vis qu'un des fleurons (\*) venoit  
 d'en être ôté , & que cette fracture en  
 avoit ébranlé quelques autres , qui ce-  
 pendant y restèrent fixés pour un tems.  
 Pour l'autre diadème , plus obscur , plus  
 pesant , le même fleuron y subsistoit tou-  
 jours , seulement la couleur en étoit sin-  
 gulièrement ternie. Il y en avoit beau-  
 coup d'autres , dont les teintes étoient aussi  
 très-pâles ; mais il n'y manquoit aucune  
 partie.

---

(\*) France.

Toutes les puissances de la terre avoient fait dans tous les tems de grands efforts pour détruire l'inscription céleste , & y suppléer celle qui étoit de main-d'hommes ; mais chaque fois il se fit des éclairs suivis d'une flamme qui formoit dans les airs les mots d'*éternelle vérité* , écrits en toute langue & intelligibles pour tous les peuples ; de sorte que de leurs efforts il n'étoit résulté qu'une nouvelle lumière momentanée , il est vrai , mais dont il restoit chaque fois quelque chose qui ajoutoit à l'évidence des caractères célestes ; de sorte que ces puissances se bornèrent à publier que ces caractères avoient été gravés par les esprits de l'enfer , à qui l'Éternel l'avoit permis pour éprouver les *élus*.

---

Toujours invisible , je pénétrai dans l'intérieur des demeures de l'homme ; j'approchai de ce sultan , de cet homme si fortuné , puisque douze millions d'hommes travailloient à sa gloire & à ses plai-

firs ; je le vis ne trouvant que perfidie dans ceux qui l'environnoient , qu'objets de crainte dans tous les événemens qu'il apprenoit , que satiété dans les plaisirs , & qu'ennui dans la vie ; je vis qu'il n'étoit plus sensible qu'à l'abaissement de ses rivaux & à la gloire de son nom , & je le plains ; car chercher des jouissances aussi fausses , aussi factices , c'est prouver que l'on est bien loin du bonheur. En m'éloignant pour jamais de la demeure des grands & des forfaits qui s'y commettent de sang froid , je me disois , voilà le *grand œuvre de l'ordre social* ; ces hommes réunis pour accroître leurs vertus & leur félicité des vertus & de la félicité des autres , n'ont trouvé qu'une effroyable misère , digne salaire de vices & de forfaits jusqu'alors inconnus , mais qui pese bien injustement sur l'homme bon , forcé de souffrir des maux qu'il n'a pas faits , & qui vient bien tristement désabuser trop tard l'espoir illusoire des législateurs. . . . .

Je me disois encore, comment se fait-il que tant d'êtres s'abusent au point d'aimer les cités ? . . . Un homme sur une terrasse fixoit les yeux avec l'expression du regret sur un point de l'athmosphère qu'il pouvoit seul appercevoir entre la multitude des toits & des cheminées qui faisoient de sa demeure un bien triste tombeau : la lune, seul objet aimable, éclairoit cette triste perspective ; il disoit :

“ O azur sublime de l'éther, je ne puis  
 „ me rassasier de ton immensité ! Globes  
 „ incalculables, vous êtes voilés pour  
 „ moi par des monceaux de misérables  
 „ cailloux entassés par la démence des  
 „ hommes. *Bientôt*, ô nature ! je contem-  
 „ plerai tes charmes indicibles ; pour-  
 „ quoi . . . , *bientôt* ? Ces nuages fuient  
 „ rapidement. Lune, tu t'éloignes. Astres,  
 „ vous allez vous éteindre ; tout se meut,  
 „ les révolutions s'operent, tendent à leur  
 „ fin ; & moi . . . Mon corps, parvenu à  
 „ sa perfection, va décliner . . . Je finirai ;  
 „ puis je ne ferai plus . . . Qu'attends-je ?  
 „ le tems s'éloigne : que fais-je ici, ô

33 tems ! Quand jouirai-je donc ? Usages  
 33 que je hais, préjugés funestes, affreux em-  
 33 pire de l'habitude ! Hommes, brisez mes  
 33 fers. Qui m'a fait l'esclave de la dépra-  
 33 vation de vos opinions ? Nature, peux-  
 33 tu m'avoir expulsé de ton sein ? Quand  
 33 feras-tu mon seul guide ? En vain j'es-  
 33 pere. Bizarre inquiétude : je le sens ...  
 33 je le sens, la contemplation libre de  
 33 tes charmes ineffables, ô totalité, ô  
 33 immensité des êtres ! me laisseroit encore  
 33 un vuide. Tout est vain, même les  
 33 vœux dont l'homme charme ses peines.  
 33 Infatiable de bonheur, je ne faurois me  
 33 promettre que chimères : ce que la dé-  
 33 mence appelle les plaisirs de la vie, ô  
 33 nature ! qu'il leur trouve d'insipidité,  
 33 celui qui entendit ta céleste voix ! ...  
 33 Suivrai-je donc ces sciences difficiles,  
 33 l'admiration de leurs inventeurs, & ces  
 33 arts pénibles qui font que l'homme s'é-  
 33 tonne de sa grandeur ? Ce ne sera pas  
 33 trop de la vie & des facultés d'un homme  
 33 pour apprendre ce que bien d'autres  
 33 savoient avant moi. A mon dernier

25 jour, quelle sera ma récompense? La  
 25 leur : un vain nom que me conteste-  
 25 ront encore les hommes envieux de ces  
 25 futilités. Si je recherche la sagesse, de  
 25 précieux dehors s'offrent à moi ; mais  
 25 au bout d'une carrière consumée dans  
 25 le travail, la gêne & les persécutions,  
 25 que trouverai-je? Néant. Eh bien,  
 25 contempteur de l'opinion versatile du  
 25 siècle, je n'aurai d'autre guide que  
 25 l'instinct que je sens en moi ; mon occu-  
 25 pation sera de jouir de plaisirs non illu-  
 25 soires ; mon but de conserver la santé,  
 25 sans laquelle il n'en est aucun, est de  
 25 fuir les hommes qui les empoisonnent  
 25 tous. Projet digne d'un être que ne  
 25 bercent pas les illusions sociales. . . .  
 25 impossibilité, que de liens iniques !  
 25 Néant dans les plaisirs, néant dans les  
 25 sciences & les arts, néant dans la sages-  
 25 se, dans l'opinion des humains : néant  
 25 vuide au milieu de la nature même.  
 25 Maintenant que mon imagination exal-  
 25 tée m'offre une nature libre, dont les  
 25 charmes enchantent mon cœur ... une  
 inquiétude

5 inquiétude affreuse me prouve qu'il  
„ n'est pas de voie de bonheur, &c. „

En effet, ces idées enchanteresses de  
liberté & de bonheur primordial ne pré-  
sentoient pas à son cœur un objet qui  
pût le satisfaire pleinement. Appelé pour  
une de ces futilités sociales, il me parut  
quitter sans regret ces spéculations. O  
funeste puissance d'une habitude per-  
verse ! . . . . .

Je parvins au milieu d'un espace  
vaste & rempli d'alimens de tous genres,  
magasin immense; mais ces nourritures  
étoient falsifiées, corrompues. Quelques  
individus se les étoient partagées, & n'en  
cêdoient qu'à ceux qui pouvoient leur  
donner en échange un représentatif. Les  
autres demandoient en vain de vivre, ils  
n'en avoient point droit; & d'habiles  
jurisconsultes avoient décidé qu'il falloit  
que la *canaille* mourût, ou socialement  
*par le besoin*, ou juridiquement *par la*  
*corde.* . . . . .

H

Telles furent les sensations que j'éprouvai pendant l'anéantissement de mes sens. Un dernier éclat de la foudre , reste de l'orage dissipé , me rendit à moi ; ces caractères tracés au -dessus des voûtes des temples par les mains de la vérité , & ceux de l'imposture , subsistoient seuls pour moi , tels que je les avois déjà lus ; les uns étoient immuables ; & les autres déjà vieillis par les tems , pouvoient encore soutenir les impuissans efforts de bien des siècles. Les abymes anéantis dans la nuit du passé n'étoient pas donnés aux foibles générations actuelles. Tous les autres objets avoient changé de face ; je ne fais quoi d'illufoire voiloit , pallioit tout ce qui m'avoit si fort révolté : ce ne fut qu'à l'aide de ces caractères sacrés , que je discernai quelques erreurs & quelques vérités.

F I N.





S

AB M35 93

Ha 990





Senancour, Étienne Pivert de:

LES PREMIERS

ÂGES.

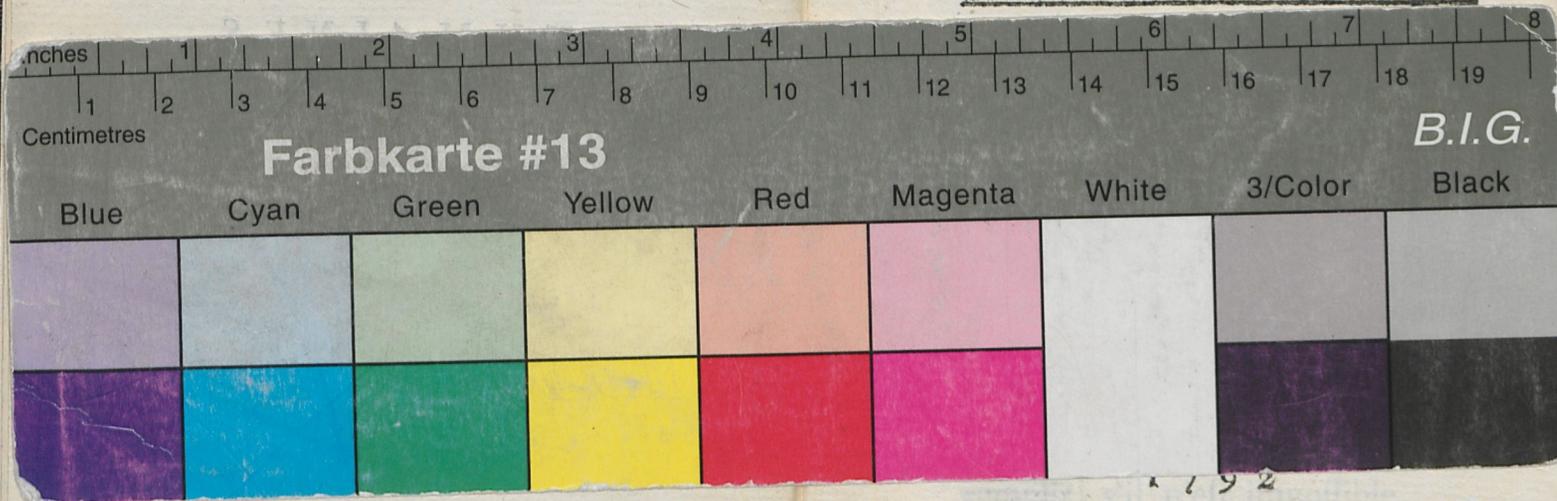
INCERTITUDES

HUMAINES.

---

RÊVEUR DES ALPES.

---



depuis l'Ère chrétienne.