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ANKARA

Ankara connut des sorts divers au cours de
I'histoire: Habitée tour a tour des Hittites, Phrygiens,
Gaulois, capitale romaine, ville byzantine, résidence
danishmendite, principauté seldjoukide, province
mongole, forteresse ottomane, elle est la capitale de
la République Turque depuis 1923.

Ankara fut tantdt ville opulente, carrefour des
caravanes convergeant des quatre coins du monde,
tantét bourgade desertée, et tantét champ de
bataille:

C'est la que se
livra le combat
entre Timurlenk, et
Yildirrm Bayazid,
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défaite, dont la
souffrance impé-
tueuse toucha son
sage ennemi et lui
fit prononcer ces
paroles désabu-
sées.«Pourquoi ces
révoltes? pourquoi
ce désespoir? Si
le monde oU nous
vivons valait une

seule larme, il ne
nous ne elt pas Les Murailles d’Ankara
souffert pour maitre.»

Ankara n’était qu'une bourgade poussiéreuse au
milieu de la steppe, lorsqu'elle fut choisie capitale
de la République Turque, le 29 Octobre 1923.

De la colline de Cankaya (Tchankaya) o0 s’éléve
la résidence du chef d’état, I'oeil peut embrasser la
ville entiere.

Cette ville s'éléeve sur les ruines d'un passé de
5000 ans. Ankara, ville nouvelle, est pareille & toutes
les villes d’Europe mais elle a quelque chose d'in-
achevé, d'incomplet. les rues y sont asphaltées, et
plantées d'arbres, les batisses spacieuses, les parcs
bien entretenues. Cette partie de la ville est batie au
long d'une voie-artére la traversant d'un bout &
I'autre et aboutissant & la colline de Tchankaya. Et




lorsque le prin-
temps éclate sur
cette colline, car
tout est excessif
sous ce climat,
I'atmosphére est
embaumée du par-
fum des roses.
Ankara, ville
ancienne, d un
tout autre aspect.
Elle est dominée

par une forteresse

campée sur une

hauteur.  Autour
de cette forteresse
s’échelonnent des demeures de fortune, de modestes
boutiques, des sentiers dédales ou vit un peuple
besogneux et muet. Cette ville a un passé de 5000
ans, avons-nous dit, et les vestiges de ce passé sont
la, entremélés: Sur les ruines d'un temple romain ou
byzantin s’éléve une mosquée seljoukide, des colonnes
des marbre d'une époque indécise servent de pilier a

je ne sais quelle construction hative.

Autour de la ville et a perte de vue s'étend la
steppe, jaune, austére, traversée de filets d'eau,

coupée de fossés et enserrée dans un corselet de



montagnes. On apercoit au loin un bouquet d’arbres:
c’est Ciftlik, ferme modéle créé par Atatirk.

La steppe est propice, été comme hiver aux longues
chevauchées. Vue de loin, elle semble uniforme;
lorsqu'on la parcourt, on est surpris de 'immense,
variété qu'elle présente. Au fond d'une gorge se
dresse fout a coup, un noyer géant solitaire, tdche
de fraicheur, au milieu de la terre brilée; en errant
par les collines dénudées on se trouve soudain devant
une vallée verdoyante oU fleurissent des cerisiers et
ou murmure une riviére balayée de saules. On aper-
coit au loin un lac gris, si lisse qu'il semble gelé. Et
quand tombe le soir et que la lune y projette son
«cypres d'argent» selon la si jolie expression turque,

des milliers de
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lines s'estompent
dans le noir la
steppe est comme

assoupie, mais la

ville qui brille au

loin veille comme

la volonté d'une

La vieille ville jeune nation.
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BURSA

Bursa, autrefois capitale, héritage d'une époque
d'heroisme et de foi, est une ville essentiellement
turque, ou tout encore, mausolées, mosquées, auber-
ges, fontaines, et ce qui est plus important, I'atmo-
sphére appartient au passé.

Méme les noms des quartiers semblent des noms
de légende:
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La mosquée, le mausolée et le medressé de Yildirim




Emirsultan, Ye-
sil, Muradiye, Ge-
yikli baba.

Nos aieux qui
eurent une prédi-
lection pour cette
ville se plurent
a l'orner. Mais,
comme |'époque
était celle de rudes
conquétes suivies
d'actions de gra-
ce, au lieu de pa-
lais coquets, de
follies, et de gra-
cieux  pavillons,
ils I'ornérent de

Le minaret de Demirtay

temples et d'édifices d'aspect riant mais sobres.

Bursa c’est la ville aux deux cents fontaines, oy

I'eau coule paralléle au temps. Ces fontaines furent
béties par un exilé auguste, Aziz Efendi, le Sehhil-

islam (chef religieux) du regne d'lbrahim.

C'était un fin lettré, un grand seigneur, une ame

inquiéte. Il trouvait une sorte d’'apaisement au bruit

monotone de I'eau qui I'empéchait de percevoir trop

distinctement le tumulte de ses passions. Mais ce qui

est incomparable & Bursa, ce qu'on ne trouvera nuk




part ailleurs, c'est le Mausolée Vert ou git Mehmet
Celebi. La beauté des monuments célébres vient en
partie de leur magnificence. Il faut évidement le con-
cours de I'art et du talent, mais de généreux despotes
ont pour illustrer leur époque, mis a la disposition de
I'artiste des matériaux précieux et des objets de va-
leurs. Ici rien de semblable: Un chef d'oeuvre a été
créé & 'aide d’une peu de bois, de quelques faiences,
de longues méditations, de la patience de toute une
existence, de minutieux calculs, mais surtout de beau-
coup de foi et de beaucoup d'amour.

Un Chef-d'Oeuvre a été créé qui rend la mort
5 familiére et douce.
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croit entendre monter une priére continue. Au loin
s'étend une plaine verte inondée de soleil et limitée
de montagnes aux flancs desquelles se nichent des
villages bleus. Des colombes, messagéres des temps
passés errent dans les cours des mosquées et |'eau des
deux cents fontaines, inlassable, continue son mur-
mure.
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Vestiges d’'une mosquée a Bursa
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ISTANBUL

Cette ville batie sur sept collines est I'une des plus
vastes du monde. Toutes les grandes villes d’Europe
se ressemblent: Istanbul est unique. C’est comme un
parc ou la nature est sans cesse vainqueur des efforts
de I'humaine main.

C'est la cité du promeneur solitaire.

C'est l'un des rares endroits o0 I'on sente le

triomphe subtil de I'esprit sur la matiére.

La partie moderne de style utilitariste n’offre rien
d’intéressant. Les
lourds blocs car-
rés des quartiers
neufs les im-
meubles tarabis-
cotés style 1900
ne parlent pas a
l’am‘vé; mais qu’on
s'aventure  dans
les vieux quartiers

~ et un monde nou-

veau se révéle,

monde apparte-
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La porte du palais de Topkapi

époque ou l'on était plus simple, plus simple, plus
humain et plus vivant. Ici Kapali carsi (Grand Bazar)
vraie labyrinthe, étale ses boutiques bigarrées, Id,
c'est la pente de la Sublime Porte (Babiali), avec ses
imprimeries sombres, sa mosquée minuscule, ses ma-
sures oU le dernier des grandes calligraphes ou
quelque vieux ciseleur autrefois célébre trainent leur
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Les murs du palais de Topkap:

la Kariye.
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misére, plus loin
c'est le Palais de
Topkapi, témoin

.de quatre siécles

d ' histoire , de
grandeur, d’'em-
biches, d’intri-
gues, de passions
éffrénées, de toute
cette agitation qui
tend a faire ou-
blier @ 'homme la
vanité des choses
et le vide qu’il
porte en lui, o0
errent encore les
ombres des gran-
des  ambitieuses
(HOrrem  Sultan

Roxelane, Késem Sultan, Turhan Sultan) qui pour un
réve de puissance foulérent toutes les lois humaines.
On apercoit au loin la silhouette grise des mosquées,
d'un gris de nuage: Ayasofya (Sainte-Sophie), Yeni
Cami, Sultan Ahmet, La Siileymaniye, et tout au loin

Les rues sont mal pavées, certes avec des descentes-
surprises, de pénibles montées, des trottoirs en esca-
liers, raides, impropices aux douces flaneries. Mais &




un fournant, on
apercoit la mer,
le sommet d'une
colline, nimbé de
nuages, ou le pro-
fil d’'un minaret.

Mais si I'on
veut vivre quel-
ques heures d’en-
chantement con-
tinu, il faut errer le
long du Bosphore
en automne. La

grandiose mélan- ||

colie de ces lieux
est douce a I'ame:

chaque ombre,

chaque pierre,

La ~Siileymaniye

chaque arbre a
son histoire. Criques et promontoires se succédent et
la mer qui serpente entre les collines des deux rives
semble un fleuve. Des barques de pécheurs se balan-
cent sur les eaux, et quand tombe le soir, avec leur
lanterne oscillant dans le noir, on dirait une féte
nautique. Le vert des collines s’obscurcit d’ombre. Les
deux rives scintillent, sur celle d’Asie les lumiéres sont
plus rares. Le vent se léve. L'écume heurte le rivage.
Les bateaux poussés par le vent filent & une allure folle.




Pour-le retour il est un autre chemin sinueux entre
lles collines, jalonné de marronniers parralléles dont
les branches se joignant au printemps forment vodite.

La route que ne borde aucune habitation trace des
méandres et des méandres, se transforment en pente
-abrupte, ou usant un versant de zigzacs brusques.

Les métropoles sont tristes & I'aube et vous font
éprouver un frisson de solitude. Istanbul, elle, déga-
‘gée, de la nuit s'étale calme et sereine: S'il fait beau
c'est une féerie et sinon au milieu d'une sorte d'em-
brun, de vapeurs, de nuages, un réve, le réve de
-«conquistador.

L'une des particularités de cette ville est sa diver-
sité: Veut-on vivre
au sein d'une cité
moderne? Sou-
haite-t-on se re-
poser en une cam-
pagne riante2 Dé-
sire-f-on  passer
une journée en un
lieu desert, tout
est’ “ possible. " A
quelques mille du
port grouillant de
vie, il est des iles

Quelque part
a Istanbul




inhabitées, qui
sont des royau-
mes sauvages.
La mer qui les
baigne a la pu-
reté de |'éme-
aude. Des plu-
mes de mouet-
tes tournoient
dans l'air et se
posent sur les
eaux, des pier-
res s'écroulent
soudain avec
fracas et le si-
lence retombe.
Le temps et
I'eau minent les
rocs obstiné-
ment.

Pourtant, au-

cune impression
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La cour de la Mosquée Fatih

de mélancolie ne pése sur ces terres. On peut y vivre

des jours et des jours dams wne compléte solitude,

contemplant les bateaux qui glissent au loin et les

voiliers qui cinglent vers d'autres rives. Les mosquées,

les fontaines, les monuments historiques sont beaux

certes, et permettent de reconstituer tout un passé de




gloire. L'incomparable poésie des cimetiéres ne peu-
vent manquer d'impressionner. Mais il est une chose
dont on n'a assez fait ressortir I beauté: Les vestiges
de la muraille qui entourait autrefois Byzance et dont
les restes longent encore Iq mer.

Le temps patient et fantasiste q faconné ces pier-
res. Les herbes ont envahi I'obstacle qu’on supposait
pendant si longtemps, infranchissable. Ici, il n’en
reste plus qu'un tertre; 14, un pan lézardé, rangé, &
demi écroulé, plus loin la muraille est presque intacte.
Au pied de cette muraille, s'étend la mer d'ol autre-
fois prenait le large, la flotte la plus puissante du
monde en quéte de nouvelles victoires, de nouvelles
conquétes, de nouveaux butins afin de remplir le

trésor, orner les demeures et satisfaire aux caprices
des maitres de

I'Empire.

Tout cela n’est
plus,mais Istanbul,
ville dix fois cen-

tenaire, mais tou-

jours jeune, ville

de plaisir sous v
les Byzantins, de £ ¥ A

grandeur sous la

dynastie Al Os-
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mane, dans sa gloire éclatante et sa misére profonde
garde toujours son charme ensorcelant.

TR Istiklal Caddesi







IZMIR

L’avion survole des collines couvertes d'herbe
pauvre, des villages anonymes disseminés ca et la, des
lacs métalliques et des routes bleutées, puis c'est la
zones des foréts denses et noires, enfin les collines se
teintent d’or, I'air devient plus léger et le golfe moiré
d’lzmir parait, deployé en éventails jumeaux, golf que
Timur avait jadis fait combler pour protéger la ville
contre les invasions possibles.

La mer parait
calme de loin. Les
navires  mouillés
devant le port, et
les chalands verts,
ocres, gris, ‘tur-
quoises, immobi-
les semblent at-
tendre. Grise le
matin, vers midi,
la golf est bleu
tendre; lisse com-
me la soie de loin,

elle est ridée de

prés, de vagues

[égéres. Au pied

Place Konak




de la forteresse entourée de pins «Kadife Kaley
la ville s'étend, avec en son centre une immense
tdche de verdure: Kiltir Park. Au loin, sur |'autre
rive, au pied des montagnes aux lignes et aux courbes
adoucies, ce sont les villégiatures connues: Karsiyaka,
Bornova, Mersin, Turan, Bayrakli. Un voilier glisse
enfre les navires. L'eau vient encore de changer de
couleur. Elle est d'un vert émeraude.

Le Quai d’lzmir s’étend sur une longueur de quatre
kilométres, longé d'une rue paralléle ou se frouvent les
plus belles demeures de la ville. Au point méme d'ou
part le quai, la statue équestre d'Atatiirk penché en
avant désigne du doigt la mer. Cette statue symbolise
ces paroles d'Atatirk, paroles qui ouvrirent une ére
nouvelle dans I'histoire de notre pays: «Soldats, vers
la Méditerrannée votre premier objectif, en avants.
La Méditerrannée, a en Turc un nom harmonieux qui
veut dire «Mer Blanchey. «Soldats, en avant vers
Akdeniz». La mer est devenue violette, d'un violet
d'orage. L'automobile roule vers Karsiyaka. Tout en
face, se dresse une colline denudée.

Le Quai de Karsiyaka s’allonge monotone, bordé
d’'immeubles modernes de style batard et jalonnée de
palmiers. Au bout du quai, il est un pittoresque quar-
tier de pécheurs. Des filets séchant sur des cordes on-
dulent doucement. La mer a la stagnance des lagunes.
Au loin réve une chaine de montagnes brumeuses.
La mer est d'or & présent. Une fumée noire s'échappe




de la cheminée
d'un navire fan-
tome. Des mouet-
tes perchent sur
des doubes rouil-
[ées. Les reflets

d'or se transfor-

ment en reflets
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soleil: Le paysage
est terne et doux.

Nous roulons - ERR tiM/

vers Bornova sur
une route asphal-
tée bordée de
pins. Bornova avec

ses vieilles mai-

La prison de St. Paul

sons, ses petits
palais enfoncés au fond des parcs a la charme des
lieux au long passé.

La rosée perle sur les champs. La route contourne
une colline. A droite c’est la plaine une plaine om-
bragée d’arbres minuscules... Plaines pauvres coupées
d’oasis verts et encerclées de montagnes, forteresses
sentinelles suspendues au dessus des précipices, col-
lines en pans de murailles, mosquées Seljoukides en

ruines, senties étroits, horizons barrés de montagnes




impalpables, vestiges de palais oubliés au fonds des
gorges, nappes marines immobiles au loin, pentes

couvertes de fleurs et de fruits sauvages et nous voici
au lieu de dormition de la Sainte Vierge. Une modeste
€glise, entourée de marronniers qui forment tache

claire au milieu du vert sombre des versants s'éleve
en cette place. On entend bruire une source in-
visible.

«Un architecte est un homme, qui prépare de belles
ruines» a dit au grand architecte francais. A premiére
vue, cela semble un paradoxe, mais, Ephése vue, on
sent combien elles sont judicieuses. Un calme infini
régne sur Ephése; tout y est attente, et douceur. Les murs
a demi écroulés sur lesqueles croit I'herbe d'un vert vif,
les colonnes massifs, tronquées, les dalles qu'a faite
éclater une végétation insoumise, les marches rongées,
tout enfin semble atiendre une voix magique qui ré-
veillera la ville endormie. L'avenue dallée de mabre

est presque intacte, enrichie de I'éme du temps et
bordée de troncons de colonnes, de blocs de marbres,
de pierres informes. A ['intérieur de la Bibliothéque
Celsus, ce qui devait autrefois &tre une salle immense,
n'est qu'un immense tapis verdure. La nature et le
temps ont vaincu I'oeuvre des hommes, Au Printemps,
Ephése est fleurie de tulipes rouges et mauves. Au
pied du mont Coressos, les ruines du temple Sérapis
Jonchent le sol dans un chaos indescriptible. Des
colonnes cyclopéennes, des ornements de marbres




titanesques s'en-
tremelent appuyés
les uns contre

les autres comme

/;% a la suite d'un
. A cataclysme, pro-
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sanction de l'or-
gueil humain.

Plus loin c’'est
le grand théatre
en fer a cheval:
12 Bibliothidane Golons - Tibhess o0 9radins; occls

paient jadis toute
une colline. Aujoud’hui, a peine les devine-t-on sous
I'herbe et sous des gerbes de fleurs d’or.

Les loges des artistes sont envahies de plantes.
folles. Au loin, s'éléve un dohion, qui avec le temps
a pris la couleur de la terre. C'est le donjon qui servit
de gedle a St. Paul. ...La, un amas de pierres informes
révéle un monument ancien. Une portique est tout ce
qui reste de ce qui autrefois fit un palais.

Ailleurs tout a disparu, tout est retourné a la terre.
...Des vignes s'étendent des deux cotés de la route
conduisant a Bergama (Pergame). Des files de droma-
daires, chargés de sel passent en se dandinant. Nous

traversons Menemen dont le yoghourt et les poteries




sont connus dans tout le pays, Harmandali connu pour
la bravoure de ses habitants et sa danse lente, male,
qu’on considére comme une sorte de danse nationale.
Un bras de mer saphir sombre surgit & un tournant.
C’est le hameau de Ali Aa autrefois domaine privé.
Un modeste hétel se dresse prés de la mer sur une
petite place nue.

Des filets arachnéens fraichement tirés de la mer,
accrochés d’herbes marines se balancent en un mou-
vement languissant de flot.

Golfes profondes, baies dentelées, criques abritées
par des bras de terre se succédent, et, I'on comprend
le sentiment d’envie des navigateurs de la mer noire
a la vue des cdtes égéennes, habitués aux rives ro-
cheuses hostiles, battues de vagues et d'une sauvage
-grandeur.

Le village de Bergama (Pergame) est niché au
pied d'une colline. La ville ancienne se trouve au
sommet. Un sentier part du village, contourne la mon-
tagne, aux flancs de laquelle les ruines suspendues se
.confondent avec les rochers.

Le long de la cbéte se dresse la foriresse de Ber-
gama. En bas, ce sont des collines aux lignes tour-
mentées.

Au Palais & Bergama il ne reste que les fonde-
ments, des fondements informes. Des séismes successifs
ont presque tout détruit.

Du Temple d'Artémise il ne reste plus que le dal-
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Le temple d’Esculape a Pergame

lage de marbre, des troncons de colonnes et un amas
de pierres. Mais cela suffit & montrer que ce temple fut
grandiose. Des framboisiers croissent dans les cre-
vasses.

Plus d’attente en ces ruines: La vie y est bien
morte. Chaque jour quelques pieces de plus se dé-
tachent et tombent des restes d'une tour. La pluie, le




soleil et le vent poursuivent leur ceuvre de désagré-
gation.

Le thédtre immense semble avoir été bati par des
dieux et pour des dieux.

Le Vent qui pénétre dans les lézardes de la mu-
raille, les fentes des murs, les crevasses des roches
siffle sans arrét. Des cyprés solitaires poitent au
milieu des toits.

A I'horizon s’assoupissent des sommets aux cour-
bes fuyantes...
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Le temple d’Esculape & Pergame
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