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Auf den ersten Blick mag dieses Buch wie viele andere arabische 
Handschriften aussehen. Öffnet man den eleganten braunen Leder-
einband mit seiner schützenden Klappe (Abb. 3), ein typisches Merk-
mal islamischer Bücher, begegnet man auf den ersten Seiten einem 
Text, der in einer konventionellen Buchhand geschrieben wurde. 
Doch schon nach wenigen Seiten kündigt ein Doppelvers eine 
höchst ungewöhnliche Leseerfahrung an: “Lies Buchstaben ohne 
Tinte / ihre Tinte wurde vielmehr die Luft (iqra’ h urūfan bi-lā midād / 
qad s āra h ibran la-hā l-hawā أوهلا اهل ًاربح راص دق / دادم الب ًافورح أرقإ)”. Wie 
sollen wir diese Worte verstehen? Was sah der überraschte Betrach-
ter, wenn er die Seiten durchblätterte, auf denen die Buchstaben mit 
Luft geschrieben waren? 

Eine ansehnliche Kopie einer Handschrift anzufertigen, ist keine einfa-
che Aufgabe, egal welcher Technik man sich bedient. Die Regeln der 
Kalligraphie einzuhalten, beginnend beim fachgerechten Zuschnitt 
des Schreibrohrs bis hin zur richtigen Proportion der Buchstaben, er-
forderte einen gut ausgebildeten Spezialisten. Wer heute mit Druckern 
und Kopiermaschinen aufgewachsen ist, mag es sich kaum vorstellen 
können, dass man einen Text vervielfältigt nicht indem man auf einen 
Knopf drückt, sondern durch viele Stunden, Tage, ja sogar Monate an 
unermüdlicher Handarbeit. Der Künstler, dem wir das hier vorgestellte 
Buch zu verdanken haben, ging mit seinem Arbeitseinsatz noch einen 
ganzen Schritt weiter: In dieser Handschrift, die insgesamt drei Texte 
umfasst, sind die letzten beiden nicht mit Tinte niedergeschrieben, 
sondern aus dem Papier ausgeschnitten.

Diese letzten beiden Texte, der umfangreichste Teil des Bandes, sind 
zwei poetische Kompilationen, deren eine den Titel Bayān al-takhs īs  fī 
ma‘ānī al-tafs īs trägt. Dieses mit Bezug auf den Inhalt nichtssagende 
Wortspiel könnte man versuchsweise als Sichtbarmachen des Spezifi-
schen in den Bedeutungen des Gesonderten wiedergeben, es ist je-
doch eigentlich nicht zu übersetzen. Die Sammlung möchte eine breite 
thematische Auswahl bieten (Preis und Schmähung, Liebe und Trauer, 

Beschreibungen von Natur und Schönheit) und versammelt gefeierte 
Dichter von der vor-islamischen Zeit bis in die spät-mamlukische Perio-
de im 15. Jahrhundert. Wie das Vorwort erklärt soll diese eklektische 
Sammlung „jedem, der sie sieht, als ein Garten, und jedem, der Zeit da-
mit verbringt, als Nahrung“ dienen. Der jeweilige Zusammensteller ist 
nicht genannt, aber er könnte mit dem „Schreiber“ (kātib) einer der bei-
den Texte identisch sein, Muh. ammad Sohn des Urkumās al-H anafī 
(Abb. 1), welcher wiederum als Muh. ammad b. Urkumās al-Yashbakī al-
Niz āmī al-H anafī, identifiziert werden kann, einem respektierten je-
doch anderweitig kaum bekannten Überlieferer von Prophetenaus-
sprüchen und Experten in der Koranexegese, der im Jahr 842 AH / 1438 
u. Z. in Ägypten geboren wurde und dort offensichtlich am Beginn des 
16. Jahrhunderts u. Z. noch lebte. 

Die beiden Texte sind nicht allzu umfangreich, was wiederum mit ihrer 
eigentümlichen Produktionsweise zu tun haben könnte. Die Scheren-
schnitt-Technik bringt sowohl einen sehr großen Zeit- als auch Materi-
alaufwand mit sich. Jedes der extra dicken Papierblätter kann nur eine 
Seite Schrift aufnehmen. Mit nur fünf Zeilen pro Seite wird schon der 
kleine hier wiedergegebene Text zu einem ansehnlichen Bändchen – 
und wahrscheinlich keinem billigen. Der für in diesem Stil gearbeitete 
Texte betriebene Aufwand dürfte dem Umfang seiner Produktion na-
türliche Grenzen gesetzt haben.

Kalligraphische Papierschnitt-Techniken könnten ihren Ursprung in 
Zentralasien unter turksprachigen Dynastien genommen haben. Von 
dort haben uns spätestens seit dem 15. Jahrhundert sowohl Beispiele 
als auch narrative Quellen über die Technik erreicht. Zwei unterschied-
liche Arten der Ausschnitt-Kalligraphie sind bekannt. In der ersten wer-
den die Buchstaben ausgeschnitten und dann auf einen Untergrund 
aufgeklebt. Diese Form ist oft für einzelne, reich dekorierte Blätter be-
nutzt worden, auf denen ein Vers oder eine Sentenz auch einmal eine 
zoomorphe Form wie die eines Löwen annehmen konnte. Wir haben 
hier jedoch die zweite, sehr viel seltener anzutreffende Technik vor uns. 

MIT LUFT GESCHRIEBEN 1
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At first glance, this book looks much like any other Arabic manuscript. 
Upon opening the fine brown leather binding with its protective flap 
(Fig. 3), a typical feature of Islamic books, the first few pages present 
the reader with a text written in a clear and conventional hand. Not 
long after opening the volume, however, a couple of lines announce a 
most unusual reading experience: “Read letters without ink / Rather, 
the air has become its ink (iqra’ h urūfan bi-lā midād / qad s āra h ibran 
la-hā l-hawā أوهلا اهل ًاربح راص دق / دادم الب ًافورح أرقإ)”. What exactly is this 
supposed to mean? What did the unsuspecting onlooker encounter 
when he turned the pages written with letters made of air? 

Producing a neat copy of a manuscript is a difficult undertaking by any 
means: adhering to the rules of calligraphy from cutting the reed to kee-
ping the letters in proportion is a task only well-trained professionals can 
manage. For many younger scholars today, it would be hard to imagine 
putting a text on paper without pressing a ‘print’ button, but by spen-
ding many hours, days or even months writing it by hand. The artist who 
produced the book presented here would take this kind of dedication to 
another level. In a multiple-text manuscript containing three parts, the 
last two are not written down, but cut out from the paper.

These last two texts – the main content of this volume, actually – consist 
of two compilations of poetry, called in one instance Bayān al-takhs īs  fī 
ma‘ānī al-tafs īs   a rather abstract title that does not provide many clues to 
the content and may only be rendered tentatively as Making the specifi-
cation apparent in the meaning of peculiarities. The collection aims to 
present a broad variety of topics (praise and disgrace, love and mour-

ning, descriptions of nature and beauty) and brings acclaimed poets 
together from pre-Islamic times up to the late Mamluk period in the 
15th century. As the preface explains, this eclectic compilation is meant 
to serve “everyone who witnesses it as a garden and everyone who 
spends time with it as nourishment”. The compiler is not named, but he 
might be the “writer” (kātib) of one of the texts, Muh. ammad, the son of 
Urkumās al-H anafī (Fig. 1), who in turn can be identified as Muh. ammad 
b. Urkumās al-Yashbakī al-Niz āmī al-H anafī, a well-respected but other-
wise little-known transmitter of prophetic traditions and exegeses of 
the Koran who was born in Egypt in 842 AH / 1438 CE and apparently 
still lived there at the beginning of the 16th century CE. 

WRITING WITH THE AIR

1 Licht fällt durch die ausgeschnittenen Buchstaben auf fol. 49v. Auf fol. 50r 
hat der Schreiber und/oder Autor seinen Namen hinterlassen, Muh ammad b. 
Urkumās al-H anafī. / Light falling through the cut-out script on fol. 49v. On fol. 
50r, the writer and/or author has inscribed his name, Muh ammad b. Urkumās 
al-H anafī.

2 Auf fol. 38v wachsen Ornamente aus der einleitenden Invokationsformel 
des Textes. Die Schrift ist mit koloriertem Papier unterlegt und jemand hat 
marginal und zwischen den Ornamenten eine Reihe Zahlen ergänzt. / On fol. 
38v, ornaments are growing out of the initial invocation of the text. The script 
is underlaid with coloured paper and someone has added a line of numerals in 
the right-hand margin as well as between the ornaments.

2
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Dafür wird nicht das ausgeschnittene Papier, sondern vielmehr die ent-
standene Leere benutzt, der Text durch das Fehlen jedweden Materials 
dargestellt. 

Die meisten der auf uns gekommenen Beispiele stammen aus den zen-
tralen Provinzen des Osmanischen Reiches im westlichen Anatolien 
mit seiner Hauptstadt Istanbul, wo die Technik im 16. Jahrhundert am 
Hof des Sultans Sulaymān des Prächtigen besonders in Mode gewesen 
zu sein scheint. Die ganz anders geartete Buchkultur der arabischen 
Provinzen des Osmanischen Reiches hatte ihre eigene Vorliebe für kal-
ligraphische Meisterschaft, scheint jedoch kein vergleichbares Interes-
se an der Ausschnitt-Kalligraphie gefunden zu haben. Das hier vorge-
stellte Exemplar hat allerdings eine ägyptische Vorgeschichte.

Der Band wurde im Jahr 1807 durch Ulrich Jasper Seetzen (1767-1811) 
erworben, einem deutschen Forscher, der den Nahen Osten mit dem 
offiziellen Auftrag zur Suche nach Antiquitäten, Kuriositäten und auch 
Büchern bereiste, welche er an seinen fürstlichen Patron, den Herzog 
von Gotha, schicken sollte. In diesem Fall fand Seetzen das Manuskript 
in der ägyptischen Metropole Kairo, wo er die Jahre 1807 bis 1809 ver-
brachte. Ob sie aber auch in Ägypten hergestellt wurde, ist nicht sicher. 
Doch Chronogramme – d. h. Verse, welche durch die Addition des Zah-
lenwertes ihrer Buchstaben das Datum ihrer Produktion anzeigen – 
über Ereignisse in Ägypten im Jahr 1018 AH / 1609-10 u. Z. machen es 
sehr wahrscheinlich, dass sie spätestens um dieses Datum herum hier 
zu finden war. Wenn darüber hinaus die Identifikation des Autors und 
“Schreibers” als Kairiner Gelehrter des 15. Jahrhunderts korrekt sein 
sollte, könnte dies durchaus das älteste erhaltene Exemplar eines in der 
Ausschnitt-Technik angefertigten Buches aus Ägypten sein.

Später hat ein Leser eine arabische Notiz hinterlassen, welche seine 
Lektüre des Manuskripts dokumentiert. Sein Name war Ibrāhīm b. 
Muh. ammad al-H

˘
alwatī und seinen Eintrag datierte er am Ende des Mo-

nats Rağab 1063 AH / Ende Juni 1653 u. Z. (Abb. 4). Dennoch, das spezi-
elle Erscheinungsbild des Buches hat diesen Leser nicht zu einem Kom-
mentar bewegt. Daher bleiben wir ohne Hinweis darauf, wie die 
Besitzer dieser Handschrift dessen eigenartige Natur wahrgenommen 
haben oder mit ihr umgegangen sind. 

Verglichen mit der höchst kreativen Ausgestaltung auf vielen der er-
wähnten zoomorphen Seiten sieht dieses Exemplar geradezu unauffäl-

lig aus, indem es nichts als eine klare, wenn auch elegante nash
˘
ī-

Handschrift, welche für die Buchproduktion typisch war, zeigt. Die 
einzigen Ausnahmen sind die geometrischen Formen, die aus der bas-
mala, einer am Beginn jedes zeitgenössischen muslimischen Textes zu 
findenden Anrufung Gottes, herauswachsen (Abb. 2). Der ästhetische 
Effekt der Technik wurde oft auch noch gesteigert durch das Unterle-
gen der Seiten mit verschiedenfarbigen Blättern und dies findet sich 
auch in einigen Fällen im vorliegenden Manuskript. Das komplette 
Fehlen jeglicher weiterer Ausschmückung oder Effekte als die reine 
Schrift lässt die Frage aufkommen, ob die gleiche Art üppig gestalteter 
Blätter, wie sie am Osmanischen Hof so in Mode waren, in Ägypten 
nicht produziert wurden oder ob die vorliegende Arbeit niemals been-
det wurde?

Wilhelm Pertsch, der im 19. Jahrhundert den umfassenden Katalog al-
ler arabischen Handschriften in Gotha anfertigte, war verwundert und 
fragte sich, warum eine solche Arbeit unternommen worden sein soll-
te. Zur damaligen Zeit betrachtete er mit diesem ausgeschnittenen 
Text etwas einzigartiges, das sich in keiner anderen europäischen Bib-
liothek fand. Er fragte sich, ob die Blätter „als Schablone zur Vervielfälti-
gung des Textes benützt” worden sein könnten, findet dafür aber kei-
nen Hinweis. Heute kennen wir viele weitere Beispiele ausgeschnittener 
Bücher und können mit Sicherheit sagen, dass sie nicht als eine Art Er-
satz der mechanischen Reproduktion dienten, sondern vielmehr als 
Ausweis außergewöhnlicher Fertigkeiten und der Wertschätzung der 
ästhetischen Dimension der Buchkultur. 

Kurzbeschreibung
Forschungsbibliothek Gotha, Schloss Friedenstein
Signatur: A 42
Material: Papier, fols. 75, davon 23 leere als Hintergrund für den 
ausgeschnittenen Text / 21 Zeilen pro Seite (geschriebener Teil), 
5 Zeilen pro Seite (ausgeschnittener Teil); brauner Ledereinband 
mit Klappe, gold-gerahmtes Zentral-Medaillon
Maße: 25 x 19 cm
Herkunft: 9. bis 10, Jahrhundert AH / 15. bis 16. Jahrhundert u. Z., 
wahrscheinlich Ägypten

Text von Boris Liebrenz
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In terms of their complexity, these two texts are not a heavy read, 
which might have something to do with the special way in which they 
were produced; the cut-out technique is a major investment in time 
and space. Each sheet of the extra-thick paper can only hold one page 
of writing. With only five lines to the page, the short texts presented 
here already amount to a considerable volume – and it probably was 
not a cheap one either. There may be limits as to how much text one 
could reasonably produce in this style.

Calligraphic paper-cutting might have originated in Central Asia under 
Turkish-speaking dynasties, where surviving specimens and historical 
narratives about the technique have come down to us from the 15th 
century. Two techniques of cut-out calligraphy were in use. In one, the 
letters were cut out and then pasted on a support. This method was 
often used for single, richly ornamented sheets where a verse or sen-
tence might also have a zoomorphic form such as that of a lion. The 
latter, more rarely encountered technique is the one represented here. 
Not the cut-out paper, but rather its absence was to be used, the text 
being represented by a void. 

Most surviving specimens originated in the central Ottoman region of 
western Anatolia, whose capital was Constantinople (Istanbul), where 
the technique seems to have been particularly en vogue at the court of 
Sultan Sulayman the Magnificent in the 16th century. The very different 
book culture of the Arab provinces of the Ottoman Empire did have its 
own affection for calligraphic mastery, but did not seem to have a com-
parable interest in cut-out calligraphy. This specimen, however, has an 
Egyptian history.

The volume was acquired in 1807 by Ulrich Jasper Seetzen (1767–
1811), a German researcher travelling the Middle East with an official 
order to search for antiquities, natural curiosities and also books to be 
sent back to his princely patron, the Duke of Gotha. In this case, Seet-
zen found the manuscript in the Egyptian metropolis of Cairo, where 
he spent the years from 1807 to 1809. Whether it was actually produ-
ced in Egypt is not clear, however. Chronograms – i.e. verses which pro-
vide a clue to their dating by the addition of the numerical value of 
their letters – concerning events in Egypt in the year 1018 AH / 1609–10 
CE that were penned at the beginning of the book make it very likely 
that it was found there at least around this date. Furthermore, if the 
identification of the author and scribe as a Cairo-based scholar in the 
15th century is correct, this could very well be the earliest surviving 
specimen of a cut-out book from Egypt.

Later on, one reader left a note in Arabic documenting his perusal of 
the volume. His name was Ibrahim b. Muhammad al-Khalwati and he 
dated his entry at the end of Rajab 1063 AH / end of June 1653 CE (Fig. 
4). The book’s special format did not entice this reader to leave a com-
ment, though. Hence, we are left without any information as to how 
the possessors of this volume perceived or dealt with its quite unusual 
nature. 

Compared to the creative rendering on many of the zoomorphic pages, 
this specimen looks rather unassuming, presenting nothing but a clear 
and elegant nashkî script – a typical book-hand. The only exceptions 
are the geometrical patterns growing out of the initial basmalah, the 
invocation of God preceding any Muslim text of the period (Fig. 2). The 
aesthetic effect of the technique was often augmented by attaching a 
sheet of contrasting colour to the back of the cut-out page, as was also 
done in this book in some cases. The complete absence of any additio-
nal adornment or effect other than the naked script leaves one wonde-
ring whether Egypt did not produce the same lavishly decorated speci-
mens as were en vogue at the Ottoman court or whether this piece was 
never finished.

Wilhelm Pertsch, who authored a comprehensive catalogue of all the 
Arabic manuscripts in Gotha in the 19th century, was perplexed by this 
work and speculated about the reason why it had been undertaken. At 
the time, he was looking at something unique that could not be found 
in any other European library. In his view, one possible use of it was “as 
a stencil to reproduce the text”, therefore something like a proto-print 
technique. He could not find any evidence of that, however. Today we 
know of many more specimens of cut-out books and can be certain 
that they did not serve as a kind of substitute for mechanical reproduc-
tion, but rather as a showpiece of curious skills and an appraisal of the 
aesthetics of the art of the book. 

3 Der braune Ledereinband mit Klappe. 
/ The brown leather binding with a flap.

4 Eine Notiz des Lesers Ibrāhīm b. Muh ammad al-H
˘

alwatī 
im Jahr 1653 auf fol. 11v. / A note on fol. 11v left by the reader, 
Ibrahim b. Muhammad al-Khalwati, in the year 1653 CE.  

Description
Forschungsbibliothek Gotha, Schloss Friedenstein, Germany
Shelfmark: A 42
Material: Paper, 75 folios, with 23 being blank to provide a 
background for the cut-out text/21 lines per page (written part),
5 lines per page (cut-out part); brown leather cover with a flap, 
gold-edged central medallion
Dimensions: 25 x 19 cm
Place of origin: 9th–10th c. AH / 15th–16th c. CE, probably from Egypt.

Text by Boris Liebrenz
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